Letteratura inglese (CdS LETTERE)

Spiriti inquieti alle soglie della modernita

A. FORME DELL’INQUIETUDINE

1. M. Praz. La letteratura inglese dai romantici al Novecento (1975)

Gli scrittori che vennero alla ribalta sulla fine della seconda decade del Novecento spinsero la loro esplorazione
nell’interno della mente stessa; la scena del dramma non fu pitl, 0 non fu pitt soltanto, la societd, ma i misteriosi
recessi della psiche a cui da qualche anno Sigmund Freud veniva applicando il nuovo metodo della psicanalisi.
[....] Ne venne di conseguenza che 'uomo cesso di vedersi come un riflesso di Dio, una personalita organica degna
di rispetto e d’ammirazione, padrona delle proprie azioni [...]; si rese conto, anzi, d’essere un poor muddled
maddened mundane animal che ben presto le esperienze di due colossali guerre dovevan rivelare preda della
malevola autorita e del cieco caso.

2. W.H. Auden. The Age of Anxiety: A Baroque Eclogue (1944)

«In times of peace there are always a number of persons who wake up each morning excited by the prospect of
another day of interesting and difficult work, or happily certain that the one with whom they shared their bed
last light will be sharing it with them again the next ...

But in war-time, when everybody is reduced to the anxious status of a study character or a displaced person,
when even the most prudent become worshippers of chance, and when, in comparison to the universal disorder
of the world outside, his Bohemia seems as cosy and respectable as a suburban villa»

3. S. Freud, // disagio della civilta (1929)

Le nostre possibilita di essere felici risultano quindi limitate gia dalla nostra costituzione. Provare infelicita ¢ assai
meno difficile. La sofferenza ci minaccia da tre parti: dal nostro corpo che, destinato a deperire ¢ a disfarsi, non
puo eludere quei segnali di allarme che sono il dolore e 'angoscia, dal mondo esterno che contro noi puo infierire
con strapotenti spietate forze distruttive, e infine dalle nostre relazioni con altri uomini. La sofferenza che ha
origine nell ultima fonte viene da noi avvertita come pit dolorosa di ogni altra

4. F. Pessoa, [199] 1/ libro dell'inquietudine (ca. 1929)

Ho tentato spesso di vivere in sogno il personaggio individuale e titanico con cui i romantici raffiguravano se
stessi, e ogni volta che ho tentato di viverlo mi sono ritrovato a ridere forte di questa mia idea. L’'uomo fatale, in
fondo, esiste nei sogni di ogni uomo comune e il romanticismo non ¢ altro che capovolgere il nostro dominio
sulla quotidianita. [...] L’accusa pil pesante al romanticismo ancora non ¢ stata formulata: ovvero quella di
rappresentare la veritd interiore della natura umana. I suoi eccessi, le sue ridicolaggini, le sue varie capacita di
commozione e seduzione risiedono nel fatto che il romanticismo ¢ la figurazione esteriore di cio che esiste nel
profondo dell’anima, ma reso concreto, visualizzato, perfino possibile, se 'essenza del possibile dipendesse da una
cosa diversa dal Destino.

5. S. Kierkegaard, // concetto dell'angoscia. Semplice riflessione per una dimostrazione psicologica
orientata in direzione del problema dogmatico del peccato originale



Il divieto divino rende inquieto Adamo perché sveglia in lui la possibilitd della libertd. Cid che si offriva
all'innocenza come il niente dell’angoscia ¢ ora entrato in lui, e qui ancora resta un niente: I'angosciante possibilita
di potere. Quanto a cid che pud, egli non ne ha nessuna idea, altrimenti sarebbe presupposto cid che ne segue, cio¢
la differenza tra il bene e il male. Non vi ¢ in Adamo che la possibilita di potere, come una forma superiore di
ignoranza, come un’espressione superiore di angoscia, giacché in questo grado pit alto essa ¢ e non ¢, egli 'ama e
la fugge.

L’angoscia ¢ un desiderio di cid che si teme, un’antipatia simpatetica; 'angoscia ¢ una forza estranea che si
impadronisce dell’'individuo e dalla quale tuttavia non ci si puo liberare; non lo si desidera, perché si ha paura, ma
cid di cui si ha paura attrae. L’angoscia toglie le forze all'individuo, e il primo peccato avviene sempre in un
momento di debolezza; essa manca dunque di qualsiasi responsabilitd, ma proprio quella mancanza ¢ la vera
trappola.

6. C. Baudelaire, “Spleen [iv]” [ fiori del male (1857)

Quando, come un coperchio, il cielo basso e greve Furiose a un tratto esplodono campane
Schiaccia 'anima che geme nel suo tedio infinito, E un urlo tremendo lanciano verso il cielo

E in un unico cerchio stringendo I'orizzonte Che fa pensare al gemere ostinato

Fa del giorno una tristezza pili nera della notte D’anime senza pace né dimora.

[...] Senza tamburi, senza musica, sfilano funerali
Quando le strisce immense della pioggia a lungo, lentamente nel mio cuori: Speranza
Sembrano le inferriate d’una vasta prigione Piange disfatta e Angoscia, dispotica e sinistra,
E muto, ripugnante un popolo di ragni Va a piantarmi sul cranio la sua bandiera nera.

Dentro i nostri cervelli dispone le sue reti,

7. E. A. Poe, “The Imp of the Perverse” (1845)

Siamo sull’orlo di un precipizio. Vi gettiamo dentro un’occhiata, e malessere e vertigini ci colgono. Il nostro
primo impulso ¢ di tirarci via dal pericolo. Nondimeno, inesplicabilmente, restiamo. A poco a poco il nostro
malessere, la vertigine, 'orrore sfumano dentro la nuvola di una sensazione ineffabile. A gradi ancora piu
impercettibili questa nuvola assume una forma, come il vapore di quella bottiglia dalla quale usci un genio, nelle
Mille e una notte. Ma questa nostra nuvola sull’orlo del precipizio si condensa in una forma assai piu terribile di
qualsiasi genio o demonio da racconto, in nient’altro che un’idea [...] che agghiaccia il midollo delle ossa con la
feroce volutta del suo orrore. Ed & semplicemente ’idea delle sensazioni che proveremmo durante il rovinoso
precipitare di una caduta simile all’altezza.



B. L’INQUIETUDINE MODERNA NEL SUO DIVENIRE STORICO

1. UN MITO RINASCIMENTALE PRESTATO ALLA MODERNITA. 1. Watt, Myths of Modern
Individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe (1996)

I mito di Faust e 'individualismo rinascimentale: J. Spies, Faustbuch (1587); Christopher Marlowe, The Tragicall
History of the Life and Death of Doctor Faustus (1592); J. W. Goethe, Faust: Eine Tragoedie (1790-1832)

2. L’OVERREACHER. C. Marlowe. “Chorus”, Docror Faustus.

Not marching in the fields of Thrasymene,
Where Mars did mate the warlike Carthagens;
Nor sporting in the dalliance of love,

In courts of kings where state is overturn’d;
Nor in the pomp of proud audacious deeds,
Intends our Muse to vaunt her heavenly verse:
Only this, gentlemen,—we must now perform
The form of Faustus’ fortunes, good or bad:
[...] At riper years, to Wittenberg he went,

So much he profits in divinity,

3. SCISSIONI. C. Marlowe, Doctor Faustus

GOOD ANGEL

O Faustus, lay that damned book aside,

And gaze not on it, lest it tempt thy soul,

And heap God's heavy wrath upon thy head:
Read, read the Scriptures; that is blasphemy.
EVIL ANGEL

Go forward, Faustus, in that famous art,
Wherein all nature's treasury is contained:

Be thou on earth as Jove is in the sky,

Lord and commander of these elements. (Exeun?)

That shortly he was grac’d with doctor’s name, [...]
Till swoln with cunning, of a self-conceit,

His waxen wings did mount above his reach,

And, melting, heavens conspir’d his overthrow;

For, falling to a devilish exercise,

And glutted now with learning’s golden gifts,

He surfeits upon cursed necromancy;

Nothing so sweet as magic is to him,

Which he prefers before his chiefest bliss:
And this the man that in his study sits.

FAUSTUS

How am I glutted with conceit of this!

Shall I make spirits fetch me what I please,
Resolve me of all ambiguities,

Perform what desperate enterprise I will?

I'll have them fly to India for gold,

Ransack the ocean for orient pearl,

And search all corners of the new foundworld
For pleasant fruits and princely delicates.

4. TENSIONL Goethe, Faust: Eine Tragoedie (parte I, Notte)

Odo, ¢ vero, il messaggio, ma mi manca la fede; il miracolo ¢ la creatura diletta della fede. Non oso tendere verso
quelle sfere donde discende il canto della buona novella, e, tuttavia, questa voce, a me nota fin dalla giovinezza,

mi richiama indietro, nella vita

[Zu jenen Sphiren wag ich nicht zu Streben / Woher die holde Nachricht tnt]

5. SCISSIONI (2). Goethe, Faust: Eine Tragéedie (parte 11, Gole montane)

ANGELI Salvo ¢ dal Malvagio questo nobile membro del mondo dei beati. Noi possiamo redimere chi, sempre

tendendo, si affatica

[Wer immer Streben sich bemiit /Den kénnen wirelésen]

6. LA BELLEZZA MEDUSEA. M. Praz, La carne, /a morte e il diavolo nella letteratura romantica (1930)



“tutto il fascino del ribelle indomito che gia apparteneva alla figura del Prometeo eschileo e del Canapeo dantesco
[...] il Maligno assume definitivamente un aspetto di decaduta bellezza, di splendore offuscato da mestizia e da
morte. Egli ¢ «majestic though in ruin». L’Avversario diventa stranamente bello [...] la bellezza maledetta ¢
attributo permanente di Satana, il tuono e il fetore di Mongibello, vestigia della tetra figura del demonio
medievale, sono scomparsi (p. 58)

7. J. Milton, Paradise Lost (1, 242-255)

«E questa la regione, & questo il suolo e il clima,

Disse allora I'arcangelo perduto, «& questa sede

che abbiamo guadagnato contro il cielo, questo dolente buio
contro la luce celestiale? Ebbene, sia pure cosi

se ora colui che ¢ sovrano puo dire e decidere

che cosa sia il giusto; e pitt lontani siamo

da lui e meglio ¢, da lui che ci uguagliava per ragione

e che la forza ha ormai reso supremo

sopra i suoi uguali. Addio, campi felici,

dove la gioia regna eternamente! E a voi salute, orrori,
mondo infernale; e tu, profondissimo inferno, ricevi

il nuovo possidente: uno che tempi o luoghi

mai potranno mutare la sua mente. La mente é il proprio luogo,
e puo in sé fare un cielo dell’inferno, un inferno del cielo.



C. L'INQUIETUDINE ROMANTICA

1. TENSIONI (2). Schelling. Lucinde .

“Tutto poteva eccitarlo, niente poteva bastargli ... Era come se volesse abbracciare il mondo e non potesse
afferrare niente”

2. TENSIONI (). P.B. Shelley, “Preface’, Alastor; or, the Spirit of Solitude (1816)

The poem entitled ‘ALASTOR’, may be considered as allegorical of one of the most interesting situations of the
human mind. It represents a youth of uncorrupted feelings and adventurous genius led forth by an imagination
inflamed and purified through familiarity with all that is excellent and majestic, to the contemplation of the
universe.

[...] So long as it is possible for his desires to point towards objects thus infinite and unmeasured, he is joyous,
and tranquil, and self-possessed. But the period arrives when these objects cease to suffice. His mind is at length
suddenly awakened and thirsts for an intercourse with an intelligence similar to itself.

[...] Blasted by his disappointment, he descends to an untimely grave.

3. P. B. Shelley, “Satana fuggito” (1817)

Si ergeva un angelo dalle ali d’oro
Di fonte al trono del Giudizio Eterno
Lo sguardo in fiamme: sangue di Demoni
Gli macchiava le dolci mani e i piedi.
Il Padre e il Figlio
Subito capirono che la lotta era di nuovo cominciata:
Sapevano che Satana aveva rotto le catene
E, con al seguito milioni di demoni,
Vagava ancora sopra a tutto il mondo

4. LA SENSIBILTY SETTECENTESCA. W. Collins, Ode on the Poetical Character (1746)

Young Fancy thus, to me divinest name,
To whom, prepared and bathed in Heav'n,
The cest of amplest power is giv'n,
To few the godlike gift assigns,
To gird their blessed, prophetic loins,
And gaze her visions wild, and feel unmixed her flame!

5. M.A. Abrams Eliot, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition
(1971)

SPECCHIO: la mente che riflette la realta esteriore cosi com’e. Fedelta oggettiva (PASSIVO)

Samuel Johnson 7he Plays of William Shakespeare

“Nothing can please many, and please long, but just representations of general nature. [...] The irregular
combinations of fanciful invention may delight a while, [...] but the pleasures of winder are soon exhausted, and



the mind can only repose in the stability if truth. [...] Shakespeare is above all writers, at least above all modern
writers, the poet of nature; the poet that holds up to his reader a faithful mirror of manners of life.”

LAMPADA: la mente si agita nella realt esterna illuminare le tenebre. Abilicd soggettiva (ATTIVO)

“A number of romantic writers [...], whether in verse or prose, habitually pictured the mind in perception, as well
as the mind in composition, by sometimes identical analogies of projection into, or of reciprocity with, elements
from without. (p. 62)

6. S.T. Coleridge. Biographia Literaria (1817), chapter xiii, “On the imagination, or esemplastic
power.”

PRIMARY IMAGINATION

The imagination then I consider either as primary, or secondary. The primary imagination I hold to be the living
power and prime agent of all human perception, as a repetition in the finite mind of the eternal act of creation
in the infinite I AM

SECONDARY IMAGINATION

The secondary I consider as an echo of the former, coexisting with the former, coexisting with the conscious will,
yet still as identical with the primary in the kind of its agency, and differing only in degree, and in the mode of
its operation. /r dissolves, diffuses, dissipates, in order to re-create, yet still ar all events it struggles to idealize and
to unity. It is essentially vital, even as all objects (as objects) are essentially fixed and dead.

FANCY

Fancy, on the contrary, has no other counters to play with, but fixities and definites. The fancy is indeed no
other than a mode of memory emancipated from the order of time and space; and blended with, and modified
by that empirical phenomenon of the will, which we express by the word choice. But equally with the ordinary
memory it must receive all its materials ready made from the law of association. Whatever more than this, I shall
think it fit to declare concerning the powers and privileges of the imagination in the present work, will be found
in the critical essay on the uses of the Supernatural in poetry and the principles that regulate its introduction:
which the reader will find prefixed to the poem The Ancient Mariner. (p. 313).

7. TITANISMO/IRONIA. Lord Byron, Childe Harold’s Pilgrimage (1812

15. Ma nella dimora dell'uomo divenne una cosa La stessa consapevolezza di vivere invano,
Irrequieta e estenuata, e severo e tedioso, Giacché tutto era compiuto al di qua della tomba,
Disperato come un falcone nato libero che si spessi Aveva fatto assumere alla disperazione un’aria

le ali sorridente

Al quale solo I'aria illimitata fosse dimora Sebbene fosse feroce [...]

Pure ispirava unallegrezza che lui si asteneva dal
16. Aroldo esule volontario vagabonda ancora contenere
Di ogni speranza privo, ma con minore tristezza;

8. F. Marucci, Letteratura inglese. Un profile storico (2020)

Harold funge [...] da ipostasi per consentire a Byron di non parlare in prima persona pur permettendo al lettore
di accorgersi che ¢ una sua controfigura e un suo portavoce. Non ne da una biografia ordinata ma 'anamnesi che
ne fa corrisponde all’identikit byroniano stesso: trasgressore, amatore carnale promiscuo, vizioso, ma nauseato e
desideroso di cambiar vita. L’irrequietudine lo induce, tornato, a ripartire, ¢ una sorta di maledizione atavica lo
avvince impotente. La ricerca spasmodica di tutto cio che ¢ puro, vergine e incorrotto, anziché falso e consunto, ¢
una spia della coscienza di chi vuole rigenerarsi.



9. LA HYBRISDI UN NUOVO FAUST. Lord Byron. Manfred (1817), atto iii, scena 4

Siprito Ma I tuoi moti crimini | Ti hanno reso ...

Manfred[...] Torna al tuo inferno! [...] cid ch’io ho fatto ¢ fatto; io porto in me | Una tortura che non pud
prender niente dalla tua. | La mente, che ¢ immortale, rende a se stessa | La sua ricompensa per i pensieri buoni e
malvagi ... | E Porigine del suo stesso male e la sua fine. | E essa stessa il suo proprio luogo ed il suo tempo: | La
sua innata conoscenza, quando viene spogliata di questa mortalita, | Non coglie pilt alcun colore dalle cose
fuggevoli al di fuori | Ma ¢ assorbita nella sofferenza o nella gioia | Prodotte dalla conoscenza nel suo deserto | 7u
non mi tentasti, né potresti tentarmi; | lo non sono stato il tuo trastullo, né sono ora la tua preda ... | Jo fui il
mio solo distruttore, e lo saro ancora.

10. IL SUBLIME. Pseudo-Longin, 7rattato del sublime

... cid che ¢ sublime consiste per cosi dire nell’altezza e nell’eccezionalita del discorso, e che i pitt grandi poeti e
prosatori hanno raggiunto una posizione di primo piano non da altro luogo che da questo, e che hanno garantito
eternitd alla loro gloria. Infatti quel che ¢ straordinario conduce chi ascolta non alla persuasione, ma a uno stato
di estasi: comunque cio che provoca meraviglia con quanto mira a sbigottire ’ha sempre vinta sulla persuasione
q P & q &

dipende per lo pili da noi, mentre quel che ¢ straordinario, apportando al discorso una forza sovrumana e

P P P q pp
invincibile, dall’alto assolutamente domina l’ascoltatore.

11. ILSUBLIME. E. Burke. Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757)

Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain, and danger, that is to say, whatever is in any sort
terrible, or is conversant about terrible objects, or operates in a manner analogous to terror, is a source of the
sublime; that is, it is productive of the strongest emotion which the mind is capable of feeling

The Sublime therefore must be Marvellous, and Surprizing. It must strike vehemently upon the Mind, and Fill,
and Captivate it Irresistably.

12. 1L SUBLIME. F. Schiller. Del Sublime. A proposito di alcune idee kantiane ulteriormente
considerate (1793)

Un abisso che si apre ai nostri piedi, una bufera, un vulcano in eruzione, un costone roccioso che si protende
sopra di noi come se stesse per precipitare, il mare in tempesta, il vento tagliente della zona polare, la stagione
estiva nella zona tropicale, animali velenosi e feroci, un’inondazione e altri fenomeni simili, sono potenze della
natura contro cui ¢ vano di poter resistere, e che tuttavia entrano in conflitto con la nostra esistenza materiale.
Persino alcune entita ideali, come ad esempio il rempo, considerato come una potenza che agisce silenziosa ma
implacabile, o la necessita, alla cui ferrea legge nessun essere naturale pud sottrarsi, o la stessa idea del dovere, che
non di rado agisce come una potenza ostile contro la nostra esistenza materiale, diventano oggetti spaventosi non
appena I'immaginazione li riferisce all’istinto di conservazione; e divengono sublimi non appena la ragioneli
subordina alle sue leggi supreme.

13. LINDIVIDUALISMO E L’EGOLATRIA. ]. Keats, A Richard Woodhouse (27 ottobre 1818)

Riguardo al Carattere poetico in sé e per sé (voglio dire quella specie di cui sono Parte anch’io, ammesso che io
sia qualcosa; quella specie distinta dal tipo wordsworthianoo egotistico sublime, che ¢ una cosa a sé e sta su da sé)
non esiste in sé, non ha un sé, ¢ tutto o niente. Non ha carattere, gode sia della luce sia dell’ombra; vive del gusto,
che sia bello o brutto, sublime o volgare, ricco o povero, esaltante o mediocre. Prova lo stesso piacere nel



concepire Jago o Imogene. Cid che sconvolge il filosofo virtuoso, delizia il Poeta camaleonte. [....] / Poeta é la
pit impoetica delle cose che esistono; perché non ha Identita, é continuamente intento a riempire qualche altro

Corpo.

14. L'INDIVIDUALISMO E L’EGOLATRIA. J. Clare, “I Am”

[ AM [1] [ AM [ii]

I am — yet what I am, none cares or knows; I feel I am; - I only know I am,
My friends forsake me like a memory lost: - And plod upon the earth, as dull and void:
I am the self-consumer of my woes; - Earth’s prison chilled my body with its dram
They rise and vanish in oblivion’s host, Of dullness, and my soaring thoughts destroyed,
Like shadows in love’s frenzied stifled throes; [...] =T only know I am,
An yet I am, and live — like vapour tost I was a being created in the race

Into the nothingness of scorn and noise, - Of men disdaining bounds of place and time: -
Into the living sea of walking dreams, A spirit that could travel o’er the space
Where there is neither sense of life or joys, Of earth and heaven, - like a thought sublime
But the vast shipwreck of my lifes esteems; Tracing creation, like my maker, free, -

A soul unshackled - like eternity,
Spurning earth’s vain and soul debasing thrall
But now I only know I am, - that’s all.



