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Mentre Bettina gli accarezzava la testa, Parvez le raccontò che la sera prima mentre Ìui e il figlio studiavano
il menu, il cameriere, che Parzev conosceva, gli aveva portato il suà sohto whisky allung"ato con acqua.
Parvez era così nervoso che si era anche preparato una domanda. Aveva intenzione di chiedere ad Ali se
era preoccupato per i prossimi esami. Ma prima per rilassarsi allento la cravatta, sgranocchio un popadomr
e ber.,ve una lunga sorsata.

Prima che Parvez potesse parlare, Ali fece una smorfia.
"Non sai che è male bere aicool2?" disse lui.
"Si è rivolto a me molto duramente," raccontò Parvez a Bettina. "Stavo per dargli una lezione per la sua

insolenza, ma sono riuscito a controllarmi.,,
Aveva spiegato pazientemente che per anni aveva lavorato piu di dieci ore a1 giorno, si era concesso pochi

svaghi e hobby e non era mai andato in vacanza. Era forse un d.litto farsi un bicchierino quando lo voleva?
"Ma è proibito," disse il ragazzo.
Parvez scrollò le spalie, "Lo so'l
"E anche scommettere, non è vero?"
"Sì. Ma siamo umani, no?"
ogni volta che Parvez beveva un sorso, il ragazzo faceva, come accompagnamento, una specie di smorfia

di disgusto o unèspressione infastidita. Questo spinse Parvez a bere piu irfretta. Il .u-..i..., volendo far
piacere al suo amico, portò un aitro bicchiere di whisky. Parvez.up.,ru che si stava ubriacando ma non ri-
usciva a fermarsi. Aii aveva uno sguardo terribile, carico di disgusto e di riprovazione. Era come se odiasse
suo padre.

A metà dei pranzo Parvez impror,wisamente perse il controllo e scaglio un piatto a terra. Aveva voglia
di strappare la tovaglia dal tavolo ma il camerieie e gli altri clienti 1o ,t"auurro fiisando. Eppure non poteva
piu sopportare che fosse suo figlio a spiegargll la differenza fra quello che è giusto e quello che è sbagliato.
Sapeva di non essere un uomo cattivo. Aveva una coscienza. Ctrano pocheiose di cui si vergognava, ma
nel complesso aveva vissuto una vita rispettabile.

"Quando mai ho avuto tempo per essere vizioso?,, disse ad Ali.
Con una voce bassa e monotona, ilragazzo spiego a Parvez che, in efetti, non aveva vissuto una vita

conveniente. Aveva infranto innumerevoli leggi del Corano.
"Per esempio?" domandò paryez.

Ali non ebbe bisogno di pensarci su. Come se avesse aspettato proprio questo momento, chiese al padre
se non gli piacessero tanto i pasticci di maiale.

"Bel.."
Parvez non poteva negare che gli piacesse il bacon3 affumicato croccante con funghi e mostarda, infilato

in mezzo a due fette di pane fritto. In effetti era quello che mangiava per colazione agni mattina.
Ali gli ricordo che Parvez aveva proprio ordinato a sua moglie di clcinare salsicce di maiale, dicendole,"Non sei piir nel villaggio adesso, questa è I'Inghilterra. Dobbiamo ambientarci!,,
Parzev era così infastidito e sconcertato da questo attacco che chiese altro da bere.
"I1 problema è questoj'disse il ragazzo. Si piego in avanti sul tavolo. Per la prima volta nel corso deila

serata i suoi occhi erano vivi. "Til sei troppo coinvolto nella civiltà occidentale.,,
Parvez rutto; credeva di essere sul punto di soffocarsi. "Coinvolto!" disse. "Ma noi viviamo qui!,,
"I materialisti occidentali ci odianoi' disse Ali. "Papà., come fai ad amare qualcosa che ti odià?,,
"Qual è la risposta allora?" disse parvez miseramente. ..Secondo 

te_,,

^ 
Ali non ebbe bisogno di pensarci su. Si rivolse a suo padre con 1a massima scioltezza, come se parvez

fosse una folla in tumuìto che doveva essere domata e convinta. La Legge dell'Isiam avrebbe governato il
mondo; la pelle degli infedeli sarebbe stata bruciata; gli ebrei e i cristianì sarebbero stati annientati. Locci-
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2. bere alcool: i precetti del Corano im-
pongono lhstinenza dallàlcool e dalla
carne di maiale.

3. bacon: pancetta di maiale, base della
prima colazione inglese, ma vietata ai
musulmani.

1. popadom: pane speziato azimo.
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dente era un ricettacolo di ipocriti, adulteri, omosessuali, drogati e prostitute.
Mentre Ali parlava, Pawez guardò fuori dalla vetrata del ristorante, come per controllare che fossero

ancora a Londra.
"La mia gente ne ha subite abbastanza. Se la persecuzione non cessa, ci sarà 1o Jihada, la Guerra Santa. Io

e milioni di altri saremo felici di offrire la nostra vita per la causa."
"Ma perché, perché?" disse Parvez.
"Per noi la ricompensa sarà in paradiso."
"Paradisol"

Alla fine, mentre gli occhi diParvez si riempivano di lacrime, 1l ragazzo 1o esortò a rayvedersi.
"Come?" chiese Parvez.
"Pregal' disse Ali. "Prega insieme a mel'
Parvez chiese il conto e spinse il ragazzo fuori più in fretta che poté. Non poteva reggerlo piir. Sembrava

che Ali avesse ingoiato la voce di qualcun altro.
Lungo la strada del ritorno 1l ragazzo sedette sul sedile posteriore del taxi, come se fosse un cliente.
"Che cosa ti ha fatto diventare così?" Parvez gli chiese, spaventato che in qualche modo la colpa di tutto

questo potesse essere sua. "Cè qualche cosa in particolare che ti ha influenzato?"
"Vivere in questo paese."

"Ma io amo l'Inghilterral' disse Parvez guardando 1l srto ragazzo nello specchietto. "Qui ti lasciano fare
quasi tutto quello che luoii'

"È proprio questo il problemal' replicò lui.
Per la prima volta da anni, Parvez non riusciva a vedere dritto. Urtò la fiancata dellàuto contro un ca-

mion, perdendo 1o specchietto retrovisore laterale. Erano stati fortunati che la polizia non li avesse fermati:
Parvez avrebbe perso la patente, e quindi il lavoro.

Uscendo dallàuto una volta a casa,Parvez inciampò e cadde sulla strada, sbucciandosi le mani e strap-
pandosi i pantaloni. Cercò di tirarsi su. Il ragazzo non gli offrì neanche la mano.

Parvez disse a Bettina di essere disposto a pregare, se era questo che 1I ragazzo voleva, se poteva togliergli
quello sguardo spietato dagli occhi.

"Ma quello che non sopportoj'disse, 'è che mio figlio mi dica che andrò all'inferno."
Quello che diede il colpo di grazia aParvez fu che il ragazzo aveva detto che awebbe lasciato gli studi

per diventare commercialista. Quando Parvez gli chiese perché, AIi rispose con sarcasmo che era owio.
"lbducazione scolastica occidentale produce un atteggiamento antireligiosoi'
E nel mondo dei commercialisti di solito si incontravano donne, si beveva alcool e si praticava l'usura.
"Ma è un lavoro ben pagatoj'ribatté Parvez. "Hai studiato per anni per fare questo!"
Ali disse che stava per cominciare a lavorare in prigione, al fianco dei poveri musulmani che combatte-

vano per conservare laloro purezzainmezzo a tanta corruzione. In chiusura, alla fine della serata, mentre
andava a letto, Ali aveva chiesto a suo padre perché non avesse Ia barba, o almeno un paio di baffi.

"Mi sento come se avessi perso mio figlio]' disse Parvez a Bettina. "Non sopporto di essere guardato
come un criminale. Ho deciso cosa farel'

"Cosa?"
"Gli dirò di prendere il suo tappetino da preghieras e uscire dalla mia casa. Sarà la cosa piu dura che abbia

mai fatto, ma stanotte lo faròl'
"Ma non devi mollare cosìl' disse Bettina. "Molti giovani cadono preda di culti e gruppi religiosi. Non

significa che la penseranno sempre allo stesso modol'
Disse che Parvez doveva stare attaccato al ragazzo, dargli conforto finché non ne fosse venuto fuori.
Parvez era convinto che avesse ragione, anche se non aveva voglia di dare a suo figlio altro amore quando

a malapena era stato ringrazialo per tutto quello che aveva già dato.
Ciò nonostanteParvez cercò di sopportare gli sguardi e i rimproveri del figlio. Fece diversi tentatM di

instaurare conversazioni su quello in cui lui credeva. Ma se Parvez per caso faceva qualche critica, Ali repli-
cava sempre bruscamente. In unbccasione, Ali accusò Parvez di essere "servile" con i bianchi; al contrario,
spiegò, lui non era "inferiore"; nel mondo non cèra solo l'Occidente, anche se l'Occidente era convinto di
rappresentare il massimo.
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4. fihad: è il termine arabo che indica an-
che la "guerra santa" per Ia diffrsione

della religione islamica.
5. tappetino da preghiera: è il tappeto in

tessuto usato dai musulmani durante le
cinque preghiere giornaliere.
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"come fai a saperlo?" disse Parvez, "visto che non ti sei mai mosso dall'Inghilterra?"
Ali replico con uno sguardo di disprezzo.
Una notte, assicuratosi che non ci fosse traccia dàlcool nel suo alito, Parvez sedette al tavolo della cucina

con Ali. Sperava che Ali si congratulasse con lui per la barba che si stava facendo crescere, ma il figlio non
sembrò neanche notarla.

11 giorno precedente Parvez aveva detto a Bettina che pensava che la gente in Occidente qualche volta si
sentisse interiormente l'uota e che avesse bisogno di una filosofia per vivere.

"Sì," disse Bettina. "È questa la risposta. Devi dirgti qual è la tua filosofia di vita. A1lora lui capirà che ci
sono altre fedil'

Dopo qualche faticosa riflessione, Parvez era pronto a cominciare.IT ragazzo lo guardava come se non
si aspettasse nulla.

Con qualche esitazione, Parvez disse che la gente deve trattare il prossimo con rispetto, in particolare i
figli devono rispettare i genitori. Questo sembro per un momento colpire i\ ragazzo. Rincuoiato, parvez
continuò. A suo modo di vedere questa vita era tutto quel che cèra e quando uno moriva marciva sotto
terra. "Erba e fiori cresceranno sul mio corpo, ma qualcosa di me continuerà. a viverel'

"Come?"
"Nelle altre persone. Io continuerò... in te." A questa affermazione llragazzo apparve un po' contrariato.

"E nei tuoi nipoti" aggiunse Parvez in sovrappiir. "Ma mentre sono sulla terra voglio ricavaine il massimo.
E voglio che 1o faccia anche tu."

"Che intendi per'ricavarne il massimo'?" chiese il ragazzo.
"Be'i' disse. "Per cominciare... dovresti divertirti. Sì. Divertiti senza far del male agli altrii'
Ali disse che il divertimento era "una spirale senza findl
"Ma non dico quel tipo di divertimentol" disse Parvez. "Io dico labellezzadella vita!"
"In tutto il mondo Ia nostra gente è oppressal' fu la replica del ragazzo.
"Lo so," ribatté Parvez, non completamente sicuro di chi fosse "Ia nostra gente", "ma comunque la rrita è

fatta per viverla!"
Ali disse, "La vera moralità è esistita per centinaia di anni. Nel mondo milioni e milioni di persone nu-

trono la mia stessa fede. Stai dicendo che tu hai ragione e loro hanno torto?"
E AIi guardo suo padre con una tale fiducia aggressiva che Parvez non poté aggiungere nulla.
Una sera Bettina era seduta nellhuto diParvez, dopo essere andata da un cliente, quando superarono un

ragazzo che era in strada.
"Quello è mio figlioi' disse Parvez impror,wisamente. Si trovayano daIlàltra parte della città, in un quar-

tiere povero, dove cèrano due moschee.
Paryez si irrigidì.
Bettina si voltò a guardarlo. "Rallenta, allora, rallenta!" disse 1ei. "È un belragazzo. Ti assomiglia. Ma ha

unèspressione piÌr determinata. Per piacere, non possiamo fermarci?"
"Per fare cosa?"
"Mi piacerebbe parlargli."
Parvez fece inversione con làuto e si fermò accanto alragazzo.
"Torni a casa?" chiese Parvez. "È un belpezzo di strada."
Il ragazzo, cupo, sollevò le spalle e sedette sul sedile posteriore. Bettina sedeva davanti. Parvez si rese

impror,visamente conto della gonna corta di Bettina, dei suoi anelli vistosi e dellbmbretto blu ghiaccio. Si
rese conto che il profumo di lei, che lui adorava, riempiva l'abitacolo. Aprì il finestrino.

Mentre Parvez guidava più veloce che poteva, Bettina disse con gentilezzaad Ali, "Dove sei stato?"
'411a moschea."
"E come va al college? Stai studiando molto?"
"Chi sei tu per farmi queste domande?" disse, guardando fuori dal finestrino. Poi si incanalarono nel

traffico e l auto rimase bloccata.
745 Intanto Bettina aveva inawertitamente posato la mano sulla spalla di Parvez. Disse, "Tuo padre, che è un

brav'uomo, è molto preoccupato per te. Sai che ti ama piìr della sua stessa vita."
"Dici che mi amal'disse il ragazzo.
"Sì!" disse Bettina.
"E allora perché lascia che una donna come te lo tocchi così?"

150 Se Bettina guardò rlragazzo con odio, lui Ie restituì uno sguardo che conteneva una quantità doppia di
furia cieca.



Disse, "Che razza di donna sono che merito dèssere trattata così?"
"Lo saij'disse lui. 'Adesso fammi scendere."
"Mail'replicò Parvez.

1ss "Non preoccuparti, scendo iol' disse Bettina.
"No, non farlol" disse Parvez. Ma mentre thuto si muoveva ancora lei aprì la portiera, si lanciò fuori e

corse via attraversando la strada. Parvez le urlò dietro diverse volte, Ia chiamo, ma lei se ne era andata.
Parvez riportò Ali a casa, senza dirgli piìr nulla. Ali andò dritto nella sua stanza. Parvez non riusciva a

leggere il giornale, né a guardare la televisione, né a restare seduto. Continuava a versarsi da bere.
160 Alla fine salì di sopra e si mise a passeggiare davanti alla stanza di Ali. Quando alla fine aprì la porta, Ali

stava pregando.Ilragazzo non lanciò neanche uno sguardo nella sua direzione.
Parvez 1o prese a calci. Poi tirò su,llragazzo per la maglietta e 1o colpì. Il ragazzo cadde.Parvezlo colpì

ancora. La faccia delragazzo era piena di sangue. Parvez ansimava, sapeva che rlragazzo era irraggiungi-
bile, ma lo colpiva lo stesso. Il ragazzo non si riparava dai colpi, né reagiva; non cèra paura nei suoi occhi.

16s Disse solo, attraverso le labbra spaccate,'Allora, chi è il fanatico adesso?"
(H. Kureishi, Iove in a Blue Time,trad. it. di I. Cotroneo, Bompiani, Milano, 2001)


