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A cosaservelo stress

Puo toglierci il sonno e farci
ammalare, ma in alcuni casi aiuta
anche ad affrontare sfide
e minacce. E possibile trovare
un equilibrio?
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Sommario

“La domanda di Europa
non é mai stata cosi forte”
THOMAS PICKETTY A PAGINA 40

Lasettimana

Neolingua

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

A cosaservelo stress
Puo toglierci il sonno e farci ammalare, ma in alcuni casi aiuta
anche ad affrontare sfide e minacce. E possibile trovare un
equilibrio? (p. 42). Foto di The Kaplans (Trunk Archive)

Nelromanzo 1984, scritto da George
Orwell e uscitonel 1949, siimmagina una
societa con un regime totalitario fondato
sulla sorveglianza dimassa e sulla
manipolazione della verita. Tra gli
strumenti usati dal partito unico al potere
c’¢lalingua, modificata con'introduzione
dellaneolingua. L'obiettivo ¢ limitare il
pensiero, e quindiil dissenso, abolendo
parole e sfumature linguistiche
considerate pericolose. Con lariduzione
delvocabolario, e cambiandoi significati
delle parole, il regime cerca diimpedire
alle persone di formulare idee critiche.
Accessibile, antirazzista, attivismo,
barriere, biologicamente femminile e
maschile, comunita indigena, competenza
culturale, crisi climatica, differenze
culturali, disabilita, discriminazione,
discorso d’odio, disparita, disuguaglianza,
diversita, donne, emarginare, energia
pulita, equita, eredita culturale,
esclusione, espressione, etnicita, fazioso,
femminismo, genere, giustizia sociale,
golfo del Messico, identita, immigrati,
inclusione, inclusivo, ingiustizia,
inquinamento, intersezionale, Igbtq,
minoranza ispanica, minoranze,
multiculturale, nativo americano, nero,
non binario, oppressione, orientamento,
pari opportunita, polarizzazione, politico,
popolazioni vulnerabili, pregiudizio,
preferenze sessuali, privilegio, prostituta,
razzismo, salute mentale, segregazione,
senso di appartenenza, sesso, sessualita,
sexworker, socioculturale,
socioeconomico, sottorappresentazione
delle donne, status, stereotipo,
storicamente, trans, transgender,
transessuale, trauma, traumatico, tribale,
vittime, violenza di genere.

Queste sono alcune delle parole ed
espressioni che nelle ultime settimane
I'amministrazione Trump ha
progressivamente eliminato dai
documenti ufficiali, dai materiali e dai siti
deidipartimentie delle agenzie federali
negli Stati Uniti. ¢
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Per ritrovare gli
articoli di cui si parla
in questa pagina si
puo usare il codice gr

o andare qui:
intern.az/1LZE
Video Articoli
SENEGAL DIPLOMAZIA
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Senza educazione sessuale

L'Ttalia ¢ uno dei pochi paesi europei a non avere un’educazio-

ne affettiva e sessuale nelle scuole. In Svezia la materia € nei
programmi scolastici fin dagli anni cinquanta. Nel nostro paese ci
sono state diverse proposte dilegge per introdurre questo tipo di
formazione, ma nessuna ¢ stata approvata. Il video di Arte.

Una miscela di sostanze perico-
lose che danno molta dipenden-
za sta dilagando dalla Sierra Le-
one al Senegal.

STATIUNITI
Ilritorno del plotone
diesecuzione

In South Carolina l'iniezione le-
tale non é pin ritenuta sicura per
eseguire le condanne a morte.

UCRAINA
LaRussia vista dai paesi
dell’Europa orientale

In alcune aree del continente
lespansionismo russo é visto con
piu preoccupazione che in altre.

molte cose in un eventuale scon-
tro con gli Stati Uniti.

COSTARICA

Un frutto amaro

I pesticidi provocano danni gra-
vissimi a chi raccoglie le banane.

FOTOGRAFIA

Jamel Shabazz a New York

Luautore ha usato la street pho-
tography per dare voce alla co-

munitd nera.

SESSO

Rivelazione

“Ho fatto la mia prima cosa a
tre ed é stato fantastico”.

Kid$

Podcast

Internazionale
o

a Reggio Emilia

Diventare detective | cermania
deidati Lacasasenzaeta

Helena, dodici anni, abita con la
Sfamiglia in un vecchio maniero
insieme ad altre cento persone.

# Grafici e diagrammi ci
aiutano a comprendere meglio
le informazioni, ma a volte

nascondono dei trabocchetti.
Percio osserviamoli con spirito
critico. Ne parla un articolo
che abbiamo tradotto dalla
rivista scientifica Muse. L'illu-
strazione ¢ della disegnatrice
polacca Kinga Offert.

FUMETTO

Missione bagni pubblici

A chi non é mai successo? Evitare
di andare in bagno perché “ah,
no, étroppo sporco, preferisco
aspettare quando saro a casa’.

AMBIENTE
Spazzaturanello spazio
In questo momento in orbita
ci sono milioni di detriti.

PORTFOLIO
Pit1che umani
Le foto di Tim Flach.

MANGA

Cosaaccomuna Ranma
elaprincipessa Zaffiro
di Mara Famularo.

In edicola e in digitale sull app
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4 I1 Mondo cultura é un
podcast settimanale

di Internazionale con
Daniele Cassandro e
Chiara Nielsen. Ogni
sabato mattina quattro
interviste su film, libri,
mostre, dischi, serie tv o
spettacoli teatrali da non
perdere. lMondo cultura
¢ disponibile sul sito e
sull’app di Internazionale,
ed e riservato a chi ha

un abbonamento a
Internazionale.

Tornail festival per
bambine e bambini

Dal 9 all’11 maggio torna il
festival di Internazionale
Kids a Reggio Emilia:

un weekend di incontri e
scoperte dedicato a bambine
e bambini dagli 8 ai 13 anni.
Parleremo di Siria, Kpop,
fumetti, scrittori norvegesi,
poesia, ghiacciai, calligrafia,
TikTok a Pechino, dna,
foreste e molto altro. Guarda
il programma completo su
internazionale.it/Kids.
Tutti gli incontri e i laboratori
sono gratuiti e ad accesso
libero. I festival si svolge in
piazza Martiri del 7 luglio, tra
il palazzo dei Museli, il teatro
Cavallerizza e la Biblioteca
delle arti. Ci vediamo a
Reggio Emilia!

Per qualsiasi domanda scrivi a
kids@internazionale.it
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che stanno cambiando
la nostra storia sotto la lente di
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Immagini

Control'oligarchia

Denver, Stati Uniti
21 marzo 2025

{1l senatore democratico Bernie San-

# ders tiene un comizio al Civic center
park di Denver, in Colorado, insieme
alla deputata Alexandria Ocasio-Cor-
tez. Sanders e Ocasio-Cortez hanno
organizzato una serie di manifestazio-
ni chiamata Fight oligarchy, combatti
l'oligarchia, con tappe in varie zone del
paese. La Fight oligarchy ¢ cominciata
alla fine di febbraio negli stati del
midwest, la regione ricca di fabbriche
che alle ultime elezioni presidenziali

havisto una forte affermazione di Do-

nald Trump.







Immagini

Senzanome
Ciudad Juarez, Messico
21 marzo 202§

La sepoltura di pit di cinquanta corpi
anonimi nel cimitero municipale San
Rafael a Ciudad Juarez, nello stato
messicano di Chihuahua, alla frontiera
congli Stati Uniti. Sitrattadipersone- | =«
in maggioranza uomini-chenonsono

state identificate e che nessunohare- |
clamato. Le autorita forensi hanno re- 2; =
sonoto che prima della sepolturasono |
stati raccolti tutti i dati necessari per =
rendere possibile un’identificazionein |
futuro. Inoltre, hanno sottolineato la
forte probabilita che le vittime fossero
migranti che cercavano diraggiungere
gli Stati Uniti.

Foto di Herika Martinez (Afp/Getty)
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Troppiparchiatema
Shanghai, Cina
17 marzo 2025

Il cantiere del Legoland Shanghai re-

sort visto dall’alto. Il parco a tema &
quasi completato e la sua apertura al
pubblico & prevista per I'estate. Per la
' multinazionale britannica Merlin en-

tertainments, specializzata nel setto-
re, la Cina ¢ fondamentale per I'e-

| spansione globale dell’azienda. Inre-

alta I'industria & in crisi: secondo un
rapporto del 2024 il 40 per cento dei
parchiin Cina non registra profitti e il
22 per cento € inrosso. I parchi a tema
sono nati grazie a un boom d’investi-
menti che ha causatouna bollaimmo-
biliare e sono stati sostenuti dalle am-

ministrazionilocali per promuovereil |

loro territorio.

Foto di Vcg/Getty
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Posta@internazionale.it

Ilmassacro
del Ramadan

#® Leggendo I'articolo di Da-
vid Hearst (Internazionale
1606) mi chiedo: siamo mai
stati davvero la “guida mora-
le” del mondo o ci siamo solo
convinti di esserlo, forti di se-
colidiricchezza e dominio in-
contrastato? Non voglio cade-
re nel semplicismo, ma guar-
dando l'attuale contesto glo-
bale 'occidente dovrebbe fer-
marsi e riflettere. Quale futuro
vogliamo costruire? Quali va-
lori vogliamo incarnare?
Saremo all’altezza di questa
scelta?

Matteo Paolanti

Testate

# Ho trovato molto interes-
sante ’editoriale di Giovanni
De Mauro (Internazionale
1606), che cita ’Atomic
stockpile agreement del 1962
e ciricorda che, nella base
americana a Ghedj, ci sono
probabilmente venti bombe
atomiche. In tempi come que-
sti, sottolinea, “¢ bene tenerlo
amente”. Trovo fondamenta-

le farlo in questo momento
d’incertezza.
Francesco Motti

Israele distrugge
ogni speranza

® Nell’articolo (Internaziona-
le 1606) mi ha colpito leggere:
“I118 marzo & stato uno dei
giorni con pit vittime dall’ini-
zio della guerra”, con 174
bambini morti. Il 18 marzo &
stato un giorno tanto atteso
per la nascita di mia figlia Eli-
sa, che € nata poi una settima-
na dopo. Si tenta di eliminare
ogni futuro per i bambini di
Gaza. La verita ¢ che ci con-
danniamo a un presente mise-
rabile e a un futuro difficile.
Angelo Pentassuglia

L’appello per Gaza che
divide gli ebrei italiani

@ [ di grande interesse I'ar-
ticolo di Anna Momigliano
(Internazionale 1604) sulle
manifestazioni dei movi-
menti ebraici italiani contro
'inaccettabile politica di
violenza di Israele a Gazae
in Cisgiordania. Contro

quelle manifestazioni sono
state sollevate delle critiche
perché, si ¢ detto, potrebbe-
ro spingere a ritenere corre-
sponsabili di Israele le co-
munita della diaspora che
non dichiarano dissenso.
C’¢ da dire pero che Ne-
tanyahu ha costantemente
sostenuto che le critiche a
Israele sono atti di antise-
mitismo, presupponendo
un legame automatico tra
governo israeliano ed ebrai-
smo, e chiamando in causa
cosi tutti gli ebrei.

Luciano Pulcrano

Errata corrige

# Su Internazionale 1606,
nella cartina di Venezia a pa-
gina 70, I'isola indicata come
Sant’Andrea in realta & I'isola
delle Vignole.

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it

PER CONTATTARE LA REDAZIONE

Telefono 06 4417301

Fax 06 44252718
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Email posta@internazionale.it
‘Web internazionale.it

Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Adozioni perisingle

1l fatto che la corte costitu-
zionale abbia finalmente
detto che ancheisingle pos-
sono adottare ¢il segnale
che finalmente in Italia alle
famiglie monoparentali
(come lamia) é riconosciuta
pari dignita?-Gaia

In questi anni, quando mi chie-
devano come fosse avere una
famiglia come la mia, con due
papa e tre figli nati con la gesta-
zione per altri negli Stati Uniti,
rispondevo che una madre sin-
gle era una forma di famiglia
molto piti rivoluzionaria della
nostra. Perché noi, al netto del
fatto che siamo due uomini e

che i figli sono nati con un me-
todo poco diffuso, abbiamo
semplicemente messo in prati-
cail classico modello due geni-
tori piti figli in cui siamo cre-
sciuti. Una madre single invece
scardina il sistema della geni-
torialita binaria. Le famiglie
monoparentali sono sempre di
pitie la decisione della consul-
ta va nella direzione giusta. Ma
la strada da fare resta lunga. 11
giorno dopo la sentenza la
giornalista e conduttrice tv Va-
lentina Petrini ha scritto sulla
Stampa: “Il paradosso & che un
single potra adottare un mino-
re straniero qualunque sia il
suo stato di salute, e invece in

14 Internazionale 1607 | 28 marzo 202§

Italia puo adottare un bambino
italiano solo in casi rarissimi e
residuali: se non ¢’é nessuna
coppia che lo vuole, se il mino-
re ¢ affetto da disabilita o pato-
logie gravi. E allora non capi-
sco perché una persona sola
puo essere considerata all’al-
tezza di gestire situazioni cosi
complesse, dolorose e costose
enon ¢ invece adeguata a cre-
scere un bambino o una bam-
bina sana. E una forma di raz-
zismo verso i minori stranieri
adottabili, o verso coloro con
disabilita, patologie, sindromi
croniche”.

daddy@internazionale.it

U_n_anno con
Vinicio Capossela

Waltzing
Matilda

4 In questi tempi arrivano da-
gli Stati Uniti reiterate valan-
ghe di protervia, si avverte una
generale regressione al darwi-
nismo sociale e sembrano rea-
lizzarsi le profezie oligarchiche
del Tallone di ferro di Jack Lon-
don. Quindi arriva come un
piccolo miracolo, disponibile
su Raiplay, la puntata di I/ fat-
tore umano intitolata “Ultima
fermata”. Un viaggio nel mon-
do sommerso a cui si passa di
fianco ogni giorno senza guar-
dare. Il mondo sotto la soglia
della poverta nel paese guida
del primo mondo. Gli autori
(Angelo Loy, Martino Mazzo-
nis e Luigi Montebello) sono
riusciti in qualcosa che ha la-
sciato incredulo chiunque si
sia allattato alla voce del mino-
tauro, cioé nell’avvicinare la
creatura pitt mitologica della
musica americana: Tom Waits.
Vederlo saldo e allo stesso
tempo fragile nella mareggiata
del mondo, seduto tra i suoi
strumenti, leggere con gli oc-
chiali parole che accendonola
luce su chinon sappiamo ve-
dere cidice che nessuno ha sa-
puto portare in porto la barca
conla sua classe, e ci da spe-
ranza. Ecco un frammento
delle sue parole, mentre ci
spiega che il Waltzing Matilda
di Tom Traubert’s blues era il
ballo del sacco sulla schiena di
chi era costretto alla peregri-
nazione perenne. “Cisonoi
fatti, i numeri, le statistiche, e
sOno una cosa, ma a volte una
poesiaraccoglie le parole che
sono cadute sulla pagina, cosi
come il marciapiede raccoglie
le persone che vi sono cadute”.
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Con il cambio di stagione, anche la tua bellezza pud risentirne: capelli piu fragili,

- | unghie che si spezzano, pelle spenta e meno elastica. E il momento di agire

; Egﬂiﬁ?ﬂgﬁ?ﬁ;ﬁ?ﬁ;g’“”m"m 3 dall'interno con Capelli, Unghie, Pelle di Colours of Life ®, una formula studiata

*_mstmimentn di capelli, unghie e pelle. per aiutarti aritrovare forza e luminosita, con 16 vitamine, 6 minerali, coenzima

&y Q10, bioflavonoidi e zinco. Un mix mirato per rinforzare i capelli, proteggere le

unghie e restituire alla pelle un aspetto disteso e vitale. Capelli, Unghie, Pelle

e il trattamento ideale da 30 giorni per accompagnare la tua beauty routine nei
momentiin cui vuoi sentirti al meglio, dentro e fuori.

CAPELLI UNGHIE PELLE: 4 benefici con / solo integratore

INQUADRA IL
QR CODE

COMPLETA IL
TRATTAMENTO

Optima Naturals ha creato
Colours of Life®, una linea
> \ composta da 50 specifici
SKIN RE-FILL integratori alimentari. Tutti
s Mo, Ao ke i prodotti sono stati studiati
e formulati per mantenere
in buona salute le principali

funzioni dell'organismo.

V)
IMJd

Naturals

www.optimanaturals.net - Tel. 0331.799193 [

Gliintegratori non vanno intesi come sostituti di una dieta variata, equilibrata e di un sano stile di vita.

Da 15 anni in Farmacia, Erboristeria e Parafarmacia MADE IN ITALY N A Opt
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Coloni israeliani fuori controllo

Haaretz, Israele

Nella notte trail 2 e il 3 marzo Hamdan Ballal,
un attivista palestinese residente in Cisgiorda-
nia, ha ricevuto'Oscar peril documentario No
other land, realizzato insieme a Basel Adra, Yu-
val Abraham e Rachel Szor. Il film mostra gli
abusi continui dei coloni e dell’esercito israe-
liano contro gli abitanti di Masafer Yatta, un
insieme di villaggi nelle colline a sud di He-
bron. Nel frattempo gli attacchi contro le co-
munita palestinesi sono aumentati. Il 24 marzo
Ballal haripreso alcuni coloni mentre lanciava-
no pietre, poi € corso a casa per proteggere la
sua famiglia. Li & stato aggredito a pugni e calci
daun colonoisraeliano conosciuto nella zona.
I'soldatiche erano conil colonohanno arresta-
to Ballal e altri due residenti. Secondo I'eserci-
to gli arrestati erano sospettati di aver lanciato
delle pietre. Alla fine sono stati rilasciati in
mancanza di prove contro diloro.

1123 marzo sette persone della famiglia Abd

al Basit sono uscite dalla loro casa di Hebron
perliftar, il pasto serale del Ramadan. Al ritor-
no alcuni soldati glihanno impedito dirientra-
re: un gruppo di coloni era dentro casa loro e
aveva rimosso tutti gli averi della famiglia. Il
giorno dopo gli Al Basit hanno ripreso possesso
diuna piccola parte dell’abitazione, maicoloni
occupano il resto, sostenendo di averla com-
prata. Approfittando della ripresa della guerra
a Gaza, del sostegno del’amministrazione sta-
tunitense aIsraele e del fatto diavere un gover-
no irresponsabile, i coloni hanno perso ogni
freno neiloro abusi controi palestinesi.

11 compito di impedire che la situazione in
Cisgiordania degeneri spetta a Eyal Zamir,
nuovo capo delle forze armate. Zamir dovreb-
be costringere i vertici dell’esercito a rispettare
le leggi israeliane e internazionali, chiedendo
allapolizia e ai servizi d’intelligence di arresta-
re questi terroristi ebrei.  as

Il piano sbagliato di Trump

Financial Times, Regno Unito

Nella sua missione di trasformare gli Stati Uni-
tiin un gigante manifatturiero, Donald Trump
ha ottenuto una serie impressionante di pro-
messe d’investimento. La Nvidia (micropro-
cessori) halasciato intendere che nei prossimi
anni investira “miliardi di dollari” negli Stati
Uniti. Anche la Stellantis e la Hyunday (auto-
veicoli) eil produttore dibirra giapponese Asa-
hihanno presentato piani per rafforzare la pro-
duzione in America. La Casa Bianca ha annun-
ciato con orgoglio che “la lista di vittorie nel
settore manifatturiero & infinita”.

Ma le congratulazioni a se stessi potrebbero
essere premature. Trump scoprira presto che
c’¢ un limite alla capacita di attirare investi-
menti, soprattutto se la strategia principale &
usare la minaccia dei dazi. Innanzitutto servo-
no anni per costruire una fabbrica. Questo si-
gnifica che per un’aziendala costosa decisione
di trasferire la produzione negli Stati Uniti di-
pende in parte dalla durata delle politiche pro-
tezionistiche di Washington. Il problema ¢ che
almomento nessuno sa cosa fara Trump la set-
timana prossima, figurarsi nei prossimi anni.
Inoltre, i dazi colpiscono molte materie prime,
come l'alluminio e I'acciaio, e quindi i produt-
tori non sono sicuri che le forniture nazionali

saranno abbastanza solide da soddisfare le lo-
ronecessita.

C’époiil recente aumento della spesa per la
costruzione di nuovi impianti di produzione,
che nel 2024 ha raggiunto livelli record grazie
soprattutto agli incentivi decisi dall’ammini-
strazione Biden con il Chips act e I'Inflation
reduction act, che pero orarischiano di cadere
sottoicolpidi Trump.

Un altro problemariguardala manodopera.
Molti temono che le espulsioni di massa di mi-
granti irregolari possano aggravare la carenza
di lavoratori, soprattutto nella manifattura e
nell’edilizia. Ma le scelte delle aziende potreb-
bero essere influenzate anche dai segnali di
rallentamento dell’economia statunitense.

La scelta pit logica sarebbe aspettare per
capire come andranno le manovre sui dazi o
concentrarsi su paesi con una politica piu pre-
vedibile. In generale cisono forti dubbi sul mo-
tivo per cui Trump si sia convinto che la mani-
fattura ¢ la scelta migliore per garantire il be-
nessere del paese. Ma se lo scopo ¢ aprire piu
fabbriche, farebbe bene a rimuovere tutti gli
ostacoli. ¢ as

© The Financial Times Limited 2025. All Rights Reserved. Il Financial Times non é
responsabile dell accuratezza e della qualita di questa traduzione.
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Un giornalista nella chat
deisegreti di guerra

Jeffrey Goldberg, The Atlantic, Stati Uniti

Il direttore dell’Atlantic & stato
aggiunto per errore in una chat in
cuiifunzionari del governo
statunitense parlavano diun
attacco in Yemen. Una vicenda
surreale con conseguenze gravi

11§ marzo, poco prima delle 14 (ora
della costa est degli Stati Uniti), il
mondo ha scoperto che Washington
stava bombardando obiettivi huthi
nello Yemen. In realtd, io sapevo dell’at-
tacco giada due ore. Il motivo € semplice:
alle 11.44 Pete Hegseth, il segretario alla
difesa degli Stati Uniti, mi aveva mandato
un messaggio che conteneva il piano d’at-
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tacco, con informazioni dettagliate sulle
armi, ibersaglieitempi.

A questo punto devo dare una spiega-
zione.

Tecnicamente questa storia comincia
poco dopo gli attacchi di Hamas nel sud
di Israele, nell’ottobre del 2023, quando
gli huthi - un’organizzazione sostenuta
dall'Iran il cui motto ¢ “dio € grande,
morte all’America, morte a Israele, siano
maledetti gli ebrei, vittoria all’islam” -
avevano lanciato una serie di attacchi
contro lo stato ebraico e le rotte maritti-
me internazionali, seminando il panico
nel commercio mondiale. Durante il
2024 'amministrazione Biden aveva pro-
vato inutilmente a contrastare le loro ini-
ziative. Trump aveva promesso una ri-

sposta pitt dura. Ed & qui che entriamo in
giocoio e Pete Hegseth.

L'11 marzo horicevuto unarichiesta di
contatto su Signal da un utente che si
identificava come Michael Waltz. Signal ¢
un’app di messaggi criptati open source
molto popolare tra i giornalisti e altri pro-
fessionisti che cercano metodi per comu-
nicare piu sicuri di quelli offerti da altre
app. Hoimmaginato che il Michael Waltz
in questione fosse il consigliere per la si-
curezzanazionale di Trump. Manon pen-
savo che 'utente che mi contattava fosse il
vero Michael Waltz. Avevo incontrato
Waltz varie volte, quindi I'idea che potes-
se contattarminon era cosiassurda. Mala
richiesta mi sembrava insolita, soprattut-
toconsiderandoil rapporto burrascosotra
I'amministrazione Trump eigiornalisti, e
l'ossessione del presidente nei miei con-
fronti. Ho pensato che qualcuno volesse
spacciarsi per Waltz e tendermi una trap-
pola. Diquesti tempinon e raro che perso-
ne malintenzionate cerchino di spingere i
giornalisti a condividere informazioni da
poter usare contro diloro.

Ho accettato la richiesta nella speran-
zachessitrattasse davvero di Waltz e cheil



Washington, 13 marzo 2025. Sul
divano da sinistra, JD Vance, Pete
Hegseth e Michael Waltz durante
unariunione conil presidente
Trump e Mark Rutte, segretario
generale della Nato.

consigliere volesse parlarmi dell’Ucrai-
na, dell'Iran o di qualche altro tema di
politica estera.

1113 marzo, alle 16.28, ho ricevuto una
notifica: sarei stato incluso nella chat
“grupporistretto huthipc”.

Un messaggio pubblicato nella chat
da “Michael Waltz” diceva: “Squadra,
dobbiamo creare un gruppo di coordina-
mento sugli huthi, in particolare per le
prossime 72 ore. Il mio vice Alex Wong
sta mettendo insieme un gruppo d’inter-
vento rapido tra vice in seguito all'incon-
tronella sit room di questa mattina. Wong
inviera le relative comunicazioni prima
dellafine della giornata”.

Il messaggio proseguiva con uninvito:
“Per favore preparate una bozza conino-
mi delle persone della vostra squadra in
modo che possiamo coordinarcinei pros-
simi due giorni e durante il fine settima-
na. Grazie”.

Lasigla pcsta per principals committee
e siriferisce di solito a un gruppo di fun-
zionari di alto livello nel campo della si-
curezza nazionale, di cui fanno parte il
segretario alla difesa, quello di stato e
quello al tesoro, oltre al direttore della
Cia. Inutile dire che non sono mai stato
invitato a un incontro del principals com-
mittee alla Casa Bianca e che in tutti gli
anni in cui mi sono occupato di sicurezza
nazionale non ho mai sentito parlare di
una riunione simile organizzata su
un’app di messaggistica privata.

Un minuto dopo la pubblicazione del
primo messaggio, un utente che siidenti-
ficava solo come MAR -il nome completo
del segretario di stato € Marco Antonio
Rubio-ha scritto: “Michael Needham per
il dipartimento di stato”, apparentemente
indicando l'attuale consigliere per il di-
partimento di stato come suo rappresen-
tante. Nello stesso momento un altro
utente che siidentificava come “JD Van-
ce” hascritto: “Andy Baker per lavicepre-
sidenza”. Un minuto dopo, TG (presumi-
bilmente Tulsi Gabbard, direttrice dell’in-
telligence nazionale, o qualcuno che so-
steneva di essere lei) ha scritto: “Joe Kent
per l'intelligence”. Nove minuti dopo,

Scott B -il segretario al tesoro Scott Bes-
sent o qualcuno che ne aveva assunto I'i-
dentita - ha scritto: “Dan Katz per il teso-
ro”. Alle 16.53 'utente Pete Hegseth ha
scritto “Dan Caldwell per il dipartimento
della difesa”. Alle 18.34 Brian ha scritto
“Brian McCormack per il consiglio per la
sicurezza nazionale”. Alle 17.24 John
Ratcliffe aveva comunicato il nome di un
agente della Cia da includere nel gruppo.
Ho deciso di non rivelarne I'identita per-
ché sitratta diun agente in servizio.

A quel punto la squadra era stata for-
mata. In totale nel gruppo c’erano 18 per-
sone, compresidiversi funzionaridel con-
siglio per la sicurezza nazionale, Steve
Witkoff (il negoziatore del presidente per
ilMedio Oriente e'Ucraina), Susie Wiles,
acapodello staff della Casa Bianca, e una
persona identificata solo con le iniziali
SM, che ho pensato potessero indicare
Stephen Miller, vicecapo dello staft. Sullo
schermo il mio nome utente era semplice-
mente JG.

1113 marzonon sono arrivati altri mes-

saggi.

Intantoin Michigan

Dopo aver ricevuto I'invito a entrare nella
chatho consultato alcuni colleghi. Abbia-
mo discusso della possibilita che facesse
parte di una campagna di disinformazio-

ne messa in moto dai servizi di sicurezza
diun altro paese o, pitt probabilmente, da
un’organizzazione ostile ai mezzi d’infor-
mazione, uno di quei gruppi che cercano
dimettere inimbarazzoigiornalisti, a vol-
te con successo. Facevo fatica a credere
che la chat fosse autentica, perché non ri-
uscivo apensare cheiverticidella sicurez-
za degli Stati Uniti potessero discutere su
Signal i piani per un’operazione militare
imminente. Inoltre mi sembrava assurdo
cheil consigliere perla sicurezza naziona-
le del presidente potesse essere cosi av-
ventato da includere il direttore dell’At-
lantic in una conversazione con un gruppo
dialti funzionari, tra cuiil vicepresidente.

Mail giorno dopola faccenda si e fatta
ancora pitstrana.

Alle 8.05 del 14 marzo Michael Waltz
ha scritto nel gruppo: “Squadra, stamatti-
natroverete una dichiarazione conclusiva
con gliincarichidettagliati del presidente
nella vostra posta high side” (nel linguag-
gio del governo high side siriferisce ai si-
stemi di comunicazione informaticiriser-
vati). “Il dipartimento di stato e quello
della difesa hanno preparato una lista di
puntiper gli alleatiregionalieipartner. In
mattinata lo stato maggiore inviera una
sequenza di eventi pittspecifica peripros-
simi giorni. Collaboreremo con il diparti-
mento della difesa per garantire che il

Da sapere Caos a Washington

# Il presidente statunitense
Donald Trump e i suoi colla-
boratori hanno reagito all’arti-
colo uscito sull’Atlantic attac-
cando violentemente il gior-
nalista Jeffrey Goldberg.
Karoline Leavitt, la portavo-
ce della Casa Bianca, ha defi-
nito l'articolo “un’altra bufala
scritta da un giornalista che
odia Trump ed & noto peril
suo stile sensazionalistico”.
Attacchi simili sono arrivati da
Pete Hegseth, segretario alla
difesa, da Tulsi Gabbard, di-
rettrice dell’intelligence na-
zionale, e da John Ratcliffe,
direttore della Cia. I funziona-
ridel governo hanno anche
cercato di minimizzare la gra-
vita della vicenda, sostenendo
che la comunicazione su
Signal ¢ perfettamente legale
e che nella chat in cui si parla-
va degli imminenti attacchi

contro gli huthiin Yemen non
sono state diffuse informazio-
niriservate. Il giornale ha ri-
sposto pubblicando un secon-
do articolo con altri messaggi
scambiati dai collaboratori del
presidente, che contengono
informazioni dettagliate sulle
armi usate, sugli obiettivi, sui
tempi dell’operazione milita-
re. Inizialmente la rivista ave-
va deciso dinon pubblicare
queste informazioni per timo-
re che potessero mettere a ri-
schioil personale degli Stati
Uniti in altre zone del mondo,
“ma le risposte dei funzionari
dell’amministrazione Trump
ci hanno spinto a credere che
gli statunitensi dovrebbero
avere a disposizione quei con-
tenuti per giungere alle pro-
prie conclusioni”.

@ Al congresso i rappresen-
tanti del Partito democratico

hanno criticato “I'incompe-
tenza” dei funzionari coinvolti
e hanno chiesto le loro dimis-
sioni, mentre i repubblicani
sono stati piu tiepidi. John
Kennedy, senatore della
Louisiana, ha dichiarato: “E
stato commesso un errore.
Succede. Non € comunque
una cosa che terra sveglio il
popolo americano dinotte”.

# Vari giornali pero hanno ri-
ferito di una situazione tesa al-
la Casa Bianca, con Trump fu-
rioso per laleggerezza dei suoi
collaboratori. Sotto accusa c’e
soprattutto Mike Waltz, il
consigliere per la sicurezza na-
zionale, che ha aggiunto
Goldberg alla chat di gruppo
su Signal. Waltz si & assunto la
piena responsabilita dell’inci-
dente e ha detto che collabore-
ra con Elon Musk per capire
cos’¢ successo. Bbc, Politico
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consiglio perla sicurezza nazionale, I'uffi-
ciodelvicepresidente eil presidente siano
aggiornati”.

A quel punto & partita una discussione
politica avvincente. L'utente chiamato JD
Vance ha risposto alle 08.16: “Squadra,
sonoimpegnato per tuttala giornatainun
evento economico in Michigan, ma credo
che stiamo commettendounerrore” (quel
giorno Vance si trovava effettivamente in
Michigan). A quel punto I'utente ha ricor-
dato che “il 3 per cento del commercio
statunitense attraversa il canale di Suez.
Per gli europei € il 40 per cento. C’¢ il ri-
schio concreto che I'opinione pubblica
non capisca perché un intervento sia ne-
cessario. Il motivo principale per farlo,
come ha dettoil presidente, ¢ mandare un
messaggio chiaro”.

Poi l'utente JD Vance ha fatto una di-
chiarazione significativa, soprattutto con-
siderando che in pubblicoil vicepresiden-
te non si € mai allontanato dalle posizioni
di Trump, in nessun caso: “Non sono sicu-
ro cheil presidente capisca quanto questa
posizione sia in contrasto conil messaggio
che sta lanciando sull’Europa. Esiste il ri-
schio che vedremo crescere il prezzo del
petrolio,inmodo moderato o consistente.
Sono pronto a sostenere la posizione presa
daquestasquadrae tenere per meidubbi,
ma credo che ci siano buone ragioni per
rinviare il tutto di un mese, spiegando al
paese perché € necessario, facendo consi-
derazioni di natura economica eccetera”.

Un utente identificato come Joe Kent
(sichiama cosiil funzionarioincaricato da
Trump di gestire il centro nazionale per
'antiterrorismo) alle 8.22 ha scritto: “Non
c’éniente che ci spinga a darci queste sca-
denze. Avremo le stesse identiche opzioni
traunmese”.

Poi, alle 8.26 € apparso un messaggio
dell’utente John Ratcliffe, con informa-
zioni che potrebbero essere legate a ope-
razioni d’intelligence ancora in corso.

Alle 8.27 ¢ intervenuto 'utente Pete
Hegseth, scrivendo: “Vicepresidente: ca-
pisco le tue preoccupazioni e ti appoggio
nel sottoporle al presidente. Considera-
zioni importanti, per molte delle quali &
difficile prevedere le conseguenze (eco-
nomia, Ucraina, pace, Gaza, eccetera).
Penso che spiegare le ragioni sara difficile
inogni caso. Nessuno sa chisono glihuthi.
Per questo motivo credo che dovremmo
concentrarci su: 1) Biden ha fallito e 2) So-
no finanziati dall’'Iran”.
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Il messaggio di Hegseth proseguiva
cosi: “Aspettare alcune settimane o un
mese non cambia di molto le considera-
zioni. Ci sono due rischi immediati, se
aspettiamo:1) lanotizia potrebbe trapela-
re e farci sembrare indecisi 2) Israele inter-
viene per primo-oil cessate il fuoco a Ga-
za salta - e non possiamo pitt cominciare
alle nostre condizioni. Possiamo gestire
entrambiirischi. Siamo prontiad agire. Se
dovessi votare tra farlo e non farlo, voterei
perl’azione. La questione non riguarda gli
huthi. Per me cisono due obiettivi: 1) ripri-
stinare la liberta di navigazione, un inte-
resse nazionale cruciale 2) recuperare la
deterrenza, distrutta da Biden. Ma possia-
mo anche fermarci. Se lo faremo, faro il
possibile per garantire la sicurezza opera-
tiva al 100 per cento. Attendo le vostre
considerazioni”.

Pochi minuti dopo 'utente Michael
Waltz ha pubblicato un lungo messaggio
sui numeridel commercio e sulle capaci-
ta limitate delle marine militari europee.
“Che si faccia oggi o tra qualche settima-
na, tocchera comunque agli Stati Uniti
riaprire queste rotte marittime. Come
chiesto dal presidente, stiamo lavorando
conildipartimento della difesa e il dipar-
timento di stato per stabilire come quan-
tificare il costo dell’operazione e imporlo
agli europei”.

Contro ’Europa
Alle 8.45 JD Vance si é rivolto a Pete
Hegseth: “Se pensi che dovremmo farlo,
facciamolo. Non ho alcuna intenzione di
pagare dinuovo per!’Europa” (direcente
Trump ha ripetuto che gli alleati europei
ricavano un vantaggio economico dalla
protezione assicurata dalla marina statu-
nitense alle rotte marittime internazio-
nali). L'utente Pete Hegseth ha risposto
dopo tre minuti. “Vicepresidente: condi-
vido pienamente il tuo disprezzo per gli
approfittatori europei. E PATETICO. Ma
Mike haragione, siamo gli unicialmondo
(oalmeno dallanostra parte del mondo) a
poterlo fare. Nessuno ci si avvicina mini-
mamente. Il problema riguarda i tempi.
Penso che questo momento sia favorevo-
le, considerandoil desiderio del presiden-
te diriaprire le rotte navali. Penso che do-
vremmo agire. Ma il presidente si prende
24 ore perladecisione finale”.

A quel punto SM, dopo essere rimasto
in silenzio, € entrato nella conversazione.
“Mipare di capire che il presidente sia sta-

to chiaro: semaforo verde, ma dobbiamo
subito far presente all'Egitto e all’Europa
cosa pretendiamo in cambio. Dobbiamo
anche stabilire come imporre le nostre ri-
chieste. Per esempio, cosa facciamo se gli
europei non pagano? Se gli Stati Uniti ri-
pristinanolaliberta dinavigazione pagan-
do un prezzo alto € necessario che otten-
gano un ulteriore guadagno economico”.

0 Vance
@Peta Hegseth if you think we should
doit let's go.

| just hate bailing Europe out again,
B4 A (B

Let's just make sure our messaging is
tight here. And if there are things we can
do upfront to minimize risk to Saudi oil

y facilities we should do it.

EABAM O

Pote Hegseth
VE: | fully share your loathing of

B

Pata Hegseth
WP: | fully share your loathing of
European free-loading, It's PATHETIC,

But Mike is correct, we are the only cnes
on the planet (on our side of the ledaer]
who can do this. Nobody else even
close, Question [s timing. | feel like now
is as good a time as any, given POTUS
directive to recpen shipping lanes. |
think we should go; but POTUS still
retains 24 hours of decision space.

Ea6 AM (D

S
As | heard it, the president was clean:
green light, but we soon make clear to
Egypt and Europe what we expect in
return. We also need to figure out how
to enforee such a requirement, EG, if
Europe doesn't remunerate, then what?
If the US successfully restores freedom
of navigation at great cost there needs
to be =ome further economic gain

g extracted inreturn, 598 A 0

Pote Hegseth

Agree g

r. N

Gli screenshot fatti da Jeffrey Goldberg della chat
di gruppo sull attacco statunitense agli huthi.

Il messaggio di SM - vicecapo di gabi-
netto e collaboratore fidato di Trump, o di
qualcuno che sispacciava per lui-ha mes-
so fine alla conversazione. L'ultimo mes-
saggio della giornata ¢ arrivato da Pete
Hegseth alle 9.46: “Sono d’accordo”.

Leggendo quelle comunicazioni ho
pensato che fossero piuttosto realistiche.
Nella scelta delle parole e nelle argomen-
tazioni, i messaggi sembravano davvero

OLLNVILV JHL

OLLNVILV dHL



scritti dalle persone indicate dainomi de-
gli utenti o da un software d’intelligenza
artificiale molto efficace. Tuttavia, teme-
vo ancora che potesse trattarsi di una ma-
novra didisinformazione o diuna simula-
zione di qualche tipo. Inoltre ero molto
perplesso perché nessuno dei partecipan-
tiavevanotatola mia presenza. Se erauno
scherzo, la qualita delle imitazioni e il li-
vello di conoscenza dei meccanismidella
politica estera erano impressionanti.

La mattina successiva, sabato 15 mar-
70, la faccenda ¢ diventata definitivamen-
te surreale.

Alle 11.44 'utente Pete Hegseth ha
pubblicato su Signal un “aggiornamento
per la squadra”. Non riporterd il testo del
messaggio né le risposte, perché conten-
gonoinformazioni che, se finissero in ma-
noapaesiostili agli Stati Uniti, potrebbero
essere usate per colpire i soldatieil perso-
nale deiservizidisicurezza, soprattuttoin
Medio Oriente. Per illustrare la sconvol-
gente imprudenza della conversazione su
Signal milimitero6 arivelare che il messag-
gio di Hegseth includeva dettagli operati-
vi di futuri attacchi nello Yemen, con in-
formazioni sugli obiettivi, sulle armi che
gli Stati Uniti avrebbero usato e sulla se-
quenza delle operazioni.

L'unica persona che ha risposto all’ag-
giornamento di Hegseth ¢ stato 'utente
identificato come il vicepresidente Vance.
“Preghero per la vittoria”, ha scritto (altri
due utenti hanno aggiunto emoji di pre-
ghiera).

Secondo il lungo messaggio di
Hegseth, le prime esplosioninello Yemen
ci sarebbero state due ore dopo, intorno
alle 13.45 (ora della costa orientale degli
Stati Uniti). Sono salito in auto, ho guidato
fino al parcheggio di un supermercato e
misono fermato ad aspettare. Sela chat su
Signal fosse stata autentica, le strutture
degli huthi sarebbero state bombardate
daunmomento all’altro. Alle 13:55 ho cer-
cato “Yemen” su X. Vari utenti riferivano
diesplosionia Sanaa,la capitale del paese.

Ho riaperto Signal. Alle 13.48 Michael
Waltz aveva pubblicato un nuovo aggior-
namento. Anche in questo caso preferisco
non citare il testo completo. L'operazione
era comunque descritta come “un lavoro
straordinario”. Pochi minuti dopo John
Ratcliffe ha scritto: “Ottimo inizio”. Waltz
ha risposto con tre emoji: un pugno, una
bandiera statunitense e una flamma. Pre-
sto sonointervenuti anche altri, compreso

MAR, che ha scritto “ottimo lavoro di Pete
e della sua squadra!!”. Susie Wiles ha
scritto “Complimenti a tutti! Soprattutto a
quelliimpegnati sul campo e nel centrodi
comando CENTCOM! Siete stati grandi.
Dio vi benedica”. Steve Witkoft ha rispo-
sto con cinque emoji: due mani in pre-
ghiera, un braccio che mostra i muscoli e
due bandiere statunitensi. TG ha scritto:
“Grande lavoro e grande risultato!”.

Nella discussione successiva all’attac-
co sono stati valutatiidanni causati al ne-
mico e sié parlato della probabile morte di
una persona. Il ministero della salute del-
lo Yemen, controllato dagli huthi, ha rife-
rito che almeno §3 persone erano state
uccise nell’attacco, un dato che non & stato
verificato da organizzazioniindipendenti.

Houthi PC small group o
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Screenshot della chat di gruppo in cui si é
discusso dell attacco statunitense agli huthi.

1116 marzo Waltz ha partecipato al pro-
gramma This week, trasmesso dall’emit-
tente tv Abc, elogiando i bombardamenti
e criticando la linea titubante dell’ammi-
nistrazione Biden. “Non si tratta delle so-
lite schermaglie inefficaci del passato.
Abbiamo messo in atto una risposta dura
che ha preso di mira diversi leader huthi,
eliminandoli”, ha dichiaratoil consigliere
perlasicurezzanazionale.

A quel punto ero pressoché certo che la
conversazione su Signal fosse autentica.
Davanti a una realta che sembrava quasi
impossibile fino a poche ore prima, sono
uscito dalla chat, consapevole del fatto
che la cosa sarebbe stata notificata al cre-
atore del gruppo “Michael Waltz”. Avevo
I'impressione che nessuno deipartecipan-

Trova tutti | quotidiani e riviste su https: //eurekaddl

ti avesse mai notato la mia presenza. In
seguito non mi € stata rivolta nessuna do-
manda sul motivo per cui fossi uscito dal
gruppo né sulla mia identita.

La mattina del 24 marzo ho scritto
un’email a Waltz e gliho mandatoun mes-
saggio sul suo profilo Signal. Ho scritto
anche a Pete Hegseth, John Ratcliffe, Tul-
si Gabbard e ad altri funzionari dell’am-
ministrazione Trump. In un’email ho
elencato alcune domande:la chat “gruppo
ristretto huthi pc” era autentica? Erano a
conoscenza del fatto che ero stato incluso
nella conversazione? Ero stato inserito di
proposito? Qualcuno aveva capito chi ero
quando mi avevano aggiunto o quando
ero uscito dal gruppo? Gli alti funzionari
dell’amministrazione Trump usano rego-
larmente Signal per comunicazioni riser-
vate? Ifunzionarinon credono cheilricor-
so a una piattaforma di questo tipo possa
mettere in pericoloil personale degli Stati
Unitinel mondo?

Comunicazioni sicure

Brian Hughes, portavoce del consiglio
perlasicurezza nazionale, miharisposto
due ore dopo confermando 'autenticita
delgruppo Signal. “Sembra che si tratti di
una serie di messaggi autentici e stiamo
indagando sul motivo per cui un numero
sbagliato sia stato inserito nel gruppo
ha scritto Hughes. “La conversazione &
una testimonianza della collaborazione
profonda e intensa tra i nostri alti funzio-
nari. Il successo dell’operazione contro
gli huthi dimostra che non esisteva alcu-
na minaccia per i soldati o la sicurezza
nazionale”.

William Martin, portavoce di Vance,
mi ha scritto che, nonostante 'impressio-
ne che si potrebbe avere leggendo i mes-
saggi, il vicepresidente € saldamente alli-
neato con la politica di Trump. “La priori-
ta del vicepresidente & sempre garantire
cheiconsiglieridel presidente lo aggiorni-
no in modo adeguato sul contenuto delle
loro comunicazioniinterne”, ha precisato
Martin. “Ilvicepresidente Vance sostiene
inequivocabilmente la politica estera
dell’amministrazione. Il presidente e il vi-
cepresidente hanno successivamente par-
lato della questione affrontata nei mes-
saggi e sono totalmente d’accordo”.

Devo ammettere che non ho mai visto
una violazione come questa. Le comuni-
cazioni su Signal tra i funzionari della si-
curezza nazionale non sono rare, mal’
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Attualits

plicazione ¢ usata soprattutto per pianifi-
care incontri e discutere questioni logisti-
che, non per intavolare conversazioni
dettagliate e altamente riservate suun’a-
zione militare in corso. E naturalmente
nonhomaisentito diun giornalista invita-
to a partecipare a uno scambio di quel ti-
po. E probabile che Waltz, coordinando su
Signal un’azione legata alla sicurezza na-
zionale, abbia violato diverse norme
dell’Espionage act, che secondo gli esper-
tilegali intervistati dal mio collega Shane
Harrisregola la gestione delle informazio-
nisulla “difesa nazionale”. Harris ha chie-
sto agli esperti di considerare una situa-
zione ipotetica in cui un alto funzionario
del governo dovesse creare un gruppo su
Signal con lo scopo dichiarato di condivi-
dere informazioni con i rappresentanti
dell’amministrazione su un’operazione
militare in corso.

Tuttigli esperti-a cuinon e stato spie-
gato cos’era successo e non sono stati mo-
strati i messaggi - hanno dichiarato che
Iipotetico funzionario non avrebbe mai
dovuto creare un gruppo su Signal. Le in-
formazioni sulle operazionimilitari, infat-
ti, rientrano presumibilmente nella defi-
nizione legale diinformazioni sulla “dife-
sanazionale”. Signal non & un’applicazio-
ne autorizzata dal governo per la condivi-
sione di materiale riservato, per cui 'am-
ministrazione deve usare sistemi propri.
Secondo gli esperti, se i funzionarivoglio-
no discutere le attivita militari devono
farloin uno spazio appositamente proget-
tato, conosciuto come Scif (che in inglese
¢lasiglaper “struttura per 'informazione
sensibile compartimentata”, installata sui
computer di casa di quasi tuttiifunzionari
dialtolivello che si occupano di sicurezza
nazionale), oppure comunicare solo attra-
verso dispositiviapprovati dal governo. Di
solito gli smartphone non sono consentiti
all'interno della Scif, quindi & ipotizzabile
che i funzionari coinvolti nel gruppo Si-
gnal abbiano condiviso informazioni su
un’operazione militare in corso mentre
erano tra altra gente. Se avessero perso il
telefono o gliel’avessero rubato, i rischi
potenziali per la sicurezza nazionale sa-
rebbero stati enormi.

In teoria Hegseth, Ratcliffe e altri fun-
zionari di alto livello hanno 'autorita per
desecretare le informazioni. Diversi
esperti legali di sicurezza nazionale ci
hanno spiegato che i partecipanti al grup-
po Signal potrebbero sostenere di aver
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Nel momentoin cui
Waltz hainseritoun
giornalistanella chat,
ha creatonuovi
problemi legali
edisicurezza

desecretatole informazioni condivise. Ma
gli stessi esperti hanno anche precisato
che si tratta di un argomento fragile, per-
ché Signal non € uno spazio autorizzato
per la condivisione d’informazioni cosi
delicate, a prescindere dalla presenza o
meno del timbro “top secret”.

Spie straniere

C’¢ un altro problema: Waltz haimpostato
il gruppo in modo che alcuni messaggi
sparissero dopo una settimana, mentre
altri sono stati cancellati automaticamen-
te dopo qualche ora. Questo alimenta il
sospetto che i funzionari abbiano violato
le leggi sui registri federali. I messaggi di
testo sulle attivita dei funzionari, infatti,
sono considerati documenti da conserva-
re. “In base alle leggi sui documenti che
riguardano le attivita della Casa Bianca e
delle agenzie federali, tutti i dipendenti
del governohannoil divieto diusare le ap-
plicazioni di messaggistica online come
Signal perlaloro attivita lavorativa, a me-
no che i messaggi non siano prontamente
inoltrati o copiati in un archivio ufficiale
del governo”, ha spiegato Jason R. Baron,
professore dell’universita del Maryland
ed ex responsabile legale della National
archives and records administration, I’a-
genziaindipendente del governo federale
incaricata di conservare importanti docu-
menti governativi e storici.

“Le violazioni intenzionali di queste
norme sono soggette a interventi discipli-
nari. Inoltre, le agenzie come il diparti-
mento della difesa prevedono che lo
scambio dimessaggicontenentiinforma-
zioniriservate avvenga sulle retisicure del
governo o su quelle che offrono sistemi di
crittografia approvati dal governo”, spiega
Baron. Diversi ex funzionari del governo

degli Stati Uniti hanno detto, parlando
con Harris e con me, di aver usato Signal
per condividere informazioninonriserva-
te e per discutere questioni organizzative,
soprattutto quando sono stati all’estero e
non avevano accesso ai sistemi informati-
cidel governo. Ma hanno anche sottoline-
ato di essere stati sempre consapevoli di
non dovere in alcun modo condividere
informazioniriservate e sensibili sull’app,
perchéilorotelefoni avrebbero potuto es-
sere intercettati da servizi di sicurezza
stranieri capaci di penetrare nei sistemi e
accedere al contenuto dei messaggi.

In questo contesto vale la pena notare
che Trump, quando era candidato alla
presidenza (e anche da presidente) ha
chiestoripetutamente che Hillary Clinton
fosse incarcerata per aver usato un server
dipostaelettronica privato durante le atti-
vita ufficiali mentre ricopriva la carica di
segretaria distato (allo stessomodo € giu-
sto sottolineare che Trump € stato incri-
minatonel 2023 perlagestione impruden-
te di documenti riservati, ma le accuse
sono state ritirate dopo la sua vittoria alle
elezioni).

Waltz e gli altri funzionari del governo
stavano gia potenzialmente violando le
norme del governo e la legge federale
quando sisono scambiati messaggi sull’o-
perazione militare. Ma nel momento in
cui Waltz ha inserito un giornalista (pre-
sumibilmente per errore) nel suo princi-
pals committee, ha creato nuovi problemi
legalie disicurezza, perché a quel puntoil
gruppo stava trasmettendo informazioni
aqualcuno che non era autorizzato a rice-
verle. E la definizione classica di fuga di
notizie, anche se é stata involontaria e se
lapersona cheleharicevute nonhacredu-
to che le informazioni fossero autentiche
fino a quando lo Yemen ¢ stato attaccato
dall’esercito statunitense.

E innegabile che durante tutta la con-
versazione i partecipanti alla chat fossero
consapevoli della necessita di mantenere
il segreto e la sicurezza operativa. Nel
messaggio in cui ha illustrato in dettaglio
le modalita di attacco contro gli huthi,
Hegseth ha scritto nel gruppo (di cui face-
vo ancora parte): “Al momento siamo a
posto conirequisiti di sicurezza”. 4 as

Jeffrey Goldberg ¢ un giornalista statu-
nitense, direttore del mensile The Atlantic.

The Atlantic non é responsabile dell accuratezza e della qualita
diquestatraduzione.




5
=
E
=
z
o
o
<
P
&
=
=
=)
£
2
=
%
<
Z
&

Americhe

Teuchitlan, 20 marzo 2025

MESSICO
Unascoperta
agghiacciante

All'inizio di marzo un gruppo di
attivisti che cercano persone
scomparse in Messico ha sco-
perto a Teuchitldn, nello stato di
Jalisco, un terreno con resti
umani in fosse clandestine, vari
indizi che i corpi erano stati bru-
ciati e centinaia di vestiti, scarpe
e oggetti personali appartenuti
alle vittime. Il 25 marzo le auto-
rita messicane hanno resto noto
che “illuogo era un centro di ad-
destramento del cartello Jalisco
Nueva Generacion, dove i nar-
cotrafficanti reclutavano uomini
per formarli a diventare sicari”,
scrive La Jornada.

HAITI

Il1destino
della capitale

“Con decine di strade, tra cui
molte che portano al principale
aeroporto internazionale, in
mano alle bande criminali, il de-
stino della capitale haitiana
sembra segnato”, scrive il Mia-
mi Herald. “Per quanto tempo
la polizia nazionale, male equi-
paggiata, e i pochi militari rima-
sti oltre a quelli della missione
internazionale guidata dal Ken-
ya potranno resistere all’asse-
dio, prima che tuttii quartieri di
Port-au-Prince cadano?”. Il quo-
tidiano Le Nouvelliste aggiun-
ge: “Da quattro anni i gruppi cri-
minali stanno divorando la citta.
Ela popolazione e le autorita si
stanno ritirando”.
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STATIUNITI-AMERICA LATINA

Senza protezione

Una protesta a Caracas, Venezuela, 19 marzo 2025

“Il 25 aprile piu di cinquecentomila persone tra
venezuelani, nicaraguensi, haitiani e cubani che, a partire
dal 2022, erano entrati legalmente negli Stati Uniti durante
I'amministrazione di Joe Biden sono diventati migranti
irregolari. La Casa Bianca infatti ha sospeso lo status di
protezione umanitaria e i visti di lavoro concessi a queste
persone, che ora hanno trenta giorni di tempo per lasciare
gli Stati Uniti o corrono il rischio di essere arrestate”,
scrive ElPais. Il gruppo piti numeroso che aveva
beneficiato di questo provvedimento per chi arrivava da
paesi in situazioni di conflitto o crisi politica ed economica
sono stati gli haitiani, seguiti dai venezuelani e dai cubani,
sottolinea il sito venezuelano Efecto Cocuyo. ¢

CANADA

Pronti
avotare

Le elezioni in Canada, inizial-
mente previste per ottobre, si
terranno il prossimo 28 aprile.
“La decisione di anticiparle &
stata presa dal primo ministro
Mark Carney, che circa tre set-
timane fa ha preso il posto di
Justin Trudeau alla guida del
Partito liberale e del governo”,
scrive il quotidiano Toronto
Star. Trudeau, in carica dal
2015, si era dimesso all’inizio di
gennaio a causa della sua impo-
polarita e dei malumori all’in-
terno del partito. Carney sara il
candidato deiliberali e il suo
principale rivale sara Pierre

Poilievre, leader del Partito
conservatore. Fino a poche set-
timane fa i conservatori erano
in grande vantaggio nei son-
daggi, ma dopo l'uscita di scena
diJustin Trudeaui liberali han-
no guadagnato molti consensi e
ora il risultato appare piti incer-
to. Sulla rimonta del partito di
Carney ha influito anche l'effet-
to Trump: quando il presidente
statunitense ha cominciato a
prendere di mira il paese vicino
-sostenendo che diventera il
§1° stato americano e minac-
ciando dazi- molti canadesi si
sono riavvicinati al governo.
Anticipando le elezioni Carney
spera di sfruttare questo clima e
cerchera di fare in modo che la
campagna elettorale giri intor-
no a Trump.

AMANDA PEROBELLI (REUTERS/CONTRASTO)

STATIUNITI
La Columbia
haceduto

1121 marzo la Columbia
university di New York, una del-
le piti prestigiose universita del
paese, ha annunciato che adot-
tera nuove regole per andare in-
contro alle richieste dell’ammi-
nistrazione Trump. Nelle ultime
settimane il presidente aveva
minacciato di tagliare 400 mi-
lioni di dollari di fondi pubblici
se 'universita non avesse fatto
qualcosa per limitare le proteste
contro Israele per la guerra nella
Striscia di Gaza. “Gli ammini-
stratori dell’ateneo hanno adot-
tato regole che riducono la pos-
sibilita degli studenti di prote-
stare, vietano a chi manifesta di
usare le mascherine per proteg-
gere la propria identita e con-
sentono l'ingresso nel campus
di agenti di polizia che possono
arrestare gli studenti”, scrive il
New York Times.

INBREVE

Brasile I1 26 marzola corte su-
prema ha deciso all’'unanimita
di processare I'ex presidente di
estrema destra Jair Bolsonaro
(nella foto) e sette suoi collabo-
ratori. L'accusa & di aver cercato
di organizzare un colpo di stato
alla fine del 2022 con I'obiettivo
direstare al potere anche dopo
aver perso le elezioni presiden-
ziali contro Luiz Inacio Lula da
Silva, oggi al governo. Il proces-
so dovrebbe svolgersi e termina-
re entro la fine dell’anno, per
evitare sovrapposizionicon le
elezioni che si terranno nel
2026. Gli imputati rischiano fino
a quarant’anni di carcere.
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Europa

stanbul, Turchia, 23 marzo 2025

TURCHIA

Lapiazzasfida

Erdogan

Freya Vargmann, Die Tageszeitung, Germania

L'arresto del sindaco di Istanbul
Ekrem Imamoglu ha scatenato
un’ondata di proteste in tutto

il paese. Intralciando i piani del
presidente di candidarsi a un
terzo mandato

ak, hukuk, adalet!”. A
Istanbul migliaia diper-
sone sono scese in piaz-
za al grido di “diritti,
legge, giustizia”. Ripetono lo slogan nelle
stazioni della metropolitana, in strada,
sull’autobus, fischiando e battendo le ma-
ni. Gli abitanti del quartiere di Begiktas
esprimono la loro solidarieta battendo
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cucchiaidilegno sulle pentole. Anche da-
vanti al municipio nel quartiere universi-
tario di Sarachane si € raccolta una folla
enorme: 300mila manifestanti strettil'u-
no all’altro a riempire le strade di cori,
bandiere e striscioni. La polizia ha sbarra-
to l'accesso a piazza Taksim e ha posizio-
nato gliidranti.

Piazza Taksim € un luogo di resisten-
za, da sempre simbolo della lotta all’op-
pressione e, almeno dalle proteste del
parco Gezi del 2013, anche di democra-
zia, liberta di opinione e giustizia. Quila
speranza non si spegne. Ed & proprio per
questo che ai manifestanti viene impedi-
to di raggiungerla. “Hukiimet istifa,
hitkiimet istifa”: dimissioni del governo,
gridala gente. I corisovrastano perfinoil

richiamo alla preghiera dalla vicina mo-
schea. In piazza ¢’¢ anche Esra, studente
ventiquattrenne dell'universita di Istan-
bul. Tiene stretto un megafono mentre
dietrodileiglistudentie altrimanifestan-
tidicetisocialidiversialzanoil pugno. “Ci
rubano il futuro, la liberta e la democra-
zia!”, grida con la voce ormai roca, tra gli
applausi della folla. Un uomo esclama:
“Helal olsun size!” (avete il mio rispetto).
E una donna anziana gli fa eco: “Siete il
nostro futuro!”.

Un’operazione politica

Esraeisuoicompagniriempiono le piazze
dal 19 marzo, il giorno in cui € stato arre-
stato Ekrem Imamoglu, dirigente del Par-
tito popolare repubblicano (Chp, all’'oppo-
sizione), eletto sindaco di Istanbul per la
primavoltanel2019.1119 marzo, di matti-
na molto presto, le forze dell’ordine han-
no circondato la sua abitazione: 'opera-
zione di polizia, a cui hanno partecipato
ben tremila agenti, si & conclusa con I'ar-
resto di imamoglu, accusato di favoreg-
giamento diun’organizzazione terroristi-
ca e associazione a delinquere. Nel frat-
tempo un tribunale ha confermato l'arre-



sto: oltre a essere stato sospeso dalla cari-
cadisindaco, imamoglu sara trattenutoin
carcere fino al processo.

Perimanifestanti si tratta chiaramen-
te diun’operazione politica per sbarazzar-
sidilui prima delle presidenzialidel 2028.
Imamoglu era infatti considerato uno dei
candidati pitt promettenti. Poche ore do-
poil suo arresto gli hanno anche revocato
la laurea conseguita a Istanbul, ufficial-
mente per irregolarita emerse nelladocu-
mentazione presentata al momento della
registrazione della domanda. Molti, pero,
ritengono si tratti diuna mossa che miraa
precludergli per sempre la possibilita di
candidarsi a cariche pubbliche.

11 23 marzo, giorno delle primarie del
Chp, il segretario del partito Ozgiir Ozel
haesortato gliiscritti (1,7 milioni di perso-
ne) avotare per imamoglu come candida-
to alle presidenziali del 2028, anche se
larrestoimpedira a quella nominadicon-
cretizzarsi. Ma il partito vuole andare
avanti. Secondo Ozel ogni tentativo di
impedire a Imamoglu di candidarsi non
fara che rafforzare 'opposizione.

Legginon per tutti

Aiseggidelle primarie c’¢ la fila-e a vota-
re non sono solo gliiscritti al partito. Una
donnadel quartiere di Sisli dice di sperare
che questo voto possa fare la differenza,
anche se non ¢ molto fiduciosa: “Erdogan
vorrebbe andare al voto anticipato, prima
diperdere anche gli ultimi consensi. Non
hanessunaintenzione dirinunciare al suo
palazzo di Ankara”.

E un timore che condividono in molti.
Nel 2028 il presidente Recep Tayyip
Erdogan non potrebbe ricandidarsi, per-
ché la costituzione consente soltanto due
mandati. Ma € proprio per questo che la
gente € preoccupata. Nel 2023 la sua can-
didatura e stata possibile solo perché non
€ stato preso in considerazione il suo pri-
mo mandato, in quanto precedente all’in-
troduzione del sistema presidenziale, nel
2018. Molti sono convinti che Erdogan
trovera comunque il modo di candidarsi,
cambiando o reinterpretando la costitu-
zione o magari costringendo il parlamen-
to a elezioni anticipate, cosa che secondo
la costituzione gli consentirebbe un terzo
mandato. Non sarebbe certola prima vol-
tache aggiralalegge perrestare al potere.

Per impedire le proteste, il governo
aveva imposto il divieto di manifestare,
proibendo le adunanze pubbliche per

quattro giorni. La polizia ha chiuso impor-
tanti snodi stradali, tra cuila fermata della
metropolitana di piazza Taksim. Alcuni
mezzi pubblici sono stati deviati e alcune
strade sono state chiuse per impedire gli
assembramenti. Inoltre sono stati forte-
mente limitati i social, che funzionano
molto lentamente o per niente. Ma la
maggior parte della gente aggirala censu-
ra con le reti private virtuali (vpn) per re-
stare connessa e continuare a essere in-
formata.

Le file dei manifestanti si ingrossano:
oltre agli studenti dell’'universita di Istan-
bul, nota per I'attivismo politico, si sono
uniti anche altri due rinomati atenei citta-
dini - 'universita Galatasaray e il politec-
nico Yildiz - nel chiedere al presidente
Erdogan di fornire finalmente le prove di
essersi laureato (“Diplomasiz Erdogan,
diplomasiz Erdogan” , Erdogan non & lau-
reato), una controversia sulla quale si di-
scute da anni.

In piazza Taksim nel 2013 siera accesa
lascintilla delle proteste del parco Gezieil
governo vuole impedire a ogni costo pro-
prio I'insorgere di un nuovo movimento
come quello, quando le proteste contro la
costruzione diun centro commerciale pa-
ralizzaronola citta per tre mesi. Orail cuo-
re delle proteste sembra essersi spostato
nella zona di Saraghane e tra gli alberi del
parco di fronte al municipio le bandiere
turche sventolano accanto ai manifesti di
Ekrem Imamoglu. Sui cartelli dei manife-
stanti si legge: “Ozgiir, vieni qui con noi a
prendertiun po’ dilacrimogeni!”, un mes-
saggio per il segretario del Chp. “Quelli
parlano, parlano e intanto siamonoiadar-
cidafare”, ¢il commento secco di Esra.

In piazzanon ci sono soloisostenitori
del Chp, ma giovani e anziani, studenti,
lavoratori e anche qualche nazionalista
che ogni tanto azzarda il saluto dei lupi
grigi, il movimento ultranazionalista tur-
co. Cisonoil Partito deilavoratoridi Tur-
chia (Tip, di sinistra), il Partito dell’'ugua-
glianza e della democrazia dei popoli
(Dem, curdo) e il Partito comunista. Per
tutti “chi attacca il Chp attacca anche noi
elanostrademocrazia”. La copresidente
del partito Dem, Tilay Hatimogullari,
rivolgendosi ai manifestanti dice che 'ar-
resto di imamoglu & un “colpo di stato
che violalavolonta del popolo”. Alla pro-
testa sisono uniti anche alcuni esponenti
dell’ordine degli avvocati di Istanbul che
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La stampa turca

Opposizione
sottovalutata

all'inizio delle proteste contro

Iarresto del sindaco di Istanbul

Ekrem imamoglu, 1.418 persone
sono state arrestate con 'accusa di aver
partecipato a manifestazioni non auto-
rizzate. Tra loro ci sono anche sette
giornalisti. “La decisione di arrestare
Imamoglu mostra che il governo sta
gradualmente perdendo potere”, scrive
il quotidiano Evrensel. “Di fronte alla
congiuntura internazionale e alla situa-
zione interna, il presidente Recep
Tayyip Erdogan ha agito cosi perché
pensa di trovarsi in una situazione irri-
petibile: in effetti Washington ha rila-
sciato solo una dichiarazione: ‘Non in-
terferiremo negli affari interni della
Turchia’; e 'Unione europea, ‘fortezza
della democrazia’, si & limitata a dichia-
razioni simboliche che invitavano il pae-
se a ‘essere trasparente’ e a ‘rispettare le
pratiche democratiche’. Poi ¢’¢ il pro-
cesso sulla questione curda avviato dal
leader del Partito dei lavoratori del Kur-
distan, Abdullah Ocalan. Il governo in-
tende mettere il movimento curdo di
fronte a un dilemma e dividere le forze
democratiche. Per sconfiggere il suo at-
tacco serve un’ampia unita delle forze
d’opposizione”. Secondo il quotidiano
BirGiin “il blocco al potere non si
aspettava una reazione cosi decisa e di
massa. Pensava che il regno della paura
che stava cercando di creare, gli arresti
e le incriminazioni avrebbero dissuaso e
intimidito i cittadini. Hanno sottovalu-
tato 'eredita progressista della repub-
blica. Si aspettavano un’opposizione li-
mitata e calcolavano di poterla gestire
facilmente. Invece si trovano di fronte
alla Turchia del 19 marzo, e questa Tur-
chia continuera fino alla fine a difendere
la giustizia, la democrazia e la liberta”.
Ma, si chiede il giornalista Murat
Yetkin sul suo sito, “su quali basi un po-
litico con I'esperienza di Erdogan ha
pensato che questo piano, ideato senza
tener conto della reazione popolare e
della decisione degli elettori, potesse
funzionare? Alla fine imamoglu ¢ in pri-
gione, ma Erdogan non ¢ il vincitore”.
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Europa

hanno sfilato in toga dal tribunale di
Caglayan a piazza Taksim, riuscendo a
superare gli sbarramenti e il massiccio
spiegamento di forze dell’ordine. Le foto
delle toghe nere che spingevano contro
gliscudidella polizia sono diventate em-
blematiche della situazione politica del
paese.

Unimprovviso amore pericurdi
Mentre la piazza chiede le sue dimissioni,
nel centro congressi Hali¢ Kongre Merke-
zi, a pochi chilometrididistanza, Erdogan
sta festeggiando il Newroz, il capodanno
curdo. La tvturcalo mostra tutto contento
accendere il fuoco e poi si esibirsi nel tra-
dizionale salto. “Da la caccia al voto cur-
do”, osserva Esraridendo. Propriolui, che
in passato quella festa 'aveva proibita.

Per molto tempoil Newroz ¢ stato con-
siderato dal presidente turco una minac-
cia all’'unita nazionale e dai curdi un sim-
bolo diresistenza politica. Ma adesso che
Erdogan sisente sempre pitisotto pressio-
ne, i loro voti assumono importanza. “Sa
benissimo che imamoglu vincerebbe. Ha
bisogno dei curdi, pit che mai”, afferma
Esra. Se il suo gesto bastera a conquistar-
ne lafiducia, pero, € tutto da vedere.

Nelle piazze di Istanbul cresce la spe-
ranza. C’¢ chi parla di rivoluzione e molti
gia considerano il 19 marzo un momento
di svolta nella storia della Turchia. Non
tutti pero sono ottimisti. Una manifestan-
te di 45 anni & preoccupata: vede le somi-
glianze tra questo movimento e le prote-
ste al parco Gezi alle quali aveva parteci-
pato e siaugura che nonsi tratti diun fuo-
co di paglia. “Non possiamo limitarci ad
alzare la voce in modo estemporaneo. Se
ce ne torneremo a casa non cambiera mai
niente”, dice con aria preoccupata.

Esra e dinuovoin mezzo allafolla. “So
bene che il Chp non ¢ la soluzione a tutti i
problemi”; spiega, “ma abbiamo un go-
verno fascista che ci opprime, e il Chp &
'unica via d’uscita da questo sistema”.

Probabilmente nei prossimi giorni e
nelle prossime settimane la situazione po-
litica continuera a cambiare. La vicenda
di imamoglu potrebbe avere notevoli ri-
percussioni sul panorama politico turco.
Esra grida a pieni polmoni nel megafono:
“Her yer Direnis, her yer Taksim!” -1a re-
sistenza ¢ dappertutto, Taksim & dapper-
tutto. La follale fa eco. Perlei oggi, in que-
sto preciso istante, ¢’¢ un’unica certezza:
finché ¢’¢ speranza, c’é resistenza. ¢ sk
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UCRAINA
Accordo
sul mar Nero

Dopo tre giorni di colloqui
aRiyadh, in Arabia Saudi-
ta, la Casa Bianca ha an-
nunciato il 2§ marzo che la
Russia e I'Ucraina hanno
concordato un cessate il
fuoco sul mar Nero. L'ac-
cordo prevede di “garanti-
re la sicurezza della navi-
gazione, eliminare il ricor-
so alla forza e impedire
'uso di navi commerciali
a fini militari”. E inoltre
previsto un divieto di at-
tacchi contro le strutture
energetiche nei due paesi.
Ma secondo il KyivInde-
pendent il Cremlino ha
comunicato che la tregua
entrera in vigore solo dopo
che saranno revocate le
sanzioni occidentali sulla
banca Rosselkhozbank e
su altre istituzioni finan-
ziarie di Mosca.

£ Volodymyr Zelensky)

UNIONE EUROPEA
Prepararsi

al peggio

1126 marzo la presidente
della Commissione europea
Ursula von der Leyen ha
presentato al parlamento la
bozza diun piano di emer-
genza in caso di pandemia,
calamita naturale o guerra.
cittadini e le famiglie devo-
no essere in grado di resiste-
re almeno tre giorni, accu-
mulando beni essenziali co-
me acqua, cibo e medicine,
scrive Politico.

DANIMARCA

Una visitainopportuna

Politiken, Danimarca

&4
POLITIKENE®

FEmE

Il vicepresidente degli Stati
Uniti JD Vance ha annunciato
il 2§ marzo che siunira alla
moglie Usha nel suo viaggio in
Groenlandia, una visita che 1
leader groenlandesi e danesi
hanno criticato perché, non es-
sendo stata concordata, € da
considerarsi una mancanza di
rispetto nei confronti delle istituzioni locali.

Non

siamo in vendita”, hanno ribadito i manifestanti a
Nuuk, la capitale della Groenlandia, immortalati
sulla prima pagina sul quotidiano danese Politi-
ken. L'ufficio di Usha Vance aveva inizialmente
detto che lei e uno dei suoi tre figli, accompagnati
dal consigliere per la sicurezza nazionale statuni-
tense Mike Waltz e dal segretario all’energia
Chris Wright, avrebbero visitato i siti storici e cul-
turali dell’isola danese, ma il vicepresidente ha
precisato che il viaggio riguardera principalmente
la sicurezza nazionale: i Vance visiteranno la base
spaziale statunitense Pituffik sulla costa nordoc-
cidentale dell’isola, saranno aggiornati sulle que-
stioni di sicurezza dell’Artico e incontreranno i
militari statunitensi di stanza in Groenlandia. ¢

GRECIA
Lineadura
conimigranti

Il nuovo ministro per
I'immigrazione e I'asilo
Makis Voridis (nella foto),
di estrema destra, ha pre-
sentato le nuove linee
guida del governo greco
in materia: il 19 marzo ha
cancellato la proroga -
prevista fino al 30 settem-
bre - per consentire a chi
lavora in Grecia ma non
ha rispettato la scadenza
del titolo di soggiorno di
chiedere un nuovo per-
messo. Sei giorni dopo ha
annunciato che sara fatta
pressione sugli immigrati
perché lascino “volonta-

riamente” il paese e ha
annunciato battaglie lega-
li controi tribunali che
non applicheranno laleg-
ge per motivi umanitari.
“Eliminare le vie di rego-
larizzazione servira solo
ad aumentare il numero
di persone che vivono e
lavorano nel paese irrego-
larmente”, scrive il sito
greco d’informazione In.
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Asia e Pacifico

AFGHANISTAN

Davanti all’ex ambasciata statunitense a Kabul, Afghanistan, 21 agosto 2024

Le donne afgane
sirifugiano neisocial

Humaira Rabin, The Diplomat, Giappone

Vietandogli di studiare, lavorare
e uscire da sole, il regime dei
taliban ha bandito le donne
dalla vita pubblica. E allora
molte cercano online un mezzo
per esprimersi

a quando hanno riconquistato

il potere nell’agosto del 2021, i

taliban si sono dati da fare per

cancellare le donne dalla vita
pubblica. Grazie aunarete intricata dileg-
gi e normative hanno negato alle afgane
accesso all’istruzione, al mercato del lavo-
ro e a quasi ogni altro aspetto della vita
fuori dalle loro case. Quelle abbastanza
coraggiose da scendere in piazza per pro-
testare sono state picchiate, arrestate e
torturate.

Nonostante ilivelli di repressione de-
gnidiunadistopia, le afgane continuanoa
mostrare una notevole resilienza. Non
potendo partecipare alla vita pubblica, si
rifugiano nella sfera online, usando social
media come X e Facebook per sfidare il
dominio dei taliban. Secondo un nuovo
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rapporto dell’'ong Afghan witness, le don-
ne ricorrono ai social media, e in partico-
lare a Instagram, per fare piccoli commer-
ci, dare spazio alla loro creativita e in ge-
nerale per esprimersi, spesso con enormi
rischi.

La crescita di Instagram in Afghani-
stan negli ultimi anni é rilevante: su cento
account analizzati, 86 sono stati aperti
dopo l'agosto del 2021. Le intervistate
hanno spiegato di essersi riversate sulla
piattaforma in reazione alle politiche re-
pressive del governo. Alcune erano state
costrette a lasciare gli studi universitari o
il lavoro, e per loro il social media € una
fonte di sostentamento economico. Altre
hanno aperto un account semplicemente
per fare qualcosa ed esprimersi.

I contenuti che condividono sono vari
e spesso fonte d’ispirazione per altre don-
ne: c’¢ chimostrala propria quotidianita o
chi condivide post motivazionali o pro-
muove attivita locali. Tante hanno avviato
piccole imprese online, spesso vendendo
prodotti fatti a mano, monili, abbiglia-
mento, candele o altro. Mentre I’econo-
mia afgana affonda, queste attivita sono
diventate un’ancora di salvezza per molte

famiglie. Le afgane che usanoisocial me-
dia, pero, devono affrontare anche sfide
enormi. Quasi tutte ammettono di teme-
re per la loro sicurezza e per le rappresa-
glie deitaliban, che siano multe, percosse
o il carcere. Molte evitano di mostrare il
voltonei post, mentre altre prendono del-
le precauzioni in piu per nascondere la
loro identita quando escono, o semplice-
mente cercano di stare il pit possibile in
casa. “Non potete immaginare la paura
che proviamo quando postiamo le nostre
foto”, dice un’influencer.

Rischi e speranza

Anche se in teoria alle donne ¢ ancora
consentito avviare delle attivita economi-
che, nella pratica devono affrontare osta-
coli enormi. Secondo una stima, solo nel
primo annodigoverno dei taliban pitdel-
lameta delle migliaia di attivita gestite da
donne aveva chiuso. Un’imprenditrice
che vende su Instagram i prodotti di sar-
toria racconta di essere stata costretta a
chiudere un laboratorio a Kabul dove la-
voravano pitdi venti donne. Altre hanno
evidenziato il peso di doversi affidare a
deifamiliarimaschiper poter completare
gli ordini e per altri aspetti pratici del loro
lavoro, a causa delle restrizioniimposte ai
loro spostamenti.

Le donne afgane stanno dimostrando
un’incredibile resilienza di fronte alla re-
pressione senza precedenti messa in atto
dai taliban. Come ha detto un’intervista-
ta: “Nonostante tutto, possiamo fare qual-
cosa e dare speranze ad altre”. @ gim

Istruzione vietata

# 1122 marzo 2025 € cominciato il nuovo anno
scolastico in Afghanistan, che ha coinciso con il
terzo anniversario del divieto per le ragazze di
ricevere un’istruzione secondaria. “Quattro-
centomila afgane in pitt-2,2 milioni in totale -
sono private del loro diritto all’istruzione”, de-
nuncia la direttrice dell’'Unicef Catherine Rus-
sel. “Di questo passo, nel 2030 saranno quattro
milioni, con consegnuenze catastrofiche per lo-
ro e per il paese. Per le ragazze meno istruite il
rischio di matrimonio precoce ¢ piu alto, con ri-
percussioni sul loro benessere e sulla loro salu-
te. Inoltre la minore presenza di donne tra il
personale sanitario qualificato mettera a rischio
delle vite. Con meno mediche e ostetriche, le
donne non riceveranno cure adeguate, e stimia-
mo 1.600 morti materne e oltre 3.500 mortiin-
fantili in pitt. Non sono solo numeri, ma vite
perdute e famiglie distrutte”. Tolo News



GIAPPONE

Quellasetta
deve chiudere

Un tribunale di Tokyo ha dispo-
stola dissoluzione della chiesa
dell’Unificazione, la setta reli-
giosa fondata in Corea del Sud
dal reverendo Sun Myung Moon
negli anni cinquanta e diventata
popolare anche in Giappone.
L'organizzazione é da tempo ac-
cusata di aver mandato sul la-
strico molti dei suoi adepti dopo
averli plagiati e sottoposti al la-
vaggio del cervello, scrive I'A-
sahi Shimbun. La chiesa
dell’Unificazione negli anni &
diventata molto influente e, do-
po che I'ex primo ministro Shin-
z0 Abe ¢ stato assassinato da un
suo ex adepto, € emerso che
molti politici del Partito liberal-
democratico, incluso Abe, ave-
vano legami con la setta. Le vit-
time hanno accolto con sollievo
la notizia, ma temono non ba-
stera a costringere l'organizza-
zione a risarcirle, scrive il quoti-
diano. Nella foto Tomihiro Tana-
ka, leader della setta.
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PAKISTAN
Pena capitale
periblasfemi

1126 marzo cinque uomini, ac-
cusati di aver diffuso online con-
tenuti blasfemi contro Maomet-
to, sono stati condannati a mor-
te. In Pakistan i processi per of-
fesa all’islam sono sempre pitt
frequenti anche se finora le con-
danne a morte per blasfemia so-
no state commutate in ergasto-
lo, scrive Dawn.

AHN YOUNG-JOON (REUTERS/CONTRASTO)

COREA DEL SUD

In attesa del verdetto su Yoon

Han Duck-soo, Seoul, 24 marzo 2025

“.

La corte costituzionale ha respinto la richiesta di
impeachment per il primo ministro Han Duck-soo per il
suo ruolo nella proclamazione della legge marziale da
parte del presidente Yoon Suk-yeol, ora sospeso e in attesa
del verdetto della corte sul suo impeachment. Han ¢ stato
reintegrato e ora ¢ il presidente ad interim. Intanto il capo
dell’opposizione Lee Jae-myung e stato assolto dall’accusa
di aver violato la legge elettorale. La sentenza lo rafforza in
vista del voto anticipato se la corte dovesse confermare

I'impeachment di Yoon. “La situazione ha aggravato la
polarizzazione politica e la frattura dell’opinione
pubblica”, scrive DongaIlbo. “Piu che difendere la loro
causa, i sostenitori e gli oppositori di Yoon sono sempre
piti radicali nel loro odio verso il nemico”. 4

SOCIETA

Per tutte
le generazioni

Corea del Sud, Taiwan e Giap-
pone, tre delle economie piu
avanzate della regione, hanno
tassi di fecondita (il numero di
figli in media per donna in eta
fertile) tra i pitt bassi al mondo,
molto al di sotto della media
Ocse di1,5. Tante nazioni ric-
che lottano contro il declino
della natalitd, ma la crisi dell’A-
sia orientale richiede un’atten-
zione particolare per la sua gra-
vita e le sue cause specifiche,
scrive Nikkei Asia. Oltre a
cause comuni come I'urbaniz-

zazione, I'individualismo e la
pressione economica, diversi
fattori interconnessi hanno cre-
ato condizioni uniche che ren-
dono difficile formare una fa-
miglia: 'estrema competizione
a scuola, la persistente disugua-
glianza di genere e la schiac-
ciante influenza politica delle
generazioni pitl anziane. I sussi-
dinon bastano, serve una tra-
sformazione strutturale: siste-
mi educativi che nutrano le
menti invece che schiacciarle;
luoghi di lavoro che accolgano
la genitorialita come una parte
normale della vita e non come
un ostacolo alla carriera; siste-
mi politici che bilancino le esi-
genze di tutte le generazioni.
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NEPAL
Ineta
damatrimonio

Il governo nepalese si prepara
ad abbassare da venti a diciotto
annil’etd minima per il matri-
monio, giustificando la decisio-
ne con il fatto che se a 16 anni si
concede la cittadinanza e a 18l
diritto di voto, non ha senso vie-
tare il matrimonio sotto i venti,
scrive il Kathmandu Post.
Quando nel 2022 la misura era
stata annunciata i difensori dei
diritti dell'infanzia e delle don-
ne l'avevano criticata perché
avrebbe vanificato anni di sfor-
zi per combattere il matrimo-
nio precoce, ancora diffuso nel
paese. In Nepal avere un rap-
porto sessuale con una minore
di 18 anni, anche se consen-
ziente, equivale a uno stupro.
Secondo il governo l'attuale li-
mite d’eta per il matrimonio ha
fatto crescere il numero dei re-
ati di stupro e matrimonio pre-
coce, perché centinaia di uomi-
ni sposati con minorenni con-
senzienti sono stati condanna-
ti. “E vero”, scrive il quotidia-
no, “ma non dimentichiamo
perché nel 2017 quel limite fu
posto. Il Nepal € il secondo pa-
ese in Asia meridionale per nu-
mero di matrimoni precoci, il-
legali dal1963”.

IN BREVE

Giappone Iwao Hakamada, 89
anni, detenuto ingiustamente
nel braccio della morte per 46,
sara risarcito dallo stato con I’e-
quivalente di 1,3 milioni di euro,
77 euro per ogni giorno dide-
tenzione.
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Africa e Medio Oriente

EGITTO

Labattaglia di Laila Soueif
controilregime di Al Sisi

Ahmad el Fakharany, Raseef22, Libano

L'attivista e matematica
egiziano-britannica ¢ in sciopero
della fame per chiedere la
liberazione del figlio Alaa Abdel
Fattah, ingiustamente detenuto
in Egitto

nunastanza d’ospedale dove il tem-

po ha perso significato, Laila Soueif

¢ distesa a letto in un apparente at-

teggiamento di resa. Ma dietro la
sua immobilita ¢’¢ una resistenza silen-
ziosa che sioppone al cedimento. Il volto,
conosciuto per la sua forza e la sua resi-
stenza, € pallido, come se i lunghi giorni
discioperodellafame le avessero portato
via fino all’ultimo briciolo di energia. Le
braccia pendono mollemente lungo i
fianchi, segnate dal lungo digiuno, men-
tre gli occhi scavati fissano in alto verso
un punto invisibile, in cerca diqualcosa di
perduto, forse 'ombra del figlio, Alaa Ab-
del Fattah; una prova che la sua assenza
non ¢ 'unica verita rimasta.

Da piu di cinque mesi Soueifrifiuta di
mangiare. Non € unaresa, ma un tentati-
vo di costringere il mondo a prestare at-
tenzione. Quando le autorita e i regimi ti
ignorano, quando ogni appello e ridottoa
sorde procedure burocratiche, il corpo
stesso diventa uno strumento di protesta.
La fame diventa il linguaggio finale con
cui esprimersi di fronte a un mondo che
insiste sul tuo silenzio.

Ma questa non ¢ una novita per Laila
Soueif. Ha trascorso la vita muovendosi
tra universita, manifestazioni, carceri,
con un libro in una mano e uno slogan
nell’altra, tra una mente matematica che
amava lalogica e un cuore politico consa-
pevole che lalogica da sola non € mai ba-
stata. In matematica c’é sempre una ri-
sposta corretta, un’equazione che porta a
una soluzione. Ma nella politica egiziana
le equazioni sonoriscritte come vogliono
le autorita e i risultati sono determinati
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BRING ALAA

Laila Soueif con un cartello per
chiederelaliberazione del figlio Alaa
Abdel Fattah. Londra, Regno Unito,
5febbraio 2025

non dalla logica, ma dal potere. Dove le
leggi non gli bastano, il regime usa la re-
pressione.

Gesto disfida
Laila Soueif da giovane era convinta che
la conoscenza volesse dire prendere una
posizione, che non fosse neutrale. Non &
stata solo una studiosa che osservava a
distanza, ma ha fatto parte di un movi-
mento di sinistra che considerava la
scienza el pensiero strumenti di cambia-
mento, non solo spazi per un dibattito
astratto. Naturalmente, questa convin-
zione I’ha portata a scontrarsi con 'auto-
rita, ma forse non immaginava che que-
sta battaglia non sarebbe mai finita, che
sarebbe diventata una battaglia eterna,
non solo per le sue idee, ma anche per i
suoi figli.

Alaa Abdel Fattah non € solo uno dei
tanti nominella lista dei prigionieri politi-

THREY

ci: ha incarnato il dilemma di uno stato
che teme pit le parole delle minacce ar-
mate. Dal 2011 ¢ stato sballottato da un
carcere all’altro. Le accuse possono anche
cambiare, ma il crimine resta lo stesso:
aver fatto sentire la sua voce. In un siste-
main cuiil silenzio € considerato la chiave
per la stabilita, il semplice fatto di avere
unavoce ¢ considerato una trasgressione,
unimperdonabile gesto disfida.

Quando Abdel Fattah hafinito discon-
tare la suaultima condannanel settembre
2024 avrebbe dovuto essere rilasciato, ma
non tutti quelli che scontano una pena in
Egittopoiesconodiprigione. Questa volta
non c’é stato nessun processo, nessuna
incriminazione, solola decisione ditener-
lo in carcere, senza spiegazioni. La buro-
crazia, che dovrebbe essere un meccani-
smo amministrativo, &€ diventata uno stru-
mento punitivo. Non ¢’erano documenti
ufficiali a confermare che la sua detenzio-
ne doveva continuare, nessun chiaro pas-
saggio legale, solo una semplice realta:
Alaa Abdel Fattah non sarebbe uscito.

E quando lo stato ha manipolato la
legge, Laila Soueif ha deciso di giocare



secondo le sue regole. Se loro avevano
tolto la liberta a suo figlio, lei si sarebbe
privata dell’unica cosa su cuiavevail con-
trollo assoluto: il suo stesso corpo.

Quando Soueif ha deciso di smettere
di mangiare non si ¢ trattato né di un ge-
sto simboliconé diun tentativo di attirare
l'attenzione. Non ha cercato di suscitare
emozioni o d’invocare la compassione di
un regime indifferente alle tragedie per-
sonali. Sapeva che lo stesso sistema in-
sensibile alle suppliche di migliaia di pri-
gionieri e delle loro famiglie per pit di
diecianninon sisarebbe fatto facilmente
impressionare dalla vista di una madre
sempre pittdebole conil passare dei gior-
ni di digiuno. Soueif non ha mai scom-
messo sulla pieta o sull’empatia del regi-
me, ma sul metterlo di fronte alla verita
delle sue azioni. Voleva spingerlo fino al
punto di non potersi pitt nascondere die-
trolaretorica giuridica, costringendolo a
riconoscere -anche in silenzio-che quel-
lo che stava accadendo non eral’'applica-
zione della legge, ma una calcolata ven-
detta politica.

L’'ultimarisorsa

Neiregimifondati sulla repressione i dis-
sidenti imparano presto che il corpo &
l'ultima risorsa, I'ultimo rifugio di resi-
stenza. Quando tutte le altre vie non por-
tano anulla-cortei, dichiarazioni, piatta-
forme - il corpo stesso diventa uno stru-
mento di protesta, un campo di battaglia
aperto che le autorita non possono fer-
mare o soffocare con le leggi convenzio-
nali. Uno sciopero della fame non ¢ solo
unarinuncia a mangiare; € un rifiuto del-
lalogica del potere, di un sistema che ri-
duceiprigionieri a numeri, che considera
idetenuti moneta discambio, e liquidale
madri addolorate come un semplice ru-
more da attutire e ignorare finché non
sparisce.

Ma Laila Soueifnon € una prigioniera,
ed ¢ questo che rende diversa la sua bat-
taglia. Ilregime sa come mettere a tacere
chi sta dentro la cella di un carcere, ma
non sa come affrontare una madre che si
espone allo scoperto, usandoil suo corpo
come arma, privando le autorita del lusso
difarla sparire dietrole sbarre.

L’attuale regime, piudell’opposizione
organizzata, teme gliindividui che diven-
tano simboli. Ed & proprio per questo che
Soueif € un problema. Non sta combat-
tendo solo per sé, ma per tutte le madrie

tutti i padri che hanno perso i figli nel la-
birinto della repressione; e rifiuta di ac-
cettare che il silenzio sia per loro I'unica
scelta possibile.

In Egitto le autorita non temono le
grandi manifestazioni, perché possono
disperderle conla forza, reprimerle conle
leggi o screditarle sui mezzi d’informazio-
ne. A suscitare davvero preoccupazione
sono le storie personali, che penetrano si-
lenziosamente nella coscienza pubblica.
Queste non si dimenticano facilmente né
possono essere cancellate con 'approva-
zione diunalegge. Che ne sia consapevole
omeno, Soueif sta ridefinendola protesta
politica in Egitto, non attraverso gli slogan
olafolla, ma conil suo corpo fragile, il pi
debole strumento di resistenza, eppure il
pitipotente per le sue conseguenze.

La domanda fondamentale oranon ¢
quanto alungo Soueif potra portare avan-
tilosciopero dellafame, ma quanto alun-
go il regime potra continuare a ignorarlo.
Potrarimanere insilenzio mentre la salute
diunamadre inlotta per suo figlio peggio-
ra inesorabilmente? O il silenzio, come &
avvenuto molte altre volte in passato, sara
parte di una strategia per logorarla fino al
suo crollo definitivo?

Gli scioperi della fame non sempre
raggiungono il loro scopo o portano alla
vittoria. A volte si concludono conlamor-

te. Altre volte terminano con un interven-
to sanitario forzato che restituisce al cor-
po la vita ma non la dignita. E in alcuni
casi le luci dei riflettori a poco a poco si
spengono, rendendo quel calvario'enne-
simo capitolo diun archivio delle tragedie
che non hanno cambiato nulla. Ma anche
se il successo o la vittoria non arrivassero
direttamente, quello che ha fatto Soueif
ha lasciato un marchio indelebile. Ha co-
stretto il regime a prendere una posizione
-anche se quella posizione ¢ il silenzio-e
ha fatto in modo che quello di Alaa Abdel
Fattah resti un caso che non puo essere
chiuso facilmente.

Eppure,unadomanda pitigrande aleg-
gia al dila di questo momento: quanto a
lungo un regime puo governare solo attra-
verso la paura? La storia dice che non &
possibile, il presente invece dice che pud
farlo, per lo meno molto pit a lungo di
quanto molti si aspettavano. E man mano
che passanoigiorni, Laila Soueif continua
il suo sciopero e il suo corpo esausto ¢ la
testimonianza di una battaglia che non
riguarda piu solo suo figlio, ma qualcosa di
pit grande: puo la verita, anche quando €
portata da un corpo fragile, prevalere
sull’'oppressione? # fdl

Ahmad el Fakharany ¢ uno scrittore
egiornalista egiziano.

Da sapere Condanna senza fine

4 Alaa Abdel Fattah, 43 an-
ni, & una figura di spicco della
rivolta egiziana del 2011. E
stato arrestato varie volte,
'ultima nel settembre 2019.
Nel dicembre 2021 € stato
condannato a cinque anni di
carcere per “aver diffuso false
informazioni che potrebbero
nuocere alla sicurezza nazio-
nale”, inun processo che do-
dici esperti di diritti umani
delle Nazioni Unite hanno de-
finito ingiusto. Nell’aprile del
2022 ha ottenuto la cittadi-
nanza britannica, dato che la
madre, Laila Soueif, ¢ nata a
Londra. Abdel Fattah doveva
essere rilasciato il 29 settem-
bre 2024, ma le autorita lo
trattengono, rifiutando di sot-
trarre alla condanna gli anni
trascorsi in detenzione pre-
ventiva.

Trova tutti i quotidiani e r|V|ste su https://eurekaddl

4 Il Committee to Protect
Journalists ha fatto sapere il
4 marzo 202§ che cinquanta
persone, tra cui premi Nobel,
scrittrici e rappresentanti del-
le organizzazioni per la difesa
dei diritti umani come Arun-
dhati Roy, Elif Shafak, Narges

Mohammadi e Orhan Pamuk,

hanno firmato una lettera per
chiedere laliberazione di
Alaa Abdel Fattah.

4 Da quando ha cominciato
lo sciopero della fame il 29
settembre 2024, in seguito al
prolungamento della deten-
zione del figlio in Egitto, Lai-
la Soueif, 68 anni, ha ingeri-

to solo té, caffé e sali minerali.

11 24 febbraio € stata ricovera-
tainun ospedale di Londra. I
medici hanno avvertito che
era in pericolo di vita. Dopo
che il 28 febbraio il primo mi-

nistro britannico Keir Starmer
ha telefonato al presidente
egiziano Abdel Fattah al Si-
si chiedendo il rilascio di Ab-
del Fattah, Soueif'ha accon-
sentito ad assumere 300 calo-
rie di integratori alimentari al
giorno in attesa dell’avvio dei
negoziati per la liberazione
del figlio. Abdel Fattah ha co-
minciato a sua volta uno scio-
pero della fame il 1 marzo, do-
po aver saputo del ricovero
della madre. Secondo il quoti-
diano britannico The Guar-
dian, ¢’¢ qualche speranza
che Abdel Fattah sia liberato
se ci sard un’amnistia per la fi-
ne del Ramadan, il 30 marzo.
Laila Soueif ha fatto sapere
che, se non ci saranno pro-
gressi entro quella data, ri-
prenderé lo sciopero totale

Internazionale 1607 | 28 marzo 2025 31




|
7}
2
4]
o
&
<
)
B
=
2
=}
)
z
=}
I
&
a
<
e}
[}

Africa e Medio Oriente

ISRAELE

Ilgovernoisraeliano
€ sempre piu autoritario

Simon Speakman Cordall, Al Jazeera, Qatar

Il primo ministro Benjamin
Netanyahu ¢ impegnato in una
lotta contro alti funzionari dello
stato per rafforzare il suo potere.
E ha scatenato le proteste di
cittadini e opposizione

ecine di migliaia di israeliani
hanno protestato per giorni
contro il primo ministro
Benjamin Netanyahu, chie-
dendo le sue dimissioni. Sono indignati
per quelli che considerano i tentativi di
Netanyahudirestare al potere a qualsiasi
costo, dopo che il 18 marzo ha deciso di
riprendere i bombardamenti sulla Stri-
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sciadi Gaza, anche se gli ostaggiisraelia-
ni sono ancora nel territorio palestinese.

Il cessate il fuoco infranto da Netan-
yahu doveva portare alla liberazione di
tuttiiprigionieri, mail primo ministro non
aveva nessuna intenzione di arrivare alla
fine della guerra contro Gaza, come pre-
vedeva l'accordo. I nuovi attacchi aerei
israeliani sulla Striscia hanno ucciso in
cinque giorni piu di cinquecento palesti-
nesi, di cui duecento sono bambini. Eppu-
re, sostengono gli osservatori, trale conte-
stazioni dei manifestanti manca qualun-
que accenno all’'uccisione dei palestinesi.
“Gliisraeliani credono che continuare la
guerranon serva a niente. Ma non perché
si preoccupano per i palestinesi, che sono
‘invisibili’. Pensano alle conseguenze per

sé e per gliostaggi”, affermal’analista po-
liticoisraeliano Ori Goldberg.

I manifestanti - e molti osservatori -
sostengono che Netanyahu ¢ motivato
solo dal suo tornaconto politico. Ha gia
ottenuto una vittoria: 'ex ministro della
sicurezzanazionale diestrema destra Ita-
mar Ben Gvir & tornato nel governo il
giorno stesso in cui Israele ha ripreso gli
attacchi contro Gaza. Netanyahu ha biso-
gno dell’appoggio in parlamento di Ben
Gvir-che sieradimesso a gennaio in pro-
testa contro il cessate il fuoco - per I'ap-
provazione del bilancio del governo e per
evitare cosi elezioni anticipate (il bilancio
¢ stato approvatoil 25 marzo con 66 votia
favore e 52 contrari durante una sessione
contestata in parlamento e tra le proteste
deifamiliari delle vittime).

In parlamento si sono scontrati inte-
ressi diversi per accaparrarsi fette di bi-
lancio, e in alcuni casi si € rischiato di far
saltare tutto. A dicembre Ben Gvireil suo
partito Potere ebraico avevano votato
contro alcuni disegni dilegge legati al bi-
lancio, apparentemente indignati per il
fatto che la manovra non prevedesse un
aumento dei salari per la polizia, di cui il



Manifestanti antigovernativi
in marcia verso Gerusalemme,
iligmarzo 2025

ministro era a capo. Una questione dilun-
ga data riguarda poi i partiti ultra-orto-
dossi, che chiedono di continuare a ga-
rantire 'esenzione dal servizio militare
per gli studenti dei seminari ebraici e fi-
nanziamenti sostanziosi per le scuole
rabbiniche.

11 bilancio prevede una spesa totale
equivalente a 156 miliardi di euro, con ci-
fre importanti destinate alle “risorse per
sconfiggere il nemico e sostenere i riser-
visti, gli imprenditori e le iniziative di ri-
costruzione nel nord e nel sud”, afferma
il ministro delle finanze Bezalel Smo-
trich. Nell’anno fiscale 2024 la spesa di
Israele per le guerre si € impennata, fa-
cendo schizzare il deficit dibilancio al 6,9
per centodel pil e spingendo tutte e tre le
maggiori agenzie dirating del mondo ad
abbassare i giudizi sull’affidabilita del pa-
ese. Il bilancio del 2025 fissa 'obiettivo di
deficitanon pittdel 4,9 per cento del pil.

Sotto attacco

Netanyahu potrebbe ritenersi soddisfat-
todiessere riuscito a ottenere il sostegno
necessario ad approvare il bilancio, ma
questo risultato € stato raggiunto al prez-
zo diuna crescente indignazione dell’op-
posizione. Imanifestanti hanno protesta-
to contro il ritorno di Ben Gvir, che & av-
venuto subito dopo i primi attacchi su
Gaza e hafatto pensare amoltichelafine
del cessate il fuoco e 'uccisione di centi-
naia di persone rientrassero in un tentati-
vodi Netanyahu di assicurarsil’appoggio
politico di cui ha bisogno in parlamento.
“Netanyahu probabilmente aveva gia i
voti che gli servivano. Ma il sostegno di
Ben Gvir € una garanzia per far passare il
bilancio”, commenta I’analista politico
israeliano Nimrod Flashenberg.

“C’¢ molta rabbia, le persone conte-
stano il governo e le sue dichiarazioni”,
aggiunge Goldberg. “Ce’hanno con Ne-
tanyahu e rifiutano I'idea su cui il primo
ministro ha giocato per anni, e cioé che il
suobene e quellodel paese sianola stessa
cosa. Non ¢ cosi. E come la storia dei ve-
stiti nuovi dell'imperatore. Ora tutti pos-
sonovederlo:'imperatore ¢ nudo”.

Netanyahu sostiene di essere sotto at-
tacco dello “stato profondo” in un paese

CONTINUAAPAGINA 34 »

L'opinione

Tel Aviv fa quello che vuole

Anthony Samrani, L'Orient-Le Jour, Libano

Lo scopo d’Israele € cancellare
ipalestinesi e annettere Gaza,
scrive il condirettore

del quotidiano libanese

o ha detto senza battere ciglio.

Non lo aveva fatto Bezalel

Smotrich e neanche Itamar

Ben Gvir, che ufficialmente
non rappresentano la linea del premier
Benjamin Netanyahu. Invece lo ha det-
to il ministro della difesa Israel Katz,
esponente di spicco del governo e del
partito Likud. Prima di lui, nessun fun-
zionario israeliano si era mai spinto co-
siinla parlando di Gaza. Avevano mi-
nacciato di distruggerla, spopolarla,
occuparla - e lo hanno fatto-ma maidi
annetterla. I tabu ¢ stato infranto: Ga-
za sara israeliana o non sara.

Il ministro si &€ premurato di preci-
sare che ¢ una tattica per costringere
Hamas arilasciare 1 60 ostaggi ancora
trattenuti dal 7 ottobre 2023. Forse &
sincero. Forse Israele non annettera
Gaza. Forse riterra che non ne vale la
pena e che altri metodi potrebbero pro-
durre risultati equivalenti. Manon ¢’¢
pit motivo di dubitare dei piani di Ne-
tanyahu. Alla fine della guerra, anche
se Hamas sara totalmente sconfitto,
anche se 'enclave sara totalmente smi-
litarizzata, anche se i blocchi egizianie
israeliani saranno mantenuti, Gaza sa-
ra sotto 'autorita diretta o indiretta di
Israele. O svuotata della sua popolazio-
ne. Visto che Netanyahu non ha limiti,
tutto dipendera dal presidente degli
Stati Uniti Donald Trump e dai paesi
arabi. Dalla capacita e volonta del pri-
mo di forzare la mano ai suoi alleati per
fargli accogliere i sopravvissuti, o dalla
capacita e volonta dei secondi di pro-
porre un piano alternativo accettabile
per Israele. L'unica cosa che conta ¢ il
rapporto di forza.

Piu passano i mesi pit diventa diffi-
cile scrivere di Gaza. Siamo condanna-
ti all'indignazione permanente. A do-

ver decifrare, analizzare e commentare
il piano di Trump di trasformare 'en-
clave inuna “seconda costa azzurra” o
quello del duo statunitense-israeliano
di “trasferire” gli abitanti della Striscia
di Gaza in Africa orientale. Fa tutto
parte dello stesso programma. E all’o-
pera anche in Cisgiordania, dove i co-
loni e I'esercito, con il via libera degli
Stati Uniti, stanno imponendo una
nuova realta sul terreno in preparazio-
ne diuna futura annessione.

Il piuforte

Sono decenni che Israele cerca di can-
cellare politicamente i palestinesi. Ora
vuole farlo in senso letterale. Ripulire il
territorio dal popolo che contesta il suo
diritto divino di dominare ogni angolo
di questa terra. Con il sostegno statuni-
tense, puo finalmente raggiungere i
suoi obiettivi.

E l'arroganza d’Israele non i fer-
mera a Gaza o in Cisgiordania. Poiché
¢ il piu forte ed & sostenuto dal piti for-
te, puo agire come gli pare in tutta la
regione. Pud bombardare la Siria e il
Libano, occupare in parte iloro territo-
ri e dettarglila condotta. Israele ¢ an-
cora interessato alla normalizzazione
deirapporti conipaesiarabi? E in che
misura? E chiaro che non fara alcuna
concessione, nemmeno all’Arabia Sau-
dita, per arrivarci. Cosi come ¢ chiaro
che la cosa pitimportante per Israele e
tracciare una linea definitiva sulla que-
stione palestinese e rendere, piti per
forza che per scelta, inoffensivi tutti i
suoi vicini.

E consuetudine, a questo punto di
un editoriale, lasciar intravedere la
possibilita di agire per invertire la ten-
denza. Esortare gli europei e i paesi
arabi a unirsi e ad agire, almeno nel
proprio interesse, perché tutto questo
alla fine si ritorcera contro di loro. Tan-
to pit che se non saranno loro a farlo,
non sara nessuno. Ma questa volta ce
lo possiamo risparmiare. Perfino le
buone speranze sono di troppo. ¢ adg
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che lui stesso ha governato per piu di di-
ciassette anni. Afferma che questo stato
profondo avrebbe usato il ministero della
giustizia “come un’arma” contro di lui,
un evidente e deliberato scimmiotta-
mento della retorica del presidente degli
Stati Uniti Donald Trump. “Negli Stati
Uniti e in Israele, quando un forte leader
didestravince le elezioni, lo stato profon-
do di sinistra usa il sistema giudiziario
come un’arma per contrastare la volonta
popolare. Non vinceranno né quiné negli
Stati Uniti! Teniamo duro insieme”, ha
scritto Netanyahu sui social media.

In questa presunta lotta allo stato pro-
fondo, Netanyahu si batte per licenziare
Ronen Bar, il capo del servizio disicurez-
za interno Shin bet, che sta conducendo
un’indagine sull’ufficio del primo mini-
stro. Vorrebbe anche sbarazzarsi della
procuratrice generale Gali Baharav-Mia-
ra, che inizialmente ha bloccato i suoi
tentativi di sospendere Bar. Queste mos-
se hanno alimentato la rabbia del movi-
mento di protesta.

La coalizione di governo ha datoil suo
sostegno al primo ministro, votando per
la rimozione di Bar il 20 marzo e appro-
vando tre giorni dopo una mozione di sfi-
ducianeiconfronti di Baharav-Miara. Ma
il21marzola corte supremaha sospesoil
tentativo di liquidare il capo dello Shin
bet e il 23 marzo Baharav-Miara ha di-
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chiarato che il voto di sfiducia nei suoi
confrontinonrientra nelle procedure per
rimuoverla dall’incarico di procuratrice
generale.

Netanyahu ha affermato che il licen-
ziamento di Bar non dipende dall’inchie-
stain cui sono coinvolte persone vicine al
premier, ma dagli errori dello Shin bet
durante gli attacchi di Hamas del 7 otto-
bre 2023, che hanno provocato la morte
di 1.218 persone e in cui altre duecento
sono state prese in ostaggio. Il 19 marzo
la coalizione di governo ha votato contro
un progetto di legge per avviare un’in-
chiesta sulle inadempienze della classe
politica che hanno reso possibile gli at-
tacchidel 7 ottobre 2023. @ fdl

Da sapere Arresti e licenziamenti

4 Hamdan Ballal, uno dei
registi di No other land, vinci-
tore quest’anno del premio
Oscar come miglior documen-
tario, & stato arrestato il 24
marzo 202§ dall’esercito israe-
liano dopo che la sua casa di
Susya, nell’area di Masafer
Yatta, nel sud della Cisgiorda-
nia occupata, € stata attaccata
da un gruppo di coloni a volto
coperto. Ballal & stato ferito e
portato via dai soldati. Il gior-
no dopo ¢ stato rilasciato.

# 1123 marzo il governo israe-
liano ha approvato all’'unani-
mitd una mozione di sfiducia
nei confronti della procuratri-
ce dello stato Gali Baharav-
Miara, avviando un’inedita
procedura di destituzione. La
decisione arriva pochi giorni
dopo il licenziamento di Ro-

nen Bar, direttore del servizio
di sicurezza interno Shin bet,
che era ai ferri corti con Benja-
min Netanyahu, soprattutto
dopo I'avvio di un’indagine
che coinvolge persone vicine
al primo ministro accusate di
aver ricevuto somme di dena-
ro dal Qatar. Baharav-Miara
aveva espresso forti dubbi sul
licenziamento di Bar. Il mini-
stro della giustizia dovra ora
avviare delle consultazioni
sulla destituzione di Baharav-
Miara, che ha escluso di di-
mettersi. Il licenziamento di
Bar, sospeso temporaneamen-
te dalla corte suprema, ha cau-
sato un’ondata di proteste. 1l
23 marzo centinaia di persone
hanno inoltre partecipato a
manifestazioni contro la desti-
tuzione di Baharav-Miara da-
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vanti al parlamento israeliano
e allaresidenza privata di Ne-
tanyahu a Gerusalemme. Le
relazioni tra la procuratrice
dello stato e il governo sono
tese dall'insediamento di Ne-
tanyahu, nel 2022. A dicembre
di quell’anno Baharav-Miara
aveva avvertito che un proget-
to diriforma della giustizia
promosso dal governo minac-
ciava di trasformare Israele in
una “democrazia di nome ma
non di fatto”. Il progetto aveva
causato un’ondata di proteste
nella primavera del 2023.

# 1124 marzo l'esercito israe-
liano ha condotto dei bombar-
damenti e un’incursione con i
carri armati nella provincia di
Daraa, nel sud della Siria. Al-
meno cinque persone sono
state uccise. Afp

Dalla Strisciadi Gaza

Aumentano
le vittime

#® L'esercito israeliano ha intensificato i
bombardamenti nel nord, nel centro e
nel sud della Striscia di Gaza il 23 marzo
2025. In un attacco contro il reparto di
chirurgia dell'ospedale Nasser di Khan
Yunis sono state uccise cinque persone,
tra cui Ismail Barhoum, dell'ufficio
politico di Hamas. Il ministro della dife-
saisraeliano, Israel Katz, ha confermato
che Barhoum, ricoverato nella struttura
per curare le ferite di un attacco prece-
dente, era l'obiettivo del raid. Il giorno
prima, in un altro attacco a Khan Yunis,
era stato ucciso Salah al Bardaweel,
un altro leader di Hamas.

# 1123 marzo il ministero della salute di
Gaza ha fatto sapere che i morti dall’ini-
zio dell’operazione militare israeliana il
7 ottobre 2023 sono ormai pit di cin-
quantamila. I feriti sono 113mila. Il nu-
mero reale delle vittime pero potrebbe
essere molto piu alto, dato che il mini-
stero calcola solo le persone registrate
nelle strutture mediche della Striscia e
non quelle che sono state sepolte senza
essere registrate o si trovano ancora sot-
to le macerie. Il 24 marzo due attacchi
separati hanno ucciso i giornalisti Hos-
sam Shabat di Al Jazeera e Moham-
mad Mansour di Palestine Today.

@ Sempre il 23 marzo U'esercito israelia-
no ha ordinato dilasciare la loro casa
agli abitanti di alcune zone di Rafah e
Khan Yunis, nel sud della Striscia di Ga-
za, e a Beit Hanun, nel nord del territo-
rio. Thaer Abu Aoun, il corrispondente
da Gaza del sito indipendente egiziano
Mada Masr, riferisce che in alcuni casi
le persone sono state avvertite pochissi-
mo tempo prima che cominciassero i
bombardamenti e altre sono state colpi-
te mentre cercavano di fuggire. Almeno
6s5mila persone sono state costrette a
spostarsi di nuovo da quando il 18 mar-
zo Israele ha infranto la tregua rimasta
in vigore per cinquanta giorni.

# 1125 marzo centinaia di persone han-
no scandito slogan contro Hamas du-
rante una manifestazione per chiedere
la fine della guerra a Beit Lahia, nel
nord della Striscia di Gaza.



SENEGAL

I conti non tornano

Le Soleil, Senegal

Repressione
digitale

Irisultati pubblicati il 14 marzo
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MOZAMBICO
Gli avversari
s’incontrano

In Mozambico il 23 marzo il pre-
sidente Daniel Chapo (nella fo-
t0) e Venancio Mondlane, il pro-
motore delle proteste che hanno
scosso il paese dopo le presiden-
ziali contestate del 9 ottobre
2024, sisono incontrati per di-
scutere di come riportare la sta-
bilita nel paese. Un gesto disten-
sivo dopo che “da ottobre sono
morte circa mille persone, in
buona parte per mano della po-
lizia, il paese ¢ sprofondato nel
caos e gli investimenti stranieri
si sono bloccati”; ricorda il sito
Canal de Mocambique.

fanno il bilancio di un anno di

grande sorpresa le elezioni
presidenziali. Il quotidiano

In Senegal i mezzi d'informazione

governo di Bassirou Diomaye Faye,
che il 2§ marzo 2024 aveva vinto a

filogovernativo Le Soleil ricorda che
Diomaye Faye e andato al potere

| BTN AN | “con la promessa di un rinnovamento
democratico e di un’amministrazione virtuosa”, e ha
preso decisioni coraggiose. Ma allo stesso tempo ha
dovuto affrontare una situazione delle finanze pubbliche
disastrosa, ereditata dal governo di Macky Sall. Il 25
marzo il Fondo monetario internazionale (Fmi) ha
confermato i risultati di un rapporto della corte dei conti
senegalese che a febbraio aveva scoperto un debito di
circa 7 miliardi di dollari accumulato negli anni 2019-
2024, ma che non risultava dai conti pubblicati da Sall.
Appena erano emerse queste discrepanze, |'Fmi aveva
sospeso un prestito da 1,8 miliardi di euro. Ma 'inviato
dell’Fmi in Senegal, Edward Gemayel, ha annunciato
che l'organizzazione ¢ pronta a negoziare un nuovo
accordo non appena saranno corretti gli errori. ¢

dauna missione d’inchiesta
dell’Onu in Iran hanno dimo-
strato che Teheran fa sempre
piu affidamento sulla sorve-
glianza digitale per identificare
e punire le donne che nonri-
spettano il codice di abbiglia-
mento. Iran International
conferma che il regime usa ap-
plicazioni per localizzare le per-
sone, droni e riconoscimento
facciale per monitorare e sop-
primere il dissenso.

IN BREVE

Rep. Dem. del Congo Il grup-
po armato M23 ha conquistato il
19 marzo Walikale, una cittadi-
nanell’est della Rdc. In seguito
’M23 ha promesso di ritirarsi
dalla localita per favorire un ces-
sate il fuoco, ma il 24 marzo ha
mantenuto le sue posizioni. Lo
stesso giorno ’Angola ha rinun-
ciato a fare da mediatrice tra il
governo congolese e iribelli.

SUDAN

Una conquista
simbolica
manondecisiva

Le Pays, Burkina Faso

1 conflitto sudanese, che dall’aprile

2023 vede 'esercito guidato dal ge-

nerale Abdel Fattah al Burhan scon-

trarsicon le Forze di supportorapido
(Rsf) del generale Mohamed Hamdan
Dagalo, detto Hemetti, ha avuto un’im-
portante svolta il 21 marzo, quando le
truppe di Al Burhan hanno riconquistatoil
palazzo presidenziale di Khartoum (nella
foto). Ledificio ha un alto valore simbolico
elasua presa potrebbe dare nuovo slancio
all’esercito. Ma la prudenza ¢ d’obbligo:
anche se le forze governative hannoripre-
so l'iniziativa su piu fronti, la situazione
resta complicata. Il Sudan non siriduce a

Khartoum: il conflitto siestende ben oltre
la capitale e le Rsf mantengono roccaforti
solide nell’ovest, in particolare nel Darfur,
che controllano quasi interamente.
L'esercito pud rivendicare un successo
strategico, manon hail controllo comple-
to della capitale. Per questo 'operazione
diriconquista del palazzo presidenziale,
dopo mesidiintensi combattimenti urba-
niche hannoridottoin macerie gran parte
della citta, non significala fine della guer-
ra. Le forze di Hemetti’hanno dimostrato
poche ore dopo, attaccando con i droni il
palazzo presidenziale. Nei prossimi giorni
assisteremo probabilmente a un’escala-
tion di violenze dall’esito incerto. Il 25
marzo 'esercito € stato accusato di aver
condotto un bombardamento su un mer-
cato a Tora, nell’ovest del paese, ucciden-
do almeno una sessantina di persone.
Purtroppo, tutto lascia pensare che la
guerra continuera a lungo, con conse-
guenze umanitarie ancora piu gravi. Sara
quindi necessario cercare soluzioni per
raggiungere una pace duratura, inun pae-
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se che datemponon ¢ pitial centro dell’at-
tenzione internazionale. Chi pensa che
dividere il Sudan possa essere una solu-
zione sbaglia di grosso: non € un conflitto
traregioni separate che potrebbero essere
divise in modo netto, ma una lotta per il
controllo dell'intero paese. Una soluzione
dovrebbe basarsi piuttosto su un governo
inclusivo, un processo di pace strutturato
e una riforma militare e politica. Tuttavia
questo scenario di uscita dalla crisi, a cui
milionidisudanesi aspirerebbero, sembra
ancoralontano. @ fsi
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NATALIA ALANA

Visti dagli altri

Preparazione degli album da disegno. Fabriano (Ancona), febbraio 2025

e o iy e

Un’industria che svanisce
una pagina alla volta

Amy Kazmin, Financial Times, Regno Unito

La citta di Fabriano, nota per

le cartiere e per la produzione

di elettrodomestici, € un esempio
del declino industriale italiano.
Dovuto a costi troppo alti

e investimenti scarsi

lavoratori di Fabriano producono
cartadasecoli. Da questa piccola cit-
ta italiana provengono le pagine dei
quaderni degli artisti, le risme perle
fotocopiatrici e le banconote su cui si
stampano gli euro. Oggipero ¢ in crisi. Le
due principaliindustrie locali-quelladel-
la carta e quella degli elettrodomestici -
sono in mano ad aziende straniere che
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stannoriducendolaproduzione eipostidi
lavoro a causa della concorrenza in Euro-
paein Asia. “Nessuno sa cosa succedera
domani”, spiega Daniela Ghergo, sindaca
di Fabriano. “Le persone non spendono,
noninvestono. Nessuno fa progetti perché
nonsisacosaciriservail futuro”.

Adagiate sugli allori

IproblemidiFabriano sonoil simbolodel-
le difficolta dimolte fabbriche in un paese
che hala seconda industria manifatturie-
rad’Europa. Neidecennidopolaseconda
guerra mondiale la manifattura ¢ stata il
motore della crescita dell’Italia, ma oggi
non riesce piu a reggere la concorrenza
perché la domanda internazionale € de-
bole e sono aumentati il prezzo dell’ener-

gia e il costo del lavoro. “Nel mondo c’¢
uno spostamento della domanda dai pro-
dotti manifatturieri ai servizi”, spiega I'e-
conomista Lorenzo Codogno. “L'Italiane
soffre particolarmente”. E nonostante il
fatto di avere produttori di nicchia tecno-
logicamente avanzati, tra cui alcune start-
up all’avanguardia, “che non crescono
abbastanza per fare la differenza nell’eco-
nomia nazionale”, aggiunge Codogno.

Secondo alcuni economisti e impren-
ditori, sono troppe le aziende italiane che
non hanno investito a sufficienza nell’in-
novazione e nell’aumento della produtti-
vita, perdendol’occasione direstare com-
petitive. “Alcune si sono adagiate troppo
sugliallori del passato. Oggi'Italia sta vi-
vendo un piccolo trauma, una sorta di ri-
sveglio amaro”, conferma Francesco Ca-
soli, presidente della Elica, un’azienda di
elettrodomestici da cucina di lusso con
sede a Fabriano.

Nel 2024 la produzione industriale ita-
liana ha fatto segnare un declino peril se-
condo anno consecutivo, perdendo il 3,5
per cento, mentre nel 2023 aveva persoil 2
per cento. A gennaio del 2025 1a produzio-



ne manifatturiera ha registrato un aumen-
todel 3,2 per cento, superiore alle aspetta-
tive, dopo che a dicembre del 2024 era di-
minuita del 2,7 per cento.

Tuttavia l'umore generale resta nega-
tivo, anche a causa della guerra commer-
ciale scatenata dal presidente degli Stati
Uniti Donald Trump, che minaccia diim-
porre dazi punitivi ai paesi esportatori
dell’Unione europea da aprile. “Mi sem-
bra di vivere in un mondo in cui nessuno
sacosa succederatrauna settimana. Tutti
aspettanoil prossimo tweet del presidente
statunitense. La situazione & molto com-
plicata”, sottolinea Casoli, che presiede
una multinazionale.

A dicembre la Fedrigoni, un’azienda
che produce carta, controllata dal 2018
dalla societa d’investimento statunitense
Bain Capital, ha interrotto a Fabrianol'at-
tivita di produzione della carta da ufficio,
un settore che immetteva sul mercato
140mila tonnellate di carta all’anno e in
cui lavoravano duecento persone. Ha
mantenuto invece la linea dei taccuini da
disegno per artisti conil marchio Fabriano
e altri prodotti innovativi. “I prodotti di
base, come la carta da ufficio, non posso-
no sopravvivere in paesi come I'Italia per-
ché in questo settore i margini sono ridot-
ti,ladomanda & in calo e la concorrenza &
globale”, sottolinea Marco Nespolo, presi-
dente della Fedrigoni. “La soluzione &
concentrarsi sui prodotti di nicchia, che
prevedono margini maggiori e consento-
no di sostenere costi strutturali legger-
mente pit alti che in altri paesi”.

Ilrischio dilicenziamenti

In un piovoso pomeriggio invernale gli
operai di una storica azienda di elettro-
domestici siriuniscono in un parcheggio
per esprimere i loro timori sul futuro.
Fondata da un imprenditore locale negli
anni settanta, la Indesit & un punto dirife-
rimento nel mercato europeo degli elet-
trodomestici. In Italia ha cinque stabili-
menti e la sede centrale & a Fabriano. Gli
eredi del fondatore hanno venduto l'a-
zienda pittdidieciannifa alla statuniten-
se Whirpool, che da allora ha perso una
parte consistente della sua quota di mer-
cato a beneficio dei concorrenti asiatici,
pit economici. Nel 2024 il produttore di
elettrodomestici turco Argelik ha presoil
controllo dell’attivita europea di Whir-
pool, che ora si chiama Beko Europe.
Centinaia di posti di lavoro negli uffici
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Beko a Fabriano sono a rischio, mentre i
dipendenti dello stabilimento che produ-
ce piani cottura sono spessoin cassa inte-
grazione. “Il punto cruciale & che la dein-
dustrializzazione dell’Europa non colpi-
sce solo i lavoratori delle fabbriche, ma
ha un impatto anche sul personale
del’amministrazione”, spiega Cadia
Carloni, 60 anni, che da trentatré anni
lavora nel settore dell’assistenza ai clien-
tinel settore degli elettrodomestici.
Oggiicinque stabilimenti Bekoin Ita-
lia operano al 40 per cento della produtti-
vita. L'azienda vorrebbe licenziare circa
1.150 deisuoidipendentiinItalia, che gia
ora trascorrono molto tempo in cassa in-
tegrazione. “Abbiamo paura, siamo tutti
convinti che non ci sia futuro”, racconta
Isabella Montesi, §3 anni, che lavora nello
stabilimento di Fabriano da 27 anni. At-
tualmente ¢€ in cassa integrazione fino a
15 giorni al mese e ha visto i suoi guada-
gniridursidrasticamente. La Beko inten-
deinvestire 62 milioni di euro per moder-
nizzare lo stabilimento di Fabriano dedi-
cato ai piani cottura e sviluppare la capa-
cita di progettazione come punto princi-

Cinquant’anni di declino

1l contributo dell’industria manifatturiera
alla ricchezza prodotta dall'industria italiana
dal 1970 al 2024, percentuale
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pale della ristrutturazione in Italia. L'a-
zienda sta discutendoisuoi progetti con il
governo di Georgia Meloni e con i sinda-
cati. “Nel nostro settore I'Italia erauno dei
paesi pitt importanti, ma ora bisogna fare
qualcosa per ripristinare la competitivita.
Non si pud andare avanti per sempre con
gli aiuti dello stato. Bisogna ridurre i co-
sti”, spiega Ragip Balcioglu, amministra-
tore delegato della Beko Europe.

La famiglia di Lorenzo Morra, 2§ anni,
lavora nelle cartiere da cinque generazio-
ni. Lui & stato assunto nel 2021 per miglio-
rare la gestione del settore della carta da
ufficio della Fedrigoni. Quando 'azienda
ha proposto di trasferire i lavoratori licen-
ziatiin altriimpiantiin Italia, Morra aveva
appena comprato un appartamento da
centomila euro a Fabriano. “Ora € impos-
sibile venderlo. Questa ¢ I'unica cosa che
mi trattiene”, racconta, aggiungendo che
molti lavoratori con un mutuo e figli sono
riluttanti a trasferirsi.

IIsuo ex collega Leonardo Balducci, 27
anni, non ha esitato a spostarsiin una fab-
brica vicino a Verona, anche se questo ha
significato lavorare a quattro ore di strada
da Fabriano: “Ho pensato che fosse giusto
interpretare questa occasione come una
sfida. Mi manca la mia famiglia. Fabriano
invece nontanto”.

Lasindaca Ghergo sirammarica perla
scomparsa dei posti di lavoro e per la par-
tenza dei giovani: “Abbiamo lavoratori
molto qualificati che rischiamo di perde-
re”, sottolinea. Ghergo, che neglianni no-
vanta ha lavorato con l'ex presidente del
consiglio Romano Prodi, crede che Fa-
briano sia vittima delle aziende straniere
“che vengono qui, compranoinostri mar-
chi e poi chiudono la produzione per spo-
starla altrove. Nelle crisi passate avevamo
imprenditori con cui parlare, individui in
carne e ossa. Oggi lottiamo contro un ca-
pitalismo senza volto e non riusciamo a
capire chi sono i nostri interlocutori in
questa crisi”.

Alcune aziende non intendono ab-
bandonare il territorio. Elica mantiene
cinquecento dipendenti nella sede cen-
trale e altri settecento negli impianti vici-
ni. “Sono nato qui e ho costruito la mia
attivita qui”, spiega Casoli. “Siamo abi-
tuati a combattere da Fabriano e conti-
nueremo afarlo”. ® as

© The Financial Times Limited 2025. All Rights Reserved.
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Le opinioni

L'energia dei giovani

risvegliala Turchia

Ece Temelkuran

opo ventidue anni in cui il governo

turco ha fatto di tutto per concen-

trare il potere, controllare le istitu-

zioni statali e opprimere i cittadini

per farli diventare i suoi servitori

islamo-fascisti, la Turchia ha deci-
so direagire. Nell'ultima settimana in tutte le citta
del paese, comprese le roccaforti governative, ciso-
no state grandi manifestazioni. La scintilla ¢ stata
I'arresto del sindaco di Istanbul Ekrem Imamoglu,
ma nel giro di pochi giorni la protesta si & trasforma-
ta in una rivolta generale per chiedere democrazia,
dignita e liberta.

Le manifestazioni hanno ricordato quelle del
2013 a Istanbul per la chiusura del parco Gezi.
Schiacciati dal regime e dalla crisi economica, i gio-
vani avevano perso ogni speranza nel futuro, ma ora
hanno deciso di tornare in piazza sfidando il divieto
diprotestare e rischiando di scontrarsi conla violen-
za indiscriminata della polizia. Uno dei loro slogan
illustra alla perfezione il sentimento prevalente: “Se
noi bruciamo, brucerete connoi”. Le manifestazioni
sono state piene diironia, come nel 2013, ma questa
volta tutti sanno che non ¢’é niente daridere. La Tur-
chia ¢ arrivata a un punto di non ritorno. Se il presi-
dente Recep Tayyip Erdogan non fara un passo in-
dietro le conseguenze saranno spaventose. Eppure
mai come ora la popolazione ¢ determinata ad ab-
battere il muro della paura.

A differenza di quanto era successo ai tempidelle
proteste di Gezi, questa volta il principale partito
d’opposizione rivendica I’azione politica, o almeno
ci prova. Imamoglu non ¢ solo il sindaco della piu
grande citta della Turchia, ma € anche un politico
molto popolare ed & I'unico avversario temibile del
presidente Erdogan. Poco prima del suo arresto, mo-
tivato da dubbie accuse di “corruzione finanziaria,
gestione diun’organizzazione criminale e collabora-
zione con organizzazioni terroristiche”, Imamoglu

stava per annunciare la sua candidatura alle presi-
denziali del 2028, e vari sondaggi indicavano che
aveva un sostegno popolare maggiore di quello di
Erdogan. Secondo fontivicine al presidente, il piano
era arrestare Imamoglu e screditarlo, per poi mette-
re un uomo difiducia del regime alla guida del prin-
cipale partito di opposizione. Erdogan ha fatto cosi
peranni, chiudendoin carcere vari sindaci dei parti-
ti d’opposizione, sia socialdemocratici sia curdi.

Molti siaspettavano che Imamoglu sarebbe stato
arrestato. Nell'ultimo video che ha girato il sindaco
di Istanbul ha dichiarato con tono estremamente
calmo: “Affido me e il paese al suo popolo”. Interpre-
tando queste parole come un invito all’azione, centi-
naia di migliaia di persone hanno invaso le piazze
delle citta. Davanti a una protesta enorme, il princi-
pale partito d’opposizione ha deciso di trasformare
le primarie presidenziali di domenica 23 marzo in
una grande mobilitazione politica, invitando i citta-
dini a votare per dimostrare che il sostegno a
Imamoglu va oltre gli schieramenti politici. Dome-
nica, prima dell’alba, Imamoglu ¢ stato arrestato. Lo
stesso giorno milioni di turchi hanno votato per lui
alle primarie in Turchia e in varie citta europee. Il
partito d’opposizione si sforza di incanalare I’ener-
gia delle proteste, sincronizzate ma ancora disunite,
in un movimento politico unitario.

I dettagli di questa vicenda mettono in evidenza
il ricorso di Erdogan a trucchi e bugie spudorate. Da
quando € apparso chiaro che governa come gli pare
e piace, la Turchia sembra aver perso quel fascino
che esercitava sull’opinione pubblica occidentale.
Oggi agli occhi dell’Europa & un paese imprevedibi-
le, dove puo succedere di tutto, e per il quale non va-
le la pena cercare un senso.

Di recente, pero, l'interesse di europei e statuni-
tensiperla Turchia si e riacceso dopo che il presiden-
te degli Stati Uniti Donald Trump ha toltoil suo soste-
gno al conflitto controla Russia. Ankara hail secondo

Nel giro di pochi giorni

la protesta si ¢ trasformat:
in una rivolta per chiedere
democrazia, dignita e libert:
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Questi partiti sono

dei giganti incapaci di tenere
il passo con la rapidit:
d'azione dell'estrema destr:

esercito per dimensioni della Nato, quindi Erdogan &
diventatoun alleatoirrinunciabile per gli europei che
vogliono tenere testa a Vladimir Putin. Ma, di fronte
allaminacciarussa, le preoccupazioni europee perlo
stato della democrazia turca o per la legittimita di
Erdogan passano in secondo piano. Questo significa
che i cittadini turchi impegnati a protestare contro
uno dei regimi pitioppressivi e potenti del mondo po-
trebbero essere lasciati soli dall’Europa.

Quello che sta succedendo in Turchia puo aiutar-
ci a far luce su un interrogativo centrale dei nostri
tempi: come possiamo ripristinare la democrazia
dopo un giro di vite autoritario? Saper rispondere a
questadomanda sarebbe utile anche ai paesi europei
e agli Stati Uniti.

Negliultimi dieci anni, siain Europa sia negli Sta-
ti Uniti, abbiamo visto che fare resistenza schieran-
dosi coni partiti centristi non € una soluzione effica-
ce, mentre le manifestazioni di piazza in stile Oc-
cupy, per quanto suggestive, non sono bastate ad
arginare le politiche fasciste. Dopo aver esaminatole
tendenze comuni del fascismo contemporaneo nel
mondo in Come sfasciare un paese in sette mosse (Bol-
lati Boringhieri 2019), ho cercato di trovare un’alter-
nativa alla sequenza di strategie “provarci di nuovo,
fallire di nuovo” a cui abbiamo assistito negli ultimi
anni, per esempio negli Stati Uniti. Evidentemente i
partiti tradizionali-idemocratici statunitensieiso-
cialdemocratici in Europa - non sono stati capaci di
diventare “la casaistituzionale” dellarabbia politica
e morale della popolazione di fronte a politici come
Erdogan e Trump.

L’attivismo di piazza, se restaisolato, nonriesce a
raggiungere i livelli pit1 alti della politica o viene re-
presso con una violenza militare, come in Turchia.
L’energia politica che scaturisce dall’attivismo di
base ¢ troppo imprevedibile per essere incanalata
dai partiti tradizionali. Inoltre I’entusiasmo delle
masse tende anon allinearsi con istituzioni politiche

che appaiono di gran lunga superate. Qual ¢ dunque
la soluzione? L'unica via d’uscita & trasformare un
relitto in una barriera corallina.

I vecchi partiti progressisti somigliano a vecchi
relitti in disfacimento. Negli ultimi cinquant’anni
hanno perso ogni vitalita politica allineandosi al neo-
liberismo dominante, che ha tagliatoilorolegamicon
i settori realmente progressisti della societa. Questi
partiti sono dei giganti pieni di burocrazia e per que-
sto paralizzati, incapaci di tenere il passo con la rapi-
dita d’azione dell’estrema destra. In Turchial’'energia
dei giovani si sta concentrando intorno a un relitto,
rivitalizzandolo e trasformandolo in una barriera co-
rallina. Da giorniileader studenteschi pronunciano
discorsi alle principali riunioni di partito, negoziando
le linee guida della loro collaborazione. Ogni volta
che ne hanno 'occasione, sottolineano che la loro
rabbia non si limita all’arresto di Imamoglu. La loro
presenza modifica irrevocabilmente lo spirito del
movimento e spinge il partito socialdemocratico ver-
souna nuovavita. Nel corso di questo processo, inol-
tre, 1 giovani imparano a capire le dinamiche del gi-
gante, mentre il gigante si adatta, diventando abba-
stanza agile e coraggioso da contrastare le spietate
tattiche del regime.

Per salvare la democrazia dall’autoritarismo, non
soloin Turchia ma presto anche in Europa e nel resto
del mondo, la questione centrale sara permettere
all’energia dei giovani di raggiungere il relitto e tra-
sformarlo in un organismo vitale e abbastanza soli-
do da sfidare 'attuale tendenza all’autoritarismo.
Nei prossimi giorni scopriremo se la Turchia ci riu-
scira. ® as

ECE TEMELKURAN

¢ una giornalista turca che vive in Croazia. In Italia ha
pubblicato Come sfasciare un paese in sette mosse (Bollati
Boringhieri 2019). Questo articolo € uscito sul quotidiano
spagnolo El Mundo.
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Le opinioni

All’Europa serve una cura

di investimenti

Thomas Piketty

ifronte all'ondata trumpiana, & im-
portante che 'Europa riacquisti fi-
duciain se stessa e che proponga un
altro modello di sviluppo. Per farlo
deve mettere da parte 'autocritica
che troppo spesso caratterizza il di-
battito pubblico europeo. Secondo un’opinione con-
divisa da molti dirigenti, ' Europa vive al di sopra dei
suoi mezzi e deve fare sacrifici. L'ultima versione di

della formazione e della produttivita. Infine, se pro-
prio fosse indispensabile, 'Europa potrebbe anche
aumentare le spese militari, anche se I'utilita di que-
stoaumento deve essere ancora dimostrata. Stanzia-
re miliardi di euro per 'esercito ¢ il modo piu facile
per mostrare che si sta facendo qualcosa contro la
minaccia russa, ma nulla indica che sia la scelta piu
efficace. Nell'insieme i fondi stanziati dai paesi euro-
pei superano gia quelli russi. La vera posta in gioco &

questo discorso vorrebbe giustificare il

spenderli insieme, in modo da creare

taglio della spesa sociale per concen- !l contl.nente ha strutture che permettano di prendere
trarsi su quella militare, all'insegui- 11ME€ZZ1per decisioni collettive per proteggere effi-
mento di Donald Trump e Vladimir perseguire diversi cacemente il territorio ucraino. Per fi-
Putin. Ma questa analisi & errata. Dal obiettivi. Da anni nanziare la ricostruzione del paese, &
punto di vista economico I’Europa ha i registra un avanzo arrivato il momento che I’Europa usi
mezzi per perseguire diversi obiettivi consistente nonsoloibenipubblici russi sequestra-
allo_ stessotempo. Da anpi i contirlllerll)t_e nella bilancia dei ;1 (3d<?9 miliardi di euro, }?i cuiﬁ.lo mi—
reglsztra un avanzo co_r1s1stente nella bi- pagamenti, mentre lardiin E.u.ropa.), maanche quellipriva-
lancia dei pagamenti, mentre gli Stati . PR ti, stimati in mille miliardi di euro, per
o A gli Stati Uniti hanno s - X
Uniti hanno un enorme deficit. In altre . lo pitiin Europa, di cui ben poco ¢ stato
un enorme deficit

parole questi ultimi spendono sul loro

messo sotto sequestro finora. Per farlo
si dovrebbe creare un catasto finanzia-

territorio piu di quanto producono,
mentre 'Europa fa esattamente il contrario e il rispar-
mio che ne deriva finisce nel resto del mondo (in par-
ticolare negli Stati Uniti). Negli ultimi quindici anniin
Europa I'avanzo annuale medio ha raggiunto il 2 per
cento del pil, cosa che non succedeva da pittdi un se-
colo. Questa situazione riguarda sia I’Europa meri-
dionale sia la Germania e il Nordeuropa, con livelli
che in alcuni paesi superano il § per cento del pil. Al
contrario gli Stati Uniti accumulano dal 2010 un defi-
citmediodicircail 4 per cento del pil.

L'Europa ha dei fondamentali economici e finan-
ziari pit sani degli Stati Uniti, cosi sani che il vero ri-
schio & non spendere abbastanza. Percio, non ha biso-
gnodiuna curadiausterita, ma diuna cura diinvesti-
menti, come indicava il rapporto di Mario Draghi
sulla competitivita europea. Ma questo va fatto privi-
legiandoil benessere delle persone, lo sviluppo soste-
nibile e le infrastrutture collettive (scuola, sanita,
trasporti, energia, clima). L'Europa ha gia ottenuto
risultati migliori degli Stati Uniti sul piano della salu-
te,in particolare nella speranza divita:nel2022 eradi
80,6 anni nell’Unione europea e di 77,4 anni negli
Stati Uniti. Tutto questo I’ha fatto spendendo per la
sanita poco pit del 10 per cento del pil continentale,
mentre negli Stati Uniti la spesa sfiora il 18 per cento,
a riprova dell’'inefficienza del settore privato e dei
suoi costi eccessivi. Per poter continuare su questa
stradal’Europa deve sostenere il personale sanitario.
E, se fara gliinvestimenti necessari, potra superare gli
Stati Uniti anche sul piano dei trasporti, del clima,
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rio europeo, capace diregistrare chipossiede cosanel
continente, uno strumento indispensabile anche per
lottare contro la criminalita e sostenere politiche di
giustizia sociale e fiscale.

Resta da affrontare una questione essenziale: per-
ché’Europa, grande risparmiatrice e difattola prima
potenza economica e finanziariamondiale, non inve-
ste di pit? Una ragione & demografica: difronte all’in-
vecchiamento della popolazione, i governi europei si
preparano accumulando risparmi. Tuttavia, sarebbe
pit utile spendere quel denaro per permettere alle
nuove generazioni di proiettarsi nel futuro. Un’altra
spiegazione ¢ il nazionalismo: ogni paese sospetta il
vicino di voler dilapidare il frutto del suo lavoro e
quindi preferisce metterlo sotto chiave. La globaliz-
zazione commerciale e finanziariaha alimentatouna
profonda inquietudine e ha generato un’Europa con-
centrata sul risparmio e sull’“ognuno per sé”. Ma la
ragione principale € politica e istituzionale: non esiste
un quadro democratico in cui i cittadini europei pos-
sano scegliere collettivamente qual € ilmodo miglio-
re per usare le ricchezze che producono. Queste deci-
sioni sono di fatto lasciate ad alcuni grandi gruppie a
unridotto numero di manager e azionisti. La soluzio-
ne potrebbe arrivare in diverse forme, come un’Unio-
ne parlamentare europea basata suun grupporistret-
to di paesi. Di certo, la domanda d’Europa non &€ mai
stata cosi forte, eisuoileader devono impegnarsiper
dare una risposta coraggiosa e creativa, al di la dei
sentieri battuti e delle false certezze. ® adr

THOMASPIKETTY
& un economista
francese. Insegna
all’Ecole des hautes
études en sciences
sociales e all'’Ecole
d’économie de Paris.
11 suo ultimo libro
pubblicato in Italia &
Il socialismo del futuro
(Baldini+Castoldi
2024). Questo
articolo € uscito sul
quotidiano francese
Le Monde.
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A cosa se

Puo toglierci il sonno

e farci ammalare, ma
in alcuni casi puo anche
alutarci ad affrontare

le sfide e le minacce.

E possibile trovare

un equilibrio?

Tanja Stelzer, Die Zeit,
Germania

ivuole un po’ prima che si
accorgano del fumo. All’i-
nizio esce lentamente dal-
le fessure del vano bagagli,
come lanebbia che sale da
un campo. Sull’A330 Bo-
ston-Francoforte, quel lunedi pomeriggio
dinovembre i volti assumono espressioni
interrogative: cos’¢? Un incendio, una fu-
ga di gas? Poi quella nebbiolina si fa sem-
pre pit fitta. La luce salta, le torce elettri-
che disegnano coniluminosiin quello che
ormai & diventato fumo nero. Sono gli as-
sistenti di volo che setacciano la cabina
allaricerca dell’origine del problema. L'a-
ereo sibila e simuove a scossoni. I’A330 si
inclina in avanti con un rumore che sem-
bra il verso di un dinosauro esausto. E at-
terrato finalmente. Dalla cabina di pilo-
taggio un annuncio: “Attention! Crew on
station! Attention! Crew on station!”. E
poi: “Passenger evacuation! Passenger
evacuation!”. Immediatamente, quelli
armati di torce si trasformano in istrutto-
rideimarines che sbraitanoin coro: “Slac-
ciate le cinture, lasciate tutto, uscite! Seat
belts off! Leave everything! Get out!”.

Ecco cosa succede a bordo diun aereo
quando la situazione precipita.

Quelli con le torce - Kira, Felix, Alisa,
Patrick, Fiona e altri-sono 22 giovani che
seguono un corso per diventare assistenti
divolo. Alcuni di loro diranno poi di aver
trovato quell’esercitazione piuttosto

DAN SAELINGER (TRUNK ARCHIVE)
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e lo stress
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stressante, nonostante sapessero che il
dinosauro esausto era semplicemente un
simulatore di volo, nell’hangar della
Lufthansa aviation training a Francoforte.
Ma sapevano anche che un giorno avreb-
bero potuto affrontare davvero una situa-
zione come quella.

Poco prima dell’esercitazione I'istrut-
trice aveva spiegato che ad alcuni assi-
stenti di volo non capitera mai di vivere
nulla di simile in quarant’anni di carriera,
mentre altri fanno esperienze del genere
dopo due o tre anni appena. Lo scenario
“incendio a bordo” ha colto di sorpresa i
ragazzi. E proprio questo il principio su
cui si basa il corso: sai che sara simulata
una situazione difficile, ma sara diversa
da quella che ti aspettavi. Sono convinti
che si trattera di un atterraggio d’emer-
genza e invece ecco che nell'impianto di
condizionamento scoppia un incendio
impossibile da spegnere. Gli assistentidi
volo devono imparare a gestire situazioni
di stress estremo e fare il loro dovere in
condizioni di pressione massima.

Unadelle poche cose su cui oggi siamo
tutti d’accordo & che lo stress fa male, che
faammalare. E che continua ad aumenta-
re. Lavita che accelera, il lavoro che si in-
tensifica, i social media, la recessione,
l'inflazione, la guerra. Quasi due terzi dei
partecipanti a una ricerca di YouGov rea-
lizzatain Germania nel 2023 hanno defini-
to piuttosto elevata o molto elevatalaloro
percezione dello stress. Per molte persone
ogni giorno & come 'evacuazione di un
aereo. Per loro la vita non ¢ altro che una
serie infinita diemergenze.

Lo stress puo toglierci il sonno, puod
creare problemi al cuore o all’intestino.
Puo stringerci la gola in una morsa, pro-
sciugarci, consumarci. E sembra che lo
yoga e il digital detox, che in teoria do-
vrebbero servire a combatterlo, non ba-
stano a liberarci dall’ansia che affligge le
nostre societa. Ma perché liberarsi dello
stress € cosi difficile? Abbiamo bisogno di
un corso di emergenza per le nostre vite, o
basterebbe imparare a gestire corretta-
mente le tensioni? E possibile che lo stress
abbia perfino deilati positivi?

Untestimbarazzante

Clemens Kirschbaum, 64 anni, & uno dei
pittimportantiricercatori che sioccupano
distressin Germania. Almomentononha
un ufficio vero e proprio, perché ha deciso
dirallentare il lavoro ancora prima dirag-
giungere 'eta della pensione e ha rinun-
ciato alla sua cattedra al politecnico di
Dresda, contemporaneamente alla mo-
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glie Angelika Buske-Kirschbaum, anche
leibiopsicologa.

I due lavorano insieme dal 1986. Cle-
mens si € occupato dell’aspetto biologico
del fenomeno, ossia di quello che accade
al corpo quando € sotto stress, lei delle
conseguenze cliniche: perché ai bambini
stressati viene la dermatite atopica? Qual
¢ il legame tra stress e allergie? Perché il
burnout (esaurimento dalavoro) & cosi fre-
quente traidocenti? La sera a tavola i co-
niugi riflettevano su come integrare i ri-
sultati delle rispettive ricerche.

Allegri, rilassati e leggermente ab-
bronzati, i Kirschbaum ci ricevono in una
sala conferenze dell’istituto Max Planck
per la biologia cellulare molecolare e la
genetica a Dresda, dove sono ospitate se-
zioni del laboratorio che Clemens dirige
damolti anni. Ela parte del suolavoro che
non ha abbandonato. Anche sua moglie
investe il suo tempo libero nel laboratorio,
ma lavorano solo qualche ora al giorno,
niente in confronto a prima. Ma insom-
ma, cos’¢ esattamente lo stress?

Innanzitutto, spiega Clemens, bisogna
distinguere tra essere sotto stress e sentir-

Il podcast

Questo articolo si puo ascoltare
nel podcast di Internazionale
Avoceriservato ad abbonate e
abbonati. E disponibile ogni
venerdinell’app di Internazionale

e suinternazionale.it/podcast
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A voce

si stressati. Poi ¢’é differenza tra lo stress
acuto e quello cronico. Per accertare se
una persona si sente stressata basta un
questionario: “Hala sensazione diriceve-
re troppe richieste? Ha troppe cose da fa-
re? Teme di non riuscire a raggiungere i
suoi obiettivi? Quasi mai, a volte, spesso,
quasi sempre”.

Per verificare se una persona ¢ effetti-
vamente sotto stress da un punto di vista
biologico bisogna misurare ilivelli di cor-
tisolo. E quello di cui Clemens Kir-
schbaum si & occupato per decenni. Il suo
contributo pittimportante € il Trier social
stress test (Tsst), cosi chiamato perché &
stato sviluppato trent’anni fa a Trier (Tre-
viri), dove Kirschbaum haideatoun espe-
rimento piuttosto cattivo per la sua tesi di
dottorato.

I soggetti partecipano a una sorta di
colloquio di lavoro. Devono descrivere
per cinque minuti le loro caratteristiche
personali a due impassibili esaminatori
in camice bianco che non sorridono, non
li incoraggiano, non annuiscono gentil-
mente. Silimitano a fare una faccia anno-
iata e a dare qualche indicazione in tono
neutro.

“Questo’hagia detto”.

“Haancora tempo”.

“Laprego, prosegua’.

Poi devono fare un calcolo mentre so-
no osservati: partono da 2.043 e sottraggo-
no sempre ilnumero1;y.

“Per piacere, si sbrighi”.

“Ha commesso un errore”.



“Per piacere ricomincida 2.043”.

Al termine dell’esperimento sono sot-
topostia un tampone per misurare ilivelli
di cortisolo.

Per poter studiare la risposta allo stress
si € cercato a lungo un modo per indurlo.
Aisoggetti esaminati si facevano immer-
gereipiedinell’acqua gelida, li si sottopo-
neva a rumori o elettroshock, ma nessuno
di questi metodi faceva salire i livelli di
cortisolo in tutti quanti. II test di Kir-
schbaum invece si. Una volta, racconta,
ha sottoposto al Tsst un giovane manager
dell’industria farmaceutica molto sicuro
disé, convintodisuperareil colloquio sen-
za stress: era abituato a parlare in pubblico
ed erabravoa fareiconti. “Era tranquillis-
simo. Eppure i suoi livelli di cortisolo si
sonorivelati estremamente alti”.

11 cortisolo, come 'adrenalina e altri
ormoni, viene rilasciato dalle ghiandole
surrenali in condizioni di stress. La diffe-
renza tra adrenalina e cortisolo ¢ che la
prima, rilasciata pochi secondi dopo lo
stimolo stressante, provoca tachicardia e
mani sudate. E un effetto spiacevole, ma
dura pochi minuti e non danneggial’orga-
nismo. II cortisolo, invece, ¢ rilasciato
venti-trenta minuti dopo lo stimolo e non
provoca sensazioni specifiche. Fa salire la
glicemia in modo che il cervello sia rifor-
nito di energia. Blocca la digestione, per-
ché in situazioni di stress ci sono cose pilt
importanti da fare che andare in bagno.
Inibisce il sistema immunitario, perché
tuttal’energia dev’essere usata per gestire

la situazione e non per combattere un’in-
fezione. Leffetto del cortisolo puo durare
diverse ore. Se lo stress persiste, anche i
livelli di cortisolo rimangono elevati.

Conil Tsst sono stati condotti moltissi-
mi studi. E emerso che le persone estro-
verse e conun’elevata autostima possono
abituarsi allo stress del colloquio, mentre
quelle molto ansiose a ogni esperimento
rilasciano maggiori quantita di cortisolo.

E stato inoltre riscontrato
che chi percepisce le difficolta
come sfide rilascia meno corti-
solo di chile vede come minac-
ce. E che a vedere le difficolta
pitcome sfide che come minac-
cecisipuoesercitare.

Soprattutto, il Tsst ha rivelato un fre-
quente legame tra stress e aspettative
sociali. In una certa misura, infatti, lo
stress € un costrutto sociale: ci stressia-
mo quando pensiamo di non essere in
grado di svolgere un certo compito - e
quando crediamo che gli altri cigiudiche-
ranno male per questo. E ilivelli di corti-
solo aumentano.

Quando Clemens Kirschbaum ha svi-
luppatoil Tsst, il cortisolo aveva una brut-
ta fama: era stato scoperto che puo dan-
neggiare 'ippocampo (I'area del cervello
che controlla la memoria e le emozioni),
che rende 'organismo maggiormente
soggetto alle malattie e che puo favorire
obesita, diabete e ipertensione. Sembra-
va che elevatilivelli di stress fossero piut-
tosto dannosi.

Lo svolgimento del Trier social
stress test

Secondo Kirschbaum, pero, sul breve
periodo lo stress puo avere effetti decisa-
mente positivi: cirende attivi, lucidi e con-
centrati. Come durante 'esercitazione sul
simulatore divolo. Combattere o fuggire,
eccoil significato dello stress dal punto di
vista evolutivo: consentirci di salvare la
pelle in situazionidi pericolo, mobilitando
tutte le nostre risorse. Gliumani preistori-
cidovevano sfuggire ai predatori, quellidi
oggi devono evacuare un aereo o fare una
buona impressione sui clienti, tutte cose
che possono sembrare questioni di vita o
dimorte.

Dopoun po’,quando si & riusciti a sfug-
gire al predatore, I’esercitazione & stata
completata o la presentazione é finita, il
cortisolo viene smaltito.

Il problema sorge se lo stress persiste.
Questo succede quando le situazioni
stressanti si susseguono o quando com-
paiono dei pensieri ossessivi: saro stato
all’altezza? Continuero a esserlo? In que-
sti casi, 'organismo non puo riprendersi
e, conilivelli di cortisolo sempre alti, di-
venta impossibile rilasciarne altro in si-
tuazioni di stress acuto e quindi gestire
bene un ulteriore aumento dello stress.
Ecco perché chi é costantemente stressa-
to sviluppa una forte sensibilita dal punto
divista biologico, reagendo con maggio-
re intensita alla piti piccola occorrenza di
stress acuto.

E il caso degli insegnanti,
racconta Angelika Buske-Kir-
schbaum: il loro lavoro & come
un Tsst permanente, che siripe-
te ogni giorno con gli alunni nel
ruolo degli esaminatori impassibili.

Clemens racconta che il suo relatore
diceva sempre che I'organismo stressato
vaimmaginato come unelasticoin tensio-
ne, che coniltempo cede.

Maseilrilasciodicortisolo non produ-
ce effetti riconoscibili, come facciamo a
sapere quando 'elastico ha ceduto?

Un giorno Clemens Kirschbaum ha
letto diun gruppo dimacachi Rhesus che
erano stati trasferiti da una gabbia all’al-
tra. Un ricercatore aveva prelevato dei
campioni del loro pelo e, facendoli ana-
lizzare in laboratorio aveva scoperto che
era possibile rilevare la presenza del cor-
tisolo-diparecchio cortisolo, a dire il ve-
ro, perchéitraslochi stressano tantissimo
le scimmie.

Kirschbaumssi € chiesto se non si pote-
va fare qualcosa di simile anche con gli
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esseriumani. Eranoto datempo che nelle
donne incinte i livelli di cortisolo aumen-
tano nei mesi che precedono il parto per
stimolare lo sviluppo dei polmoni del na-
scituro. E, se il cortisolo era riscontrabile
nel pelodei macachi, perché non sisareb-
be dovuto trovare anche nei capelli delle
donne incinte?

Cost si € messo al lavoro, scoprendo
che, in effetti, dall’analisi del capello si
evince il momento esatto in cui salgono i
livelli di cortisolo. Come un geologo che
analizzalaroccia strato dopo strato, pote-
va vedere com’¢ cambiato I'equilibrio or-
monale delle donne nei mesi precedenti.

Kirschbaum ha messo a punto un si-
stema per determinareilivelli di cortiso-
lo sul lungo periodo, che ¢ alla base di
numerosi studi. Il procedimento non &
ancora stato standardizzato, ma € dimo-
strato che analizzando una ciocca di ca-
pellisi puoricostruire la cronologia dello
stress di una persona, almeno per qual-
che mese. Oggi sappiamo cheicardiopa-
tici presentano alti livelli di cortisolo gia
prima di un infarto. Chi & vittima di un
burnout invece presenta livelli di cortiso-
lo bassissimi, come un elastico troppo
sforzato: ¢ passato dall’eccesso all’insuf-
ficienza di cortisolo.

Secondo Angelika Buske-Kirschbaum,
“Panalisi dei capelli offre possibilita prima
impensabili”. Per esempio, si possono
prelevare campionidi capelli alla nascita
per verificare se durante la gravidanza un
bambino é stato sottoposto a elevati livel-
li di stress, come sta facendo uno studio
in Canada. Anche nel laboratorio dei co-
niugi Kirschbaum a Dresda vengono ana-
lizzati i capelli dei neonati, e presto arri-
veranno anche campioni prelevati dai
bambini della Striscia di Gaza. Una volta
tagliatiin pezzettini diun centimetro cia-
scuno, saranno pesati e immersi nell’al-
col perché rilascino gli ormoni. L'estratto
sara messo in un dispositivo collegato a
flaconi contenenti agenti chimici. Suuno
schermo saranno visualizzati i livelli di
cortisolo rilevato. La storia dell'umanita
potra essere raccontata anche come una
storia dello stress?

L'eradelrelax

Unamattina di dicembre, nell’abside del-
la cattedrale di Canterbury, Anna Schaff-
ner rivolge lo sguardo verso I'alto. Intor-
no aleidue donne anziane siaffannanoa
lucidare gli stalli del coro. Lambiente &
intriso del profumo della storia. Le donne
stanno sistemando la cattedrale in vista
del Natale. Su, nel matroneo, l'organista
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fa risuonare il suo strumento. Schaffner
non e religiosa, ma ama la cattedrale e
spesso ci porta chi viene a trovarla. Le
piace il fatto che l'architettura gotica ti
costringe a guardare in alto. “Riesci a
prendere le giuste distanze da te stessa”,
spiega, “e al contempo ti senti parte di
qualcosa”. Un ottimo rimedio contro lo
stress persistente.

Chi ¢ stressato, infatti, spesso guarda
in basso e vede solo il suolo, la superficie,
il negativo. Schaffner ha 46 anni e ha stu-
diato letteratura. E nata a Darmstadt ma
vive da molto tempo nel Regno Unito. Fi-
no aun anno e mezzo fa aveva una catte-
dra di storia culturale presso 'universita
del Kent, ora fa la coach e la scrittrice. 1l
suo ultimo libro, Exhausted, &€ una sorta di
storia culturale del burnout dall’antica Ci-
naaigiorninostri. Lo stress, spiega Schaf-
fner passeggiandoperla cattedrale,noneé

|

un fenomeno nuovo: anche i monaci me-
dievali erano stressati. Qui a Canterburyi
benedettini si dedicavano alla preghiera,
alla copiatura dei manoscritti e alla cura
dell’orto. Tutte attivita molto meno con-
templative di quanto sembri. Nel medioe-
vo, prosegue, I'ideale da raggiungere era
quello della concentrazione permanente
sulle questioni spirituali - un compito
piuttosto faticoso, visto che ogni colpo di
tosse, ogni risatina, ogni pensiero rivolto
al sesso o al cibo era considerato una de-
bolezza. E la stanchezza, rivelano i testi
dell’epoca, era considerata una mancanza
difede. Per combatterelo stress, ai mona-
cisiraccomandava unasola cosa: concen-
trarsi ancora di piu.

Schaffner cammina sul marmo consu-
mato dai passi di tutti quelli che ’hanno
preceduta, sulle lapidi deireligiosi sepolti
nella cattedrale. E convinta che lo stress



derivi dalla paura della finitezza: ci ren-
diamo conto che prima o poilavita finisce
e che dobbiamo sbrigarci. Nel caso dei
monaci medievali, il poco tempo a dispo-
sizione andava usato per avvicinarsi il pitt
possibile a Dio.

Ogni epoca ha i suoi fattori di stress e
parla amodo suo di stress ed esaurimen-
to. Ma tutti questimodi hanno in comune
lapressione, le aspettative, le cose - qual-
siasi esse siano - da fare con la massima
urgenza. Un trattato di medicina cinese
risalente a quattromila anni fa lamenta
I’eccessiva fretta di cui erano vittime i
contemporanei, favoleggiando diun pas-
satoin cuila gente era pittequilibrata, pitt
misurata.

Alla fine dell’'ottocento gli statunitensi
e gli europei soffrivano della cosiddetta
nevrastenia, una specie di esaurimento
dovuto all’eccessivo lavoro intellettuale
allavitamoderna. Tram, treni, telefonate
e telegrammi: era troppo, soprattutto per
chi apparteneva alle classi piu agiate.
Inoltre la nevrastenia era chic, daval'im-
pressione di essere sensibili e istruiti. Se
e vero che lo stress € stato per millenni
una costante di cui si € parlato in termini
sempre diversi, come guarderanno i po-
steri al nostro tempo? Diranno: “Che te-
neri che erano, silamentavano di riceve-
re troppe email”’?

Secondo Schaffner in futuro con lo
stress succedera quello che ¢ successo
conilfumo:rischiare la salute smettera di
essere fico, e chi soffre di stress perma-
nente non sara piu considerato un eroe. I
segni di questa tendenza, sostiene, sono
giariconoscibili: negli Stati Unitiipitiric-
chiinvestono molto tempo in prevenzio-
ne, allaricerca diunalongevita che vedo-
no come l'ulteriore dimostrazione del
loro status elevato. Essere rilassati saralo
status symbol di domani.

Prestazionida ansia

La giornata di Jan-Philipp Martini & co-
minciata alle §5.30. Per prima cosa, mez-
z’ora di meditazione nella capanna
sull’albero che ha costruito lui stesso nel
giardino della sua seconda casa in Litua-
nia, dove € venuto a fare smart working
per qualche settimana. Quando finisce di
meditare, va a fare un tuffo nel laghetto
gelido, poi un’ora di allenamenti seguita
dalla colazione con moglie e figlio. A quel
punto comincia con le videochiamate,
che loimpegnano fino alle 17. Sono ritmi
molto faticosi, racconta in una di queste
videochiamate. Percio prima di ogni
chiamata si concede cinque minuti di

meditazione: chiude gli occhi e non pen-
saaniente.

Martini ha fondato una start-up che
organizza corsi sulla gestione dello
stress. Traisuoi clienti ci sono dipenden-
ti della Danone, delle Nazioni Unite e di
due banche d’investimento.

L'idea gli & venuta pensando alla sua
vita. Facevail consulente aziendale perla
Boston Consulting: oggi in Australia, do-
mani in Sudafrica, dopodomani in Spa-
gna e una scappata a casa tra un viaggio
dilavoro e l'altro. Lavorava tanto e dor-
miva poco. Aun certo punto hafondatola

suaprima azienda. E poi e crollato: diabe-

teditipo1.Ilsuosistemaimmu-
nitario aveva cominciato ad at-
taccare il pancreas, arrivando
quasia ucciderlo.

Martiniha studiatoingegne-
ria meccanica ed € uno a cui
piace racchiudere la vita su Excel - tabel-
le, grafici e diagrammi -, uno che dice
company per dire azienda. Ma ¢ anche un
insegnante di meditazione. Gia quando
era alla Boston Consulting andava a me-
ditare per diverse settimane all’anno, e
ognivolta che partiva perunritiroicolle-
ghi gli dicevano: “Stai andando da quelli
della tua setta”. E lui rispondeva: “No,
mollo tutto”.

Tutta quella mindfulness, pero, non &
bastata a evitare il crollo. Non si & reso
conto diaver preteso troppo da se stesso.

Martini voleva capire cosa succede
all'organismo in situazioni di stress. Cosi
ha cominciato a studiare medicina, senza
pero avere intenzione di fare il medico.
Seguiva soloicorsinecessaria farsi delle
basi. Quando ha capito quello che pensa-
va di dover capire, si & cercato dei soci:
scienziati, medici, esperti di biotecnolo-
gie. E hafondato una nuova azienda, che
ha chiamato Sapiens.

Il peso della poverta

# Diverse ricerche indicano che la poverta &
una fonte di stress cronico che puo avere serie
conseguenze, soprattutto durante I'infanzia.
Secondo uno studio pubblicato su Nature nel
2023, durante I'infanzia I’esposizione prolun-
gata a livelli acuti di stress, che € pitt comune
nelle famiglie a basso reddito a causa di fattori
dirischio come l'instabilita e la depressione
materna, puo influenzare lo sviluppo del siste-
ma neuroendocrino impedendo una corretta
percezione delle minacce e delle potenziali ri-
compense. Questo puo avere effetti negativi
sull’apprendimento, ostacolando il successo
scolastico dei bambini e quindi favorendo il
perpetuarsi delle disparita socioeconomiche.

Caa T

Non ¢é che Martini voglia trasformare
il mondo del lavoro nel paradiso del be-
nessere, anzi: dice di vedere lo stress in
termini piuttosto positivi, perché € quello
che cimette in condizione di ottenere dei
risultati. Vuole far capire che arendere di
pittnon € chi riesce a sopportare di piu,
ma chi si riprende meglio dallo stress.
Perché sa trarre veramente vantaggio da-
gli aspettipositivi dello stress, da quell’e-
nergia che circola finché I’elastico rimane
in tensione.

Una mattina Martini spiega alla re-
sponsabile delle risorse umane di una
grande azienda come fare per reagire
meglio allo stress. Per una setti-
mana, ladonnahaindossatoun
registratore Holter per elettro-
cardiogramma e ha annotatole
riunioni di lavoro, 'ora in cui
metteva a letto il figlio, gli alle-
namenti sull’ellittica. Ha consegnato
campioni di saliva e capelli da far analiz-
zare in laboratorio e ha risposto a una se-
rie di domande sulle sue abitudini ali-
mentari, la sua forma fisica e la sua dige-
stione.

Adesso scoprira quanto é stressata dal
puntodivista biologico. Martinile chiede
cosa intendesse esattamente quando, ri-
spondendo al questionario, ha indicato
come obiettivo quello di voler vivere di
pitlilmomento presente. La donna spiega
che ¢ costretta a dare sempre il massimo,
perché oltre a essere responsabile di cen-
tinaia di persone, ha anche assunto un’al-
tra carica all'interno dell’azienda. “Due
lavori a tempo pieno, praticamente”.

Spesso, dice, ha la sensazione che la
vita le scorra davanti come le notizie sul
telefonino quando scrolli: se prima dedi-
cavamezz’ora a ogni call, adesso ¢ passa-
ta a 2§ minuti, a volte 15. “Sono piena di
energie, ma misento circondata da vam-
piri, e vorrei capire chi sono”, dice.

“Ok”, dice Martini, “allora giochiamo
afareidetective”. Sullo schermo appaio-
no una serie di grafici che ricordano un
po’ il tachimetro diun’auto: ¢ evidente, le
dice, che haun talento per quanto riguar-
dalasopportazione dello stress. E questa
¢ labuonanotizia.

Ma ce n’¢ anche una cattiva. “Irisulta-
ti suggeriscono che lo stress cronico ha
raggiunto livellidiallarme”. Significa che
oradeve prendersi curadisé.

Fino a poco prima la donna sembrava
convintissima che, in qualche modo, ce
lavrebbe fatta a gestire tutto quanto.
Aveva raccontato del suo rituale della
buona notte: quando porta al letto il fi-
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glio, resta nella stanza finché non si ad-
dormenta e, seduta al buio accanto al
lettino, si dedica alle sue email. Adesso
perosifasilenziosa. “Certo che questi da-
ti fanno paura”, commenta. Poi chiede:
“E come si fa a riportare il cortisolo nei
limiti di sicurezza?”.

Martini le ricorda le sue risorse: € in
gradodirilassarsie deve sfruttare questa
capacita. Durante le riunioni potrebbe
provare a concentrarsi sul respiro, a pre-
stare attenzione alla tensione nel corpo.
La sera, dopo aver letto le storie della
buonanotte al figlio, potrebbe fare dieci
minuti di stretching o magari un bagno
caldo. Dinotte potrebbe lasciare il cellu-
lare in cucina e concedersi mezz’ora di
lettura prima di andare a dormire. E qual-
che volta potrebbe tornare a ballare la
salsa.

“Questi sono piccoli aggiustamenti”,
dice Martini. “Ma sembra che sia arrivato
il momento di prendere una decisione
piu importante”. Fa un’altra pausa. Si
tratta del suo doppio ruolo, dei due lavori
atempo pieno.

Leiannuisce.

Sidanno appuntamento dopo qualche
settimana per un secondo colloquio.

Lavaligetta di Kennedy

“Le persone resilienti possono reggere lo
stress anche per anni. Poi perd cambiano
lavoro”, dice Johanna Zabell, la psicologa
a capo della Schon-Klinik di Ambur-
go-Eilbek. Nel suo studio riceve spesso
persone che non sono cosi resilienti.

Nel reparto di medicina psicosomati-
ca, Zabell si occupa soprattutto di pazien-
ti giovani. Negli ultimi anni ha osservato
una cosa strana, racconta. E emerso un
nuovo tipo di persona: sono quelli che
provano a vivere in modo consapevole e
rilassato e a fare tutto, ma proprio tutto,
nel modo pit giusto. Praticano il journa-
ling, cioé tengono una sorta di diario in
cui segnano idee e pensieri, seguono
un’alimentazione consapevole, fanno yo-
ga-non perché ne hanno voglia, ma per-
ché sono convinti di doverlo fare. E poi
finiscono qui da lei, perché cosi non fun-
ziona.

“Certo cheloyoga fabene”, dice, “ma
se sifaperforza, allora diventa un proble-
ma”. Diventa I'’ennesimo obbligo, 'enne-
sima costrizione. Ed ecco che il program-
ma antistress diventa un altro fattore di
stress.

Zabell hal'impressione che la societa
abbia perso la cognizione del fatto che il
lavoro € uno scambio: fatica, idee e sape-
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re in cambio disoldi. Ogginessunolo ve-
de piti cosi: chiediamo al lavoro di dare un
senso alla nostra vita e non siamo pil in
grado diaccettare che sia solo unlavoro.
Lagente, spiega Zabell, non riesce pit
a sopportare il fatto di non essere felice.
Ma non sipud essere sempre felici e rilas-
sati. Una vita senza cortisolo sarebbe una
vita senzasfide, in cuinon siimpara nien-
te e a stento cisialza dalletto al mattino.
Sarebbe pericolosissimo, come dimo-
stral’esempio dell’ex presidente statuni-
tense John F. Kennedy. Il mondoloricor-
da come unuomo energico strappato alla
vita nel fiore degli anni. Invece era un
uomo molto malato: soffriva di numerosi
disturbi, soprattutto alla schiena e all’in-
testino. Durante la campagna elettorale
del 1960 stava talmente male da dover
essere seguito da un assistente con una

Unavitasenza
cortisolo sarebbe una
vita senza sfide,in cui
non siimparaniente

valigetta piena di medicine. Una volta,
durante un viaggio in Connecticut, quel-
la valigetta fu smarrita e Kennedy, nel
panico, telefono al governatore: se fosse
finita nelle mani sbagliate e sifosse sapu-
to da quanti medicinali era dipendente,
sarebbe stata la sua fine.

La valigetta, scrive il biografo Robert
Dallek, fu ritrovata in tempo, e finché
Kennedy ¢ rimasto in vita quasi nessuno
ha saputo della sua malattia. A ricostruir-
ne minuziosamente la storia, sulla base
delle cartelle cliniche, & stato proprio
Dallek, che nel2003 ha pubblicatoil libro
JFK. John F. Kennedy, una vita incompiuta
(Mondadori2013).

Secondolui,nel1947 unme-
dico di Londra diagnostico
all’allora trentenne Kennedy il
morbo di Addison durante un
viaggio in Europa. I sintomi so-
no nausea, vomito, febbre, stanchezza,
perdita di peso e un particolare colorito
bronzeo. Ilmorbo di Addison distrugge la
corteccia surrenale, responsabile della
produzione di cortisolo.

La carenza di cortisolo indeboliva
Kennedy e danneggiava il suo sistema
immunitario. Secondo il medico proba-
bilmente non gli restava neanche un an-
no di vita. Quando Kennedy torno negli
Stati Uniti, a bordo della Queen Mary
venne fatto salire un prete, per darglil’e-

\

(—/\',

’

>

~‘
B s

strema unzione. Ma Kennedy sopravvis-
se. Inizialmente gli somministravano
estratti ghiandolari che fornivano piccole
quantita di cortisolo. Poi, quando furono
inventati, comincio ad assumere farmaci
corticosteroidei, ossia cortisolo sintetico.
Kennedy li prese per tuttala vita.

Nelle situazioni di stress pit acuto, per
esempiodurantela crisidi Cubadel 1962,
gliene servivano dosi particolarmente
elevate. Senza queste cure sarebbe mor-
to, perché, se non si compensano le ca-
renze di cortisolo, il morbo di Addison
risulta letale.

Senza cortisolo non ci sarebbe stato
nessun presidente Kennedy. E non ci sa-
rebbe stata nessuna cattedrale di Canter-
bury. Senza cortisolo non ci sarebbero
stati le ricerche di Clemens Kirschbaum,
i libri di Anna Schaffner, 'azienda di
Jan-Philipp Martini, la clinica di Johanna
Zabell. Alla Lufthansa, allo scattare
dell’allarme, gli assistenti di volo sareb-
bero rimasti ailoro posti, andando passi-
vamente incontro al proprio destino.

Troppo cortisolo e troppo stress por-
tano all’esaurimento, I’'assenza di corti-
solo porta allamorte. Come fare a trovare
un equilibrio?

Quasi tutti gli esperti concordano
sull’utilita di alcune cose semplici e poco
spettacolari: un’alimentazione sana e re-
golare, fare attivita fisica e dormire bene

Un’armatura di affetto

E poi ¢’¢ un’altra cosa da fare, probabil-
mente lamigliore di tutte. E stata studiata
afondo, perché sonotantiiricercatoriche
se ne sono occupati, spesso usando il
Trier social stress test.

Per uno di questi studi, il Tsst € stato
leggermente modificato: prima di comin-
ciare a descrivere agli esaminatori anno-
iatile loro caratteristiche perso-
nali e a sottrarre 17, i soggetti
passavano dieci minuti a farsi
incoraggiare dai loro partner.
Dagli esami risultava che que-
ste persone avevano livelli di
cortisolo piu bassirispetto a chisi era sot-
toposto al test senza ricevere parole di
conforto.

L'affetto degli altri & come un’armatu-
ra. Il social support, come lo chiamano gli
psicologi, aiuta a sopportare lo stress. Un
partner empatico, un buon amico, qual-
cuno che dopo una dura giornata dilavo-
ro ti ascolta veramente - ecco il rimedio
magico contro lo stress. E anche gratis.
Solo che non puoi comprarlo, neanche
contuttoildenarodel mondo. @ sk
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Sisalva
chipuo

Peter Korotaev e Volodymyr IS¢enko,

Al Jazeera, Qatar

Da un lato reclutamenti forzati, dall’altro esenzioni
ingiustificate per i privilegiati. Dopo tre anni

di conflitto molti ucraini sono stanchi di combattere
e divedere che a farlo ¢ solo una parte della societa

egli ultimi mesi 'Ucrai-
na ha subito la pressio-
ne crescente dei suoi
alleati occidentali per
arruolare i giovani con
meno di venticinque
anni. Questo perché lalegge sulla mobili-
tazione, approvata ad aprile del 2024,
non ha ottenuto il numero previsto dire-
clute. Anche I'abbassamento dei requisiti
medici - per consentire il servizio milita-
re a uomini sieropositivi o che avevano
avuto la tubercolosi-non ha aiutato mol-
to. Anche alcuni funzionari ucraini come
Roman Kostenko, segretario del comita-
to parlamentare per la sicurezza, hanno
insistito per abbassare I'eta di leva. Ko-
stenko ha detto che gli Stati Uniti gli chie-
dono di continuo perché il governo di
Kiev chiede armima non & disposto amo-
bilitare i giovani.
Finorail presidente Volodymyr Zelen-
skyjnon ha ceduto alle pressioni. In parte
perché sacrificare in massa giovani uomi-
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ni in un conflitto prolungato rischia di
condannare I'Ucraina a un futuro ancora
piu cupo, in cui il declino demografico
rendera ancora piu difficile la ricostruzio-
ne economica, sociale e politica.

Ma il presidente ucraino teme anche
la rabbia dell’opinione pubblica. Tra gli
ucraini ¢’é una crescente e palpabile ri-
luttanza a combattere. Ed esiste nono-
stante il fatto che ileader politici e la so-
cieta civile presentino la guerra come
una lotta per la sopravvivenza. Dopo tre
anni di conflitto molti ucraini sono dav-
vero stanchi, e non € solo perché stanno
esaurendo le energie. La stanchezza deri-
va da fratture profonde nel paese che il
conflitto ha solo approfondito.

Il contratto sociale postsovietico

Come in tutti gli stati postsovietici e
postcomunisti, negli anni novanta del
novecento € emerso un nuovo contratto
sociale cherifletteva il cambiamento del-
la realta sociale e politica ucraina. Le re-
lazioni tra stato e cittadino sisonoridotte
a questo: lo stato non ti aiutera, ma in
cambionon tifara del male.

Nel frattempo le “rivoluzioni di Mai-
dan” (le rivolte europeiste del 2004 e del
2014) hanno animatola scena politica. Le
opportunita che hanno creato sono state
ripetutamente strumentalizzate da grup-
piristretti - oligarchi, classe media e po-
tenze straniere - escludendo ampie por-
zioni della societa ucraina, i cui interessi
sono stati messi in secondo piano. Prima
del 2022 la situazione appariva a molti
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Le prove diuno spettacolo peri
soldati feriti. Cernihiv, Ucraina,
11dicembre 2024

ucraini tollerabile, almeno fino a un certo
punto. Le frontiere erano aperte e cosi
milioni di persone potevano emigrare.
Nel 2021 I’Ucraina era all’ottavo posto
nella classifica dei paesi con il maggior
numero di emigranti: pitdi 600omila solo
quell’anno. Le rimesse permettevano a
chirimaneva dimantenere uno standard
di vita accettabile. Ma a lungo termine
questa via non € pitt sembrata sostenibi-
le. Nel 2020 il primo ministro Denys
Smyhal ha ammesso che nel giro di quin-



dici anni lo stato avrebbe avuto difficolta
apagare le pensioni.

Gli ucraini non si erano sorpresi. La
notizia era stata accolta come un altro se-
gnale della necessita di risparmiare dol-
lari statunitensi per cercare di emigrare.
Laguerrahamesso allaprovail gia debo-
le contratto sociale. All'improvviso uno
stato a malapena presente nella vita dei
cittadini gli chiedeva disacrificarsi perla
sua sopravvivenza.

Dopo l'iniziale fallimento dell’inva-
sione russa, un’ondata di unita aveva ali-
mentato I'entusiasmo di molti che erano
partiti volontari per il fronte. Ma con la
continuazione della guerra € emersa una

dura consapevolezza: il fatto che lo stato
stesse distribuendo oneri e benefici in
mododisuguale. Mentre alcuni segmenti
della societa guadagnavano material-
mente o politicamente dal conflitto, altri
erano sottoposti a sacrifici sproporziona-
ti, alimentando un senso di alienazione
all’interno di gran parte della popolazio-
ne ucraina. Lo stato ha fatto poco per raf-
forzare le sue relazioni con i cittadini di
fronte al declino dello slancio bellico. In-
veceifunzionari governativihanno mar-
tellato la popolazione con messaggi
sull'importanza di essere autosufficienti.
Nel settembre 2023 la ministra delle poli-
tiche sociali Oksana Zolnovy¢ova ha in-

Trova tutti i qupotidlanl e riviste su https:

vitato a non dipendere dai sussidi, che
trasformano i cittadini in “bambini”. Ha
proposto un “nuovo contratto sociale”
che prevede dei tagli alla spesa sociale e
unavitain cuiicittadiniimparinoa “nuo-
tare autonomamente”. Nel settembre
2024 il governo ha annunciato che nel
2025 non avrebbe aumentato né il salario
minimo né icontributi previdenziali, no-
nostante I'inflazione avesse raggiunto il
12 per cento.

Al terzo anno di guerra le conseguen-
ze di questo debole contratto sociale
stanno diventando sempre pit evidenti.
Dire che si sta combattendo una guerra

er la propria esistenza non basta
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Ucraina

conquistare i cuori della maggior parte
degliucraini.

Lo spiega bene una persona che rac-
coglie fondi per attrezzature militari non
letali, invece che per droni o altre armi,
perché crede che “lo stato abbia comple-
tamente fallito nel suo ruolo piu delicato
di prevenire la guerra. Non capisco per-
ché questa guerra debba diventare lamia
nel vero senso della parola”. Dice anche
di aver trovato difficile parlare aperta-
mente delle sue opinioni: “Quando vuoi
vivere tranquillo, dicila tua solo in circoli
ristretti. Altrimenti devi rinunciare a tut-
te le ambizioni e a parte della tua identi-
ta, o alla fine prendere in considerazione
di emigrare, perché questo paese lo sen-
tirai completamente estraneo”.

Tensione socioeconomica
Latteggiamento secondo cui questa non
¢ “la mia guerra” si nota nei sondaggi
condotti nell’ultimo anno, in cui una
maggioranza silenziosa non sembra
pronta alla mobilitazione. In un sondag-
gio dell’aprile 2024 solo il 10 per cento
degliintervistati ha affermato chela mag-
gior parte dei loro parenti era disposta a
combattere. Un’inchiesta di giugno ha
mostrato che soloil 32 per cento “sostene-
vain tutto oin parte” la nuova legge sulla
mobilitazione; il 52 per cento era contra-
rio e il resto sirifiutava di rispondere. A
luglio soloil 32 per cento non era d’accor-
do con l'affermazione “La mobilitazione
avral'unico effetto di aumentare imorti”.
E secondo un altro sondaggio solo il 29
per cento considerava vergognoso sot-
trarsi all'arruolamento.

In questi sondaggi si puo vedere un
andamento regolare: le persone favore-
volia continuare orafforzare la coscrizio-
ne sono solo circa un terzo della popola-
zione; una minoranza significativa evita
dirispondere direttamente a queste do-
mande, come indica il gran numero dei
“non so”; mentre il resto & apertamente
contrario alla mobilitazione.

Queste reazioni possono sembrare in
contrasto conirisultati dei sondaggisulla
“vittoria”. Lamaggior parte indica anco-
ra che “vittoria” per 'Ucraina dovrebbe
significare il recupero di tutti i territori
secondo i confini del 1991 e il rifiuto di
qualsiasi concessione alla Russia.

Manon ¢’é nessuna contraddizione. E
evidente che lamaggior parte degli ucrai-
ni, pur desiderando la “vittoria totale”,
non ¢ disposta a sacrificare la vita per
questo obiettivo e capisce chi prova lo
stesso sentimento. Ecco perché la mag-
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gioranza ¢ favorevole a una pace negozia-
tail prima possibile. Lamancanza dimo-
tivazione a combattere € evidente anche
neitassidirenitenza allaleva. Secondola
legge sulla mobilitazione dell’aprile
2024, tutti gli uomini idonei alla mobili-
tazione dovevano presentareiloro datiai
centri di reclutamento entro il 17 luglio.
Alla scadenza solo quattro milioni di uo-
mini lo avevano fatto, altri sei milioni no.

E diversi funzionari hanno detto che
tra chi aveva comunicato i pro-
pri dati, molti (dal 50 all’80 per
cento) dichiaravano di avere
problemi medici o di altro tipo,
che glidavanoil diritto dievita-
re la mobilitazione.

Nel frattempo su Telegram si sono
moltiplicati gruppi e canali che segnala-
no la presenza di agenti addetti alla mo-
bilitazione in certe aree; hanno continua-
to a funzionare nonostante alcuni mem-
bri dei gruppi siano stati arrestati. Finora
le autorita di mobilitazione hanno avvia-
to indagini contro cinquecentomila uo-
mini per il reato di renitenza allaleva.

Questidatirivelanonon solola porta-
tadella crisidella motivazione, ma anche
quanto la guerra abbia enormemente ap-
profonditole divisionidi classe. Nel 2024
le notizie di funzionari corrotti da chivo-

Lamaggior parte degli
ucraini non ¢ disposta
asacrificare lavita

per la “vittoria totale”

leva evitare il servizio militare sono state
all’ordine del giorno. All'inizio di ottobre
del2024si¢é saputo diun alto funzionario
medico, che era stato consigliere comu-
nale peril partito di governo Servitore del
popolo, che ha accumulato una fortuna
vendendo falsi certificati d’invalidita per
facilitare I'elusione del servizio di leva.
Lapolizialocale ha dichiarato diaver tro-
vato sei milioni didollari in contanti e ha
diffuso la foto di un suo familiare su un
letto coperto di dollari.

Meno di due settimane dopo i mezzi
d’informazione ucraini hanno riferito
che quasi tutti i pubblici ministeri nella
regione in cui agiva il medico avevano un
certificato didisabilita. All'indomani del-
loscandalo Zelenskyj ha licenziato alcuni
funzionari e ha abolito trionfalmente I'i-
stituzione responsabile della distribuzio-
ne dei certificati. Le domande scomode
su come mai nessun alto funzionario si

era accorto della corruzione sono state
evitate. Chinon ha migliaia didollari per
pagarsiun’esenzione o per corrompere la
polizia difrontiera tenta viaggi pericolosi
ai confini occidentali dell’Ucraina. Per
questo una parte significativa del contin-
gente di frontiera ucraino ¢ schierata sui
“pacifici” confini occidentali.

Dal 2022 nel fiume Tibisco, al confine
conla Romania e 'Ungheria, 45 cittadini
ucraini sono annegati in tentativi di fuga
disperati. Cisono state persone
che, tentando la fuga, sono sta-
te uccise a colpidiarma da fuo-
co dalla pattuglia di frontiera
del loro paese. A marzo del
2024 ¢ diventato virale il video
di una guardia di frontiera che spara
all'impazzata nel fiume per mostrare co-
saavrebbe fatto a chicercavadieludereil
servizio di leva. Una volta decine di uo-
minihanno tentato di attraversare il con-
fine tutti insieme. Quando sono stati cat-
turati, le fotografie di questi “vergognosi
disertori” sono state pubblicate sui social
media, accompagnate da didascalie in
cui si diceva che erano poi stati mandati
alfronte.

Quindi chi si trova in prima linea di
solito o € troppo povero o abbastanza
sfortunato da essere stato catturato dagli
ufficiali incaricati della leva. Come ha
detto la parlamentare Marjana Bezuhla
dopo aver visitatole linee del fronte a set-
tembre del 2024, chi era li a combattere
era principalmente chinon poteva “deci-
dere di fare quello che voleva” pagando
una tangente. In un’intervista televisiva
dinovembre un comandante dell’eserci-
to ha affermato che il 9o per cento degli
uomini al fronte sono “persone di cam-
pagna mobilitate con la forza”.

Gli ufficiali dell’esercito spesso si la-
mentano della bassa qualita di queste
truppe “bussizzate”: il termine si riferi-
sce al minibus in cui sono trascinati gli
uomini in eta di leva prelevati in strada.
Non c’¢ da stupirsi delle centinaia di at-
tacchi incendiari contro questi veicoli.
L'effetto di questa coercizione violenta
commessa su persone per lo pitt econo-
micamente svantaggiate € il morale
estremamente basso in prima linea. A
novembre del 2024 c’erano quattro sol-
dati mobilitati per ogni volontario. Le di-
serzioni di massa hanno portato a conti-
nue ritirate. A gennaio del 2025 alcuni
rapporti parlavano di centinaia di uomini
“bussizzati” che hanno disertato prima
ancora di essere schierati per fermare I'a-
vanzata deirussivicino a Pokrovsk. Inun
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Il funerale di un soldato a Kiev,
Ucraina, 5 marzo 2025

post su Facebook di luglio un giornalista
ucraino arruolato si € lamentato della
mancanza di patriottismo tra i suoi com-
pagni. Ha scritto che la maggior parte
delle persone con cui ha prestato servizio
venivano da regioni povere e rurali ed
erano piu interessate a discutere della
corruzione del governo che di qualsiasi
altra cosa. I suoi discorsi sul patriottismo
non sono riusciti a convincerli: “Una par-
te significativa della popolazione dichia-
ra apertamente: ‘Nella mia vita 'unica
cosa che lo stato mi ha dato & un kalash-
nikov. Perché dovrei essere un patrio-
ta?’”, ha osservato.

Disicuro questi soldati conoscono be-
ne larealta della guerra. Non sono dei ci-
vili, stanchi delle immagini provenienti
dalla prima linea e trasmesse in tv. Ma
hanno buone ragioni per essere diffidenti
verso gli imperativi patriottici. I problemi
morali sono aggravati dagli abusi subiti
dalle reclute durante ’'arruolamento for-
zato. Ognimese sisente dire di qualcuno
picchiato brutalmente nei centri di mobi-
litazione. A dicembre i mezzi d'informa-
zione hannorivelato torture sistematiche

ed estorsioni nelle file dell’esercito. In
un’intervista di settembre con una testa-
ta locale, 'ufficiale ucraino Jusuf Valyd
ha affermato che il 90 per cento degli uf-
ficiali trattaisoldatidileva “come anima-
1i”. Valyd ha anche affermato che la gene-
razione dei nati negli anni ottanta e no-
vanta & “senza speranza” per quanto ri-
guardail sentimento patriottico: pensano
solo alla sopravvivenza economica. Non
c’¢ da sorprendersi, dato che il contratto
sociale postsovietico ha convinto gli indi-
vidui a concentrarsi sulla propria soprav-
vivenza invece che contare sul sostegno
dello stato.

Ipocrisia e retorica

Mentre uomini poveri di campagna sono
costretti a combattere in prima linea, c’¢
una minoranza urbana benestante che
vive una vita relativamente sicura e con-
fortevole a Kieve a Leopoli. Questa “élite
guerriera” - composta da attivisti, intel-
lettuali, giornalisti e lavoratori delle ong -
sostiene che I'Ucraina deve combattere
fino alla vittoria. Eppure sembra che mol-
ti appartenenti a questa élite siano rilut-
tanti a unirsi alla prima linea. Alcuni fa-
mosi giornalisti e nazionalisti hanno invi-
tato alla mobilitazione di massa, chie-

dendo allo stesso tempo di essere esenta-
ti per motivi medici o di altro tipo.

Traloro cisono Juryj Butusov, un gior-
nalista militare molto noto, che ha chie-
sto un’esenzione perché & padre di tre fi-
gli, e Serhyj Sternenko, un attivista nazio-
nalista che I’ha chiesta per disabilita a
causa di “difetti alla vista”.

Nel giugno 2024 ai dipendenti di 133
ong e aziende beneficiarie di finanzia-
menti esteri € stata concessa I’esenzione
ufficiale dalla mobilitazione. Molte di
queste organizzazioni non svolgono nes-
sun compito nella manutenzione diinfra-
strutture decisive.

Sostenitrice entusiasta della guerra
fino alla “vittoria totale”, I'intellighenzia
patriottica ucraina punta il dito contro lo
statalismo sovietico del passato per spie-
gare tutta la corruzione e i crescenti falli-
mentidel governo: asuo dire la soluzione
sarebbe semplicemente diminuire anco-
rail ruolo dello stato. Ma 'austerita oltre
ad aver reso gli ucraini poco affezionatial
governo, specialmente in tempo di guer-
ra, ha anche fallito i suoi obiettivi.

La retorica contro la corruzione non
vede le divisioni di classe che ha contri-
buito a radicalizzare. Gli ucraini spesso
fanno battute sugli alti stipendi degli “os-
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servatori contro la corruzione” e dei gio-
vani consiglieri di amministrazione delle
principaliaziende pubbliche. Lalotta alla
corruzione serve il pittdelle volte a giusti-
ficare le politiche neoliberiste che favori-
scono gliinteressi commerciali dei gran-
diinvestitori internazionali. Ironia della
sorte, lo smantellamento delle imprese
statali dopo il 2014 ha gravemente inde-
bolito il complesso militare-industriale
ucraino dell’era sovietica, e questo ha in-
fluito sulle sue capacita belliche.

Ma invece di incolpare se stessi per lo
stato delle cose, i nazionalisti tendono a
dare la colpa al popolo ucraino. Dmytro

Kucharcuk, un noto ufficiale nazionali-

sta, ha rilasciato una lunga in-
tervista in cui ha parlato delle
scarse prospettive militari
dell’Ucraina. Secondo Ku-
charcuk “oggi ci sono molti piu
chocholi (termine spregiativo
per chiamare gli ucraini in russo)” che
“veri” ucraini disposti a combattere per
I'integrita territoriale del loro paese.

Kucharéuk e uno deileader del partito
di estrema destra Natsionalnyj korpus
(Corpo nazionale) e comanda un batta-
glione diuna brigata legata al movimento
Azov.

I sentimenti che esprime potrebbero
sembrare quelli di una frangia limitata,
mala suaretorica non & un’eccezione. Ri-
prende una prospettiva che ha dominato
la societa civile e 'intellighenzia ucraina
e, pitiin generale, post sovietica dagli an-
ninovanta. In questa prospettiva, ripetu-
ta all’infinito, la maggior parte della po-
polazione ¢ etichettata come bydlo, cioe
“bestiame”. E un insulto rivolto a chi, se-
condo queste élite, € attaccato alle abitu-
dini “sovietiche”, da la priorita al benes-
sere personale e non vuole sacrificarsi
per la costruzione della nazione. E un di-
scorso non solo etnonazionalista ma pro-
fondamente classista, perché dipinge un
ampio segmento della popolazione -
principalmente operai, poveri e pensio-
nati-come unostacolo a quello cheirea-
zionari considerano il progresso sociale.

Le continue battute d’arresto dell’U-
craina nella guerra non possono essere
attribuite solo alla schiacciante potenza
della Russia o all'insufficiente aiuto occi-
dentale. La storia fornisce numerosi
esempi di nazioni che hanno superato av-
versari molto pit forti in conflitti prolun-
gati, spesso con poco o nessun sostegno
militare o finanziario di alleati potenti co-
me la Nato. Consideriamo non soloil Vie-
tnam negli anni sessanta e settanta e 'Af-

54 Internazionale 1607 | 28 marzo 2025

ghanistan dal 1979 al 2021, ma anche la
Francia dopo il 1789 e la Russia dopo il
1917. Questi movimenti rivoluzionari
non solo sono sopravvissuti, ma hanno
continuato a dominare gran parte
dell’Europa. Divolta involtale rivoluzio-
nisocialielelotte diliberazione naziona-
le hanno dimostrato la capacita di forgia-
re stati piu forti e di mobilitare la popola-
zione contro ogni previsione.

Secondo la narrazione dominante,
I'Ucraina dovrebbe inserirsi in questo
modello: una nazione che emerge
dall’oppressione russa e sovietica, guida-
ta dai successivi movimenti di liberazio-
ne nazionale, dall’intellighenzia dissi-
dente, dalle rivolte europeiste
diMaidan e dallaresistenzaalla
“guerraibrida” della Russianel
Donbass. Il culmine di questa
storia sonol'unita e laresilienza
del popoloucraino che respinge
I'invasione del 2022. Ma questa narrazio-
ne & fondamentalmente sbagliata.

Forse perché 'Ucraina ¢ solo una del-
le tante traiettorie postsovietiche model-
late dalla modernizzazione e, in seguito,
dal degrado della rivoluzione sovietica.
Come in molti altri paesi della regione,
dopol’indipendenzail potere € stato con-
quistato da élite predatorie che hanno

L’'unica emozione
aunire davvero
lanazione ucraina
elapaura

dato la priorita ai propri interessi invece
che al bene pubblico. Non avendo saputo
offrire significative opportunita e prote-
zione alla maggior parte degli ucraini,
oggilo stato non puo esigere molto dalo-
ro. Per questo non riesce a mobilitare del
tutto la popolazione, segnata da profon-
de divergenze.

Contrariamente alla narrazione dila-
gante che esalta una presunta unita na-
zionale, non ¢’é stato nessun progetto
condiviso di sviluppo per colmare il diva-
rio tra quelli che subiscono il peso della
guerra e le élite politiche e intellettuali
che affermano dirappresentarli sia in pa-
tria sia all’estero. Questa divergenza mi-
nal’idea diuno scopo comune che guida
lanazione in avanti.

Sembra che 'unica emozione a unire
davverola frammentata nazione ucraina
sia la paura. Non gli alti ideali della co-
struzione della nazione, ma il terrore vi-

scerale della devastazione personale e
comune. Questa paura deriva dall’ansia
diperdere la casa se la linea del fronte si
avvicina, dall’angoscia di trovarsi nella
situazione precaria deirifugiati o dal ter-
rore di dover vivere per mesiin una canti-
na per nascondersi da bombardamenti
incessanti e dai combattimenti per stra-
da. Perfino per chi ha una casa intatta
persiste la paura: dell’illegalita, del sac-
cheggio, dell’omicidio, della violenza
sessuale, delle tristi realta che spesso ac-
compagnano un’occupazione militare.

Carne dacannone

Se gli ucraini sono uniti solo da un collan-
te fondamentalmente negativo-da paure
condivise piuttosto che da aspirazioni -
cosa puo succedere quando queste paure
cominciano a cambiare e a farsi concor-
renzatraloro?

Alcune persone cominciano a metter-
le a confronto: la paura di perdere la casa
a causa dell’invasione si misura con la
paura di affrontare la coscrizione forzata,
di diventare carne da cannone in una
guerra che sembra sempre piu difficile da
vincere; c’¢ la paura della repressione sot-
to 'occupazione, giustapposta alla paura
di essere arrestati in uno stato in cui le
proprie opinioni sulla liberta e sui diritti
umani sono lontane da quelle dominanti
nella societa civile e nel governo; c’é la
paura disentirsi chiamare chochol dairus-
si o, semplicemente per il fatto di parlare
russo, mankurt (un modo spregiativo per
indicare chiha persoil contatto conle sue
radici) dai nazionalisti di casa propria.
Queste paure guidano la popolazione
ucraina, manonla uniscono.

Abbiamo parlato con un uomo di cin-
quant’anni, che non halasciatola suacitta
nella regione di Charkiv neanche quando
lalinea del fronte si era pericolosamente
avvicinata e i russi bombardavano rego-
larmente. Racconta che avrebbe potuto
trasferirsi in una zona piu sicura dell’U-
craina, ma non I’ha fatto ed & rimasto per
aiutare, distribuendo aiuti umanitari ai
vicini. Non € un vigliacco, € un patriota.
Ma non ¢ disposto “a morire per lo stato
che ¢’¢ ora. Non per quell’Ucraina che
oraciviene imposta. Questo & il mio pae-
se, manon il mio stato”. ® ab

GLIAUTORI

Peter Korotaev ¢ un giornalista
indipendente che si occupa di Ucraina.
Volodymyr IS¢enko ¢ un ricercatore
ucraino presso istituto di studi sull’Europa
orientale all’'universita di Berlino.




CHI EVERAMENTE MUSK_

Per caplrlo afﬁda*tew a Comere della Sera

t “i-i.

e i e S
. — - iy I =

MASSIMO GAGGI

Chi & veramente

IRRUC TR

CORRIERE DELLA SERA

n ; 9
N Ha rivoluzionato I'industria delle auto, ha reso lo spazio un business privato,
ha in mano una delle piattaforme social pil utilizzate e possiede tecnologie strategiche per la sicurezza globale

Ma chi & davvero Elon Musk? Da visionario a uomo di potere, dalle ambizioni spaziali all'influenza politica:
il racconto di una persona che sta ridisegnando il mondo a suo piacimento.

In edicola gratis solo il " aprile con Corriere della Sera




=
=Fl
o
[}
2
=
2]
2
SH
[e]
9
[
et
9
=
<
£
o
2
z
oo
17
z
o
=
@

Corea del Sud

Parole

i

= -_I'L'.w-l_;!ﬁlmiliiiil' !t"ﬂ“‘".|= '

in prestito

Max Kim, Los Angeles Times, Stati Uniti

-y

I termini inglesi in uso tra
1sudcoreani sono in aumento.
E un comitato governativo
cerca dilimitarli. Ma non
sempre trova alternative valide

im Hyeong-bae, un lin-
guista sudcoreano, ave-
va un problema: come
tradurre in coreano la
parola deepfake. Kim &
un ricercatore dell’Isti-
tuto nazionale dilingua coreana, un ente
regolatore governativo il cui compito
setacciare le molte parole straniere che
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invadono il linguaggio quotidiano e sot-
toporle a un comitato - chiamato “nuovo
gruppo linguistico” - per essere tradotte
in coreano.

Deepfake, che in coreano si pronuncia
“dip-pei-cu” e appariva sempre pili spes-
so nei titoli dei giornali, era un esempio
da manuale. Una traduzione letterale
delle due parole che lo compongono sa-
rebbe stata assurda, quindi lo scorso au-
tunno, invideoconferenza, Kim e altri 14
esperti del settore sono partiti dalle do-
mande fondamentali: com’¢ possibile
esprimere con precisione in coreano le
connotazioni negative della parola? E ne-
cessario usare termini come “contraffa-
zione” o “intelligenza artificiale”? Un

partecipante alla riunione ha suggeritodi
usare “modifica intelligente”, ma un al-
tro ha subito obiettato: “Questo lo fa
sembrare una cosa positiva”. Alla fine dei
quindici minuti di discussione, le opzioni
eranoridotte a cinque.

Quello stesso mese 'istituto ha indetto
un sondaggio chiedendo a 2.500 intervi-
stati divalutare l'idoneita di ciascuna pro-
posta di traduzione, dopodiché un comi-
tato esterno ha decretato la vincitrice:
“Video manipolato dall’intelligenza arti-
ficiale”. Infine, dopo essere stata inserita
nel glossario ditermini stranieririelabora-
ti, la parola & stata messa in circolazione.

Da quando !istituto ¢ stato fondato,
nel 1991, sono stati modificati in questo
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Il quartiere di Gangnam, Seoul,

14 settembre 2023. Nella pagina a si-
nistra: la statua dire Sejong, conside-
ratol'inventore dell’alfabeto coreano.
Seoul, 30 dicembre 2022

modo pittdi1ymila cosiddetti prestitilin-
guistici, quasi tutti provenienti dal cine-
se, dal giapponese o dall’inglese. Anche
altri paesi hanno cercato di contrastare
I'invasione dei prestiti linguistici. L'Acca-
demiadi Francia, fondatanel diciassette-
simo secolo per proteggere la purezza del
francese, siscaglia contro gli anglicismi
dadecenni. La stessa cosafal’Accademia
reale spagnola. Da parte loro, gli inglesi
provano a respingere gli americanismi.

Tutti, o quasi, hanno persolaloro bat-
taglia.

Una pentola senza fondo

Lastessa cosa ¢ successa a Kim:la missio-
ne di affrontarne cinque nuovi ogni due
settimane puo sembrare, per usare un
modo di dire coreano, come versare ac-
qua in una pentola senza fondo. “Non
possiamo lavorare sui prestiti appena
compaiono, dobbiamo aspettare e vedere
quanto sara ampio il loro uso. Allora pos-
siamo intervenire”, dice Kim. “Ma a quel

punto si sono gia affermati”. Inoltre, non
aiuta il fatto che siano gia stati adottati
tantiprestiti a causa della lunga storia del-
le influenze straniere sulla Corea.

Fino all'invenzione dell’alfabeto core-
ano, nel 1443, le élite dei regni dinastici
usavano gli hanja, i caratteri cinesi che
ancora oggi sono alla radice di molte pa-
role coreane proprio come il latino lo &
per molte lingue europee. Durante la co-
lonizzazione giapponese, dal 1910 al
1945, furono introdotti prestiti dal giap-
ponese tra cui gao, faccia, usato in corea-
nonell’espressione “mettere sugao”, che
significa darsi delle arie. Alcune parole
sono doppi prestiti, come hwaiteu syeo-

COREA
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cheu, che significa “camicia elegante” e
viene dalla traslitterazione giapponese
dell’inglese white shirt (camicia bianca).
Oggi a predominare ¢ I'inglese, che
molti considerano la lingua della raffina-
tezza culturale e diun’istruzione occiden-
tale, adottato da aziende, funzionari go-
vernativi e giornalisti che cercano di dare
maggiore autorevolezza ai loro discorsi.
“Le parole straniere presentinel coreano
sono sempre state uno strumento e unele-
mento distintivo della classe dirigente”,
dice Kim. “Penso che i prestiti linguistici
possano essere intesi in questi termini,
come un modo per segnalare la propria
posizione sociale, per distinguersi”.
Lavelocita con cuile parole inglesi en-
trano ed escono dal parlato ha reso diffici-
le per qualsiasi statistica catturare con
precisione le dimensioni dell’uso dei pre-
stiti. Ma ¢ chiaro che il fenomeno non &
solo una preoccupazione dei linguisti.
Tra i prestiti pitt recenti (o i loro deri-
vati coniati a livello locale) che 'istituto
ha dovuto esaminare ci sono: skimpfla-
tion (strategia commerciale che consiste
nell’aumentare leggermente i prezzi ma
al tempo stesso diminuire la qualita),
bundleflation (tecnica che impedisce ai
consumatori di individuare il prodotto
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pili conveniente), finfluencer (influencer

finanziario), upskilling (acquisire nuove
competenze), upselling (strategia di ven-
dita che consiste nell'incoraggiare i clien-
tia comprare la versione pit costosa diun
certo prodottorispetto a quella che inten-
devano acquistare originariamente),
cross-selling (pratica di offrire ai clienti
altri prodotti compatibili con quello che
stanno acquistando) e value-up (gonfiare
il valore).

In un sondaggio condotto nel 2024 su
7.800 sudcoreani dalla societa Hankook
research, pitdi tre quarti dei partecipanti
hanno dichiarato diincontrare spesso pa-
role straniere neidiscorsi pubblici, rispet-
toal 37 per cento del 2022. La maggioran-
za ha inoltre affermato di preferire alter-
native coreane dipiti facile comprensione.

Anche perimadrelinguainglesi, latra-
slitterazione di parole familiari in un alfa-
beto con consonanti non perfettamente
equivalenti - prive, per esempio, di un
suono preciso per le lettera effe o la erre -
puo creare confusione.

E negliultimi annil'incursione, spesso
assurda, dei prestiti e stata oggetto disati-
rada parte della cultura popolare, che de-
finisce l'abitudine d’infilare inutilmente
I'inglese dovunque conil termine peggio-
rativo divoguespeak o “dialetto Pangyo”. 11
primo fa riferimento alla rivista Vogue, la
cui edizione coreana € considerata parti-
colarmente responsabile di questo feno-
meno, il secondo a una cittd conosciuta
comela Siliconvalleydella Coreadel Sud,
dove sipuo sentire un lavoratore del setto-
re tecnologico dire frasi del tipo: “La Ppt
(presentazione con diapositive) eraun po’
‘lu-poh’ (in inglese rough, approssimati-
va), ma i ‘ni-joh’ (needs, richieste dei con-
sumatori) erano chiari e penso che valgala
pena di ‘ishu-rai-shing’ (to raise an issue,
sollevare la questione), ‘eiu-ai-sep’ (asap,
as soon as possible, al piu presto)”.

Malattia professionale

Tradurre i prestiti € un lavoro da sogno
per uno studioso come Kim, §9 anni, la
cui ossessione per la lingua coreana ¢ di-
ventata quella che definisce “una malat-
tia professionale”: sussulta ognivolta che
camminando per strada nota esempi di
segnaletica con parole sbagliate, prestiti
e strafalcioni. Da bambino Kim si diverti-
va a cercare le parole nel dizionario e a
impararne I'etimologia, un hobby che sié
portato dietro fino all’eta adulta. Da una
ventina d’anni amministra una comunita
online con circa diecimila iscritti e pub-
blicaregolarmente una rubrica che esplo-
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‘Il nostro lavoro

consiste nel trovare
alternative piu facili
alle parole straniere
che potrebbero
risultare ostiche per
alcune persone”

rale origini delle parole che hanno cattu-
ratoil suo interesse. L'ultima voce, la nu-
mero 1.038, esamina i sostituti coreani
della parola poncho.

Dopoil dottoratodiricerca inlinguisti-
ca ha insegnato in un’universita prima di
rendersi conto che preferiva lavorare sul
campo, e nel 2007 € entrato a far parte
dellistituto. “Volevo fare la differenza e
portare avanti un cambiamento a livello
politico”, dice.

Un motivo d’irritazione che ha svilup-
pato nel corso degli anni & 'uso di parole
prese in prestito quando esiste gia il termi-
ne esatto nella sua lingua. In alcuni casi-
come in quello di ‘sai-doh’ (side, contor-
no), che sitrovanel menu deiristoranti-la
parola coreana (gyeotdeuri) & diventata
cosiobsoleta da essere scomparsa.

Altriprestiti, come wife (moglie), rive-
lano aspetti pit interessanti. Un sondag-
gio condotto dall’istituto nel 2022 harile-
vato che lamaggior parte dei coreanitrai
venti e i trent’anni indicava la propria
moglie dicendo “uai-poh” probabilmen-
te perché gli sembrava piti ugualitario e
moderno di ahnae, le cuiradici rimanda-
noa “personadicasa’.

Anche se ne comprende lalogica, Kim
la vede come parte di una tendenza piu
ampia ad abbandonare le parole coreane
semplicemente perché sembrano anti-
quate, rendendole ulteriormente obsole-
te. E proprio come le parole e il loro signi-
ficato possono imporre una certa realta,
spesso e vero anche il contrario: le conno-
tazioni di una parola possono evolversi
insieme alla cosa che denota. Le etimolo-
gie non sono diktat. “Il modo di trattare
qualcuno non cambia solo perché lorino-
miniamo”, dice. “I datoridilavorolo fan-

no sempre. Invece dicercare di cambiare
le condizioni di lavoro o i benefit dei di-
pendenti, cambiano semplicemente il
nome delle qualifiche professionali”.

Kim sa benissimo che alcuni giudicano
il suo lavoro un po’ antiquato e nazionali-
sta - “stile Corea del Nord”, come dice
qualcuno. I tentativi fattiin passatodican-
cellareiprestiti linguistici dopol'indipen-
denza della Corea dal Giappone avevano
una componente di purificazione rituale.
Ma l'attuale approccio dell’istituto €& in
gran parte quello di mantenere la lingua
coreana accessibile ed equa. “Lalingua &
un dirittoumano”, dice.

“Il nostro lavoro consiste nel trovare
alternative piti facili alle parole straniere
che potrebbero risultare ostiche per alcu-
ne persone, in modo da evitare che una
parte della popolazione finisca emargina-
ta”. Glistudi hanno dimostrato che le per-
sone anziane e quelle senza un’istruzione
universitaria faticano a comprendere e
usare i prestiti linguistici, il che potenzial-
mente le esclude dai servizi statali e dai
programmi che li pubblicizzano.

Lazonagrigia

Questorende alcune battaglie pittimpor-
tantidialtre. Una delle priorita é tradurre
i prestiti linguistici che sono usati per co-
municare politiche pubbliche o servizi
importanti, come “microcredito” o “vou-
cher”, nonché termini sanitari come “do-
se dirichiamo”.

Mentre non ha alcun senso cercare di
estromettere prestiti ormai saldamente
radicati, come inteonet (internet) o dijiteol
(digitale), o parole gergali come billeon
(villain, usato come termine umoristico
per “cattivo”) che sicollocano inuna sorta
dizona grigia. Anche se recentemente I'i-
stituto ha proposto la parola coreana per
cattivo, akdang, Kim riconosce che po-
trebbe essere difficile farla accettare.

Lalingua funziona cosi: a volte un ter-
mine attecchisce, a volte no, e nessuno
puo davvero spiegare perché. “Alcune co-
se bisogna solo accettarle”, dice. Deepfake
potrebbe essere una di queste. La parola
era gia stata tradotta una volta, nel 2019,
con “manipolazione che sfrutta I'alta tec-
nologia”, ma la soluzione probabilmente
non ha funzionato perché prolissa.

E nelle settimane successive al secon-
dotentativo dell’istituto, i “video manipo-
lati dall'intelligenza artificiale” non han-
no avuto piu fortuna: i deepfake abbonda-
vano ancora dovunque. Ma a quel punto
Kim era gia passato alla serie di parole
successiva. 4 bt
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ottobre 2024




A riveder
le stelle

Matteo Fagotto, Aftenposten, Norvegia
Foto di Matilde Gattoni

Il movimento internazionale Dark sky vuole
dimostrare che con pochi accorgimenti e
possibile ridurre I'inquinamento luminoso

e riscoprire il cielo notturno anche nelle citta
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ltramonto i primi appas-
sionati cominciano a po-
polare il Buffalo park, nel
centro di Flagstaff. Men-
tre la notte si avvicina,
scrutano l'orizzonte alla
ricerca di accenni di colore. “Guarda il
rosso laggii”, esclama Danielle Adams,
astronoma culturale di 49 anni, rispon-
dendo alle domande dei passantiincurio-
siti. “Quando diventera pit buio quei pila-
stri colorati cominceranno a danzare”.

Un paio d’ore piu tardi, i cieli solita-
mente scuri sopra questa cittadina nel
nord dell’Arizona risplendono di un ma-
gnifico rosa pastello, mentre le luci
dell’aurora-risultato della collisione trale
particelle cariche emesse dal Sole e I'at-
mosfera terrestre-si mescolano conil ba-
gliore bianco della Luna. Lanotte avanza.
Quando la Luna scompare, 'aurora si tin-
ge diun rosso profondo in un cielo nero
punteggiato da migliaia di stelle che av-
volgono gli alberi in una luce morbida e
soffusa. “A maggio ¢’¢ stata una tempesta
solare di quelle che capitano ognivent’an-
ni, e ora abbiamo questo spettacolo. E ra-
rissimo che succeda a queste latitudini”,
spiega Adams. I visitatori ammirano lo
spettacolo naturale nel silenzio assoluto,
come se fossero stati tutti proiettati in
un’altra dimensione. “Qui & possibile ap-
prezzare dettagli che altrove sono invisi-
bilia causa dell'inquinamento luminoso”,
aggiunge Adams.

Il rapporto unico tra Flagstaff e il cielo
notturno risale alla fine dell’ottocento,
quando la citta fu soprannominata “sky-
light city” grazie alla trasparenza della sua
atmosfera e il suo cielo senza nuvole, che
attirava una comunita crescente di astro-
nomi. E dai maestosi telescopi dell’osser-
vatorio Lowell, arroccati tra le colline bo-
scose che circondano il centro, che gli
astronomi scoprirono Plutone nel 1930 e
mapparono la superficie della Luna per il
programma Apollo all’inizio degli anni
sessanta, ricorda orgogliosamente Kevin
Schindler, storico dell’osservatorio.

Questa lunga storia di scoperte e
esplorazioni ha reso gli astronomi locali
particolarmente sensibili ai problemi le-
gatialle luci artificiali, spingendoli a crea-
re un movimento per proteggere i cieli
notturni dall’'inquinamento luminoso e a
coinvolgere I'intera comunita locale. Nel
2001 Flagstaff ¢ diventata la prima
International dark sky city grazie alla qua-
lita eccezionale delle sue notti stellate,
all'avveniristico sistema di illuminazione
pubblica che riduce I'impatto sulla visibi-
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lita del cielo e agli sforzi dell’amministra-
zione per sensibilizzare i cittadini sull'im-
portanza di ridurre I'inquinamento lumi-
noso. “Qui & possibile vedere moltissime
stelle, soprattutto considerando che ci
troviamo in una citta con 7§mila abitanti”,
spiega Adams, che dirige la Flagstaft dark
skies coalition (Fdsc). “Ora vogliamo aiu-
tare altre realta a riscoprire la Via Lattea,
proprio come abbiamo fatto qui”.
Secondol’edizione del2016 dell’Atlan-
te mondiale della luminosita artificiale
del cielo notturno, piu dell’8o per cento
della popolazione globale (e pitdel 99 per
cento degli abitanti dei paesi occidentali)
vive sotto un cielo alterato dall’inquina-

mento luminoso. Fino a poco piu di
cent’anni fa la Via Lattea era visibile an-
che dal centro di Parigi, ma oggi l'uso ec-
cessivodiluciartificiali haresola maggior
parte delle stelle virtualmente invisibiliin
qualsiasi citta del mondo. Neiventicinque
anni prima del 2017 'inquinamento lumi-
noso globale ¢ aumentato almeno del 49
per cento. Si stima che in futuro dovrebbe
crescere trail2 eil10 per cento ogni anno.

Questo fenomeno sta spingendo mol-
te amministrazioni comunali e riserve
naturali a seguire 'esempio di Flagstaff.
Oggi esistono piu di duecento Dark sky
places, sparsi in 22 paesi e cinque conti-
nenti, compresalaval d’Orciain Toscana,



alcune aree della isole Canarie, la Death
valley in California e varie localita
dell’outback australiano. Tutti questi luo-
ghi hannolivelli straordinariamente bassi
di inquinamento luminoso, dunque sono
ideali per osservare le stelle. Le loro am-
ministrazioni vogliono restituire il cielo
notturno alle generazioni future.

Anche se I'Arizona resta il centro di
gravita del movimento del “cielo buio”, il
vicino stato dello Utah ospita la maggiore
concentrazione di Dark sky places almon-
do, compresi cinque parchi nazionali e
dieci parchi statali visitati ogni anno da
milioni dipersone. “Inun recente sondag-
gio condotto nel parco nazionale di Capi-

Osservazione del cielo nel Buffalo park di Flagstaff, in Arizona, ottobre 2024

tol reef, il 64 per cento dei visitatori ha di-
chiaratodiessere venuto per ammirare un
cielo senza inquinamento luminoso”,
spiega Mickey Wright, 69 anni, sindaco di
Torrey, un paesino di 250 abitanti che e
diventato il primo sito dello Utah a essere
inclusonella Comunita del cielo buio. “Le
persone cominciano a capire I'importan-
za di potersi allontanare dalla luce e dal
rumore delle citta e rifugiarsi in un luogo
come questo”.

Per trecentomila annila nostra simbio-
si con il cielo notturno ci ha permesso di
orientarci per terra e per mare, seguendo
il ciclo delle stagioni e il passare del tem-
po. Tutte le civilta -daibabilonesi aimaya
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Phoenix m eFountain Hills
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MESSICO

e agli antichi greci, dai cinesi ai popoli in-
digeni del Nordamerica e agli aborigeni
australiani - hanno cercato di trovare un
senso nell’intricata rete di stelle e pianeti
che ci sovrasta, creando costellazioni e
inserendole in un’infinita di narrazioni
che hanno mescolato il mito, la storia e la
scienza. “Il modo migliore per ricordare
un’informazione ¢ trasformarla in una
storia”, spiega Vicky Derksen, §1, guida
turistica e scrittrice che vive a Fountain
Hills, una comunita del cielo notturno po-
polata da 24mila persone alla periferia di
Phoenix. “Quando Sirio appariva nel cie-
lo, gli antichi egizi sapevano che il livello
del Nilo sisarebbe alzato e che era arrivato
ilmomento di seminare”.

75 km

Uno sfondo perle scoperte
L'osservazione del cielonotturno ¢ all’ori-
gine di alcune delle scoperte pit impor-
tanti dell’'umanita, dal movimento dei
pianeti alle fasi lunari, dal modello elio-
centrico allalegge di gravitazione univer-
sale. Ha favorito lo sviluppo del metodo
scientifico, ispirato i grandi filosofi come
Aristotele, Platone e Kant e sollevato
un’infinita di interrogativi sul nostro po-
sto nell’'universo e sulla possibilita che la
vita esista anche altrove.

Dopol'avvento dellarivoluzione indu-
striale e della corrente elettrica abbiamo
gradualmente perso contatto con il cielo
notturno eisuoiinsegnamenti. Lo svilup-
po deirazzi ci ha avvicinati alla conquista
dello spazio, e intanto la tecnologia e il
progresso scientificohanno privatole stel-
le dei loro scopi pratici. Lo sviluppo eco-
nomico, 'elettricita a basso costo e il mi-
glioramento dell’efficienza delle lampadi-
ne hanno favorito la diffusione della luce
artificiale, trasformando i cieli stellati in
un telone uniforme e grigiastro appeso
sopra le nostre citta.

Oggi le generazioni si susseguono
senza poter guardare le stelle, tanto che il
movimento per il cielo buio teme che il
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legame tra 'umanita e I'universo possa
definitivamente spezzarsi nel giro di po-
chidecenni, cancellando per sempre una
parte dinoi. “Il cielo diventa pitt lumino-
so, anno dopo anno. Meno lo conoscia-
mo, meno ci sembra importante; menolo
proteggiamo, piu si degrada”, spiega
Chris Luginbuhl, astronomo in pensione
di69 anni e presidente della Fdsc. “Senza
il cielo notturno abbiamo un universo pitt
piccolo e un’esistenza piu triste. Ma la
maggior parte delle persone non se ne
rende conto, perché non ha mai potuto
apprezzare la meraviglia di un cielo not-
turno pieno distelle”.

L’eccesso di luce artificiale non solo
nasconde le stelle, ma turba gli ecosiste-
mi e la salute umana, e contribuisce al
cambiamento climatico. Secondo 'asso-
ciazione DarkSky international (Dsi) il 35
per cento dellaluce esterna va sprecato, a
causa dell’eccessivailluminazione e della
dispersione nello spazio della luce non
schermata. Questa inefficienza costa 3,3
miliardididollariall’anno e comportal’e-
missione di21milioniditonnellate di ani-
dride carbonica.

L'inquinamento luminoso altera il ci-
clo naturale della flora e della fauna, con
effetti a lungo termine sulle piante, sugli
insettiimpollinatorie sumolti altri anima-
li, dalle tartarughe agli uccelli migratori.
Inoltre disturba il nostro ritmo circadiano
eilnostroriposo, aggravandoidisturbidel
sonno e i problemi di salute a cui sono as-
sociati, come lo stress, 'ansia, le depres-
sione, I'obesita, il diabete, le malattie car-
diovascolari e i tumori. “La nostra specie
esiste da un paio di milioni di anni, e per
quasi tutto questo tempo i nostri corpi si
sono adattati al ciclo naturale del giorno e
dellanotte”, spiega Schindler. “Laluce ar-
tificiale ha cancellato questo equilibrio.
Oggi sappiamo che laluce puo avere effet-
tinegativi su tutti”.

A differenza di altre forme di degrado
ambientale, limitare I'inquinamento lu-
minoso ¢ relativamente semplice. La Dsi
raccomanda diinstallare sistemi diillumi-
nazione esterni schermati che indirizzino
laluce verso il basso, oltre a lampadine a
bassa temperatura di colore che riducono
il bagliore e hanno un impatto limitato su-
gli ecosistemi notturni e sull’oscurita na-
turale. Glistandard di Flagstaff' sono parti-
colarmente rigidi e prevedono in molti
casil’'uso diluciambrate, untipo diillumi-
nazione che produce un bagliore simile
allaluce del fuoco, minimizzando le emis-
sioni di blu e verde che hanno un effetto
dannoso sul ritmo circadiano degli esseri
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umani e degli animali. “L’illuminazione
ambrata € fondamentale per recuperare i
cielibui”, spiega Luginbuhl.

Gran parte dell’opposizione all’'idea di
ridurre I'illuminazione nelle citta si basa
sullanecessita di prevenire il crimine. An-
che se non esistono prove scientifiche a
sostegno di questa tesi, I'idea che un’illu-
minazione piu intensa corrisponda a una
maggiore sicurezza ciha spintiainondare
le strade vuote, i parcheggi, le stazioni di
servizio e i centri commerciali di luce su-
perflua, spesso per tutta la notte. Eppure
I'illuminazione eccessiva ostacola la no-
stravisione notturna, comportando rischi
maggiori rispetto a una luce piti fioca e
ponderata. “A Flagstaff non abbiamo per-
sonulla”, precisa Luginbuhl. “La citta non
¢ diventata pil pericolosa e ’economia
noné crollata”.

Durante lanotte ilampionidi Flagstaff
emettonounaluce morbida e ambrata che
avvolge le strade in un’atmosfera intima e
fiabesca. Mentre la Via Lattea si alza len-
tamente sugli edifici di mattoni rossi, le
lucidella citta simescolano a quelle dimi-
lioni di stelle, facendo sembrare la volta
celeste cosi vicina da poterla toccare. Lo
spazioelaterrasifondono gradualmente,
spingendoipensieri a vagare nella vastita
dell’'universo. “Oggi molti soffrono a cau-
sa dell’isolamento dall’ambiente”, com-
menta Luginbuhl. “Penso che questo ci
danneggi spiritualmente”.

Buio per tutti

Anche se I'idea di liberare le grandi citta
dell’'inquinamento luminoso pud sem-
brare utopistica, molte localita stanno
prendendo provvedimenti per ritrovare il
buio naturale del cielo notturno. Foun-
tain Hills & vicina alla quinta area
metropolitana pilt popolosa degli Stati
Uniti, circondata da sobborghi in cui vi-
vono pitdisei milionidi persone. Eppure
la qualita del suo cielo € sorprendente-
mente buona. amministrazione comu-
nale sta costruendo un International
dark sky discovery center che dovrebbe
essere inaugurato nel 2025. “Avremo il
piu grande telescopio pubblico di tutta
I'area di Phoenix, un planetario e una sala
perle esposizioni”, spiega Derksen.

“Il margine & talmente ampio che an-
che le grandi aree urbane potrebbero ri-
durre drasticamente 'inquinamento lu-
minoso senza sacrificare l'efficacia dell’il-
luminazione”, spiega Luginbuhl. La Fdsc
sta sviluppando un programma di consu-
lenza per i centri urbani che vogliono ri-
trovare il cielo notturno. “Per rendere vi-

sibile la Via Lattea, nella maggior parte
dei casi basta schermare i lampioni e usa-
re colori ambrati”.

Studi recenti condotti dall’'universita
di Washington hanno individuato una
correlazione tra vivere in aree con basso
inquinamento luminoso e la tendenza a
sviluppare una curiosita scientifica. In
un’epoca in cui pitt di meta della popola-
zione globale risiede nei centri urbani,
restituire il cielo notturno alle citta e di-
ventata anche una questione di ugua-
glianza. “Nei parchi e nelle riserve natu-
rali & possibile ammirare il cielo buio, ma
chi puo frequentarli? Bisogna avere un
mezzo di trasporto e i soldi per pernotta-



re da qualche parte, oltre alla possibilita
di assentarsi dal lavoro”, spiega Adams.
“Nei posti come Flagstaff invece il cielo
buio & per tutti”.

Apprezzandoil cielo notturno forse ri-
usciremo a superare il nostro istinto di
animali diurni, che ci spinge ad associare
l'oscurita con il pericolo ed ¢ stato raffor-
zato per millenni da insegnamenti e sim-
bolismi che equiparano laluce al bene e il
buio al male. I “paladini della notte” so-
stengono che dietrol'impostazione cultu-
rale di oggi si nasconda un legame piu
inestricabile e vitale con il cielo. “Molte
persone hanno una connessione viscera-
le, romantica ed emotiva con il cielo stel-

Vicky Derksen a Fountain Hills, in Arizona, ottobre 2024

lato, anche se non sanno nulla di astrono-
mia”, sottolinea Luginbuhl. “Quando i
visitatori guardano attraversoinostri tele-
scopi, sono affascinati dalla sensazione di
recuperare il contatto con 'universo”,
spiega Schindler, lostorico dell’'osservato-
rio Lowell.

La necessita di riconnettersi con I'im-
mensita mi € apparsa evidente qualche
tempo fa, quando insieme a centinaia di
famiglie, coppie e appassionatidi astrono-
mia ho partecipato a una festa per osser-
vare le stelle organizzata nel parco nazio-
nale del Grand Canyon, nell’Arizona del
nord. La gente rimaneva in fila paziente-
mente per osservare le nebulose o la ga-

lassia di Andromeda attraversoitelescopi
allestiti nel parcheggio, mentre altri si
stendevano a osservare la Via Lattea. Gri-
da di stupore sottolineavano il passaggio
di ogni stella cadente e il momento in cui
qualcuno ammirava per la prima volta gli
anelli di Saturno.

Solo un tenue ma persistente bagliore
all’orizzonte disturbava la spettacolare
tela del cielo notturno. “E Las Vegas, a pilt
di150 chilometri di distanza”, ci ha spie-
gato una guida del parco. In quel momen-
to I’entusiasmo ha lasciato spazio a un
mormorio preoccupato, mentre tutti ab-
biamo percepitola minaccia che incombe
sul nostro futuro. ¢ as
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Storie dalmondo

I1 World press photo ha annunciato i vincitori regionali dell’edizione 2025. Dalla guerra
a Gaza alla crisi dei migranti, ecco una selezione delle foto premiate

1 27 marzo sono stati annunciati i

vincitori regionali del World press

photo, il pittimportante premio fo-

togiornalistico del mondo. Il nu-

mero di fotografie o progetti pre-
miati & passato quest’anno da33a 42, arti-
colati in tre categorie: foto singole, storie
e progettialungo termine.

Dallerivolte in Kenya alle guerre a Ga-
zaein Ucraina, passando peridisastriam-
bientaliin Brasile e le proteste in Georgia,
1 temi affrontati riguardano soprattutto
conflitti, clima, questioni di genere e mi-
grazioni. Con un lavoro sulle donne eri-
tree,l'italiana Cinzia Canneri si é aggiudi-
cata il premio per il miglior progetto a
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lungo termine dellaregione Africa, realiz-
zato per l'associazione Camille Lepage.

La selezione, compiuta tra quasi ses-
santamila foto, ¢ stata affidata a sei giurie
regionali che hanno esaminato i lavori
della propria area geografica: Africa, Asia
occidentale, centrale e meridionale, Eu-
ropa, America settentrionale e centrale,
Sudamerica, Asia-Pacifico e Oceania.

Una giuria globale, formata dai presi-
denti delle giurie regionali e dalla presi-
dente della giuria globale scegliera poi i
vincitori finali che saranno annunciati ad
Amsterdam il 17 aprile 2025, insieme al
vincitore e ai finalisti del premio per la
Foto dell’anno. ¢

In alto: Aliona Kardash (Docks
collective/Stern). Progetti alungo
termine, Europa. Un club di Tomsk dove i
djhanno suonato alcuni brani in ucraino.
Suonare musica ucraina in Russia &
consideratoun atto di disobbedienza
civile. Tomsk, Russia, 6 gennaio 2023.
Qui accanto: Samar Abu Elouf (The
New York Times). Singole, Asia.
Mahmoud Ajjour, nove anni, ¢ stato
gravemente ferito mentre fuggiva daun
attaccoisraeliano a Gazanel marzo2024.
E stato poi curato in Qatar. Doha, Qatar,
28 giugno 2024.
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Qui sopra: Nanna Heitmann (Magnum Photos). Singole, Europa. Un soldato ucraino ferito vicino alla citta di Bakhmut in un
ospedale da campo allestito in una cantina. Gli sono poi stati amputatila gamba e il braccio sinistro. Donbass, Ucraina, 22 gennaio
2024. Nella pagina accanto, dall’alto: Ali Jadallah (Agenzia Anadolu). Storie, Asia occidentale, centrale e meridionale. Parenti
delle vittime diun attacco israeliano al campo profughi di Nuseirat, Gaza, 9 agosto 2024. Mosab Abushama. Singole, Africa. Uno
sposo con le armi usate nella celebrazione del matrimonio, Omdurman, Sudan, 12 gennaio 2024.
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Prinsde Vos (Queer gallery). Singole, Europa. Mika, 21 anni,
ha aspettato 22 mesi, fino al maggio 2024, per un primo consulto
inun centro specializzato nell’affermazione di genere. Nel
frattempo, ha pagato ditasca suala chirurgia superiore e il
trattamento ormonale. Rotterdam, Paesi Bassi, 2 febbraio 2024.
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Inalto: Federico Rios. Progetti a lungo
termine, Sudamerica. Luis Miguel Arias
elafiglia Melissa. Vengono dal Venezue-
la e sisono uniti alle migliaia di migranti
che attraversanola giungla del Darién,
trala Colombia e Panama. Tapon del Da-
rién, 23 settembre 2022.

Qui sopra: Marijn Fidder. Singole, Afri-
ca. Il culturista Tamale Safalu. Kampala,
Uganda, 25 gennaio 2024. Qui accanto:
Luis Tato (Afp). Storie, Africa. Agentidi
polizia proteggono il parlamento dai ma-
nifestanti. Nairobi, Kenya, 25 giugno
2024. Pitia destra: Carlos Barrera (El
Faro/Npr). Progettia lungo termine,
Nord e Centroamerica. Detenutia San
Salvador, El Salvador, 27 settembre 2022.
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Qui sopra: Jerome Brouillet
(Afp). Singole, Asia-Pacificoe
Oceania. Il surfista brasiliano
Gabriel Medina durante le
Olimpiadidel 2024. Teahu-
po’o, Tahiti, Polinesia France-
se, 29 luglio 2024. Qui accan-
to: Kiana Hayeri (Fondation
Carmignac). Storie, Asia occi-
dentale, centrale e meridio-
nale. Wazhmah a casa conla
figlia Tahmeena, 19 anni. L'i-
struzione di Wazhmah ¢ stata
interrotta dai taliban negli an-
ninovanta e orala storia siri-
. pete. Kabul, Afghanistan, 6
il B febbraio2024.

utti i quotidiani e riviste su https://eurekaddl
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]ack Thorne
Un’adolescenza

Chris Bennion, The Telegraph, Regno Unito. Foto di Ana Cuba

E uno sceneggiatore di
successo. A differenza di altri
suoi lavori, Adolescence, da poco
su Netflix, ¢ la serie pit
personale che abbia mai scritto.
Invita a riflettere su temi come
la mascolinita e la paternita

he serie bastarda”,
dice Jack Thorne
con una risatina.
“Proiettaun’ombra
lunghissima su tut-
tinoi”.

E difficile immaginare Thorne, un au-
tore che con i suoi risultati prodigiosi e la
sua etica ossessiva del lavoro ¢ diventato
una leggenda, invidioso di un’altra sce-
neggiatrice. Mr Bates vs the post office di
Gwyneth Hughes, pero, non ¢ una serie tv
come le altre. Ha cambiato le cose: dopo
essere andata in onda su Itv nel 2024, lo
sdegno dell’opinione pubblica suscitato
dallo scandalo del fatto reale a cui si ispi-
rava (nel 1999 alcuniimpiegati delle poste
furono ingiustamente accusati di aver ru-
bato deisoldidalle lorofiliali) sié riacceso
al punto che il primo ministro ha annun-
ciato una nuova legge per scagionare e ri-
sarcire i gestori degli uffici postali locali
condannati per errore e a Paula Vennells,
I'ex direttrice del Post office, I'azienda che
gestisce le poste nel Regno Unito, & stata
revocata 'onorificenza dell’ordine
dell’'impero britannico.

“Per tutta la vita ho cercato di scrivere
storie per la televisione con un contenuto
politico, quindi e stato difficile sentire che
unaserie tvpuo arrivare a fare tanto”, dice
Thorne. “Ero invidioso. Spero un giorno
di scrivere qualcosa con lo stesso impat-
to”. In verita molti suoi lavori in tv hanno
avuto un certo impatto (National treasure,
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His dark materials, Help), anche a teatro
(Harry Potter e la maledizione dell’erede,
The motive and the cue) e, meno spesso, i
film (Enola Holmes). Maun effetto parago-
nabile a quello di Mr Bates vs the post office
sull’opinione pubblica e lapoliticarestala
sua aspirazione.

Ho incontrato Thorne, che ha 46 anni
e un aspetto un po’ dimesso nonostante i
suoi quasidue metridialtezza, inun edifi-
cio in vetro dietro la stazione di St. Pan-
cras, a Londra. E cosi prolifico-una parola
che detesta, “sembra che non me ne im-
portiniente”- che ha sempre diversi pro-
gettiin fase disviluppo. Ma cominciamo a
parlare concentrandoci sui suoi ultimi
due lavori, usciti da poco su Netflix.

Il primo, Toxic town, € stato accolto da
recensioni entusiastiche. E la storia vera
dello scandalo dei rifiuti tossici di Corby,
quandonegli anni ottanta e novanta molti
bambinidella cittadina del Northampton-
shire nacquero con problemi di salute. In
una causa definita “I’Erin Brokovic bri-
tannica”, un gruppo di madri coraggiose
porto il consiglio comunale in tribunale.
Le donne erano convinte che la bonifica
frettolosa e sregolata dell’acciaierialocale
fosse responsabile delloro avvelenamen-
toe diquellodeiloro futurifigli.

Biografia

#1978 Nasce a Bristol, nel Regno Unito.
#2013 Scrive insieme ad altri sceneggiatori il
film Wonder, tratto dall’'omonimo romanzo di
R.J. Palacio.

#2016 Vain scena a Londra per la prima volta
la sua opera teatrale Harry Potter e la
maledizione dell’erede, che ottiene un grande
successo.

#2022 Gliviene diagnosticato un disturbo
dello spettro autistico.

#2025 Esce su Netflix la serie Adolescence,
scritta insieme a Stephen Graham.

L’altra nuova serie, Adolescence, & una
storia girata a Sheffield e parladiunragaz-
zo di tredici anni arrestato per 'omicidio
di una compagna di scuola. Incontro
Thorne lo stesso giorno in cui il primo mi-
nistro britannico Keir Starmer parla di
un’espansione del nucleare nel Regno
Unito e solo tre giorni prima dell'omicidio
del quindicenne Harvey Willgoose, ucci-
so a coltellate nella sua scuola a Sheffield.
Non si pud negare che Thorne sappia co-
gliere lo spirito del tempo.

Impossibili da finanziare

Toxic town € un classico racconto alla Da-
vide contro Golia. E spiritoso e appassio-
nato: “Volevo trovare un tono simile a
quello scelto da Shane Meadows per This
is England, schietto ma non infelice”, dice
Thorne. La storia, pero, € percorsa anche
daunbruciante senso dirabbia e ingiusti-
zia: “Era come se in questo paese ci fosse
bisogno di parlare di rifiuti. Starmer ha
annunciato un’espansione del program-
ma nucleare, ma si sta tenendo conto dei
costi legati allo smaltimento dei rifiuti?
Perché altrimentiripeteremo gli stessi er-
rori e saranno sempre le stesse comunita
dilavoratori a pagarne le conseguenze”.

Il mese scorso Patrick Spence, che ha
prodotto Mr. Bates e The hack,la serie tvdi
Thorne che parla di pirateria telefonica in
uscita per Itv, haammesso che nessuna di
queste serie sarebbe stata realizzata se
fosse stata proposta oggi, nel clima piu
cauto del 2025. “Sarebbero impossibili da
finanziare”, ha dichiarato al sito Deadline.
“E culturalmente devastante”.

Eppure Netflix ha destinato fondi a
una storia sulla cattiva gestione deirifiuti.
“Sentolaresponsabilita diaver firmatoun
lavoro che dimostra che esiste un pubblico
per questo genere di serie”, dice Thorne.
“E a essere sincero sarei terrorizzato che
non fosse cosi”.



' Lo sceneggiatore Jack Thorne nella sua casa aLondra, 1agosto 2019
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Non puo svelare molto su The hack,
basato sulle inchieste di Nick Davies nel
mondo della pirateria telefonica per
News of the World. Ma se nel caso di To-
xic town & stato complesso orientarsinel-
le questioni legali, con The hack, che an-
dra in onda quest’anno, & stato “quasi
impossibile, perché hai a che fare con
persone molto potenti”. Thorne sottoli-
nea che la serie celebra il giornalismo,
perché dimostra in che modo I'inchiesta
di Davies ha contribuito a rimediare a un
torto: “Scrivere una serie sul giornalismo
che sara sottoposta al giudizio dei giorna-
listi? E una cosa stupida da fare”, ammet-

“F stato difficile scriverla e sono spa-
ventato, ma anche fiero di quello che ab-
biamo fatto”.

“Spaventato” ¢ una parola che usa an-
che parlando di Adolescence, ma per moti-
vi diversi. La serie, che ha scritto insieme
a Stephen Graham (uno degli attori), € tra
ilavori miglioridi Thorne e dala sensazio-
ne di essere profondamente personale,
cosaperluiinsolita. E stato Graham a pro-
porgli di fare qualcosa sugli accoltella-
menti e digirare ogni episodio con un uni-
co piano sequenza - la regia ¢ del re del
piano sequenza Philip Barantini, collabo-
ratore dell’attore in Boiling point-maite-
midellapaternita e dellamascolinita sono
tratti dalla vita di Thorne.

Oltre a portarcinel sistema digiustizia
penale alle prese conil processo di un mi-
nore accusato di omicidio, la serie esplora
le pressioni cheigiovani uomini eiragazzi
devono affrontare nel Regno Unito di og-
gi. Unricercatore ha suggeritoa Thorne e
Graham diguardare nel mondo misogino
online dei maschi. “Appena abbiamo
aperto quel vaso di Pandora tutto ha ac-
quistatoun senso”, dice Thorne. “La serie
non ¢ solo un prodotto contro Andrew
Tate (un ex campione di kickboxing famo-
so per i suoi video violenti e misogini). I
video che i ragazzi guardano sono molto
pittoscuridi Tate e le persone che li consi-
gliano sono molto piti pericolose di lui. E
terrificante. Ho un figlio di otto anni e mi
ha fatto venire voglia di metterlo in una
scatola e tenercelo chiuso dentro per i
prossimi dieci anni”.

Il ragazzo accusato, Jamie (interpreta-
to da Owen Cooper, uno straordinario
esordiente), € preso in un groviglio caoti-
co e confuso, incerto della sua mascolini-
ta, pieno di odio verso se stesso e gli altri
- soprattutto le donne - in conflitto con i
concetti di incel, campioni di rimorchio e
maschi alfa. Thorne ammette che nella
serie cisono le sue paure di padre, ma an-
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che un po’ la sua rabbia: “Io, Phil e Steve
ne abbiamo parlato molto e tutti, in mo-
menti diversi, abbiamo avvertito un disa-
gio rispetto al nostro essere maschi bian-
chi. Al centro della serie ¢’¢ lanecessita di
essere sinceri su questo disagio”, dice.

In Jamie c¢’¢ anche molto di Thorne.
“Ricordo di essere stato quel ragazzino
inadeguato”, racconta. “Ho un disturbo
dello spettro autistico e quella ¢ la storia
della mia adolescenza. Non dico che
Jamie sia come me, ma ricordo che guar-
dando gli altri pensavo: non vedo come
potreiessere coinvolto nella tua
conversazione o nella tua vita.
Ricordo di essermi detestato e
penso che in Jamie ci siano tutti
questi aspetti. Un odio disé rea-
le e profondo”.

Thorne haricevutoladiagnosisolonel
dicembre 2022, dopo che un ascoltatore
gli chiese se avesse mai preso in conside-
razione I'ipotesi di avere un disturbo dello
spettro autistico. La diagnosi gli ha cam-
biato la vita? “Non lo so ancora”, dice. “Il
mio equilibrio tra lavoro e vita privata &

Thorne e felice

dinon essere stato
ragazzo negli anni
degli smartphone

distruttivo come sempre. Il rapporto con
mia moglie e mio figlio € pitt 0 meno lo
stesso. Un po’ piu facili sono i risvegli alle
tre del mattino, quando ti senti frustrato
perituoi anni da adolescente, per tutte le
esperienze vissute a vent’anni, per la cru-
delta che hai mostrato. Non significa che
me losonoperdonato, maalmenoriescoa
dargliunsenso”.

Il1potere delle storie
Thorne, che é natonel 1978, & felice dinon
essere stato adolescente negli anni di in-
ternet e degli smartphone. “Daragazzino
restavo sveglio fino a tardi. Leggevo libri
fantasy. Se avessiavuto uno smartphone...
¢ orribile pensare ai postiin cui sarei potu-
to andare. Mi sarei fatto del male”. Oggi
pensa a suo figlio. “E spaventoso”, ripete.
“In questo momento cisonoil sole elalet-
tura di Lo hobbit. Le persone pit impor-
tanti nella vita di Elliott sonoigladiatorie
il comico Michael McIntyre, ma cosa suc-
cedera quando non sara pitcosi?”.
Thorne ha scritto Adolescence mentre
lavorava a un adattamento di I/ signore
delle mosche di William Golding (in uscita

'anno prossimo perla Bbc). L'estate scor-
sasaltava daun setall’altro, rimbalzando
daunragazzino problematico a quaranta
ragazzini problematici. Thorne spera che
riusciremo a provare empatia per loro,
peril tormentato Jamie oil selvaggio Jack
del Signore delle mosche, un personaggio
che, secondo lui, Golding tratta con
“molto pit amore di quanto ricordiamo.
Possiamo liquidare il libro come la storia
diun gruppo di ragazzini su un’isola che
si comportano in modo antipatico gli uni

~con gli altri, ma non penso che Golding

I’abbia scritto per questo. Tutti
noisiamo capacidiqueste cose.
E secondo me le storie hannoil
potere difarcelo capire”.

Thorne si divide spesso tra
pil progetti contemporanea-
mente: “Ho sempre trovato molto con-
fortonellavoro”, anche se “quando seiun
autore abbastanza fortunato da poterlo
vedere realizzato ti chiedi se forse non
stai facendo troppo”, dice. “Se stai ne-
gando ad altrila possibilita di dire laloro,
occupando lo spazio che spetterebbe a
qualcun altro e raccontando storie che
dovrebbero raccontare altri”.

Thorne non & d’accordo con me quan-
doglifaccionotare chelasuacarrierasié
spostata verso storie pil sociali, ma am-
mette cheisuoi genitori, che hannolavo-
rato e militato per tutta la vita a favore
dell’'uguaglianza, sono sempre al suo
fianco. “E questo vale anche per i miei
fratelli. Tuttiin famiglia cerchiamo di fa-
re qualcosa d’'importante dal punto di vi-
stasociale:io credo chelatvlosia, e que-
sto sta dietro a tutte le mie decisioni”.

I genitori di Thorne, Maggie e Mike,
sono stati leggermente romanzati nello
spettacolo del 2019 The end of history, in
cui Lesley Sharp e David Morrissey inter-
pretavano una coppia di attivisti di sini-
stra. Suo padre era un urbanista, ma an-
che un sindacalista, leader di un centro
educativo e volontario per il Citizen ad-
vice bureau, lo sportello di consulenza per
icittadini. Maggie € stata prima insegnan-
te poie diventata assistente per adulticon
difficolta di apprendimento. L'infanzia di
Thorne, a Bristol e poinel Berkshire, & tra-
scorsa tra manifestazioni, proteste e con-
ferenze sindacali.

Quando gli chiedo seigenitori sosten-
gonoil suolavoro o se avrebbero preferito
che facesse altro, Thorne sorride: “Non
sono contrari”, dice, “ma pensano che a
questo punto avreidovuto scrivere Mr. Ba-
tes vs the post office almeno cinque volte
invece che neanche una”. # gim
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Graphic journalism Cartoline da Tripoli

“ANCHE SE LA NOTTE E LUNGA, AL MATTINO SPUNTERA IL SOLE”. NEL CENTRO DI DETENZIONE DI
TARIQ AL SIKKA, NEI PRESSI DI TRIPOLI, PER FARSI FORZA | PRIGIONIERI SPESSO RIPETONO |
PROVERBI DEI LORO PAESI D’ORIGINE. MA PER QUANTO TEMPO UN ESSERE UMANO PUO DAVVERO
RESTARE AL BUIO? | LIBICI HANNO RINCHIUSO A TARIQ AL SIKKA MIGLIAIA DI MIGRANTI CATTURATI
Al POSTI DI BLOCCO O IN MARE, STIPATI A GRUPPI DI CENTINAIA DENTRO GABBIE COLLOCATE

ALL' INTERNO DI AMBIENTI OSCURATI. | MATERASS| SONO INFESTATI DI INSETTI E | BAGNI SONO
INTASATI. L'UNICO PASTO QUOTIDIANO E UNA PICCOLA PORZIONE DI MACCHERONI SCONDITI. A
VOLTE VIENE ACCESA LA LUCE E COSi | PRIGIONIERI SANNO CHE QUEL GIORNO CI SARA
UN’ISPEZIONE DELL'UNHCR, L'AGENZIA ONU PER | RIFUGIATI. | PIU MALCONCI PER LE BOTTE O PER
LE TORTURE VENGONO NASCOSTI NEL BAGNO DELLE GUARDIE. D’ALTRA PARTE, GLI ISPETTORI
TELEFONANO CON LARGO ANTICIPO PER ANNUNCIARE IL LORO ARRIVO.
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CHISSA SE GLI RACCONTERANNO LA STORIA DI ABDULAZIZ, CHE ERA SCAPPATO DALLA SOMALIA PER
SFUGGIRE AD AL SHABAAB, UN GRUPPO JIHADISTA LEGATO AD AL QAEDA. NELLE ZONE
CONTROLLATE DA AL SHABAAB LA MUSICA E | FILM SONO VIETATI E PER CHI TRASGREDISCE SONO
PREVISTE ANCHE AMPUTAZIONI O LA LAPIDAZIONE. ADBULAZIZ FACEVA PARTE DI UN RISTRETTO
GRUPPO DI PRIGIONIERI CHE A TARIQ AL SIKKA POTEVA SVOLGERE QUALCHE LAVORO, INVECE CHE
STARE CHIUSO TUTTO IL TEMPO IN GABBIA. UN GIORNO, MENTRE PULIVA IL CORTILE, HA NOTATO
DE! CONTENITORI DI CARBURANTE, S| E COSPARSO DI BENZINA E SI E DATO FUOCO. SE IL GENERALE
ALMASRI FOSSE STATO PORTATO ALL'AJA, S| SAREBBE FINALMENTE POTUTO APRIRE IL PRIMO
PROCESSO SU QUELLO CHE ACCADE NEI CAMPI DI PRIGIONIA IN LIBIA PERCHE, PER STATUTO, UN
PROCESSO DAVANTI ALLA CORTE PENALE INTERNAZIONALE PUO SVOLGERSI SOLO IN PRESENZA
DELL IMPUTATO.

Flavio Marziano, disegnatore e avvocato, € nato a Catanzaro nel 1966. Il suo ultimo lavoro € il racconto Gli appunti di
Pavarini nel libro collettivo Riparazioni (Sigaretten 2023).
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Resistenza
musicale

Anais Richard, La Lettre Du Musicien, Francia

Il rigore economico invocato
del presidente argentino Javier
Milei ha colpito duramente

il settore della cultura

nfumo pungente, neon ros-

si e teste rasate. Con la sua

atmosfera dalocale punk, il

Club Atlético Fernandez

Fierro (Caff) & la vetrina

dellanuova generazione del tango argen-

tino. Una tela nera rammendata si apre

mettendoin scenaipadroniincontrastati

del club, 'Orquesta Tipica Fernandez

Fierro. Il gruppo di amici ha rivoluziona-

to il panorama del tango nazionale con
sonorita forti e testi impegnati.

Unendo piano, contrabbasso, viola,

violini e bandoneon, a dicembre il grup-

po ha presentato il suo nuovo album,
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Basta, davanti a un pubblico di duecento
appassionati. Tra memoria della dittatu-
ra e rifiuto della xenofobia, i discorsi del
leader del gruppo Yuri Venturin si susse-
guono traun brano e l'altro.

Ribelle di destra
All’annuncio di uno dei loro pezzi,
Diciembre, in fondo alla sala si sente un
“Mileivattene!”. Il brano, che ricorda una
macabra marcia militare, fa riferimento
al mese del 2023 in cui il presidente libe-
rista ¢ salito al potere. Fondato vent’anni
fa, il Caff ¢ unadelle principaliistituzioni
che promuovono la musica indipendente
e alternativa a Buenos Aires. Oggiperola
sua sopravvivenza € minacciata dalle po-
litiche dirigore introdotte da Milei.
Appassionato dei Rolling Stones e dei
Beatles, il nuovo presidente si € fatto co-
noscere in politica con il suo giubbotto di

pelle nera e la sua mania di cominciare i
comizi cantando: “Io sono un leone!”. In
gioventlu Milei ha fatto parte di varie
band e Hernan Boracchia, ex bassista del
suo gruppo Everest, lo descrive come un
“eterno ribelle”. Milei vuole diventare il
Che Guevara neoliberista e la sua rivolu-
zione € di estrema destra: per lui gli artisti
sono “goscistidimerda” e la cultura & so-
louna “spesa inutile”.

“Nel modello sostenuto dal presiden-
te, la produttivita prevale sull’arte e sulla
creativita”, constata con amarezza Mar-
tina Cardozo, chitarrista del gruppo di
cumbia La Revuelta. Fin dalla campagna
elettorale, Milei ha indicato il settore co-
me una futura vittima della sua terapia
d’urto per azzerare il deficit. E una volta
diventato presidente, ha mantenuto la
parola. Una delle sue prime decisioni &
stata quella di privare la cultura di un mi-
nistero e affidarla a un semplice sottose-
gretario. Inoltre tra le prime misure che
ha presentato al congresso ¢’¢ stato il ta-
glio dei finanziamenti all’Istituto nazio-
nale della musica (Inamuy), un centro in-
dipendente creato nel 2012 che ha porta-
to avanti politiche efficaci per il settore.
Ora per0 ¢ sotto il controllo dello stato,
che gli ha tolto ogni forma di finanzia-
mento pubblico.

E poi sono state cancellate le sovven-
zioni che permettevano di organizzare
dei festival gratuiti di quartiere e gli aiuti



SONY MUSIC

finanziari per integrare il circuito cultura-
le nell’offerta turistica. “Le procedure
amministrative sono diventate pit tor-
tuose e ottenere un aiuto finanziario ¢
sempre piudifficile. E se per miracolo ci si
riesce, civogliono mesi prima diricevere
ifondi”, aggiunge Walter Coccaro, che
gestisceiprogrammidel Caff.

Sull’esempio di questa sala da concer-
to, in Argentina sono tanti gli spazi popo-
lari che funzionano come cooperative.
Ma da un anno Milei ha reso pit difficili i
criteri necessari per permettere a una sa-
la da concerto di essere riconosciuta co-
me tale. “Siamo costretti ad assumere
commercialisti e avvocati, a spendere
soldi per essere in regola invece di dedi-
carci al nostro ruolo di promotori della
musica”, osserva Coccaro.

E al di 1a dell'intervento pubblico - o
della sua assenza -1a politica di Milei ha
tante conseguenze anche sulla vita quoti-
diana degli artisti e puo minacciare la lo-
ro stessa sicurezza. “C’¢ una profonda
mancanza di comprensione della profes-
sione, si ricorrere facilmente alla deni-
grazione e addirittura all’aggressione nei
nostri confronti”, osserva Gustavo
Rohdenburg, presidente dell’Unione dei
musicistiindipendenti (Umi).

La cantante pop Lali Esposito ne sa
qualcosa. A 33 anni & diventata un’icona
della sinistra dopo essere stata duramen-
te attaccata su internet dall’esercito di

troll di Milei. Il video del suo brano

Fandtico, uscito il 24 settembre scorso,
contiene diversi riferimenti allo scontro
verbale che si & consumato nell’ultimo
anno trala cantante e il presidente.

Provocandola in diverse occasioni e
soprannominandola “Lali Dep6sito”, Mi-
leiha puntatoiriflettorisudilei.  risulta-
to € stato che nel giro di due mesi il video
della canzone é stato visto nove milioni di
volte, e il brano ¢ diventato un inno
dell’opposizione suonato in ogni manife-
stazione.

Problemagenerale
“Selostesso capo dello stato osa insultar-
ci, perché non puo farlo un privato citta-
dino?”, si preoccupa Claudia, responsa-
bile del centro culturale Luzuriaga con
sede in un quartiere popolare della capi-
tale. Il centro € chiuso da tre settimane a
causa delle lamentele di vicini simpatiz-
zanti di Milei, che ’hanno costretto a fare
deilavoridiisolamento acustico.

Talvolta dalle intimidazioni si passa
alle aggressioni fisiche. Il 20 novembre il
gruppo di percussioni Jacaranda € stato
colpito da proiettili di gomma durante un
concerto in piazza d’Adrogué, nella zona
sud di Buenos Aires. Il tutto nella piu
completa impunita.

Certo, il problema ¢ generale. “Il set-
tore ¢ in difficolta perché le persone non
possono permettersi di assistere alle no-

Lali Esposito

stre esibizioni, anche se non costano
molto”, sirammarica Mdnica Szalkowicz,
manager del Luzuriaga Club Social. Do-
po dodici mesi di politiche di rigore volu-
te da Milei, un argentino sudue é finito al
disotto della soglia di poverta. “Gli spazi
da concerto indipendenti non sono pit
redditizi. Alla Revuelta facciamo tutti un
altro lavoro”, dice il bassista Matias Woi-
nilowicz. Unarealta che riguardala mag-
gioranza dei musicisti indipendenti.

Ma i diritti dei lavoratori del mondo
musicale non sono gli unici a essere tra-
volti dall’uragano Milei. Anche le donne,
le persone Igbt+,1pensionatie gli studen-
ti sono vittime collaterali della sua politi-
ca. E gliartisti esprimono imalidell’inte-
ra societa argentina, usando due parole
che sono diventate un punto diriferimen-
to: resistenza e solidarieta.

Al Caffl'ingresso ai concerti & gratuito
per i pensionati. Nel corridoio che porta
alla sala principale ¢ apparso un carrello
dove raccogliere del cibo perlamensadei
poverilocale.

“Abbiamo scelto la cumbia e i ritmi
latinoamericani per rivendicare le sono-
rita della nostra regione, mentre Milei si
batte per seguire passivamente gli Stati
Uniti”, racconta Martina Cardozo. La
scelta cooperativistica € pensata proprio
come opposizione al liberista ognuno per
sé. “Ilnostroruolo & tenere duro, facendo
fronte comune”. ® adr
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Cultura

Schermi

Documentari

Ago.Prima di tutti

Sky Documentaries e Tv8,
sabato 29 marzo, ore 21.15, Now
Con 15 titoli mondiali, 123 vit-
torie nel motomondiale e dieci
successi al Tourist trophy, Gia-
como Agostini € una leggenda
del motociclismo, protagoni-
sta diun’epoca sportiva.

Benvenutiin galera

RaiPlay

Il ristorante In galera ¢ il primo
al mondo aperto in carcere, la
casa circondariale di Bollate.
Un esempio unico di reinseri-
mento dei detenuti, per 'espe-
rienza culinaria che offre e le
storie di chi cilavora.

Copayi

Apple Tv+, Prime Video
Nell’agosto 1971 sei nazionali
di calcio, tra cui I'Italia, si tro-
vano allo stadio Azteca di Citta
del Messico. Per la prima volta
in campo giocano delle donne,
inun torneo che ¢é stato cancel-
lato dagli annali.

E tu come stai?

OpenDdb

Questo film sulle lotte dei la-
voratori della Gkn di Campi
Bisenzio ¢ il pit recente di una
serie di preziosi documentari
storici e politici resi disponibili
dalla fondazione Archivio au-
diovisivo del movimento ope-
raio e democratico sulla piatta-
forma OpenDdb.

Pechino chiama
Hollywood

Arte.tv

Gliincassidel botteghino cine-
se hanno convinto I'industria
cinematografica statunitense a
piegarsi alle richieste di Pechi-
no: temi come Taiwan o perso-
ne della comunita Igbt+ diven-
tano tabu, e una star schierata
per il Tibet come Richard Gere
rischia I'isolamento.

Serietv

The studio

Apple Tv+, 6 episodi

Dopo anni di onorato servizio,
Matt (Seth Rogen) diventa il
capo dei Continental studios,
una casa di produzione holly-
woodiana in difficolta. Anima-
to dal suo amore peril cinema,
Matt dovra barcamenarsi tra
ambizioni artistiche, soldi e le
follie del’'amministratore de-
legato degli studi. Ogni episo-

dio segue una diversa fase del-
la realizzazione diun film ad
alto budget, dal casting alla ce-
rimonia dei Golden globes. Ri-
spetto alla simile The franchise
(Hbo), la serie puo contare su
un certo numero di ospiti ec-
cellenti nei loro stessi panni,
da Martin Scorsese a Charlize
Theron a Ron Howard.

Les Inrockuptibles

Inrete

Reporter
artificiali

Come integrare U'intelligenza
artificiale (ia) nel lavoro
giornalistico, mantenendo lo
stesso rigore? “Anche se il
giornalismo che usa
I'intelligenza artificiale & il
tema che ha creato maggior
dibattito, in realta all’interno
delle redazioni questa
tecnologia sta creando dei
vantaggi, per esempio nella
gestione di enormi quantita di
dati”, spiega il Guardian. “Cosi
sono stati individuati casi di
negligenza in piu di mille
pagine di documenti
ospedalieri in Norvegia. L'ia &
usata ogni giorno anche perla
trascrizione e la traduzione dal
Financial Times, dal New York
Times e dal Guardian”. In altri
casi ¢ impiegata per
trasformare gli articoli scritti
dai giornalisti in podcast o
anche video.

Gaia Berruto

Televisione Giorgio Cappozzo

Risorgimento

Oltre a essere il conduttore Rai
in purezza, Carlo Contihail
pregio di spogliare le idee di
ogni arzigogolo e centrare il
nervo. Nel suo Ne vedremo delle
belle (Rai1) mette insieme un
cast di sole donne sessantenni,
ex soubrette e ballerine, per
farle rivaleggiare in prove da
talent. Valeria Marini, Pamela
Prati e Carmen Russo tra le pit
riconoscibili. A differenza di
altri autori, che avrebbero se-
zionato il concept valutandone
isottotesti piu insidiosi -
esporre all’ilarita del pubblico,
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tra stonature e balli sconclu-
sionati, ex protagoniste di
un’epoca televisiva iperma-
schilista, con carriere spesso
troncate da una gravidanza o
da un gossip - Conti guarda
dritto alla commedia promes-
sa: 'antagonismo teso per la
nuova (e forse ultima) occasio-
ne, l'autoironia per non essere
pittdesiderate come un tempo,
la disinvoltura con cui acchiap-
pano l'inquadratura. Nell’uni-
co segmento del programma
che concede spazio al conte-
nuto, un gioco in cui devono

commentare a caldo delle foto
di arte varia, Conti mostra a
Lorenza Mario unritratto di
Giuseppe Garibaldi con il tri-
colore, chiedendole cosale
evochi. Attimi di riflessione
per sottrarsi forse a complicati
esercizi di retorica risorgimen-
tale, e risponde: “Guardando
la bandiera italiana mi tornano
in mente i miei bellissimi anni
al Bagaglino”. All’'apparenza
fuori tema. Nella sostanza,
una connessione sorprendente
tra eventi e personaggi che
hanno fatto I'Italia. ®



Iconsigli

dell Berlino, estate 42 Le assaggiatrici
d cla Andreas Dresen, Silvio Soldini,
Aotz L insala insala

Adolescence
4 episodi,
Netflix

Film

Mr. Morfina

Di Dan Berk e Robert Olsen.
Con Jack Quaid. Stati Uniti
2025,110’ Insala

000

Nell’era post-John Wick il cine-
ma d’azione ¢ stato rivitalizza-
to e modernizzato (piu proiet-
tili, pitt sangue, piti coreogra-
fie) e le emozioni che genera
sono pilt vicine a un altro pia-
cere cinematografico:la farsa.
Per portare tutto all’estremo
Mr. Morfina parte da una pre-
messa semplice, ai limiti dello
stupido: a causa di un proble-
ma genetico Nate (Quaid) non
riesce a sentire alcun tipo di
dolore fisico. Non avendo “I'al-
larme” fornito dai sensori del
dolore, si & chiuso in una bolla,
temendo difarsi male e magari
uccidersi senza neanche ac-
corgersene. Ma dopo una notte
insieme alla collega Sherry
(Amber Midthunder) la sua vi-
ta cambia. E quando lei & presa
in ostaggio durante una rapina
in banca, Nate si getta all'inse-
guimento dei sequestratori.
Una missione di salvataggio
che comporta ogni genere di
potenziale sofferenza. Diper
sé il film non sarebbe origina-
le. Quello che fa funzionare
tutto & proprio Jack Quaid, con
il suo carisma goffo e fanciul-
lesco. Brandon Yu,

The New York Times

Opus. Venerala tua stella
Di Mark Anthony Green. Con
Ayo Edebiri, John Malkovich.
Stati Uniti 2025, 103" In sala
000

Ariel (Edebiri) & una giornali-
sta musicale alle prime armi
in unarivista patinata di New
York, sminuita e ignorata dal
suo direttore. Poi pero le arri-
va un invito personale per an-
dare ad ascoltare il nuovo al-
bum della reclusa pop star Al-
fred Moretti (Malkovich), at-
teso da decenni. Cosi Ariel, il
suo direttore e un selezionato
gruppo di giornalisti e influen-
cer partono alla volta del com-
plesso isolato in cui Moretti ha
raccolto centinaia di accoliti
del suo movimento Levellist
(praticamente una setta). Ci
vuole poco per capire che c’¢
qualcosa di sinistro sotto la
superficie. Fosse uscito una
decina d’anni fa, Opus sarebbe
risultato decisamente piti ori-
ginale. Ma ha avuto la “sfortu-
na” di essere stato preceduto
da film come Get out, Midsom-
mar, The menu, Blink twice. E
quindi & un altro thriller “in
cuinulla € come sembra” e
dove per0 & tutto esattamente
come sembra. Per fortuna Ayo
Edebiri (protagonista buffa e
umana) e John Malkovich
(una gioia) offrono interpreta-
zioni divertenti e piacevol-
mente squilibrate.

John Nugent, Empire

Sons

Di Gustav Méller. Con Sidse
Babett Knudsen. Danimarca/
Svezia 2024, 100’ In sala

000

Eva ¢ un’agente della peniten-
ziaria devota e compassione-
vole che prende molto sul serio
il suo ruolo nella riabilitazione
dei detenuti. Poi perd nel car-
cere arriva Mikkel, un ragazzo
che Evariconosce subito. An-
che se il mistero ¢ svelato ab-
bastanza presto, non ¢ il caso
dientrare nei dettagli dei tra-
scorsi tra Eva e Mikkel. In ogni
caso la donna comincia a com-
portarsi in un modo sconside-
rato, la sua empatia verso gli
altri detenuti sembra svanire
completamente e, contro ogni
buon senso, chiede di essere
trasferita a lavorare nel braccio
di massima sicurezza in cui so-
no rinchiusiicriminali pit pe-
ricolosi e imprevedibili. Come
Mikkel. Il film precedente di
Gustav Moller, Il colpevole, in
cui un centralinista del pronto
intervento risponde alla chia-
mata diuna donnarapita, ha
avuto molto successo. Nono-
stante le evidenti qualita del
regista danese ¢ difficile ripe-
tersi a certi livelli. I film ha
qualche difetto, sia nella trama
sia nel mantenimento della
tensione, ma nel complesso ri-
sulta riuscito grazie all’atmo-
sfera opprimente e alle inter-

DR

pretazioni energiche e convin-
centi di Sidse Babett Knudsen
neipannidi Eva e di Sebastian
Bullin quelli di Mikkel.
Wendy Ide,

Screen International

Biancaneve

Di Marc Webb. Con Rachel
Zegler, Gal Gadot. Stati Uniti
2025,106" Insala

[ 1 J

Modernizzare qualcosa d’in-
trinsecamente rétro come un
classico animato Disney del
1937 & un’idea che nasce sba-
gliata. In questa versione pigra
di Biancaneve la regina malva-
gia non solo tormenta la figlia-
stra pit bella del reame, ma &
anche una sovrana oppressiva.
Biancaneve non dovra salvare
solo se stessa dalla sovrana va-
nitosa, ma anche il regno. Ep-
pure le due antagoniste non
sono poi cosi male. Gadot & di-
vertente e Zegler funziona me-
glio come principessa Disney
che come attrice shakespearia-
na. La cosa peggiore del film
sono i nani. Sembrano gnomi
da giardino animati, piu falsi
degli scoiattoli e degli uccelli
sorridenti della foresta.
Johnny Oleksinski,

New York Post

NEWSLETTER

Schermi ¢ la newsletter settimanale

di Piero Zardo su cosa vedere al cinema,
intv e sulle piattaforme di streaming.
Perriceverla: internazionale.it/newsletter

“Trova tutti i quotidiani e riviste su https://eurekadd|
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Culturs

Libri

Italieni

Regno Unito

Ilibriitalianilettida un
corrispondente straniero.
Questa settimana la freelance
norvegese Eva-Kristin
Urestad Pedersen.

Andrea Veronese

Nebbia

Minerva edizioni, 304 pagine,
19 euro

0000

A tratti Nebbia di Andrea
Veronese sembra provenire da
un’altra epoca. Non perché si
svolge nel 1954, con ricordi
freschissimi della seconda
guerra mondiale e tutte le sue
conseguenze, ma per com’e
costruito e scritto. Il linguaggio
pulito, i protagonisti non
troppo complicati (Jugovic
sembra veramente un bel tipo)
lo rendono diverso da molta
dellaletteratura
contemporanea. Forse per
qualcuno puo anche non
essere un pregio, ma le scelte
dell’autore creano
un’atmosfera in cui peril
lettore & molto facile farsi
circondare dalla trama senza
pensare troppo alla nostra
molto pitt complessa
contemporaneita. Come se
fosse, per 'appunto, nebbia
che scende, rendendo tutto
intorno a noi vago e invisibile.
Da giornalista ho anche
apprezzato 'ambientazione
che ricostruisce le giornate di
una redazione di provincia nei
lontani anni cinquanta. Non
bisogna pero essere giornalisti
per divertirsi nel seguire le
vicende di Stefan Jugovic, il
giornalista di Trieste
trasferitosi a Ferrara, dove non
solo deve capire come
funziona la cittd, ma sitrovaa
indagare suun omicidioe a
inseguire una bellissima ma
misteriosa ragazza. Nebbia &
facile da aprire e difficile da
chiudere. Per tutti. ®

Dimostrazione scientifica

Nel saggio The science of
racism lo psicologo sociale
Keon West prova adare ri-
sposte concrete adomande
fondamentali sul razzismo

Tra Stati Uniti e Regno Unito
circail 5o per cento delle per-
sone sono convinte che il raz-
zismo non esista. A partire da
questa osservazione cruciale,
lo psicologo sociale britannico
Keon West nel suo libro The
science of racism dissipa ogni
dubbio: il razzismo esiste ed &
la scienza a provarlo. Il volu-
me & pieno di dati che dimo-
strano come il razzismo, spes-
so radicato nella mente delle
persone fin dalla tenera eta,
influenzi negativamente e in
modo sensibile molti aspetti
della vita delle minoranze, co-
me il lavoro, gli affari, 'assi-
stenza sanitaria e, non ultimo,

AAA

il sistema giudiziario. Un
esempio: durante una sparato-
ria con la polizia, ¢’¢ il doppio
delle probabilita che rispetto
ai bianchiineriuccisi fossero
disarmati. West offre anche
soluzioni concrete per affron-
tare il razzismo e migliorare la
vita delle minoranze (I'istru-

zione ha un ruolo fondamen-
tale), e chiarisce che sarebbe
un errore pensarlo come un
“problema dei bianchi”, mava
affrontato come un “problema
delle minoranze etniche” e
quindi & necessario impedire
le discriminazioni a monte.
The Irish Times

I1libro Nadeesha Uyangoda

L'imprevedibilita dell'universo

Emet North

Negli universi

Mercurio, 272 pagine,

20 euro

Raffi falaricercatrice in un la-
boratorio della Nasa, studia
'universo, analizza i dati; vive
in una casa fatiscente che con-
divide con dei giocatori di
rugby, e gioca a fare la fami-
glia con 'amico Graham; in-
contra Britt, artista, la cui vita
ha percorso gli stessi passi di
Raffi, senza incrociarla mai;
ha un fidanzato, Caleb, con
cui siscrive solo per email. Il
romanzo d’esordio di Emet
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North dipinge con pennellate
veloci e chiare la prima versio-
ne di questa storia, ci fa entra-
re poi in un buco nero dove il
tempo € una sostanza mallea-
bile, che prende direzioni im-
prevedibili. A un certo punto
la protagonista dice che nei
momenti in bilico, in cui una
decisione siramifica in due
possibili scenari, la scelta che
“prenderemo ha a che fare
con le circostanze. Con la di-
rezione in cui soffia il vento.
Se qualcuno che amiamo dice
qualcosa di intollerabilmente
crudele. Se un’amica risponde

al telefono quando continua a
squillare”. Dunque questo li-
bro, seguendo la teoria degli
universi paralleli e delle possi-
bilita infinite, racconta versio-
ni differenti, via via piti specu-
lative, della vita di Raffi, della
sua identita di genere. Forse
I'idea non é delle piti originali
e alcune storie sono cosi agli
antipodi da rendere il roman-
zo quasi unaraccolta dirac-
conti, ma la prosa bella e vivi-
da di North descrive sempre
con precisione I'emotivita
precaria e lo stato di salute
mentale di Raffi. &
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David Niven Lawrence Ferlinghetti Roberto Bolafio
del!a C’erauna volta Hollywood Fotografie dal mondo Tuttiiracconti
redazione Settecolori perduto Adelphi

Sur

Il memoir Edouard Levé Joél Dicker
Autoritratto La catastrofica visita

Dietroil velo della disabilita | gudiepaineigewo | allozoo |
0000 La nave di Teseo, 272 pagine,

Jan Grue

Lamiavita comelavostra
Iperborea, 240 pagine, 18 euroo
0000

Prendendo alla lettera il titolo
delle memorie di Jan Grue, La
mia vita come la vostra, ho cre-
ato un diagramma di Venn
mentale per mettere alla prova
la veridicita della sua afferma-
zione. E in effetti per molti
aspetti le nostre vite si somi-
gliano: siamo entrambi sposa-
ti, abbiamo figli e abbiamo car-
riere impegnative. Inoltre, en-
trambi portiamo sulle spalle il
peso diuna diagnosi devastan-
te. Confrontandoci di conti-
nuo conipregiudizi della so-
cieta e I'avversione generale
per qualsiasi cosa sia diversa
dalla “norma”; facciamo fatica
abilanciare le aspettative degli
altri con le nostre. In misura
leggermente diversa, per
esempio, abbiamo entrambi
accettato la necessita diuna
sedia a rotelle. In effetti Grue
vive una vita come la mia, ma
questa € solo e soltanto la sua
storia, una storia in cui fa di
tutto per adattare la sua forma
straordinaria a un mondo ordi-
nario. E una narrazione avvin-
cente, non convenzionale e
raccontata in modo potente.
Grue, che ha un dottorato in
linguistica e insegna all'uni-
versita di Oslo, scrive in modo
molto diretto dei capricci del
destino. Per molti dinoiun in-
toppo genetico significa veder-
ciassegnati percorsi che sicu-
ramente non avremmo scelto.
Da bambino a Grue fu diagno-
sticata una rara forma di atro-
fia muscolare spinale e gli dis-
sero che la sua vita sarebbe
stata breve. Quella prognosi, a
quanto pare, era errata. Appe-

PUSHKIN PRESS

na trentenne Grue ha scoperto
che la sua condizione non era
progressiva e che non c’erala
certezza assoluta che 'avrebbe

ucciso dilia poco. Tuttavia la
sua malattia ¢ debilitante e sfi-
gurante: sa bene che nella vita
non avra mai cio che hanno gli
altri. Il suo viaggio umano con-
siste nel riconciliarsi con que-
sta ingiustizia. Grue si sforza
discegliere attentamente le
parole usando un linguaggio
conciso, diretto e senza fron-
zoli. Offre messaggi di saggez-
za che, anche dopo aver chiuso
il libro, rimangono con noi a
lungo: “A un certo punto ho
smesso di pensare a me stesso
come a qualcosa che aveva bi-
sogno di essere riparato”. Biso-
gna dire che Grue non ¢ una
compagnia facile. Questa ¢
una storia che ¢ stata difficile
dascrivere e a volte ¢ difficile
daleggere. Ma vale la pena
provarci. Da dietro il velo della
disabilita condivide preziose
intuizioni sulla condizione
umana. Prestategli attenzione:
ha molto da dire.

Michael J. Fox,

The New York Times

Nel 2005 un artista quaranten-
ne prestato alla letteratura
pubblico Autoportrait, una per-
formance che fu unarivelazio-
ne. Edouard Levé cred una for-
ma dinarrazione autobiografi-
ca sperimentale tanto efficace
quanto irriproducibile. Il suo
testo concatena frasi fredde,
neutre e apparentemente ca-
suali che insieme formano un
ritratto teso e frammentato
dell’autore. Ogni frase ¢ un’os-
servazione e sembra danzare
come un tizzone di brace inun
campo appena incendiato che
siraffredda. L'argomento &
scottante ma viene spogliato
di ogni patina soggettiva, di
ogni giudizio e di ogni morali-
smo. I1libro comincia cosi:
“Daadolescente pensavo che
Lavita, istruzioni per 'uso (di
Georges Perec) mi avrebbe
aiutato a vivere e Suicide, mode
d’emploi (di Claude Guillon) mi
avrebbe aiutato a morire. Ho
trascorso tre anni e tre mesi
all’estero. Preferisco guardare
alla mia sinistra. Uno dei miei
amici ama il tradimento”. E
coslvia, per 91 pagine. Due an-
ni dopo Levé s’impicco e il suo
editore pubblico Suicidio, un
testo che Levé gli aveva conse-
gnato poco prima. Riguardava
il suicidio di un amico con il
quale I'autore aveva parlato in-
formalmente prima di fare co-
me lui. In Levé I'ansia non si
oppone al concetto, anzi lo nu-
tre e se ne nutre. Poiché né il
sole né la morte possono fissa-
re se stessi piu di quanto pos-
siamo fare con noi stessi o con
qualsiasi altra cosa, & necessa-
rio creare delle forme e mante-
nere le distanze. L'esistenza &
una cerimonia. E la cerimonia
non ¢ priva di umorismo.
Philippe Langon,
Libération

20 euro

( 1}

Dal 2012 Joél Dicker si ¢ affer-
mato tra gli scrittori di lingua
francese pit letti al mondo,
conisuoi thriller dai titoli ac-
cattivanti. “Quali conclusioni
possiamo trarre da questi do-
dici anni?”, si chiede I'autore
nella postfazione. “Molte li-
brerie ormai sono chiuse.
Quelle rimaste sopravvivono
vendendo oggetti estranei alla
letteratura e le persone stanno
incollate allo schermo del tele-
fono”. Ormai non legge piu
nessuno. Una constatazione
che ha spinto Dicker a sentirsi
investito di una missione. Se i
suoi romanzi precedenti ave-
vano permesso a tanti adulti di
riavvicinarsi alla lettura (per
convincersene basta leggere i
commenti sudilui in rete), era
necessario convertire un pub-
blico sempre pitt ampio propo-
nendo un libro “da mettere
nelle mani davvero di tutti”. La
catastrofica visita allo zoo si di-
chiara “rivolto a lettori dai 7 ai
120 anni” e, come i precedenti
romanzi di Dicker, ¢ la storia di
un’indagine, questa volta con-
dotta in un’ambientazione na-
talizia. Joséphine ricorda gli
eventia cui ha assistito da
bambina - “accaduti allo zoo
locale un venerdi di dicem-
bre” - e cerchera di scoprire
chi potrebbe aver ostruito le
tubature della scuola con la
plastilina, provocando un gi-
gantesco allagamento, una
“catastrofe” all’origine di quel-
la che dail titolo al romanzo. 11
romanzo non ha altra ambizio-
ne se non quella, lodevole,
d’intrattenere e lo fa bene. In-
teresserd un po’ meno coloro
che neilibri cercano qualcosa
didiverso.

Laetitia Favro, Le Point
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Libri

Mokhtar Amoudi

Le condizioniideali
Gramma Feltrinelli, 240 pagine,
18 euro

0000

Questa ¢ la storia complicata
di Skander, dieci anni, che va
avivere con la temibile mada-
me Khadija a Courseine, nella
banlieue di Parigi. Affidato fin
da piccolo ai servizi sociali, &
sempre stato un ragazzino cu-
rioso e appassionato di lettura.
Come succede a molti bambi-
ni abbandonati a loro stessi, la
strada diventa il suo regno e lo
allontana sempre di pit1 dal
suo sogno d’infanzia: diventa-
re avvocato. Bocciato a scuola,
cresce nella strada, con le sue
regole, isuoi piccoli trafficie la
sua violenza. Questa ¢ la tra-
ma delle Condizioni ideali, il
primo romanzo di Mokhtar
Amoudi. Cisono almeno due
motivi essenziali che rendono
questo libro degno dinota: il
suo stile - Amoudi ha una pen-
na particolarmente felice -e il
tono, questo modo leggero,
spesso divertente, a tratti

commovente, di parlare di co-
se profonde, per non dire
drammatiche. Naturalmente,
viene in mente La vita davanti
a sé di Romain Gary ma non
ha senso gravare 'autore con
questi riferimenti; dobbiamo
lasciare che continui in pace il
suo lavoro. E tutto comincia
sotto i migliori auspici.
Mohammed Aissaoui,

Le Figaro

Deborah Davis

Andy Warhol, 1963.
Destinazione Los Angeles
Accento, 288 pagine, 18 euro
0000

Non ancora famoso, l'artista
pop Andy Warhol fu invitato a
esporre il suo lavoro alla Ferus
Gallery, il fulcro della scena
artistica contemporanea della
Los Angeles dei primi anni ses-
santa. Dennis Hopper e la sua
prima moglie, Brooke
Hayward, avevano pianificato
di organizzare una festa per la
stella nascente della pop arte
lui non aveva alcuna intenzio-
ne diperdersela né dimancare

all'inaugurazione. Cosi
Warhol, che come un altro fa-
moso viaggiatore, Jack Ke-
rouac, non guidava, arruolo tre
amici per accompagnarlo at-
traverso il paese: I'attore un-
derground Taylor Mead, 'arti-
sta Wynn Chamberlain e il
neoassunto assistente Gerard
Malanga. Deborah Davis fa un
ottimo lavoro nell’illustrare i
varimodi in cui il viaggio apri
gli occhi a Warhol. Fa frequen-
ti deviazioni su divertenti ram-
pe diuscita, si sgranchisce le
gambe su argomenti come le
cabine fotografiche (i primi
selfie), il design dei cartelloni
pubblicitari dell’epoca e la
Carte Blanche, una delle prime
carte di credito, con cui Andy
finanzio I'intero viaggio. Per
quanto il libro possa essere di-
vertente, ci sono parti in cui
Davis si prende delle liberta
come nemmeno Warhol
avrebbe osato. Nonostante tut-
to, perd, 'autrice & chiaramen-
te appassionata all’argomento.
James Sullivan,

The Boston Globe

Non fiction Giuliano Milani

Lettori arrabbiati

Francesco Filippi
Cinquecento anni di rabbia
Bollati Boringhieri, 240 pagine,
18 euro

Da tempo si paragona 'avven-
to diinternet all’invenzione
della stampa. In entrambi i ca-
siuna nuova tecnica ha am-
pliato enormemente il pubbli-
co dei potenziali lettori. Da
qualche anno questo paragone
si ¢ precisato secondo una de-
clinazione politica: analoga-
mente alla stampa, internet ha
cambiato il modo di parteci-
pare alla sfera pubblica. Ma
come? Se fino a qualche tem-

po fa molti ritenevano che la
rete potesse contribuire a cre-
are nuove organizzazioni pro-
gressiste, oggi, osservando il
controllo dei grandi gruppi sui
social media e la loro capacita
diinfluenzare le opinioni, ne
diventa piu evidente il volto
cupo e reazionario. Andando
in questa direzione, ma allar-
gando la prospettiva, il libro
mette in relazione I'assalto al
congresso degli Stati Uniti nel
2021 con la rivolta che infiam-
mo le campagne tedesche dal
1524. Nonostante le molte dif-
ferenze (la prima fu sollecitata
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da un miliardario ex presiden-
te, 'altra nacque in comunita
che condividevano ogni gior-
no risorse primarie; una non
furepressa, l'altra si), Filippi ci
vede due momenti d’irruzione
diuna “rabbia” che stravolge
“lo status quo imposto da chi
detiene il potere”, una rabbia
che emerge per effetto diun
mutamento nelle modalita di
comunicare. Traidue capitoli
dedicati ai due eventi un terzo
traccia l'interessante storia
del controllo dei mezzi di co-
municazione nel corso degli
ultimi cinque secoli. ¢

Edurne Portela

eJosé Ovejero
Unabelleza terrible
Galaxia Gutenberg

La storia del camaleontico
Raymond Molinier, uomo di
fiducia di Trockij durante il
suo esilio in Europa e, dopo la
sua morte, spia britannica in
Argentina. Portela ¢ nataa
Santurtzi nel 1974, Ovejero a
Madrid nel 1958.

Maria Dueiias

Por si un dia volvemos
Editorial Planeta

Orano, anni venti del novecen-
to. In questa citta africana di
origine araba, con un’anima
spagnola e un’'amministrazio-
ne francese, sbarca una giova-
ne sotto un falso nome. Qual &
il suo scopo? Maria Duenas ¢
nata a Puertollanonel 1964.

Sara Mesa

Oposicion

Anagrama

Romanzo spiritoso che esplora
le insidie dei meccanismi bu-
rocratici, non solo per chili su-
bisce ma anche per chili mette
inmoto. Sara Mesa ¢ nata a
Madrid nel 1976.

Belén Gopegui

Te siguen

Random House

Le vite di quattro persone s’in-
trecciano quando un’azienda
decide di spiare gli angoli pi
intimi della loro esistenza.
Belén Gopegui € nata a Madrid
nel1963.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Ragazzi

Ilracconto
di un’amica

Chanel Miller

Magnolia Wu e la missione
dei calzini smarriti
Mondadori, 160 pagine,

17 euro

Tutti abbiamo esperienza di
calzini spaiati. Si perdono in
un mondo forse parallelo, e
in quel mondo banchettano
alle nostre spalle. Chissa...
Ma ci sono persone, come la
protagonista del libro di
Chanel Miller, Magnolia, che
invece immaginano un
mondo di calzini che un
giorno potranno ritrovare la
propria strada e tornare ai
piedi dei loro antichi padroni.
Per questo, al’'ombra dei
grattacieli di New York, su
una bacheca, Magnolia ha
appeso tutti i calzini spaiati
che rimangono incastrati
nelle lavatrici della
lavanderia di famiglia.
Magnolia ¢ figlia d'immigrati
ein quellalavanderia &
praticamente cresciuta. Non
si é mai allontanata. Saranno
proprio i calzini spaiati a farle
vivere un’avventura
inaspettata. Iris, che poi
diventera sua amica, una di
quelle persone che hanno la
capacita di mettere in moto le
cose, dice a Magnolia di
andare a cercare i proprietari
dei calzini. E un calzino dopo
laltro Magnolia comincia a
conoscere il quartiere e i
vicini e con lorole
disuguaglianze, la poverta e
laricchezza. New York. Lo
stile con cui € scritto il libro &
diretto, sembra quasi che
lautrice sia 'amica del cuore
che ciracconta,
sussurrandoci all’orecchio,
cose pazzesche.

Igiaba Scego

ACCIDENTIF

Fumetti

Virtuale fantastico

Anne Herbauts

Dov’¢ Baguette?

Gallucci, 92 pagine, 18 euro
Quando lo siriguarda & anco-
ra pitt bello il racconto per
bambini, ma incantevole per
tutti, della francese Anne Her-
bauts, che ha pero realizzato
anche dei graphic novel per
adulti usando le tecniche piu
diverse. Il loro impianto surre-
alista anticipava di molto una
tendenza oggi dilagante, quel-
la di una sorta di ritorno all’in-
fanzia del fumetto attraverso
il ritorno all'infanzia dell’arte,
per dirla con la nota formula-
zione dei dadaisti. La festa dei
colori qui racconta di una
bambina appassionata di vi-
deogiochi, come i coetanei di
cittd, ma che vive invece in
mezzo alla natura insieme alla
cagnolina Baguette e al suo
amico passerotto, Briciola. La
bambina cerca di coinvolgere
Baguette, e di conseguenza

anche Briciola, nella sua pas-
sione per i videogiochi av-
venturosi e immersi nella na-
tura. Anche se Baguette all’i-
nizio non sembra capirci
molto, gradualmente silascia
trascinare in quel mondo vir-
tuale fino a perdercisi dentro
ancor piu della bambina, che
non la trova piu. La sua ricer-
ca,in cuiil reale e il virtuale
si confondono, sara la vera
avventura che si sovrappone
a quella virtuale quasi divo-
randola, tra funghi esplosivi,
vulcani e lumache vischiose.
La parabola gentile dell’autri-
ce sull'imparare a distingue-
re tra virtuale e reale mante-
nendo libera la fantasia, tro-
va la sua espressione perfetta
in disegni all’apparenza im-
perfetti, quasi in antitesi
all’estetica patinata del
videogioco, divorata dai dise-
gni del bambino, dell'infante.
Francesco Boille

Ricevuti

Elisa Baglioni
Unastrada perla Georgia
Exorma, 180 pagine,

15,90 euro

Daivicoli dei vecchi quartieri
di Thilisi alle montagne del
Caucaso. Un’analisi del
sentimento di piazza e dei
legami economici in un
momento di tensioni
internazionali.

Francesca Cerbini
Prison live matter
Eléuthera, 208 pagine,

18 euro

Un viaggio etnografico nelle
carceri di oggi che gettale
basi per un nuovo modo di
affrontare listituzione
penitenziaria.

Marina Pierri

Gotico salentino
Einaudi, 240 pagine,

17,50 euro

Che fare quando si eredita
una casa infestata? Filomena,
una medium che evoca
fantasmi senza volerlo, &
pronta a scoperchiare il
passato per capire chié
davvero.

Jacques Attali
Conoscenza o barbarie
Fazi, 492 pagine, 24 euro

Una storia della trasmissione
della conoscenza
dall’antichita ai giorni nostri
e una riflessione sul futuro
dell’educazione.

Amaka Ethel Nwokorie
Le parole di mio padre
Altreconomia, 208 pagine,

18 euro

L’autrice ci trasporta nel suo
viaggio dalla Nigeria
all’Italia, un percorso segnato
dall’inganno della tratta di
esseri umani e dallo
sfruttamento della
prostituzione.
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Suoni

Audio

Dagli Stati Uniti

Intervento
divino

Soulin famiglia

Brendan Patrick Hughes
Divine intervention

Wonder Media e iHeart

In un quartiere povero e
popolare come quello di Dor-
chester, a sud di Boston, negli
Stati Uniti, a cavallo degli anni
sessanta e settanta trovare
nella cassetta della posta una
lettera di arruolamento signi-
ficava partire per il Vietnam,
sapendo che sirischiava di
non tornare. La protesta paci-
fista cresceva, e coinvolse an-
che la chiesa cattolica e i suoi
fedeli: i cattolici di origine ir-
landese, considerati cosi leali
da essere spesso reclutati
dall’Fbi come informatori sui
dissidenti, diventarono per la
prima volta ostili al governo.
Traloro c’era il giovane Paul
Couming, che decise di diser-
tare la chiamata alle armi e di
non presentarsi neanche all’o-
spedale che gli era stato asse-
gnato per svolgere il servizio.
Condannato a quindici anni di
carcere, insieme a delle suore
sue amiche e con l'aiuto di al-
cuni giovani sacerdoti, Paul
ebbe un’idea: dichiarare san-
tuario una chiesa di periferia
di Boston e usarla come asilo
inviolabile per tuttii pacifisti.
Passarono solo 48 ore prima
che gli agenti federali, rom-
pendo gli accordi tra stato e
chiesa, facessero irruzione nel
santuario, picchiando e arre-
stando chi aveva trovato rifu-
gio. Divine intervention era sta-
to uno dei progetti pit interes-
santi presentati all’ultimo Tri-
beca film festival di New York
ed e diventato un godibile
podcast in dieci puntate suun
gruppo di preti e suore che
hanno sfidato il potere.
Jonathan Zenti

Annie & The Caldwells so-
nomadre, padre e figli, at-
tenti alla fede pentecostale

Ad Annie Brown chiedevano
spesso perché non cantasse
come solista nel gruppo della
sua famiglia, gli Staples Jr.
Singers. Educatamente, leiri-
spondeva: “A tempo debito”.
Erano glianni settanta. Ora e
uscitoil suo album di debutto
come Annie & The Caldwells,
eleine attribuisce il merito
all'intervento divino: “I Si-
gnore miha messoin capo,
nonincoda”. Cresciuta ad
Aberdeen, nel Mississippi,
Annie comincio a cantare il
gospel nelle chiese penteco-
stali guidate dai suoi genitori,
ispirata da modelli come Ma-
vis Staples. E per questo che

I\
Annie & The Caldwells

lei eisuoi fratelli adottarono
ilnome di Staples Jr. Singers.
Fu allora che Willie Caldwell
chiese ad Annie di trasferirsi
con lui a West Point e mettere
sufamiglia. Appena possibile
formarono una band, con
Willie alla chitarra, i due figli
maschiabassoe batteriae

due figlie a cantare conla

madre. Intanto Annie apri
Caldwell Fashions, un nego-
zio diabbigliamento femmi-
nile che & ancora attivo. A
quel puntoil gruppo, diventa-
to Annie & The Caldwells, co-
mincio a suonare cover del
repertorio funk di Chaka
Khan o Bootsy Collins con te-
stiun po’ ritoccati per riflette-
relafede, e fece qualche di-
sco per piccole etichette loca-
1i. Ora, dopo piudi trent’anni
di attivita, hanno pubblicato
un album per letichetta
Luaka Bop. S’intitola Can’t lo-
semy (soul) e "hanno registra-
toinunasaladellaloro chie-
sa, dove si esibiscono solola
domenica perché gli altri
giornilavorano.

Blake Gillespie,
Bandcamp Daily

Canzoni Claudia Durastanti

E tivengo a cercare

Cosavuol dire essere un
musicista mancato? Che non
cisie attivamente impegnati
per dare un corso a un abbozzo
ditalento o che la musica non
vi ha visti affatto anche se
aveva l’'opportunita di farlo,
calandosi sudi voi come una
luce divina? (A proposito di
luce divina che cala suun
artista, qualche giorno fa era
l'ottantesimo anniversario
della nascita di Franco
Battiato). Il premio Nobel per
la letteratura Jon Fosse, di
passaggio in Italia per ricevere
delle onorificenze, racconta
Torigine della sua scrittura,
improntata alla ripetizione
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melodica come quella diuna
musica mancata, evolutasi
nelle sue digressioni ipnotiche
fino a somigliare piti alla
preghiera, che in fondo € un
tipo particolare di scrittura
musicale. Dal minimalismo
della musica classica
contemporanea Fosse forse
prende anche vuoti e silenzi,
attimi “negativi”, che spesso
hanno fatto accostare il suo
lavoro a pensatori della crisi
come Beckett, per non dire
Heidegger e Nietzsche. Ma
sono somiglianze di superficie,
un po’ da algoritmo di Spotify,
perché a proposito di Battiato

molto nella sua scrittura fa

pensare a quel Tutto l'universo
obbedisce allamore 0 aun vuoto
funzionale, lontano dal
nichilismo, da cui discende la
pace:ipersonaggidi Fosse,
artisti che rasentano la follia e
che si avviluppano su pensieri
ricorrenti nel tentativo
d’incontrare ipotesi diloro
stessi in dimensioni temporali
parallele, proprio come nei
sogni, sono eredi di
quell’emanciparsi dall’incubo
delle passioni con cuiil
cantautore siciliano ciha
consegnato la sua canzone
d’amore migliore. Come
Fosse, anche lui stava nel
realismo mistico. ¢



Dance

Scelti da Claudio
Rossi Marcelli

Lisa feat. Doja Cat
& RAYE
Born again

Jade
FUFN (Fuck you for now)

David Guetta & Sia
Beautiful people

Album

Edwyn Collins

Nation shall speak

unto nation

Aed

0000

E impossibile ascoltare que-
sto album di Edwyn Collins
senza ricordare cosa gli & suc-
cesso vent’anni fa. Pilastro
della scena musicale scozze-
se, prima con la sua band, gli
Orange Juice, poi, nel 1994,
con la hit mondiale A girl like
you, nel 2005 & stato colpito
dauna doppia emorragia ce-
rebrale, a cui € seguita una
convalescenza estenuante. A
quel punto pero non si & sem-
plicemente messo a sedere
per godersi la vita, ma ha fatto
dieci dischi che sono toccanti
messaggi di speranza. Nation
shall speak unto nation non fa
eccezione. E una raccolta di
pezzi piacevolissimi che par-
lano di comunicazione, vec-
chiaia e lezioni che la vita puo
insegnarti. La voce € ancora
ricca come sempre e si adatta
a queste canzoni come il piu
comodo dei maglioni. Know-
ledge, la traccia di apertura, &
adorabile e piena di senti-
mento. Ma Collins non si &
completamente ammorbidi-
to: The heart is a foolish little
thing ¢ spavaldamente mu-
scolosa. Sono i pezzi riflessivi
a colpire piti forte, come

The Bridge hotel, ballata mera-
vigliosamente malinconica su
un’accogliente locanda scoz-
zese. Collins dice che il suo
prossimo tour sara I'ultimo,
ma speriamo che continuera a
regalarci altri lavori belli co-
me questo.

John Murphy, Music OHM

Youth Lagoon
RarelydoIdream

Fat Possum

0000

Poco dopo il suoritorno da

FENELLA LORIMAR

Youth Lagoon, Trevor Powers
si & ritrovato nello scantinato
dei suoi genitori, dove ha sco-
perto pile di vecchie videocas-
sette girate quando era bam-
bino. In queste registrazioni
innocenti di compleanni, giri
in bici e cacce al tesoro ha vi-
sto qualcosa che aveva senso
inserire nel suo nuovo album.
Cosl accanto alle canzoni
scritte per Rarely do I dream
ritroviamo suoni provenienti
da quei video. Il musicista ca-
liforniano srotola linee tem-
porali contrastanti su percus-
sioni robotiche e synth spor-
chi; nella sua personale proie-
zione di questi ricordi ci sono
calore e possibilita, storie po-
corassicuranti che parlano di
crescita e famiglie in frantu-
mi, opportunita mancate e
fallimenti. Spesso in queste
scene compaiono le droghe,
che aiutano lariflessione esi-
stenziale. Powers racconta
tutto in maniera minuziosa,
consapevole della fragilita
dei suoi personaggi. La voce
sfumata e 'andamento nar-
cotico del disco potrebbero
farci perdere qualche pezzo
pitlintricato se non ci avvici-
niamo abbastanza. Nel 2016
il musicista aveva smesso di
presentarsi come Youth La-
goon perché non si ritrovava
piti nel progetto, ma una ma-
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Edwyn Collins

lattia alle corde vocali gli ha
fatto cambiare idea. Cosi nel
2023 & tornato e noi siamo
contenti che continui a scri-
vere la sua storia.

Adam Clarke, The Quietus

Rafael Orozco

The Philips legacy

Rafael Orozco, pianoforte;
orchestre varie, direttore: Edo de
Waart

0000

Lanciato nel 1966 dalla vitto-
ria al concorso pianistico di
Leeds, Rafael Orozco (1946-
1996) intraprese una promet-
tente carriera internazionale
anche su disco. Dopo poche
uscite per la Emi fu messo sot-
to contratto dalla Philips, che
pero lo considerava un piani-

sta di secondo piano rispetto
alle star della casa. Queste po-
che registrazioni colgono
Orozco all’apice della maturi-
ta artistica. I suoi quattro con-
certi di Rachmaninov sono tra
le vette della discografia del
compositore. Tanto architetto
quanto esteta, e guidato da
una magistrale disciplina del
fraseggio e del tocco, il piani-
sta spagnolo dona nobilta as-
soluta a partiture troppo spes-
so edulcorate o usate come
semplice trampolino per il vir-
tuosismo. Il confronto con
l'orchestra esalta un clima da
vera sfida, che culmina nel
terzo e nel quarto. Gli altri
concerti di questa raccolta
(Chopin, Cajkovskij) sono pe-
nalizzati da una direzione un
po’ diroutine. In compenso
c’¢ una sonata di Liszt dai ba-
gliori folgoranti e brutali, e gli
Scherzi di Chopin e la Kreisle-
riana raggiungono le stesse
temperature altissime. Sem-
pre di Schumann, nella Fanta-
sialaradiografia analitica e
I'astrazione luminosa sconcer-
teranno i romantici, ma affa-
scineranno i puristi.

Pascal Brissaud-Ecrepont,
Classica

NEWSLETTER

Musicale ¢ la newsletter settimanale di
Giovanni Ansaldo su cosa succede nel mondo
della musica. Esce ogni lunedi.

Per riceverla: internazionale.it/newsletter

Youth Lagoon
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JUDITHBUTLER

¢ una filosofa
statunitense. Il suo
ultimo libro
pubblicato in Italia &
Chi ha paura del
gender? (Laterza
2024). Questo
articolo € uscito sul
giornale letterario
britannico London
Review of Books
conil titolo “This
iswrong”.

La crociata controI'ideologia

digenere

Judith Butler

elle settimane successive al suo in-
sediamento, il presidente degli Sta-
ti Uniti Donald Trump ha emanato
una serie di ordini esecutivi per
scardinare le leggi progressiste e,
in alcuni casi, le fondamenta stesse
della democrazia costituzionale. L'impressione,
mentre gli ordini arrivano uno dopo l’altro, finora

se i mezzi d’informazione non se ne sono quasi ac-
corti. In Ungheria Viktor Orban si ¢ di fatto alleato
conla chiesa ortodossa russa nel condannare I'ideo-
logia gender; a sua volta, il presidente russo Vladi-
mir Putin ha dichiarato il suo sostegno alle critiche
di].K. Rowling nei confrontidei diritti delle persone
trans, dicendo che le “liberta gender” associate
all’“occidente” sono una minaccia per'essenza spi-

sono quasi novanta, € di uno stato che

rituale e la sicurezza nazionale russe.

siautoamplifica, decisoa sconfiggerei Donald Trump ha Gli ultimi due pontefici hanno preso
principidel diritto e atestareilimitidel €manatouna entrambi posizione contro I'ideologia
potere autoritario. Di fronte a cio in serie di ordini gender: papa Francesco, nonostante il
tanti provano un senso di disorienta- esecutivi per suo occasionale progressismo, ha ac-
mento e di terrore; ci si domanda gcardinare celerato il discorso, ribadendo che il

u ira. ure ¢’¢ chinon
ando, o se, finira. Oppure ¢

leleggi progressiste

gender € una minaccia per uomini e

da peso agli ordini, sottolineando la e,inalcuni casi, le donne, per la civilta, la famiglia e I'or-

difficolta dimetterliin atto e dicendosi fondamenta della dine naturale delle relazioni umane.

certo che i tribunali, alla fine, impedi- democrazia Trump arriva tardi a questa festa,

ranno che diventino legge. E chi, con- o . anche se nel 2018 ha seguito il richia-
costituzionale

fortato dal proprio realismo (o cini-
smo?), proclama l'inevitabile fine della

mo del Vaticano alla legge naturale or-
dinando al dipartimento della salute e

democrazia per mano dell’autoritarismo, di fatto ri-
nunciando alla lotta. Tante associazioni hanno ce-
duto agli ordini non appena sono stati emanati. Al-
cuni si saranno arresi per paura delle conseguenze.
Altri sono eccitati dalla paura che Trump ispira,
schiavi del potere a cui s’inchinano. A quanto pare,
non si sono fermati adomandarsi quale conseguen-
za potrebbe avere la loro capitolazione o a conside-
rare che, nel diffondere e nell’applicare gli ordini, gli
stavano dando forza.

L'ordine esecutivo 14168, emanatoil 20 gennaio,
s’intitola “Difendere le donne dall’estremismo
dell'ideologia gender e ripristinare la verita biologi-
canel governo federale”. Nel libro che ho pubblicato
I'anno scorso, Chi ha paura del gender? (Laterza
2024), osservavo che la campagna contro I’“ideolo-
gia gender” ha tardato a prendere piede negli Stati
Uniti. L'espressione stessa & stata coniata dal Vatica-
no negli anni novanta del secolo scorso. E stata dif-
fusa in America Latina sia dalla chiesa cattolica sia
dalla chiesa evangelica (contribuendo cosi a ricucire
lafratturatrale due) e ripresa dal congresso mondia-
le delle famiglie, soprattutto nel 2017, alla presenza
deirappresentanti di Trump. E stato un tema incen-
diario nelle campagne elettorali in Costa Rica,
Uganda, Corea del Sud, Taiwan, Francia, Italia, Ar-
gentina e Brasile, per ricordarne solo alcune, anche
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deiserviziumanididichiarare il sesso una caratteri-
stica “immutabile” della persona. La linea adottata
dalla sua amministrazione era che i genitali e il lin-
guaggio senza ambiguita fossero gli unici criteri da
usare per determinare il sesso. L'obiettivo politico di
Trump era impedire alle persone trans di ottenere
protezioni ai sensidel titolo VII dellalegge sui diritti
civilidel 1968, che vieta la discriminazione in mate-
ria di occupazione sulla base del sesso. Tuttavia i
nuovi criteri si sono rivelati difficili da applicare in
un panorama giuridico complicato dalle differenze
politiche tra gli stati.

Poco dopo, sono cominciate le udienze della cau-
sa Bostock contro contea di Clayton (la sentenza &
del2020). La corte suprema era chiamata a valutare
se il trattamento discriminatorio contro le persone
trans potesse essere considerato discriminazione
sessuale. Inove giudicihanno deciso, seiatre, cheil
titolo VII poteva essere usato per proteggere le per-
sone trans dalla discriminazione, perché (a) il sesso
assegnato a una persona alla nascita puo essere di-
verso dal sesso che la persona assume nel tempo, ma
sitrattainentrambiicasidisesso e dovrebbero esse-
reugualmente tutelati dalla discriminazione sessua-
le; (b) essere trattatiin modo diverso sulla base della
percezione del proprio sesso ¢ una forma consolida-
ta didiscriminazione sessuale. Il problema della di-
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BRYNJA
HJALMSDOTTIR

& una poeta islandese
natanel 1992. Questo
testo e tratto dalla
raccolta Kona litur vio
(“Unadonna sivolta
aguardare”, Una
utgafuhus 2021).
Traduzione
dall’islandese di
Silvia Cosimini.

Storie vere
Lapolizia di Port
Orange in Florida,
negli Stati Uniti, ha
fermato un’auto per
una violazione del
codice della strada. Si
trattava diun Uber
conuna passeggera a
bordo, cosi, dopo aver
parlato con l'autista,
gli agenti hanno
chiesto il nome anche
alla donna. “Katie”,
ha detto lei. Quando
hanno provato a
verificarne I'identita,
lei & saltata fuori
dall’autoed e
scappata. Un
poliziotto I’ha
raggiunta facilmente,
I’ha fermata e ha
ottenuto il suo vero
nome, Alicia Dvorak.
Sulla donna, 34 anni,
pendevano alcuni
mandati d’arresto e
una rapida
perquisizione ha
rivelato che aveva con
sé diverse droghe.
“Colpa mia, ragazzi”,
hadetto lei
scusandosi per la
tentata fuga mentre
I’'ammanettavano,
“ma dovevo
provarci”.

scriminazione non riguarda il sesso di una persona,
ma il modo in cui & percepito e di conseguenza trat-
tato. E semplicemente sbagliato che un individuo sia
trattato in modo ingiusto sulla base di una percezio-
ne pregiudiziale del sesso. La sentenza Bostock
contro contea di Clayton, scritta dal giudice Neil
Gorsuch, nominato da Trump, sembrava aver scon-
fitto qualsiasi tentativo direndere permanente e im-
mutabile il sesso assegnato alla nascita.

Non sorprende, quindi, che I'ordine esecutivo
14168 includalanecessita di correggere qualsiasi “er-
rata applicazione” della sentenza Bostock contro
contea di Clayton. In effetti, il provvedimento sposta
labase della “classificazione biologica immutabile di
un individuo” dai genitali ai gameti: “Per ‘femmina’
s'intende una persona appartenente, al momento del
concepimento, al sesso che produce la cellula ripro-
duttiva grande... Per ‘maschio’ s’intende una persona
appartenente, al momento del concepimento, al ses-
so che produce la cellula riproduttiva piccola”. Perché
questo cambiamento? E cosa significa che il governo
puo cambiare idea su cio che € immutabile? L'immu-
tabile & tutto sommato mutabile? L'esistenza di per-
sone intersessuali ha da tempo creato un problema
per 'assegnazione del sesso, dato che sono la prova
vivente che per certi versi i genitali possono combi-
narsi o mescolarsi. I gameti devono essere sembrati
meno problematici. Ce n’¢ uno pit grande e uno pitt
piccolo: facciamo che sia quella la differenza immu-
tabile tra femmina e maschio.

Servirsi dei gameti per definire il sesso pone due
probleminon da poco. Anzitutto, nessuno controlla
i gameti al momento dell’assegnazione del sesso,
figurarsi al momento del concepimento (quando
non esistono ancora). Non sono osservabili. Usarli
per l'assegnazione del sesso significa dunque affi-
darsi a una sua dimensione impercettibile, mentre
l'osservazione rimane il modo principale in cui il
sesso € assegnato. In secondo luogo, la maggior par-
te dei biologi concorda sul fatto che né il determini-
smo biologico né il riduzionismo biologico fornisco-
no una spiegazione adeguata della determinazione
e dello sviluppo del sesso. Come afferma la Society
for the study of evolution in una lettera pubblicata il
sfebbraio, il “consenso scientifico” definisce il sesso
negli esseri umani come un “costrutto biologico che
sibasa suuna combinazione di cromosomi, equilibri
ormonali e la conseguente espressione di gonadi,
genitali esterni e caratteristiche sessuali seconda-
rie”. Ciricordano che “sesso e genere derivano dal
reciproco influenzarsi di genetica e ambiente. Tale
varieta ¢ un tratto distintivo delle specie biologiche,
esseriumani compresi”. Influenza reciproca, intera-
zione, co-costruzione sono concetti ampiamente
usati nelle scienze biologiche. E, a loro volta, le
scienze biologiche hanno dato un contributo note-
vole alla teoria del genere: la sessuologa statuniten-
se Anne Fausto-Sterling, per esempio, sostiene da
tempo che la biologia interagisce con i processi cul-
turali e storici producendo modi diversi di definire e
vivere il genere.
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Poesia
Vivaio

Una donna ha messo a dimora
un cancro
dentrodisé

¢ stato un caso
solo che poi scopre
quant’é brava a coltivarlo

ce la mette tutta
per propagarlo
quanto possibile

sirimpinza di pane strinato

asbesto bauxite veleno d’insetti gas di scarico
raggi ultravioletti uranio

potenziato e combustibili fossili

sitramuta

in un tumore gigantesco
esemplare umano

in mutazione

Brynja Hjalmsdottir

Illinguaggio che parla d’immutabilita appartiene
piupropriamente alla tradizione dellalegge naturale
in cui i generi maschile e femminile sono stabiliti
dalla volonta divina e appartengono dunque a una
versione del creazionismo. Sono caratteristiche im-
mutabili dell'umano, come ha affermato papa Fran-
cesco. Trump parla in nome della scienza, ma - no-
nostante la partecipazione speciale della teoria dei
gameti - lo fa per ribadire con efficacia che Dio ha
decretato il carattere immutabile dei due sessie che
lui, Trump, lo sta decretando un’altra volta, sia per
fare eco alla parola di Dio sia per rappresentare la
sua parola come divina. La dottrina religiosa non
puo fare da base allaricerca scientifica o alla politica
statale. Eppure € quel che succede in questo ordine
esecutivo.

L’editto di Trump mira a rimuovere “I’estremi-
smo dell'ideologia gender” dal discorso pubblico e
da tutte le attivita finanziate a livello federale. Lo
stato da per scontato che esista un’ideologia gender.
Ma se invece quest’espressione fosse in realta un in-
sulto inventato per ridurre e demonizzare il lavoro
complesso, produttivo, spesso rissoso, certamente
indispensabile svolto dai movimenti sociali e da chi
si occupa di ricerca, politica sociale e diritto? Po-
tremmo ragionevolmente domandarci se sivogliono
contrastare solo le presunte forme “estremiste”
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dell’ideologia gender. In tal caso, quale criterio si
propone -sempre che ce ne siauno-per distinguere
I'ideologia gender estremista da una non estremi-
sta? Poiché il governo federale si oppone a un feno-
meno che ritiene reale, € ragionevole pensare che
debba dirci come fare a riconoscerlo e come distin-
guere trale sue forme inammissibili e quelle poten-
zialmente ammissibili. Nelle circostanze attuali,
qualsiasi riferimento al gender nei documenti che
riguardano i soldi erogati dal governo, comprese le
borse di studio universitarie, ’assistenza sanitaria
e latutela dei diritti civili, mette a rischio questi stan-
ziamenti.

Se questa cosa chiamata “ideologia gender” non
esiste, se & un fantasma evocato allo scopo di contra-
stare una serie di politiche sociali a favore di donne,
bambini e persone trans, queer, non binarie e inter-
sessuali, allora si puo dire che ¢ essa stessa “costrui-
ta”. E stata ovviamente I’'affermazione che il genere
¢ “socialmente costruito” a far infuriare in primo
luogoisuoioppositori, soprattutto quando frainten-
dono quella teoria pensando che una categoria so-
ciale faccia in qualche modo esistere la cosa che no-
mina. Adesso, alorovolta, cercano di creare un con-
senso sociale attorno al fatto che I'ideologia gender
non solo esiste, ma & una forza pericolosa, addirittu-
radistruttiva.

Per rispondere alla raffica di ordini esecutivi di
Trump abbiamo bisogno di forme di pedagogia pub-
blica che prevedano una loro lettura attenta, per me-
glio capire cosa stanno dicendo e facendo con il lin-
guaggio che usano. Quali realta cercano di creare e
normalizzare? Il ritmo ¢ stato cosi veloce da rendere
impossibile cogliere le implicazioni di ogni ordine,

anzi, barcolliamo sotto il loro attacco concentrico.
Ma con un po’ di calma possiamo smontare colletti-
vamente in pubblico ciascuno di quegli ordini e co-
struire gradualmente un contro-discorso.

La dichiarazione d’intenti nella sezione 1 dell’or-
dine esecutivo 14168, recita cosi:

Intutto il paese gliideologi che negano la realta biologica
del sesso hanno sempre di pitt usato mezzilegali e altri
mezzi socialmente coercitivi per consentire agli uomini di
autoidentificarsi come donne e di accedere a spazi e attivita
intimi e monosessuali concepiti per le donne, dai rifugi per
le donne vittime di abusi domestici alle docce per le donne
sul posto dilavoro. Questo ¢ sbagliato.

11 decreto pretende di proteggere le donne contra-
standol’ideologia gender, basandosi sull’argomento
transesclusivo secondo cui le donne trans non sono
donne o sono una minaccia per le donne, dove per
donna s’intende un individuo assegnato al genere
femminile alla nascita. L'accusa che il gender o le te-
orie del genere siano una minaccia per le donne di-
mentica che la questione ¢ stata centrale nel pensiero
femminista almeno a partire dal lavoro di Simone de
Beauvoir alla fine degli anni quaranta del novecento.
La biologia, sosteneva la scrittrice, € parte della no-
stra condizione individuale, manon determinail tipo
di lavoro che faremo, la persona che ameremo o il
destino della nostra vita. Le persone trans si sotto-
pongono a un intervento chirurgico o assumono or-
moni, quando lo fanno, perché cercano di alterare
'anatomia: senza dubbio capiscono che ¢’¢ un’anato-
mia che cercanodi alterare.

La dichiarazione d’intenti attribuisce un fine stru-
mentale alle ngrsone che, assegnate al genere ma-

rova tutti i quotidiani e riviste su https://eurekaddl
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schile alla nascita, ricorrono alla transizione: non lo
fanno perché sperano in una vita pittvivibile, ma per-
ché essi - intendendo solo coloro che hanno preso
misure per garantire la propria identita di donne -
cercano dientrare negli spazi femminili allo scopo, si
presume, di far del male alle donne presenti. Questa
supposizione € del tutto infondata. Esistono casi do-
cumentati in cui tali propositi erano chiaramente in
atto, ma cosa ci autorizza a considerarli un modello
per la transizione? Non segnaliamo i gesti efferati di
singoli ebrei o musulmani per concludere che tutti gli
ebrei o tuttii musulmani agiscono in quel modo. No,
cirifiutiamo di generalizzare e sospettiamo che chi
generalizza ricorra a esempi particolari per ratificare
e amplificare una forma di odio che gia prova. Citan-
dolordine esecutivo, questo ¢ sbagliato.

Dobbiamo domandarci se questo ordine non sia
un trucco messo in atto in nome del femminismo, un
altromododi strumentalizzare le donne per promuo-
vere il potere dello stato. Questa iniziativa, infatti,
danneggia senza alcun dubbio gli ideali peri qualiil
femminismo si & sempre battuto: il superamento del-
le discriminazioni e delle disuguaglianze e il rifiuto di
nozioni offensive su chi ¢ degna di essere una donna
e chiinvece nonlo &. Il presunto intento femminista
della dichiarazione & smentito dal fatto che agli uo-
mini trans non si fa alcun cenno. E nemmeno alle
persone intersessuali, che dalla nascita non rientra-
no esattamente in nessuna delle due categorie e che
costituiscono, secondo alcune definizioni, I'1,7 per
cento della popolazione statunitense, cioe pitdi cin-
que milionidipersone. Il mancato riconoscimento di
queste due categorie ¢ significativo. Ci ricorda che
l'oppressione puo prendere di mira una specifica co-
munita, come fa questa dichiarazione rivolta contro
le donne trans, e puo cancellare la realta di un altro
gruppo non nominandolo affatto.

L'ordine continua:

Itentatividisradicare la realta biologica del sesso colpisco-
no sostanzialmente le donne privandole della loro dignita,
dellaloro sicurezza, del loro benessere. La cancellazione
del sesso nellinguaggio e nella politica ha un impatto cor-
rosivonon solo sulle donne, ma sulla validita dell’intero si-
stema statunitense. Basare la politica federale sulla verita &
vitale perlaricerca scientifica, la sicurezza pubblica, lamo-
rale e la fiducia nel governo stesso.

Anche se ha come bersaglio coloro che vorrebbero
“sradicare la realta biologica del sesso”, qui l'ordine
definisce anche quali sono gli interessi delle donne,
cosa comporta la fiducia nel governo e cosa € in gio-
co. Pertanto la regolamentazione dell’assegnazione
del sesso e I'eliminazione dell’esistenza giuridica
trans, intersessuale e non binaria sono una questione
d’interesse nazionale: ¢ in gioco “I'intero sistema sta-
tunitense”. Va da sé che la dignita, la sicurezza e il
benessere delle donne devono essere garantiti, mase
teniamo a questi principi, allora non ha senso garan-
tire la dignita, la sicurezza e il benessere diun gruppo
a scapito di un altro. E invece I'ordine consegna di
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fattole persone transa un’indegnita e aun’insicurez-
zaradicali, se non all’inesistenza. Le donne - com-
prese le donne trans-e le persone trans, intersessua-
li e non binarie meritano tutte di essere libere da at-
tacchi alla loro dignita, alla loro sicurezza e al loro
benessere, non solo perché il principio si applica a
tutte, ma perché queste categorie di persone si so-
vrappongono. Non sono sempre gruppi distinti.

L'ordine esecutivo non mira solo a difendere le
donne dall’estremismo dell'ideologia gender, ma an-
che a restituire la “verita biologica” al governo fede-
rale. Cosa significa per il governo cominciare a “ri-
portare” la realta biologica del sesso “al” governo?
Significa imporre un ordine vincolante sulla biologia
del sesso: ci saranno due sessi e solo due, e ciascuno
rimarra immutabilmente com’¢ stato assegnato
all’origine. Se quella verita ¢ “assegnata al governo”,
allora la verita biologica diventa qualsiasi cosa affer-
miil governo, alla faccia della biologia dello sviluppo
o dellaricerca sulla determinazione del sesso in an-
tropologia, neurologia, endocrinologia o qualsiasi
altro campo. La teoria dei gameti ha vinto, o almeno
cosidice il governo.

rump ha emanato 'ordine esecutivo

14168 il primo giorno del suo secon-

domandato. Nove giorni dopo ha fir-

mato 'ordine esecutivo 14188, “Mi-

sure aggiuntive per combattere I'an-

tisemitismo”, che richiama ’'atten-
zione sull’“ondata senza precedenti divile discrimi-
nazione antisemita, vandalismo e violenza contro i
nostri cittadini, soprattutto nelle nostre scuole e nei
nostri campus”. L'ordine s’impegna a “perseguire,
rimuovere o altrimenti chiamare a dar conto i re-
sponsabili”. L'8 marzo Mahmoud Khalil, residente
permanente negli Stati Uniti che 'anno scorso ha
partecipato alle proteste controla guerra diIsraele a
Gaza, € stato arrestato. Trump ha postato online che
“questo ¢& il primo arresto di molti a venire”. Pud
sembrare che prendere di mira chi protesta a soste-
gno della liberta della Palestina non abbia niente a
che vedere con le obiezioni all'ideologia gender e ai
tentativi del governo di privare le persone trans dei
loro diritti. Ma il collegamento appare appena si os-
serva chi, o cosa, € raffigurato come una minaccia
perlasocieta. Le istituzioni educative e le organizza-
zioni non profit, in particolare quelle progressiste,
rischiano di perdere i loro sgravi fiscali federali se
collaborano a progetti sulla Palestina o se non espel-
lono gli studenti che partecipano a proteste sponta-
nee 0 “non autorizzate”. Se questa diventera la poli-
tica ufficiale, le istituzioni o le organizzazioni che fi-
nanziano lavori critici nei confronti dello stato di
Israele (o, pit precisamente, lavori che potrebbero
essere interpretati come critici) saranno considerate
antisemite e sostenitricidel terrorismo. Se finanzia-
no lavori sul razzismo e sul genere, non saranno
semplicemente woke, ma saranno considerate ostili
all'ordine sociale che oggi definisce gli Stati Uniti: in
altre parole, una minaccia perla nazione.
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Quale sarebbe lanatura dell’ordine ripristinato se
I'amministrazione Trump avesse successo? Nessun
finanziamento per laricerca o I'istruzione senza il ri-
spetto delle richieste autoritarie; nessuna esenzione
fiscale per le organizzazioni non profit; nessun posto
nel paese per i migranti o gli studenti stranieri che
osano affermare i propri diritti; nessuna assistenza
sanitaria perigiovanitrans. I movimentinazionalisti
didestra, quandoincitano all’odio controimigrantie
le persone trans, chiedono la difesa delle culture na-
zionali fondate sulla supremazia della bianchezza e
della famiglia eteronormativa. I regimi autoritari
hanno fatto sempre piu spesso ricorso alla paura del
genere per distogliere I'attenzione dall’instabilita
economica, ecologica e sociale. Le argomentazioni
contro I'ideologia gender sono simili a quelle usate
per opporsiallo studio della “teoria postcoloniale” in
Germania o della “teoria critica della razza” negli
Stati Uniti. In ogni caso, una caricatura sostituisce un
campo di studi complesso, mentre qualsiasi ricerca
effettiva in materia viene ignorata.

Promettendo un ritorno a un passato immagina-
rio, gli autoritari alimentano una furiosa nostalgia in
chinon haun modo migliore per capire cosa stadav-
vero minacciando la sua idea di un futuro stabile e
significativo. Lo ritroviamo nel discorso dell’Afd in
Germania, di Fratelli d’Italia, dei sostenitori di Jair
Bolsonaro in Brasile, di Trump, di Orban e di Putin.
Pero osserviamo 'animosita anti-gender anche tra i
centristi che sperano di reclutare il sostegno della
destra per rimanere al potere. Quando la diversita,
'equita e I'inclusione diventano “minacce” per l'or-
dine sociale, la politica progressista in generale &
considerata responsabile di ogni male sociale. Il ri-
sultato, come abbiamo visto negli ultimi anni, puo

essere che il sostegno popolare favorisca l'avvento di
poteri autoritari che promettono di togliere i diritti
alle persone pit vulnerabili in nome della salvezza
della nazione, dell’ordine naturale, della famiglia,
dellasocieta o della civilta stessa. Gliideali della de-
mocrazia costituzionale e della liberta politica sono
considerati superflui nel corso di queste campagne,
perché la salvaguardia della nazione va anteposta a
tuttoil resto: € una questione di autodifesa. Qualsia-
sirisposta efficace al movimento anti-gender com-
portera una critica delle nuove forme di autoritari-
smo e delle passioni che sfruttano.

E giusto difendere la politica di genere, punto per
punto, da chi gli fa una guerra ignorante, ma non
bastera. Abbiamo bisogno di capire meglio le paure
sfruttate dagli autoritari: chi &€ questo “migrante”,
cosi pericoloso da dover essere deportato; questo
“palestinese” la cui morte garantisce l'ordine socia-
le e politico; cos’é questa nozione di gender tanto
minacciosa per l'individuo, per la famiglia e per la
societa?

Qualunque alternativa all’autoritarismo deve af-
frontare queste paure basandosi sull’idea di un mon-
do dove ci sarebbe sicurezza per tutti coloro che ora
temono di scomparire insieme alla propria comuni-
ta. Ci é immediatamente chiaro che in questo mon-
doimmaginario, costruito collettivamente e ispirato
a ideali democratici, non ci sarebbe posto per can-
cellazione dei diritti, politiche eliminazioniste ed
espropriazioniviolente. E che essorifiuterebbe ogni
forma di violenza, inclusa la violenza legale, affer-
mando 'uguaglianza, il valore e I'interdipendenza
dituttigli esseriviventi. Un mondo pazzerello e irre-
alistico, senza dubbio. Ma non per questo meno ne-
cessario. ® mn
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Economia e lavoro

EUROPA

Lacrisitedesca
fa soffrireivicini

Eric Albert, Le Monde, Francia

La stagnazione della principale
economia del continente
danneggia i paesi dell’Europa
centrale. Soprattutto la
Repubblica Ceca, dove molte
fabbriche rischiano di chiudere

er le tre amiche si avvicina il ca-
polinea. Dopo aver trascorso ri-
spettivamente dieci, quindici e
ventisei anni di lavoro nella fab-
brica di sedili per auto, i gesti all’'uscita
dall’edificio sono sempre gli stessi: una
rapida pausa sigaretta davanti alla guar-
diola, la voce che si abbassa quando alle
spalle arriva il capo, la condivisione
dell’auto per tornare a casa. Tra pochi me-
si tutto questo finira. La fabbrica della
Adient, il gruppo statunitense per cui la-
vorano, chiudera definitivamente “alla
fine dimaggio” secondoladirezione, “nel
terzo trimestre” del 202§ secondo I'azien-
da. “Cidicono che costiamo troppo”, so-
stiene una diloro, amareggiata, osservan-
do che il suo stipendio ¢ di appena 25mila
corone ceche al mese (mille euro).
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In totale spariranno 410 posti di lavo-
ro. Un duro colpo per Ceska Lipa, una cit-
tadina di 37mila abitanti nel nord della
Repubblica Ceca, vicino ai confini con la
Germania e la Polonia. Non € un casoiso-
lato: un’altra fabbrica specializzata nella
produzione di interni per automobili ha
appena tagliato quattrocento postidilavo-
ro. “Comincia a sembrare proprio una cri-
si”, dice Jitka Volfova, sindaca della citta-
dina. La Adient sta chiudendo anche un
secondo stabilimento in una citta a 25 chi-
lometri di distanza, con la perdita di altri
690 postidilavoro.

La Repubblica Ceca, con i suoi undici
milioni di abitanti, risente della crisi eco-
nomica tedesca. La Germania ha vissuto
due anni di recessione, nel 2023 e nel
2024, e il 2025 si preannuncia altrettanto
deludente. Per 'Europa centrale, che ha
costruitola sua crescita sullamanodopera
a basso costo per il mercato tedesco, il
contraccolpo ¢ inevitabile. Soprattutto
nella Repubblica Ceca, dove il 30 per cen-
to delle esportazioni € destinato alla Ger-
mania. Dopo aver registrato tassi di cre-
scitafrail 3eil § per cento fino alla pande-
mia di covid-19, il paese ha subito un bru-

sco rallentamento: -0,4 per cento nel
2023, 1 per cento nel 2024. Oggi € ovvia-
mente molto pitiricco: il suopil € parial 92
per cento della media dell’Unione euro-
pea, leggermente piu alto di quello della
Spagna. Ma secondo David Marek, capo
economista dell’azienda di consulenza
Deloitte, € necessario rivedere il modello
economico: “Siamo profondamente lega-
tiallafiliera produttiva tedesca, dipendia-
mo dalla capacita delle aziende tedesche
dirispondere alla crisi, quindi in realta la
soluzione non dipende da noi”. L'indu-
stria automobilistica, che rappresentail 9
per centodell’economia ceca, & traisetto-
ripit colpiti.

Josef Stredula, presidente della Confe-
derazione ceco-morava dei sindacati
(Cmkos), il principale sindacato del pae-
se, denuncia i “465 miliardi di corone ce-
che (18,5 miliardi di euro) in dividendi”
chele aziende straniere hanno fattouscire
dalla Repubblica Cecanel2022. Un segna-
le preoccupante per il futuro ¢ il fatto che
nel paese non ¢’¢ nessuna grande fabbrica
per la costruzione di batterie per auto. La
Volkswagen, che voleva aprirne una a Pl-
zen, alla fine ha rinunciato.

Nelle loro sfumature

L'intera Europa centrale subisce gli effetti
della stagnazione tedesca: anche 1'Un-
gheria e laRomania sono state colpite du-
ramente; in Slovacchia, nonostante una
crescita vicino al 2 per cento nel 2024, la
produzione diauto & “diminuita dell’8 per
cento”, sottolinea Marco Trisciuzzi della
Camera di commercio tedesco-slovacca.
Ledifficolta dellaregione vanno per6 ana-
lizzate nelle loro sfumature. L'economia
ceca ¢ in difficoltd, ma non in condizioni
disastrose. La disoccupazione € ai minimi
storici, al 2,7 per cento.

A Ceskd Lipala carenza di manodope-
rahaspintole aziende a far arrivare immi-
grati dalla Mongolia, che qui hanno for-
mato una comunita di 2.200 persone. A
Mlada Boleslav, un’ora d’auto pitta sud, le
enormifabbriche della Skoda funzionano
apienoregime. Ilmarchio ceco, comprato
dalla Volkswagennel 1991, ¢ unodeipochi
in buona salute del gruppo tedesco. Nel
2024 ha prodotto 925mila veicoli, con un
aumento del 4,2 per cento. Di questi,
s7smilanelle fabbriche di questa citta, do-
ve la Skoda € natanel 1895.

Il rallentamento economico della Re-
pubblica Ceca, tuttavia, non ¢ dovuto solo



alla Germania. La fabbrica di vetro soffia-
todella Jilek Glassworks ¢ stata inaugura-
tanel 1905 a Ceskd Lipa. Sembra rimasta
ferma a diversi decenni fa: i soffiatori di
vetro siaggiranoin pantaloncini e sandali,
facendoroteare senza troppe protezioniil
materiale fuso che esce da una fornace a
una temperatura di 1.400 gradi. Alcuni
hannola sigaretta in bocca. I centodipen-
denti della fabbrica sono fortunati a esse-
re scampati alla recessione. “Ma tre vetre-
rie dellaregione hanno chiusonegliultimi
due anni”, dice Stanislava Koziskova, una
dirigente. Lei stessa lavorava per la Eger-
mann, che ¢ fallita: “In due mesila nostra
bolletta del gas & passata da 0,6 milioni di
corone a due milioni di corone, per poi
raddoppiare a quattro milioni due mesi
dopo. E stata una follia. Non sapevamo
cosafare”.

Non ¢ possibile interrompere il funzio-
namento della fornace di un vetraio, per-
ché c’¢ il rischio che si rompa. L'unica so-
luzione, paradossalmente, era assumere
personale, accelerare i ritmi di produzio-
ne e trovare nuovi sbocchi. La Jilek € riu-
scita a farlo grazie alla sua creativita. Gli
artisti arrivano qui per commissionare
pezzi unici. Una delle sue creazioni, un
vetro rosa confetto, & stata usata nel film
statunitense Barbie,del 2023. 1l suo esem-
pio, pero, ¢ I'eccezione che conferma la
regola: altrivetrai sono in difficolta.

Anchelapopolazione ha soffertoperla
crisienergetica. L'inflazione ha raggiunto
livelli record, con un aumento totale dei
prezzi del 36 per cento dal 2020. I salari
reali (tenendo conto dell’adeguamentoin
base all’inflazione) sono ancora inferiori
del s per cento ai livelli del 2019, mentre
sono aumentati dell’11 per cento in Polo-
niaedel14 per centoin Ungheria. Nelten-
tativo di limitare il deficit, il governo ha
abolitoicontributi per il pagamento delle
bollette energetiche a partire dal 2023.

Data la situazione, probabilmente le
elezionilegislative di ottobre punirannoil
governo. Andrej Babis, un imprenditore
miliardario che ha fatto fortuna nel setto-
re agroalimentare ed ¢ stato primo mini-
stro dal 2017 al 2021, ¢ il favorito. “E un
populista che aspetta di capire le preferen-
ze dell’'opinione pubblica prima dipresen-
tare il suo programma”, spiega Oldfich
Sklenat dell’'ong praghese Associazione
per gli affari internazionali. Le crepe eco-
nomiche elabrutta aria che tira dalla Ger-
mania potrebbero aiutarlo. ® gim

STATIUNITI

Ildnaall’asta
in tribunale

Le informazioni genetiche
di milioni di statunitensi
saranno vendute all’asta
dopoil fallimento della
startup di biotecnologia
23andMe. L'azienda racco-
glieva ed esaminava i cam-
pioni di saliva spediti dai
suoi utenti, che speravano
diritrovare parenti scom-
parsi o scoprire rischi per
la salute nascostinel loro
dna. Come spiega la Reu-
ters, la 23andMe ¢ stata
costretta a mettere in ven-
dita i suoi beni, compresi i
dati di quindici milioni di
persone. La notizia ha sca-
tenato le proteste dei
clienti, gia messiin allar-
me dalla fuga di dati che
nel 2023 coinvolse sette
milioni di persone. Il servi-
zio clienti della 23andMe
ha fatto sapere che i dati
possono essere cancellati
da chili ha forniti.

NEWSLETTER

Economica ¢ la newsletter settimanale
a cura di Alessandro Lubello che racconta
cosa succede nel mondo dell’economia.
Per riceverla: internazionale.it/newsletter

KEVIN HYDE (GETTY)

FINANZA

Debiti senza precedenti

i o) \

I governi dei paesi industrializzati sono indebitati
come mai era successo in tempi di pace, scrive la
Neue Ziircher Zeitung. Lo conferma uno studio
dell’Organizzazione per la cooperazione e lo
sviluppo economico (Ocse). Negli ultimi
vent’anni i debiti dei paesi Ocse sono quasi
triplicati dai ventimila miliardi del 2007 ai §9mila
miliardi previsti quest’anno. L'indebitamento &
aumentato soprattutto in occasione delle crisi
provocate nel 2008 dal crollo dei mutui ad alto
rischio (i subprime) e nel 2020 dalla pandemia di
covid-19. Oggiil rapporto traidebiti e il pil dei
paesi Ocse ¢& pari in media all’84 per cento, contro
il 50 per cento registrato nel 2007. ¢

Micro Stefano Feltri

Cannoni e crescita

La spesa militare favori-
sce la crescita o la ostaco-
la? Le risorse per carri ar-
mati, cannoni, missili
soldati potrebbero essere
spese in modo diverso per
sanita, welfare e istruzio-
ne (spese apprezzate dai
cittadini, ma che hanno
un’incidenza sul pil pit
difficile da quantificare).
Pero i miliardi investiti
per la difesa possono an-
che generare innovazioni
che poi trovano applica-
zioni in ambito civile: da

internet, nata come rete
di comunicazione milita-
re, ai semiconduttori, che
non si sarebbero svilup-
pati cosi senza la necessi-
ta diusarli nei sistemi di
guida dei missili balistici.
Non ¢’¢ una prova em-
pirica definitiva dell’'im-
patto (positivo o negati-
vo) della spesa militare
sulla crescita; dipende
anche se sispende per gli
stipendi dei militari o per
latecnologia, e se la tec-
nologia si produce o si

compra. Il Kiel Institute
stima che un aumento
della spesa per la difesa
europea dal 2 al 3,5 per
cento produrrebbe un au-
mento della crescita tra lo
0,9 el'1,5 per cento del
pil, oltre aun po’ d’infla-
zione.

Il dilemma di fronte a
questi calcoli & sempre lo
stesso: ma noi che prezzo
diamo alla nostra sicurez-
za? E qual ¢ la probabilita
cheirischi peggiori si ma-
terializzino? ¢
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Scienza

amappa dell’'universo creata dal Desi

ASTRONOMIA

L'energia oscura
cisorprende ancora

Karmela Padavic-Callaghan, New Scientist, Regno Unito

I nuovi risultati del progetto Desi
confermano che il ritmo a cui
'universo si espande accelera
meno velocemente che in
passato, contraddicendo il
modello cosmologico prevalente

energia oscura ¢ uno deicompo-

nenti piu misteriosi del nostro

universo. Non sappiamo cosa

sia, ma sappiamo che controllail
modo in cuil'universo siespande e ne de-
terminerail destino finale. Ora, pero, uno
studio sumilioni di oggetti celesti suggeri-
sce che forse 'abbiamo immaginata in
modo completamente sbagliato. Le con-
seguenze per la cosmologia potrebbero
essere enormi. “E1'indizio pittimportante
sulla natura dell’energia oscura da quan-
do I'abbiamo scoperta, circa 25 anni fa”,
sostiene Adam Riess della Johns Hopkins
University, negli Stati Uniti.

Il risultato si basa sui dati raccolti per
tre anni dal Dark energy spectroscopicin-
strument (Desi), in Arizona. Combinando
le rilevazioni con altre misurazioni, come
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le mappe della radiazione cosmica di fon-
doedelle supernove, iricercatoridel Desi
hanno concluso che I'energia oscura po-
trebbe essere cambiata nel corso del tem-
po, contraddicendo direttamente il mo-
dello standard della cosmologia, chiama-
tolambda-Cdm. “E una svolta nella cono-
scenza umana’, sottolinea Will Percival,
che fa parte del Desi ed ¢ ricercatore
dell’'universita di Waterloo, in Canada.

I Desi € montato su un telescopio e
funziona misurando lo “spostamento ver-
soilrosso” della luce emessa da galassie
lontane, cio¢ il modo in cui la lunghezza
d’onda di questa luce aumenta mentre at-
traversa il cosmo. Grazie ai dati raccolti, i
ricercatori possono determinare quanto
'universo si sia espanso durante il viaggio
della luce e valutare il cambiamento di
questa espansione. Finorairicercatoridel
Desi hanno analizzato la luce di circa 15
milioni di galassie e altri oggetti luminosi.

Per decenni i fisici hanno concordato
sul fatto che 'espansione dell’universo
stesse accelerando a un ritmo costante,
una costante cosmologica conosciuta co-
me lambda che era stata attribuita alla
spinta dell’energia oscura. Ma nell’aprile

del 2024 le misurazioni del Desi hanno
mostratoiprimiindizi che I'accelerazione
potrebbe essere diminuita nel tempo. La
costante cosmologica, insomma, non sa-
rebbe una vera costante.

Riess, che non fa parte del Desi, all’ini-
zionon era sicuro che le rilevazioni sareb-
bero state confermate con ’'aumento dei
datidisponibili. Ma in realta ne sono usci-
terafforzate, spiega.

Detto questo, i risultatinon sono anco-
ra arrivati al livello “cinque sigma” usato
solitamente dai fisici per distinguere una
vera scoperta da una bizzarria statistica.
L’analisi attuale raggiunge almassimo 4,2
sigma, ma Mustapha Ishak-Boushaki, che
fa parte del progetto, € convinto che la so-
glia delle cinque sigma sara raggiunta en-
tro due anni. La scoperta non si basa solo
sui dati del Desi, sottolinea, ma anche su
altre analisi dell’'universo: & come uno
sgabello che resta in equilibrio anche se
una gamba sirompe.

Ilvasodi Pandora

Se le gambe dello sgabello reggeranno,
'universo potrebbe apparire piuttosto di-
verso da come lo abbiamo immaginato fi-
nora. Se I'energia oscura sta davvero di-
ventando piu debole, allora I'universo
potrebbe arrivare a un punto in cui si
espandera a ritmo costante invece che
sempre piu velocemente, spiega Ishak-
Boushaki. In questo caso diverse ipotesi
diventerebbero plausibili, a cominciare
dal “big crunch”, in cui il cosmo smettera
diespandersie comincera a contrarsi fino
acollassare su sé stesso.

1l futuro esatto del nostro universo re-
stauna domanda aperta. Il Desinon é1'u-
nico strumento con cuiiricercatoristanno
cercando una risposta. Riess cita diversi
altristudi, come quelli condottiattraverso
il Nancy Grace Roman space telescope
della Nasa o I'osservatorio Vera Rubin in
Cile, due strumenti progettati per indaga-
re sullareale natura dell’energia oscura.

Imodelli matematici diun universo in
cuil’energia oscuranon ¢ costante devono
essere ancora adattati alle nuove osserva-
zioni, ma Percival prevede che i prossimi
studi teorici aiuteranno a ideare nuovi
esperimenti che possano mettere alla pro-
vale nostre tesi suquesta forza misteriosa.
“Il vaso di Pandora ¢ stato scoperchiato.
Inpassato eravamo legati alla costante co-
smologica”, sottolinea Ishak-Boushaki.
“Oranon siamo piu bloccati”. # as



SPAZIO
Unindizio
promettente

L’analisi di un campione diroc-
cia raccolto dal rover statuni-
tense Curiosity ha rivelato i
composti organici pitt grandi
mai trovati su Marte. Il campio-
ne era stato prelevato dal rover
nel 2013 nel cratere Gale, che
pitdi tre miliardi di anni fa
conteneva un lago di acqua.
Una nuova analisi compiuta
con il laboratorio chimico a
bordo di Curiosity, i cui risultati
sono stati pubblicati su Pnas,
haindividuato la presenza di
alcani, probabilmente derivati
da acidi carbossilici come quelli
che compongono la membrana
delle cellule. Non ¢ una prova
definitiva che su Marte ¢ esisti-
tala vita, dato che queste mole-
cole possono formarsi anche in
altri modi, ma ¢ uno degli indizi
piti significativi scoperti finora.

BIOLOGIA

Perchéle foche
non annegano

Perregolare la durata delle im-
mersioni ed evitare I'ipossia, le
foche grigie (Halichoerus
grypus) si basano sull’'ossigena-
zione del sangue e non sulla
concentrazione di anidride car-
bonica, come fanno di solito i
mammiferi per monitorare in-
direttamente i livelli di ossige-
no. Una studio condotto in Sco-
zia e pubblicato su Science ha
registrato §10 immersioni indi-
viduali di sei foche: la durata
era correlata ai livelli di ossige-
no e restava invariata anche con
elevate concentrazioni di ani-
dride carbonica. Questa sco-
perta suggerisce che anche altri
animali marini potrebbero ave-
re sviluppato meccanismi simili
per evitare 'annegamento.

NEWSLETTER

Artificiale ¢ la newsletter settimanale

di Alberto Puliafito con le ultime notizie
sull’intelligenza artificiale.

Per riceverla: internazionale.it/newsletter

NEUROSCIENZE

Iricordi perduti dei bambini

Science, Stati Uniti

Perché non ricordiamo gli eventi dei
primi mesi o anni di vita? Secondo un
nuovo studio pubblicato su Science i
bambini gia a un anno formano
ricordi, che pero vengono
dimenticati. Attraverso la risonanza
magnetica, i ricercatori hanno
monitorato lattivita dell’ippocampo
-una struttura cerebrale chiave per la
memoria -in bambini tra i quattro e i 2§ mesi mentre
osservavano immagini nuove e gia viste. I risultati
confermano che I'ippocampo forma ricordi fin dalla
prima infanzia, con un’attivita pit intensa dopo i 12 mesi,
segno di una maturazione progressiva della memoria.
“Abbiamo dimostrato che i bambini sono in grado di
codificare un’immagine, ma la memoria episodica
richiede di collegare piu elementi insieme”, spiegano gli
autori. Per chiarire il paradosso dell’amnesia infantile
saranno necessarie ulteriori ricerche. L'obiettivo &
stabilire quanto a lungo I'ippocampo puo conservare
ricordi episodici e se esistono meccanismi che ne
impediscono il recupero in eta adulta. Un’ipotesi € che
con l'avanzare dell’eta la velocita con cui i bambini
dimenticano diminuisca. ¢

SSTH SYTOHDIN

BIOLOGIA

Iguane transoceaniche

Uno studio pubblicato su Pnas svela il mistero delle origini delle
iguane delle Fiji (nella foto). L'analisi genetica suggerisce che i rettili
siano imparentati con le iguane del deserto, che vivono nel sudovest
degli Stati Uniti e nel nord del Messico. I loro antenati avrebbero
raggiunto l'arcipelago settemila anni fa galleggiando su resti di vege-
tazione, come & successo ad altri rettili. La traversata del Pacifico,
durata traitre e i quattro mesi, sarebbe stata resa possibile dalla resi-
stenza degli animali e dalla disponibilita di cibo durante il tragitto.

INBREVE

Salute Decorare le pareti delle
aule in modo che assomiglino a
spazi aperti (nella foto) puo ri-
durre I'insorgere della miopia
tra gli studenti, suggerisce una
ricerca condotta in Cina su
bambini di nove anni e disponi-
bile su medRxiv. Altri studi indi-
cano che passare molto tempo
al chiuso favorisce la miopia.
Biologia Durante uno sforzo
prolungato I'organismo puo
usare come fonte di energiala
mielina, una sostanza grassa
che isola le cellule nervose, rive-
la uno studio che ha esaminato
conlarisonanza magnetica i
cervelli didieci atleti prima e
dopo una maratona. Secondo la
ricerca, pubblicata su Nature
Metabolism, il calo temporaneo
della mielina non ¢ dannoso e
potrebbe anzi avere effetti bene-
fici peril cervello.

SALUTE
Camminare
con le staminali

Un uomo rimasto paralizzato in
seguito a un incidente ¢ di nuo-
vo in grado direggersi in piedi
da solo dopo aver ricevuto un’i-
niezione di cellule staminali ri-
programmate per riparare i ner-
vilesionati, scrive Nature. La
sperimentazione, condotta in
Giappone a partire dal 2021, ha
coinvolto altre tre persone. Una
¢in grado di muovere bracciae
gambe, mentre le altre non han-
no avuto miglioramenti. Lo stu-
dio era stato ideato per valutare
la sicurezza del trattamento e
non la sua efficacia, e serviran-
no altri esami per stabilire che il
risultato non sia dovuto a una
guarigione naturale.
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PETER BAIER (ISTOCK/GETTY)

11 diario dela Te1r:

Api La competizione delle api domestiche (nella foto) puo contribuire in modo significativo al decli-
no degli insetti impollinatori selvatici, afferma uno studio condotto sull’isola di Giannutri, nel Parco
nazionale dell’Arcipelago toscano, e pubblicato su Current Biology. I ricercatori hanno valutato gli
effetti dell'introduzione delle api domestiche sull’isola, autorizzata nel 2018, chiudendo tempora-
neamente l'accesso delle arnie. Nei periodi in cui le api domestiche erano libere di volare, la dispo-
nibilita di nettare nei fiori siriduceva del 60 per cento. Nei quattro anni dello studio le popolazioni
diimpollinatori selvatici, che sono meno efficienti nel raccogliere cibo, sono calate dell’80 per cen-
to. Alla luce dei risultati le autorita del parco hanno deciso di sospendere I'allevamento di api.

Radar

Incendi
in Corea
del Sud

Incendi I roghi piti gravi nella
storia della Corea del Sud han-
no distrutto pittdi 17mila ettari
divegetazione e diversi centri
abitatinel sudest del paese,
provocando almeno 24 vittime
e costringendo 23mila persone
alasciarele loro case. Le fiam-
me sono state favorite dalla
scarsita di precipitazioni e dal-
le alte temperature dei mesi
precedenti, e sono state ali-
mentate dai forti venti. ¢ De-
cine diincendi hanno distrutto
pit di quattromila ettari di ve-
getazione nel sud del Cile.

Colera Secondo 'Unicef negli
ultimi sei mesi I'epidemia di

colera in Sud Sudan ha conta-
giato quarantamila persone e
provocato quasi settecento vit-
time. La diffusione della ma-
lattia & stata favorita dallo spo-
stamento forzato di decine di
migliaia di persone a causa
della guerra civile.

Valanghe Tre sciatori sono
stati uccisi da una valanga nel-
la provincia della Columbia
Britannica, in Canada.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 6,7 ¢ stato registrato al
largo della Nuova Zelanda.

Pesci Migliaia di pesci sono
morti per mancanza di ossige-
no nei corsi d’acqua del Nuovo
Galles del Sud, in Australia, a
causa della decomposizione
dei detriti lasciati dal passag-
gio del ciclone Alfred.

Ghiacci Secondo i dati pub-
blicati dal governo dal 1960 a
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oggi la superficie coperta dai
ghiacciai in Cina (nella foto il
Qilian Shan) si é ridotta del 26
per cento a causa dell’aumen-
to delle temperature. Settemi-
la ghiacciai sono scomparsi
completamente. ¢ Trail2000
eil20201o scioglimento dei
ghiacci dell’Artico ha portato
allo scoperto quasi 2.500 chi-
lometri di coste, di cui 1.600
in Groenlandia, afferma uno
studio pubblicato su Nature
Climate Change.

NEWSLETTER

Pianeta ¢ la newsletter settimanale

di Gabriele Crescente con le ultime notizie
sulla crisi climatica e sull’'ambiente.

Per riceverla: internazionale.it/newsletter
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Il nostro clima

Fame
dienergia

@ Nel 2024 la crescita della do-
manda globale di energia ha
accelerato nettamente, affer-
ma l'ultima edizione del rap-
porto Global energy review
dell’Agenzia internazionale
dell’energia (Iea). La domanda
complessiva di energia € au-
mentata del 2,2 per cento, ri-
spetto a una media dell’1,3 per
centonegliannitrail 2013 eil
2023, spinta soprattutto dal
maggiore consumo di energia
elettrica, che ¢ cresciuto del
4,3 per cento. I paesi emergen-
tie invia di sviluppo sono re-
sponsabili dell’8o per cento
della crescita, ma il consumo
dienergia ¢ tornato a salire an-
che nei paesi industrializzati
dopo annidi declino, in gran
parte a causa dell’espansione
dei centri dati e dello sviluppo
dell’intelligenza artificiale.
Complessivamente le emissio-
ni di gas serra dovute all’'uso di
energia sono cresciute dello
0,8 per cento, arrivando a 37,8
miliardi di tonnellate. A questo
hanno contribuito le ondate di
caldo senza precedenti che
hanno colpito I'India e la Cina,
aumentando il ricorso agli im-
piantidi condizionamento e
rendendo necessario incre-
mentare la produzione delle
centrali a carbone. Ma la mag-
gior parte della nuova doman-
da ¢é stata soddisfatta dalla cre-
scita delle rinnovabili e di altre
fonti a basse emissioni come il
nucleare, che insieme hanno
coperto 1’80 per cento dell’au-
mento dei consumi di elettrici-
ta, arrivando al 40 per cento
della produzione totale. Se-
condo la Iealo sviluppo di que-
ste fonti, delle auto elettriche e
delle pompe di calore dal 2019
sta riducendo le emissioni del
7 per cento all’anno.



Il pianeta visto dallo spazio, gennaio 2025

Tirana,in Albania

COPERNICUS/ESA

# Questa immagine, realizza-
ta da uno dei satelliti della
missione Copernicus Senti-
nel-2, mostra la capitale alba-
nese Tirana e i suoi dintorni.
Laregione ¢ caratterizzata da
diverse catene montuose che
corrono da nord a sud, separa-
te da ampie vallate. Nella fo-
to, scattata a gennaio, le cime

piti alte appaiono coperte di

neve.
Lungo la costa adriatica si
susseguono fertili pianure oc-
cupate da campi coltivati. E la
pittimportante regione agri-
cola e industriale del paese, e
la pitt densamente popolata.
Tirana, la capitale dell’Al-
bania, sorge in fondo a una

valle circondata su tre lati da
monti e colline, a circa 27 chi-
lometri dal mare Adriatico. E
la citta piti popolata del paese
e il principale centro indu-
striale.

Intorno all’area urbana so-
no visibili diversi bacini artifi-
ciali. La macchia verde scuro
asud del centro ¢ il Grande

parco, che comprende un lago
artificiale e ospita la chiesa di
san Procopio, il palazzo presi-
denziale, lo zoo e il giardino
botanico. A nord della citta,
vicino alle piste dell’aeroporto
internazionale, si distinguono
ilaghi di Paskuqan e Tapizes.

Circa 25 chilometri a est di
Tirana si trova il parco nazio-
nale del monte Dajti. Punteg-
giato da gole, cascate, caverne
e laghi, ospita una grande va-
rieta di ecosistemi. Foreste di
faggi, querce e conifere co-
pronoifianchi delle monta-
gne, mentre le vette sono qua-
si prive di vegetazione. Grazie
alla vista panoramica sulla
valle sottostante, il monte
Dajti & soprannominato il bal-
cone di Tirana.

Nel parco si trova anche il
lago di Bovilla, una delle prin-
cipale fonti di approvvigiona-
mento idrico della citta, con
una superficie di 4,6 chilome-
tri quadrati. Il suo livello varia
nel corso dell’anno e pud sali-
re anche di dieci metri duran-
te i piovosi mesi invernali.

Gli altri centri urbani visi-
bili nell'immagine sono Du-
razzo, il principale porto
dell’Albania, e Kavajé, al cen-
tro della pianura costiera
dall’altro lato della baia.~Esa

Intorno alla capitale
albanese le catene
montuose sialternanoa
fertili valli dove si
concentra gran parte della
popolazione del paese
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Corpo e mente

JAN VON HOLLEBEN (TRUNK ARCHIYE)

RELAZIONI

Unarete di genitori

su cui contare

Stephanie H. Murray, The Atlantic, Stati Uniti

Costruire una comunita in cui si
condivide la cura dei figli puo
essere un supporto fondamentale
per le famiglie. Ma per farlo
bisogna fidarsi degli altri e
rinunciare al controllo eccessivo

e mi chiedessero qual ¢ il punto

piu basso della mia vita da mam-

ma, potreiindicare un giorno pre-

ciso. Erano i primi di marzo del
2021. Nel Regno Unito era invigore il terzo
lockdown peril covid. Vivevonel paese da
pittdi un anno, ma essendoci arrivata po-
chimesi prima dell’inizio della pandemia,
mi sentivo ancora una straniera. Le mie
figlie avevano due e tre anni e la piti picco-
la stava attraversando una fase da urlatri-
ce. Ero sopraffatta, depressa e disperata-
mente sola. Dovevo cambiare qualcosa.
All’epoca era assolutamente vietato “mi-
schiare le famiglie”. Ma tra le linee guida
sullockdown c’erala possibilita perigeni-
tori di formare delle bolle con un’altra fa-
miglia per badare ai bambini. Percio ho
scritto un messaggio in una chat di genito-
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ri a cui ero stata aggiunta, chiedendo se
qualcuno fosse interessato a formare una
bolla. Una coppia ha risposto alla mia of-
ferta, e per puro caso abitavano proprio
dietro I'angolo. Si erano appena trasferiti
dagli Stati Uniti, come noi, e non avevano
parenti o amici che potessero dargli una
mano. E, come noi, avevano due bambi-
ne. Dopouna breve videochiamata abbia-
mo deciso di fare a turno per badare per
qualche ora a settimana alle bambine.

Col senno di poi & stato un po’ un az-
zardo. Non li conoscevamo bene, né ave-
vamo parlato di quello che le bambine
avrebbero fatto o mangiato mentre si tro-
vavano a casa loro. Di certo nessuna delle
due famiglie si aspettava che I'altra prepa-
rasse attivita speciali, ma solo che badas-
se alle bambine per qualche ora.

Non pensavo che questo patto della
disperazione avrebbe superato la pande-
mia. Ma mi sbagliavo. Abbiamo continua-
toil nostro “scambio di figli” per quasi tre
anni, e ci siamo allargati: adesso sono
coinvolte quattro famiglie. Due sere alla
settimana una famiglia prende tuttiibam-
bini per tre ore, dando agli altri genitorila
possibilita di avere una serata per sé. Po-

chi mesi fa, mentre mescolavo un pento-
lone di pasta al formaggio per sei bambini
traidue eisette anni che miscorrazzava-
no intorno, mi sono resa conto che, quasi
per caso, avevo costruito qualcosa di simi-
le al proverbiale “villaggio” di cuiigenito-
rimoderni sentono tanto la mancanza.

Ho capito in seguito che il successo di
questa impostazione cosi rilassata non &
una coincidenza: il nostro villaggio non
prospera malgrado le basse aspettative
che nutriamo gli uni nei confronti degli
altri, ma proprio grazie a esse. E questa
consapevolezza mi ha fatto capire che
l'approccio “intensivo” di un genitore
sempre all’erta, diventato cosi dominante
nel modello familiare statunitense, e an-
che in quello britannico, € incompatibile
conla costruzione del villaggio.

Puoi voler gestire minuziosamente I’e-
ducazione dei figli sotto tutti gli aspetti:
mangiare zuccheri oppure no, imporre un
limite ditempo davanti agli schermi, chie-
dere scusa per aver sottrattoil giocattoloa
un altro bambino, o puoi avere una comu-
nita affidabile che dia una mano ad accu-
dirli. Manon puoi avere entrambe le cose.

Svilupparelafiducia

L'espressione “genitorialita intensiva”
puo far pensare a genitori ossessionatidai
risultati che martellano i figli di due anni
con l'alfabeto o impongono a quelli di
quattro lezioni di violino. In questo caso
usoil termine in senso pittampio per rias-
sumere la tendenza di molti genitori mo-
derni ad attribuire un’'importanza smisu-
rata a qualsiasi decisione. Riflette una vi-
sione fortemente deterministica dell’edu-
cazione deibambini, che lascia ai genitori
poco spazio per l’errore.

Penso che fare i genitori, e farlo bene,
siamolto importante. E giusto considera-
re con attenzione i bisogni dei bambini.
Portato alle estreme conseguenze, pero,
un approccio intensivo puo precludere
l'opportunita di avere supporto dalla co-
munita. Se il calendario settimanale di
vostro figlio & pieno zeppo di attivita, sara
molto piudifficile per voie per gli aspiran-
ti abitanti del “villaggio” trovare il tempo
per aiutarvi. E, in un’accezione piu pro-
fonda, esasperare 'importanza delle de-
cisioni genitoriali presuppone unlivello di
controllo sull’ambiente di un bambino o
diunabambina che ¢ incompatibile conla
vita delvillaggio. Se vuoi fare affidamento
sulla tua comunita, devi fidarti di quella



che hai a disposizione. E non puoi aspet-
tarti di esercitare lo stesso controllo che
potresti avere con un accordo di custodia
a pagamento. Quando assumo una baby-
sitter concordiamo sul fatto che sonoio a
dareleregole e chelapagoperché vengaa
casamia e replichiil mio sistema educati-
vo. Manon ¢ cosi che funziona la recipro-
citada “villaggio”.

Anche in questo caso ¢’¢ un aspetto uti-
litaristico, pero la natura dell’accordo &
molto diversa. Non sto assumendo le fa-
miglie che ci stanno intorno, gli sto chie-
dendo di fare spazio alle mie figlie nelle
loro case per una sera, con 'idea che io
farolo stesso perloro.

Consentire a ciascuna famiglia di con-
tinuare a fare le cose amodolororende la
situazione molto pitirilassata. Un accordo
diquestotipoinoltre & pitt consono al vero
obiettivo della costruzione del villaggio:
dare vita aunarete direlazionidefinitada
un senso di comunita. La bellezza di cre-
scere ifigliin un villaggio € che aun certo
punto badare gli uni ai figli degli altri non
equivale pit a una serie di favori isolati,
ma fa parte della quotidianita.

Costruire un villaggio significa inevi-
tabilmente dare fiducia. E questo vuol di-
re lasciarsi andare un po’ e rinunciare ai
giudizi su come gli altri vivono ed educa-
noilorofigli. Io e mio marito siamo pigno-
li sui “per favore” e i “grazie” e non per-
mettiamo mai alle bambine diguardare la
tv. Altre famiglie hanno le loro regole e le
loro abitudini. Perché tutto questo funzio-
ni, devo confidare nel fatto che ciascuna
famiglia abbia dei metodi ragionevoli per
gestire le buone maniere, il conflitto e il
tempo davanti auno schermo e che questi
metodi, qualunque essi siano, non rovine-
ranno le mie figlie.

Ovviamente non le lascerei a chiun-
que. Fidarsi delle persone non significa
non stabilire mai dei confini, o non chie-
dere mai qualche compromesso. Spesso
pero vuol dire accettare che altre persone
gestiranno le esigenze di tuo figlio diver-
samente da come lo farestitu. Allentare la
presa puo aiutare a scalfire la paura che ti
fapensare di dover controllare tutto e pud
dimostrarticheituoifiglisiadatterannoe
saranno felici anche in ambienti diversi.
Inaltre parole, unvillaggio puo offrire uno
dei regali pit1 belli ai genitori: rassicurarli
sul fatto che la strada per crescere figli sani
ed equilibrati non é cosi stretta come si
pensa. @ gim

=
z
g
=
oF
=
=
I
z e
S
=
z
o
.
2
2
OF
=
T
=

ALIMENTAZIONE
C’¢ ancora spazio
perildessert

Alla base della passione
peridolci potrebbe esserci
una ragione neurologica. E
comune, infatti, che dopo
aver consumato un pasto
abbondante, si riesca co-
munque a mangiare il des-
sert. Questo perché, se-
condo un recente studio
pubblicato su Science, i
neuroni che provocano il
senso di sazieta sarebbero
gli stessi che attivano il de-
siderio di zucchero. Dal
punto di vista evolutivo
non ¢ chiaro perché cio av-
venga. Una delle ipotesi &
che sia perché lo zucchero,
rispetto ad altri cibi, € pitt
facilmente trasformabile
in energia.

CHARDAY PENN (GETTY)

SONNO

Un decalogo per dormire

ElDiario ha raccolto dieci consigli di esperti per un
sonno sano: 1) Andare a dormire e svegliarsi sempre
alla stessa ora. 2) Trascorrere a letto solo il tempo
necessario per dormire. 3) Evitare sonnellini
durante il giorno, in caso non devono durare pit di
30 minuti. 4) Non assumere caffeina e teina. §)
Evitare alcol e tabacco la sera. 6) Fare un’ora al
giorno di esercizio fisico, soprattutto al mattino o
nel primo pomeriggio, o tre ore prima di andare a
letto. 7) Mantenere la camera a una giusta
temperatura, con poca luce e rumore. 8) Aspettare
due ore dalla cena prima di coricarsi, evitando
cioccolato e zucchero. 9) Non usare dispositivi
elettronici nelle due ore precedenti al sonno. 10)
Passare del tempo all’aria aperta.®

Vero o falso?

Invecchiando si diventa piu bassi

Vero. La maggior parte del-
le persone dai quarant’anni
comincia a perdere centi-
metriin altezza. Le ricer-
che mostrano una differen-
za trauomini e donne:ipri-
mi, all’eta di settant’anni,
hanno perso in media piti
di due centimetri, mentre
le seconde si avvicinano ai
cinque centimetri. Dopo
gli ottant’anni ¢ probabile
che siperda un altro centi-
metro. “Sono diversiimo-
tivi per cui si diventa pitt
bassi con 'invecchiamen-

Trova tuttl | quotidiani e r|V|ste su https://eurekaddl

to”, dice Ardeshir Hashmi
del centro di medicina ge-
riatrica della Cleveland cli-
nic, negli Stati Uniti. “Con
leta il tessuto osseo e la
cartilagine delle vertebre
della colonna vertebrale si
assottigliano e i muscoli
addominali e lombari pos-
sono indebolirsi, rendendo
piu difficile mantenere la
colonna vertebrale in posi-
zione eretta”, spiega. “An-
che 'appiattimento dei pie-
di puo contribuire”. Questo
processo puo essere in par-

te rallentato rimanendo fi-
sicamente attivi e facendo
esercizi che rafforzano i
muscoli centrali del corpo,
oltre ad assumere una
quantita sufficiente di cal-
cio e vitamina d. “Una per-
dita eccessiva di altezza
puo essere un indice di
osteoporosi o di altre pato-
logie”, afferma Hashmi.
“Se in un anno sinota una
riduzione di un centimetro
¢ meglio rivolgersi a un
medico” The New York
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FUORI E PRIMAVERA,
A CASA C'E CORTILIA.

Communication agency DANT Studio



ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

RoDb Brezsny

ARIETE

L'imperatore dell’antica Roma Giulio Cesare prese la

decisione fondamentale di correggere il calendario, di-

ventato impreciso con il passare dei secoli. Aggiunse
cosli tre mesi all’anno 46 a.C., che di conseguenza duro 445 gior-
ni. Penso che il 2025 potrebbe sembrarti altrettanto lungo, Ariete.
Potresti avere la sensazione che il tuo destino richieda un’eternita
per realizzarsi. Pesce d’aprile! Penso che il 2025 sara uno dei tuoi
anni pittvivaci e frizzanti. Le tue avventure saranno rapidissime.
I tuoi sforzi saranno efficienti e veloci. Resterai stupito dalla rapi-

dita con cui procedono le cose.

TORO

Q 1l senso di colpa e la paura
sono sempre inutili distra-
zioni da quello che sta succeden-
do davvero, giusto? Pesce d’aprile!
Inrealta a volte essere ansiosi puod
spingerci a fuggire da situazioni
che la nostra razionalita ritiene
tollerabili. E il senso di colpa puo
costringerti a compiere l'unica
azione giusta possibile. Ora ¢ una
diquelle volte in cui il tuo senso di
colpa e la tua paura possono rive-
larsi risorse preziose.

GEMELLI

La parola tedesca Fliis-

2L rerwitze significa “battute
sussurrate”. Sono frasi da pronun-
ciare con la massima discrezione,
per esempio quando si prendono
in giro figure autoritarie. Ti consi-
glio di mettere da parte per un po’
la tua satira pungente e il tuo sar-
casmo, caro Gemelli, e di limitarti
alle battute sussurrate. Pesce d’a-
prile! La verita ¢ che il mondo ha
bisogno della tua schiettezza. La
tua capacita di denunciare ipocri-
sia e corruzione con umorismo
costringera tutti a essere onesti.

CANCRO
l.p; Per le Olimpiadi di Parigi
del 2024, la torre Eiffel era

stata dipinta d’oro. Per questo la-
voro, costato 50 milioni di euro, ci
sono voluti venticinque imbian-
chini e 18 mesi di tempo. Nei pros-
simi mesi ti consiglio di avviare un
compito altrettanto monumentale
Cancerino. Pesce d’aprile! Ho
mentito. In realta spero che il tuo
compito monumentale non si li-
miti a cambiare la superficie delle
cose. Per esempio potresti rivede-
re la storia della tua vita e reinter-

pretare il passato per cambiare il
modo in cui influisce sul tuo futu-
ro. Sei pronto a eliminare gli ele-
menti non essenziali e a esorcizza-
re vecchi fantasmi per prepararti a
ripartire nel periodo del tuo com-
pleanno.

LEONE

Quando lavoravo come

giardiniere alla Duke
university, svolgevo qualunque
compito il pitt velocemente possi-
bile. Poi mi nascondevo traice-
spugli, prendendomi pause non
autorizzate diun’ora o due per leg-
gere. Era disonesto? Forse. Ma non
sarei riuscito a eseguire il mio lavo-
ro se non mi fossi concesso dei
momenti di relax. Se nella tua vita
¢’¢ una situazione simile, Leone, ti
esorto a fare come me. Pesce d’a-
prile! La verita ¢ che dovresti esse-
re un po’ meno stravagante di me,
ma solo un po’, nel crearti lo spazio
elaliberta di cui hai bisogno.

VERGINE

= Nelfilm Fitzcarraldo, il re-
4 gista della Vergine Werner
Herzog racconta una storia epica,
che comprende I'impresa di trai-
nare un piroscafo da 320 tonnel-
late su per una collina, spostan-
dolo da un fiume all’altro. Herzog
avrebbe potuto usare degli effetti
speciali, manon lo fece. Con un
sistema di carrucole e tanta forza
lavoro ci riusci sul serio. Ti esorto
a provare un’impresa simile, Ver-
gine. Sarai in grado di evocare
piu forza e aiuto di quanto tu pos-
saimmaginare. Pesce d’aprile!
Anche se sarai in grado di evoca-
re forza e aiuto, dovresti almeno
in parte fare affidamento sugli ef-
fetti speciali.

COMPITIA CASA
Qual é lo scherzo migliore

che potresti farti?

BILANCIA

Q Alcuni ricercatori hanno

scoperto che i pipistrelli

della frutta egiziani comunicano
molto tra loro mentre nidificano.
Parlano soprattutto dei loro pro-
blemi e molte volte litigano. I punti
di disaccordo includono la distri-
buzione del cibo, la posizione
all'interno del gruppo quando dor-
mono e i tentativi di accoppiamen-
toindesiderati. Prendile come cre-
ature guida. I presagi astrali dico-
no che per te € ora di discutere pitt
di quanto tu abbia mai fatto finora.
Pesce d’aprile! Non sono stato del
tutto sincero. Le prossime settima-
ne saranno un buon periodo per
affrontare i disaccordi e risolvere
le dispute, ma in modo elegante e
senza discussioni accese.

SCORPIONE
@ A differenza di molti poeti
moderni, Alice Notley, del-
lo Scorpione, rifiuta I'idea di do-
ver far parte di qualche stirpe poe-
tica. Aspira “a non stabilire o con-
tinuare nessuna tradizione, tran-
ne quella che letteralmente non
puo esistere: la celebrazione del
pensiero unico cantato in un parti-
colare istante con una voce uni-
ca”. Ha anche scritto: “E necessa-
rio mantenere uno stato di disob-
bedienza contro tutto” e descritto
il suolavoro “un immenso atto di
ribellione contro le forze sociali
dominanti”. T’invito a goderti la
tua fase Notley, Scorpione. Pesce
d’aprile! Ti consiglio di godertela
solo a partire dal primo maggio.
Per ora t'invito a prestare atten-
zione a tuttii modi in cui puoi
trarre vantaggio dalle connessioni
con gli altri.

gio piti alto. Mi dispiace dirti che
per te potrebbe presentarsi un’e-
sperienza simile, Sagittario. An-
che se sei al tuo meglio, potresti
vederti negare la giusta ricompen-
sa. Pesce d’aprile! La mia vera pre-
visione € che nelle prossime setti-
mane sarai al tuo meglio e otterrai
la giusta ricompensa.

CAPRICORNO
@ La parte visibile di un ice-
=" bergin genere ¢ il dieci per
cento delle sue dimensioni totali.
La maggior parte € nascosta sotto
la superficie del mare. La “punta
dell'iceberg” ¢ diventata una me-
tafora fondamentale per indicare
una piccola parte di qualcosa di
molto piti grande. Di tutte le tribu
dello zodiaco, gli Scorpioni sono
rinomati per la capacita di scopri-
re progetti segreti e informazioni
mancanti. Gli altri non sono cosi
abili. Pesce d’aprile! Di questi
tempi voi Capricorni avete perfino
piti talento degli Scorpioni nel
guardare oltre 'ovvio, intuire le
radici nascoste e cogliere il conte-
sto generale.

ACQUARIO
% Nelle prossime settimane ti
consiglio di essere come la
poeta Emily Dickinson, che vive-
va in tranquillo isolamento e co-
municava con le persone per lette-
ra. Sembrava contenta di scrivere
le sue poesie da sola in casa e sen-
za cercare di pubblicarle. Pesce
d’aprile! Ecco il mio vero orosco-
po: € un momento molto favore-
vole per intrattenere una vasta re-
te dirapporti sociali, sia per avere
tutti gli stimoli di cui hai bisogno
sia per realizzare le tue ambizioni.

SAGITTARIO
. [l test scolastico attitudina-

=" le ¢ un esame che molti
studenti delle scuole superiori
statunitensi sostengono per dimo-
strare che sono in grado di acce-
dere all’'universita. Il punteggio
piu alto viene raggiunto da meno
dell’1 per cento dei candidati. Si
puo pensare che un voto cosi alto
possa garantire 'ammissione a
qualsiasi college, ma non & cosl.
Per cinque anni la Stanford
university ha respinto il 69 per
cento dei candidati con il punteg-

PESCI
@ Alcuni sistemi funzionano
e migliorano in risposta allo
stress e agli errori. Per esempio, il
corpo umano richiede una certa
quantita di stress per sviluppare la
resistenza alle infezioni. Leggen-
doipresagi astrali, ho concluso
che ora hai bisogno di stimoli co-
me questi. Pesce d’aprile! La veri-
ta & che 'agosto 2025 sara un otti-
mo momento per raccogliere i be-
nefici dello stress. Ma per ora il
tuo forte sara resistere alle tensio-
ni, alla confusione e agli errori.
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BISH, STATTUNITI

KROLL, BELGIO

SATRAYNI, TURCHIA

Lultima

“Papa, dov’¢ lo Yemen

MY
GROUP
CHAT
SAYS WE
STRIKE AT
MIDNIGHT

>)) “«

>)) «

Perché
dice che bombardiamo a mezzanotte”.

La mia chat di gruppo

“E sicuro che cosi libereranno i nostri ostaggi?”.
Benjamin Netanyahu: “Me ne f...”.

THE NEW YORKER

Proteste in Turchia.

VAVNVO YIAAy 1d

Da fare: tintoria, yoga...

Leregole Ora legale

1L'ora legale serve a risparmiare energia. A spese della tua. 2 A regolare I'orario sulla sveglia ci
vuole un attimo. Ad abituarsi al nuovo orario ci vogliono giorni. 3 L'ora legale non & una scusa per
avere fame ogni mezz’ora. 4 Prepararsi in anticipo all’ora legale & come fare stretching prima di
girare una manopola. 5 No, il jet lag da ora legale non ¢ un disturbo riconosciuto dall’Oms.
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adGNI DI FARE
L FOTOREPORTER?

FALLO CON NOI:

Antonio Faccilongo, vincitore
World Press Photo 2021, ti
guidera per 86 ore in presenza
e da remoto.

InsideOver ti affianchera e
pubblichera i migliori lavori
realizzati durante il corso.

Se sarai il migliore del corso
vincerai un assegnato con
Antonio Faccilongo

da realizzare e pubblicare su
InsideOver.com

NSIDEag

Per informazioni:
mail: info@insideover.com
tel: 3514080530




% Universita di Scienze f
s ¢ Gastronomiche di Pollenzo





