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1. L’alba di una nuova era

La Rivoluzione francese del 1789 ha prodotto una trasforma-
zione profonda nell’organizzazione delle società europee, ope-
rando la transizione all’ordine politico e costituzionale in cui 
ancora oggi viviamo. Per questo motivo, la Rivoluzione fran-
cese è un evento non paragonabile alle rivoluzioni che l’hanno 
preceduta, come quella inglese del 1688-1689 o quella america-
na, che ha sancito l’indipendenza degli Stati Uniti nel 1776. La 
sua specificità consiste nel fatto che essa rivendica fin da subito 
l’intenzione, sconosciuta alle rivoluzioni precedenti, di operare 
una rifondazione totale, su basi razionali, dell’ordine politico.

Ciò che la Rivoluzione francese produce è quindi in primo 
luogo una trasformazione del significato stesso del termine “ri-
voluzione”, che ora non si riferisce più all’idea, originariamente 
implicata nel concetto, del ristabilimento di un giusto ordine 
politico andato perduto, bensì a quella – che di lì in poi ver-
rà associata definitivamente al termine – della produzione di 
un ordine nuovo. È la percezione della temporalità storica a 
mutare in profondità: si comincia a concepire (e a vivere) uno 
scarto incolmabile fra il passato e il futuro, ossia fra lo «spazio 
di esperienza» e l’«orizzonte di aspettativa». Con le parole di 
uno dei più acuti interpreti di questo cambio di paradigma: «È 
evidente che la rivoluzione non riconduce più a situazioni o 
possibilità già date in passato; dal 1789 in poi porta verso un 
futuro talmente ignoto che conoscerlo e padroneggiarlo diven-
ta un compito costante della politica» (Koselleck 1979, p. 62).
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La Rivoluzione francese prende avvio nel maggio 1789, con 
la riunione degli stati generali convocati l’anno prima dal re Lu-
igi XVI, i quali si trasformano rapidamente, per iniziativa dei 
deputati del terzo stato, in Assemblea nazionale costituente. 
Non è altrettanto semplice indicare una data univoca per la sua 
conclusione, perché il problema del “finire” la Rivoluzione, o 
del dichiararla finita, attraversa la Rivoluzione stessa in tutte le 
sue fasi – e sarà anzi, come vedremo, il problema con cui si con-
fronteranno tutti gli attori principali. In ogni caso, usualmente 
si definisce come momento conclusivo il 9 novembre 1799 (o 
18 brumaio dell’anno VIII, secondo il nuovo calendario rivolu-
zionario che restò in vigore in Francia dal 1792 al 1805), giorno 
del colpo di Stato che portò al potere Napoleone Bonaparte.

2. La Francia prima della Rivoluzione

La Francia alla vigilia della Rivoluzione viene da un lun-
ghissimo periodo di assolutismo monarchico, che inizia con il 
regno di Luigi XIII nel primo Seicento, conosce il suo apogeo 
con Luigi XIV e continua nel Settecento, in un clima di crescen-
te instabilità, sotto i regni di Luigi XV e Luigi XVI. Quando si 
parla di instaurazione dell’assolutismo monarchico in Francia 
(così come in altri Stati europei fra Seicento e Settecento, per 
certi aspetti accostabili al caso in oggetto), non si intende il pas-
saggio repentino a un nuovo regime, quanto piuttosto un lungo 
processo di costante erosione delle strutture costituzionali che 
erano proprie della società medievale e feudale.

Quest’ultima si caratterizzava per due aspetti fondamenta-
li. Innanzitutto, un’accentuata pluralità politica e giuridica, per 
cui l’amministrazione del territorio non dipendeva da un potere 
centrale e uniforme, bensì da innumerevoli “società minori” do-
tate di relativa indipendenza: feudi, città, province, monasteri, e 
così via. Stante tale situazione, il governo regio si esercitava non 
direttamente su una molteplicità di sudditi tutti uguali, bensì 
su una realtà ampiamente stratificata. A questo primo carattere 
della costituzione medievale si connette il secondo, cioè l’onni-
presenza di corpi intermedi con funzione di consiglio e control-
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lo (l’antico consilium et auxilium) della monarchia. In Francia, le 
principali istituzioni chiamate a svolgere questo compito erano 
i Parlamenti (che avevano una funzione giudiziaria, ma anche 
di controllo delle ordinanze regie) e gli stati generali. Questi 
ultimi, convocati per la prima volta sotto Filippo IV nel 1302, 
rappresentavano il Regno di Francia di fronte al Re e avevano la 
prerogativa di discutere e approvare le decisioni di quest’ultimo, 
soprattutto in materia fiscale. Gli stati generali rappresentavano 
il Regno di Francia nel senso che nel loro insieme rappresenta-
vano tutte le sue parti costitutive, suddivise in tre ordini o Stati: 
i nobili (cioè coloro che avevano potere giurisdizionale e di go-
verno su un territorio, per esempio un feudo), gli ecclesiastici 
(cioè le cariche religiose che detenevano un potere analogo sul 
proprio territorio, per esempio un vescovado) e infine i rappre-
sentanti dei Comuni (cioè delle città cui era stata riconosciuta 
una simile autorità di governo sul proprio territorio).

Nel medioevo, il Re operava all’interno di questa struttura co-
stituzionale molto complessa. A partire dall’inizio del Seicento, 
tuttavia, la monarchia cominciò a operare nel senso di un lento 
e progressivo accentramento delle funzioni di governo del ter-
ritorio. Si cominciò a costituire una struttura amministrativa di-
pendente direttamente dalla Corona, che si diffuse sempre più 
capillarmente nel regno, sostituendosi gradualmente alle autorità 
locali (aristocratici, vescovi, monasteri, comuni, province) e sot-
traendo a esse ogni funzione di governo e di giurisdizione. Con-
temporaneamente, la monarchia operò per limitare il più possibi-
le la funzione dei corpi intermedi: gli stati generali non vennero 
più convocati (l’ultima loro riunione risale al 1614) e i Parlamenti 
furono sempre più aggirati e soppiantati dal Consiglio del Re.

Questo processo di accentramento e di erosione dell’antica 
costituzione medievale segna il passaggio all’assolutismo. No-
nostante resistenze e conflitti (si ricordi la Fronda parlamentare 
del 1648-1649), la monarchia riuscì progressivamente nel suo 
intento, fino a governare direttamente, verso la fine del Seicen-
to, pressoché l’intero territorio. È il periodo in cui si stagliano 
le figure di grandi uomini di Stato al servizio del governo mo-
narchico, come i ministri Richelieu e Mazzarino o il sovrinten-
dente alle finanze Colbert. La pluralità di società minori, dotate 
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di propri governi e giurisdizioni, si va sempre più riducendo e 
sempre più il Regno di Francia assomiglia a una moltitudine di 
individui tutti parimenti (e direttamente) sudditi del Re.

Tuttavia, l’opera di centralizzazione non giunse mai ad abo-
lire davvero le antiche strutture medievali: le lasciò al loro po-
sto, svuotandole però del loro ruolo e talvolta riutilizzandole 
nel nuovo contesto centralizzato (cfr. Mannoni 1994). Ne de-
rivò che l’aristocrazia (laica ed ecclesiastica) fu esautorata delle 
funzioni di governo dei propri territori, ma al contempo man-
tenne il proprio status peculiare: i nobili e l’alto clero finirono 
per essere sudditi al pari di tutti gli altri, conservando però gli 
specifici diritti (esenzione da tasse e da prestazioni di vario ge-
nere, anzitutto) associati alla loro originaria funzione di gover-
no. Tali diritti, sopravvissuti al contesto medievale e feudale, 
finirono per essere percepiti, dal resto della popolazione, come 
puri e semplici privilegi.

Giungiamo così alla vigilia della Rivoluzione. La Francia di 
Ancien régime (come si comincia a chiamarla) è un regno gover-
nato uniformemente – benché non in maniera particolarmente 
efficace – dalla Corona, e segnatamente dai suoi ministri e da una 
capillare rete amministrativa; la popolazione è composta da una 
moltitudine di sudditi uguali, alcuni dei quali (gli eredi dell’anti-
ca nobiltà e dell’alto clero) continuano tuttavia a godere, come 
detto, di particolari privilegi e di un’evidente capacità di preser-
varli anche a fronte delle manovre in senso contrario da parte del-
la Corona. Il governo regio di Luigi XVI è in una situazione di 
gravissima crisi finanziaria, dovuta a molteplici fattori, fra i quali 
anche i costi sempre più alti necessari per il funzionamento della 
macchina amministrativa. Il Re si decide quindi a convocare nuo-
vamente, dopo più di un secolo e mezzo, i dormienti stati gene-
rali. Il suo obiettivo non è ovviamente ritornare alle consuetudini 
dell’antica costituzione medievale (di cui rimane solo un fragile 
scheletro), tra l’altro in un contesto sociale profondamente tra-
sformato, bensì convincere la nobiltà della necessità di ridiscutere 
le esenzioni fiscali di cui essa gode, pena la bancarotta del regno. 

Nel frattempo, tuttavia, altri protagonisti si preparano da 
tempo a entrare in scena: si tratta dei philosophes, cioè della 
schiera di intellettuali illuministi, privi di ogni rapporto diret-
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to con la realtà politica dell’antico regime, che, nel corso del 
XVIII secolo, si dedicano allo sviluppo di teorie politiche di 
impronta razionalista e di impronta giusnaturalista. Sarà questa 
nuova concezione teorica della politica ad animare le figure che 
prendono rapidamente il sopravvento nella situazione di crisi 
del 1789 e a dare avvio alla Rivoluzione.

3. Che cos’è il terzo stato? Sieyès e i primi anni della Rivo-
luzione (1789-1791)

Nei dieci anni in cui si è dipanata la vicenda rivoluzionaria 
(1789-1799), sono moltissime le figure che entrano repentina-
mente in scena e che altrettanto rapidamente – e spesso cata-
stroficamente – ne escono. Si tratta quindi di una vera e propria 
impresa collettiva, la cui traccia teorica è custodita non solo nei 
testi costituzionali e legislativi, ma anche nella miriade di discor-
si pronunciati nelle assemblee che si succedono freneticamente 
(l’Assemblea costituente, l’Assemblea legislativa, la Convenzio-
ne, per limitare l’elenco alle maggiori) e nelle pubblicazioni delle 
centinaia di giornali e gazzette che nascono quasi ogni giorno. Le 
prospettive teoriche in gioco sono molteplici e fin dall’inizio in 
accesa – e tragica – lotta fra loro. Tuttavia, è altrettanto evidente 
l’esistenza di un preciso orizzonte concettuale comune a tutte le 
fazioni. È a esso che rivolgeremo qui l’attenzione.

Nel convocare gli stati generali – un’istituzione, come detto, 
ormai di fatto anacronistica – l’obiettivo del Re è soprattutto 
esercitare una pressione sul primo e secondo stato al fine di 
eliminare alcuni dei loro privilegi fiscali e migliorare con ciò 
la disastrosa situazione le finanze del regno. Ma i piani segui-
ranno un’altra strada: la scena è subito egemonizzata dal terzo 
stato e dalle rivendicazioni dei suoi membri. Perdutisi ragion 
d’essere e significato originario della divisione in tre ordini, il 
terzo stato si fa rappresentante dell’insieme di tutti i sudditi che 
non fanno parte della nobiltà e del clero, cioè la quasi totalità 
dei francesi. Da questo punto di vista, la strutturazione del re-
gno secondo la tripartizione degli stati generali appare del tutto 
irrazionale (anzitutto per la sproporzione, numerica e politica, 
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tra i primi due stati e appunto il terzo): fra il 1788 e il 1789 si 
moltiplicano gli interventi e i pamphlet impegnati a denunciare 
l’iniquità dell’istituzione riesumata dal Re e proporre modifi-
che più o meno radicali. Fra queste innumerevoli pubblicazioni 
è una, però, a imporsi: l’opuscolo Che cos’è il terzo stato? pub-
blicato dall’abate Sieyès nel gennaio 1789 sarà, a tutti gli effetti, 
il manifesto della rivoluzione.

Emmanuel-Joseph Sieyès (Fréjus 1748 - Parigi 1836) fu un 
importante e poliedrico politico francese. Originario del sud 
della Francia, intraprese la carriera ecclesiastica per volere della 
famiglia, ma senza alcuna vocazione; avido lettore dei filosofi il-
luministi, nel 1788 si stabilì a Parigi per dedicarsi completamente 
alla politica, mantenendo un ruolo di primo piano per lunghis-
simo tempo, anche negli anni successivi alla Rivoluzione (sarà 
uno degli artefici dell’ascesa al potere di Napoleone). Ciò che 
differenzia il suo opuscolo Che cos’è il terzo stato? dalla pubbli-
cistica coeva è essenzialmente la tesi fondamentale: è sbagliato 
voler modificare le istituzioni francesi, bisogna piuttosto abolire 
interamente l’antico regime e ricostruire da capo l’edificio costi-
tuzionale, sulla base dei «principi razionali» della «vera scienza 
dello stato sociale» (Sieyès, Che cos’è il terzo stato?, p. 73).

Il punto di partenza del testo orienta da subito l’intero discorso: 
il terzo stato viene identificato con la nazione nel suo complesso. 
Questo non tanto per una questione empirica, cioè perché, come 
accennato, il terzo stato veniva identificato ormai con la quasi to-
talità dei francesi (milioni di individui contro le poche decine di 
migliaia di nobili ed ecclesiastici), ma per un motivo più propria-
mente concettuale: una nazione, per Sieyès, è composta di singoli 
individui e non di ordini o società minori; In una società razio-
nalmente fondata esistono solamente una moltitudine di soggetti 
individuali e un unico soggetto collettivo (la nazione): ogni corpo 
intermedio deve essere eliminato. Esito inevitabile, del resto, se 
si considerano il fondamento giusnaturalista dell’argomento di 
Sieyès e la primazia accordata ai principi di uguaglianza e libertà 
(intesa come indipendenza dal volere altrui). Le corporazioni e le 
società particolari, dacché riuniscono solo alcuni soggetti e non 
altri (per esempio coloro che svolgono uno stesso lavoro o che 
vivono in uno stesso territorio), determinano e introducono sia 
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una differenza di status e una serie di rapporti e vincoli gerarchici 
tra cittadini in tal modo non più né uguali né liberi. 

Sieyès respinge le rivendicazioni che fra il 1788 e il 1789 
provenivano dal terzo stato (come la richiesta di un più cospi-
cuo numero di rappresentanti o del voto per testa invece che 
per ordine), in quanto ritiene che esse obbediscano ancora alla 
vecchia logica di antico regime, facendo dunque propria, e di 
fatto accettando, l’idea di una società divisa in parti. Di contro, 
a giudizio di Sieyès, la rivendicazione che il terzo stato deve 
avanzare è una sola, e molto più radicale, ossia pretendere di 
essere riconosciuto come coestensivo con l’intera nazione: il 
terzo stato è la nazione. Di qui l’enfasi sulla necessaria unità 
del corpo politico: in una società razionale, «le volontà indivi-
duali sono i soli elementi che compongono la volontà comu-
ne» (Sieyès, Che cos’è il terzo stato?, p. 87) e nessun ordine, 
corporazione o corpo intermedio deve intervenire a inquinare 
tale struttura. Una nazione, scrive ancora Sieyès, è «un corpo 
di associati che vive sotto una legge comune» (ivi, p. 31). Di 
conseguenza, ogni privilegio non può che essere irrazionale e 
deve dunque essere estirpato. Altrettanto conseguentemente, è 
necessario riconoscere, secondo Sieyès, che la nobiltà e l’alto 
clero, dal momento che godono di un sistema di norme altro 
rispetto a quello che regola i rapporti della restante parte della 
popolazione, non fanno parte della nazione e hanno di fronte 
solo due possibilità: rinunciare ai privilegi e riunirsi al resto del-
la cittadinanza oppure venirne definitivamente esclusi.

Si giunge così al secondo snodo fondamentale del discorso di 
Sieyès: da dove origina la «legge comune» sotto la quale vivono 
gli individui di una nazione? Anche in questo caso, Sieyès fa pro-
pria la concezione giusnaturalista della legge, secondo cui essa è 
espressione della volontà di un soggetto. Nella Francia assoluti-
sta del Settecento, il soggetto deputato a legiferare è il Re, il che 
produce un duplice effetto, in certo senso dispotico: da un lato, 
gli individui vivono in un regime che bene o male assicura pace e 
uguaglianza (in quanto tutti i sudditi sono sottoposti a una legge 
comune, che li garantisce reciprocamente); dall’altro, tuttavia, è 
andata persa la libertà, perché si obbedisce a una volontà diversa 
dalla propria (per l’appunto, quella del monarca). Questa tara 



294 4. l’età delle rivoluzioni

originaria dell’organizzazione politica, che si associa, sempre 
dallo specifico punto di vista teorico qui assunto da Sieyès, al 
permanere di istituzioni di derivazione feudale – «odiosi residui 
di un barbaro regime» (Sieyès, Che cos’è il terzo stato?, p. 45) 
– non deriva, tuttavia, da un progetto consapevole. Piuttosto, è 
l’esito di una storia millenaria nel corso della quale l’organizza-
zione politica si è venuta costituendo gradualmente e senza un 
disegno preordinato, «opera più del caso e delle circostanze che 
dei lumi» (ivi, p. 70). Ora che invece si dispone di una scienza 
politica razionale (quella del giusnaturalismo moderno) è sulla 
base di essa che si deve rifondare l’intero edificio sociale.

Su questa base, Sieyès può affermare che l’unico soggetto 
legittimato a detenere il potere, ossia la cui volontà deve identi-
ficarsi con la legge, è la nazione, chiamata finalmente a obbedire 
a sé stessa, e non più a una volontà estranea, rimanendo quindi 
perfettamente libera. Chiari gli echi rousseauiani: «La nazione è 
preesistente a tutto, è l’origine di tutto. La sua volontà è sempre 
conforme alla legge, è la legge stessa» (Sieyès, Che cos’è il terzo 
stato?, p. 78). Sieyès fa dunque proprio il principio rousseauia-
no della sovranità del popolo, non senza tuttavia sottoporlo a 
una radicale revisione, in quanto ritiene che le società moderne, 
dominate dal principio sociale della divisione del lavoro, non 
siano compatibili con un esercizio diretto della sovranità da 
parte del soggetto collettivo. Si rende quindi necessario ricorre-
re a ciò che Rousseau aveva fermamente rifiutato: il principio e 
la pratica della rappresentanza. Non si tratta più, qui, della rap-
presentanza di matrice medievale che ancora caratterizzava gli 
stati generali, legata all’articolazione plurale della società, bensì 
del concetto moderno di rappresentanza, di derivazione hob-
besiana, in virtù del quale uno o più individui sono deputati del 
compito di incarnare la volontà del soggetto collettivo. Ciò che 
Sieyès, più o meno consapevolmente, intende realizzare è quin-
di l’unificazione del principio della rappresentanza di Hobbes 
con quello della sovranità popolare di Rousseau.

Ed è qui che il discorso di Sieyès innova radicalmente l’im-
postazione classica, in particolare per quanto riguarda il con-
cetto di Costituzione. Se nella società non agisce più «la rea-
le volontà comune, ma una volontà comune rappresentativa» 
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(Sieyès, Che cos’è il terzo stato?, p. 77), si rende necessario evi-
tare che i rappresentanti dispongano di un potere arbitrario e 
illimitato (la cui assolutezza è una conseguenza logica dell’au-
torizzazione), come avviene in Hobbes. Per questo motivo, il 
potere dei rappresentanti deve essere fissato nei suoi limiti e 
nelle sue condizioni di esercizio, cioè deve essere costituito. A 
partire dall’elaborazione teorica di Sieyès, la Costituzione ac-
quisisce così il senso che ancora oggi le si attribuisce: l’insieme 
delle leggi fondamentali che definiscono la struttura e il funzio-
namento del potere politico rappresentativo. Evidentemente, 
anche le leggi costituzionali dovranno essere prodotte da un 
soggetto, il quale, ancora una volta, non potrà che essere la na-
zione. Si profila così la differenziazione, introdotta da Sieyès 
e che acquisirà di qui in avanti una immensa importanza nella 
teoria e nella prassi politica, fra potere costituente e potere co-
stituito. La nazione, esercitando il proprio potere costituente, 
si dà una Costituzione, cioè stabilisce le condizioni e i limiti di 
esercizio del potere che essa stessa affida ai suoi rappresentanti.

Uno degli aspetti principali che la Costituzione dovrà regola-
mentare sarà proprio la modalità di selezione dei rappresentanti. 
Anche in questo caso, Sieyès introduce una novità (riprenden-
do comunque un tema già giusnaturalista) che avrà un’immensa 
fortuna: il sistema dell’elezione. Ovviamente, nella storia delle 
istituzioni politiche i meccanismi elettivi politiche datano da 
gran tempo, ossia almeno alla democrazia ateniese. Tuttavia, il 
procedimento elettivo che qui entra in gioco è concettualmen-
te nuovo, poiché «assume la funzione che Hobbes attribuiva al 
principio dell’autorizzazione» (Pasquino 1993, p. 19), nel senso 
che gli eletti sono chiamati a dare forma alla volontà del soggetto 
collettivo, e non già a rispecchiarla (tanto che non esiste alcun 
vincolo di mandato). Nel complicato sistema elettorale elaborato 
da Sieyès, il diritto di voto trova dei limiti di carattere censitario 
(oltre a essere riservato solo ai maschi maggiorenni), tale per cui 
ad aver diritto di voto sono solo gli individui che fattivamente, 
dal punto di vista economico, concorrono al benessere della so-
cietà. Tuttavia, già nei primi anni della Rivoluzione il tema dell’e-
stensione del diritto di voto tornerà prepotentemente alla ribalta 
e da quel momento in avanti sarà al centro delle principali lotte 
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politiche almeno fino alla prima metà del Novecento, quando 
verrà definitivamente acquisito, almeno in larga parte degli Stati 
occidentali, il principio del suffragio universale.

Resta da considerare il problema cruciale dell’esercizio del 
potere costituente da parte della nazione. Poiché ha il compito 
di determinare i principi e le condizioni della rappresentatività, 
tale potere non potrebbe, a rigor di logica, essere a sua volta 
esercitato rappresentativamente. Tuttavia, Sieyès ricorre anche 
qui alla figura dei rappresentanti, che egli chiama «straordinari» 
(Sieyès, Che cos’è il terzo stato?, p. 84) per distinguerli da quelli 
ordinari del potere costituito: la nazione, intesa come l’insieme 
dei cittadini francesi dotati di diritto di voto, dovrà eleggere 
un’Assemblea composta di deputati straordinari, il cui unico 
compito sarà quello di redigere la Costituzione. Per giustifica-
re il ricorso al principio rappresentativo anche per l’esercizio 
del potere costituente, Sieyès adduce un argomento di natura 
empirica: la nazione francese è troppo vasta e i cittadini troppo 
numerosi e distanti per poter agire diversamente. A ben vedere, 
tuttavia, il problema sembra essere ben più sostanziale. Di nuo-
vo si profila, sullo sfondo, il fantasma di Hobbes, che già aveva 
inquietato Il contratto sociale di Rousseau: come si può trasfor-
mare una moltitudine di soggetti individuali, ciascuno dotato 
della sua volontà particolare, in un soggetto collettivo dotato di 
una volontà propria, se non ricorrendo a qualcuno che sia auto-
rizzato preventivamente a incarnarla? Questo cruciale proble-
ma del rapporto fra la supposta volontà “reale” della nazione e 
la sua messa in forma rappresentativa eromperà in tutta la sua 
violenza lungo tutto il corso dell’esperienza rivoluzionaria.

Il notevole spazio qui dedicato a Che cos’è il terzo stato? si 
giustifica per il fatto che le tesi in esso contenute enucleano il 
programma d’azione che verrà quasi fedelmente seguito nei pri-
mi due anni della Rivoluzione. Nel 1789, ovviamente, nessuna 
Assemblea costituente è stata eletta dai francesi, ma la convoca-
zione degli stati generali offre l’occasione ai deputati del terzo 
stato di separarsi dai deputati degli altri due stati e di autopro-
clamarsi Assemblea nazionale costituente, la quale si insedia uf-
ficialmente il 9 luglio (ma è già decisa il 17 giugno e suggellata 
dal cosiddetto “giuramento della Pallacorda” del 20 giugno). Si 
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produce così una sorta di colpo di mano della teoria nei con-
fronti della prassi: i deputati del terzo stato si dichiarano rappre-
sentanti straordinari della nazione (nel senso indicato da Sieyès), 
pur non essendo affatto convocati per svolgere questo ruolo. Il 
Re, inizialmente ostile all’operazione, decide presto di appog-
giare l’iniziativa, vedendo in essa l’unico argine alle insurrezioni 
che, sulla scia degli eventi (e di una gravissima crisi economi-
ca che aveva provocato un aumento vertiginoso del prezzo del 
pane e dei cerali), cominciano ad agitare Parigi (il 14 luglio la 
popolazione assalta la Bastiglia, una vecchia e ormai inservibile 
fortezza in attesa di essere dismessa come già ordinato dal Re).

I lavori dell’Assemblea nazionale costituente si protraggono 
per più di due anni e sono innanzitutto rivolti, alla produzione 
di una Carta costituzionale, la cui elaborazione è fortemente 
influenzata dagli scritti e dai discorsi di alcune figure di spicco, 
fra cui lo stesso Sieyès, Bailly, Barnave, La Fayette, Mirabe-
au, Duport e altri. I lavori dell’Assemblea, però, non si limi-
tano a questo: il 26 agosto 1789, viene promulgata la celebre 
Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, vero e pro-
prio manifesto del nuovo ordine politico, che sarà poi aggiunta 
come preambolo alla Costituzione, anch’essa derivante da uno 
sforzo collettivo di elaborazione (con contributi fondamentali 
ancora di Sieyès e, fra gli altri, di Mirabeau, Bailly, Talleyrand, 
Mounier). L’Assemblea promulga inoltre una serie di leggi fon-
damentali: abolisce privilegi feudali e corporazioni, completa 
l’accentramento amministrativo, riforma radicalmente i rap-
porti con la Chiesa. Nel corso di due anni, vengono azzerate 
tutte le strutture dell’antica organizzazione sociale, ancora for-
malmente in piedi ma già ridotte a fragili scheletri da secoli di 
assolutismo. Il sogno illuminista pare avverarsi: la società viene 
rifondata su basi totalmente nuove.

4. La repubblica e la fase giacobina (1792-1794)

La Costituzione viene approvata il 4 settembre 1791 ed en-
tra in vigore dieci giorni dopo: a quel punto l’Assemblea na-
zionale costituente, esaurito il suo compito, si scioglie. In base 
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al dettato costituzionale, si svolgono le elezioni (a suffragio 
maschile su base censitaria) per eleggere la nuova Assemblea, 
che deterrà, in quanto rappresentante della nazione, il potere 
legislativo. La Francia possiede ora una struttura istituzionale 
radicalmente rinnovata: la Rivoluzione potrebbe quindi sem-
brare conclusa; ma così non è. Non solo perché prende corpo 
un’alleanza delle monarchie europee contro la Francia rivolu-
zionaria, che avrebbe portato di lì a poco alla guerra. Le tensio-
ni, infatti, permangono anche all’interno: il testo costituzionale 
è il risultato di un’opera di mediazione fra molteplici fazioni 
sorte in seno all’Assemblea costituente, nessuna delle quali si 
ritiene davvero soddisfatta del risultato. Con l’entrata in vigore 
della Costituzione le lotte, invece di acquietarsi, si acuiscono.

Il problema fondamentale è relativo al ruolo ambiguo che 
nella Costituzione viene affidato al Re. Nei due anni di lavori 
dell’Assemblea costituente, Luigi XVI mantiene apparentemen-
te una posizione di dialogo e di apertura, ma in realtà continua 
a cercare alleati, dentro e fuori la Francia, che lo aiutino a fer-
mare, o quanto meno frenare, il processo rivoluzionario. Dopo 
un tentativo di fuga (21 giugno 1791), concluso con l’arresto e 
il ritorno a Parigi, il Re accetta di ratificare la Costituzione e di 
accettare il ruolo che essa gli attribuisce. Sostanzialmente, il Re 
detiene il potere esecutivo (distinto da quello legislativo, rece-
pendo l’Assemblea la distinzione elaborata dalle teorie di Locke 
e di Rousseau, molto più che dalla classica tripartizione di Mon-
tesquieu), ma mantiene in certa misura anche un potere di veto 
sospensivo sulle leggi promulgate dall’Assemblea e soprattutto 
viene dichiarato rappresentante della Nazione al pari dell’As-
semblea. Questa attribuzione, voluta dall’influente fazione 
realista presente nella Costituente (capeggiata da La Fayette e 
Bailly), contraddice la base concettuale dell’intera Carta costitu-
zionale, la quale prevede (secondo lo schema elaborato da Sieyès 
esposto nel precedente paragrafo) che la nazione abbia un’unica 
rappresentanza, fondata sul meccanismo di autorizzazione delle 
elezioni e affidata all’Assemblea legislativa.

Questa contraddizione fondamentale, unita alle tensioni fra 
le fazioni rivoluzionarie e allo scoppio della guerra contro l’Au-
stria e la Prussia nell’aprile 1792, porta a uno stato di crescente 
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ostilità fra il Re e l’Assemblea. Luigi XVI sembra contare sem-
pre più sulla sconfitta della Francia rivoluzionaria per ristabi-
lire la sua autorità assoluta nel paese, un atteggiamento che in-
debolisce progressivamente la sua posizione, facendo apparire 
il Re nientemeno che un nemico della patria, con ciò mettendo 
all’angolo anche le fazioni realiste in seno all’Assemblea legi-
slativa. Parallelamente e progressivamente guadagna consensi 
l’idea repubblicana, fino a quel momento in netta minoranza. 
Infine, il 10 agosto 1792 il Re viene arrestato dalla Guardia Na-
zionale (le milizie di cittadini fedeli alla Rivoluzione), la mo-
narchia è dichiarata decaduta e la Costituzione del 1791 viene 
sospesa (Luigi XVI verrà poi condannato a morte, come è noto, 
e ghigliottinato il 21 gennaio 1793). Contestualmente, l’As-
semblea legislativa decide di convocare una nuova Assemblea 
costituente (che sarà chiamata Convenzione nazionale), con il 
compito di redigere una nuova Costituzione repubblicana.

Nei drammatici sviluppi dell’estate del 1792, nuove figure 
emergono alla guida della Rivoluzione: Maximilien Robespier-
re, Jean-Paul Marat, Georges Jacques Danton, Jacques-René 
Hébert, Camille Desmoulins e Jacques Pierre Brissot, tutte 
figure di spicco dei clubs e dei gruppi politici più importan-
ti, ossia i giacobini, i cordiglieri e i girondini. La formazione 
dei club, che possono considerarsi i primi veri partiti politici 
nel senso moderno del termine, è un altro tratto fondamentale 
dell’esperienza e del lascito della Rivoluzione. Si tratta di orga-
nizzazioni che si pongono lo scopo, come dirà Robespierre in 
un famoso discorso, «di istruire e di illuminare i loro concitta-
dini circa i veri principi della Costituzione, e di diffondere le 
dottrine senza le quali essa non può neppure sussistere» (Ro-
bespierre, Discorso pronunciato all’Assemblea nazionale il 24 
settembre 1791, p. 35). In altre parole, i club puntano a guidare 
la nazione, indicando ai cittadini quale (è bene che) sia la loro 
volontà generale e assumendo un ruolo non lontano (almeno 
nell’idea dei giacobini) da quello che Rousseau, ne Il contratto 
sociale, assegna al legislatore. Fin dai primi mesi della Rivolu-
zione si costituiscono numerosi club, i più importanti dei quali 
sono senza dubbio quello dei giacobini (dominato dalle figure 
di Robespierre, Saint-Just e Couthon), quello dei cordiglieri 
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(capitanato prima da Marat e Danton, poi da Hébert: il più ra-
dicale e il più vicino alle frange più turbolente della popolazione 
lavoratrice di Parigi, i “sanculotti”) e quello dei foglianti (i più 
moderati, guidati da La Fayette e Mirabeau). I membri dei club 
mirano a eleggere propri deputati negli istituti rappresentativi 
(prima all’Assemblea legislativa, poi alla Convenzione) al fine 
di orientare la formazione della volontà generale; si formano 
così i primi gruppi parlamentari nel senso moderno del termine 
(è qui, cioè dalla disposizione di tali gruppi nei posti a sedere 
della sala in cui si riunisce l’Assemblea legislativa del 1791, che 
per la prima volta si cominciano a utilizzare i termini “destra”, 
“centro” e “sinistra” per qualificare le diverse posizioni politi-
co-ideologiche). A questi va aggiunto il gruppo dei girondini 
(guidati da Brissot), i quali non si rifanno propriamente a un 
club, ma possiedono comunque una chiara identità ideologica.

Benché i club abbiano svolto un ruolo di primo piano fin dal 
1789, la loro importanza cresce a partire dalla svolta repubbli-
cana e dall’insediamento, nel settembre 1792, della Convenzio-
ne, votata questa volta – conseguentemente al riorientamento 
del processo rivoluzionario verso posizioni più radicali – con 
suffragio universale maschile (ma votò non più del 12% degli 
aventi diritto). Nei suoi primi mesi, la Convenzione – da cui è 
pressoché scomparsa la fazione lealista dei foglianti – è domi-
nata dai girondini, più moderati rispetto ai giacobini. Questi 
ultimi formano, insieme ai cordiglieri, la sinistra o Montagna 
(perché gli scranni a sinistra dell’aula erano posti più in alto 
degli altri). La neo-eletta Assemblea si mette all’opera per dare 
alla repubblica una nuova Costituzione (che in effetti vedrà la 
luce nell’agosto 1793, anche se non entrerà mai in vigore). Tut-
tavia, il progetto costituente finisce in secondo piano. Anzitut-
to per motivi tanto contingenti quanto urgenti: la Convenzione 
deve far fronte a una situazione di emergenza sia all’esterno (la 
condanna a morte del Re ha sortito come effetto un’alleanza 
militare di tutte le monarchie europee contro la Francia rivo-
luzionaria) sia all’interno (una gravissima crisi economica e il 
moltiplicarsi di progetti – veri o presunti – di colpi di Stato con-
trorivoluzionari). Ma vi sono anche motivi propriamente ideo-
logici, che emergono soprattutto allorché la fazione giacobina, 
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approfittando degli insuccessi girondini, prende progressiva-
mente il controllo della Convenzione (nei primi mesi del 1793).

Con la fase giacobina (1793-1794) tre questioni teoriche, tutte 
sostanzialmente di ascendenza rousseauiana, occupano la scena 
del dibattito rivoluzionario. La prima riguarda l’aderenza della 
volontà rappresentativa espressa nella Convenzione alla volontà 
“reale” della nazione: un problema apparentemente chiaro, ma 
in realtà strutturalmente irrisolvibile, poiché implica la possibi-
lità (logicamente inconsistente) di poter individuare una volontà 
della nazione precedente alla sua messa in forma rappresentati-
va, la quale però non può darsi se non attraverso la mediazione 
(di fatto ancora rappresentativa) degli stessi club, che entrano 
così in una feroce lotta per venire riconosciuti come i latori della 
“vera” volontà del popolo. A ciò si lega la seconda questione, 
anch’essa dominante nei discorsi dei giacobini e in particolare 
di Robespierre: l’idea che sia necessario l’esercizio di un costan-
te controllo del popolo sulle istituzioni che lo rappresentano. 
Anche qui, il problema è apparentemente chiaro, ma in realtà di 
nuovo irrisolvibile: come si può assicurare che il tribunato (l’i-
stituzione di controllo – di ispirazione rousseauiana – proposta 
da Robespierre nel maggio 1793) esprima davvero, a sua volta, 
la volontà del popolo? Ossia, più classicamente: chi controllerà 
i controllori? Infine, un terzo problema riguarda la dialettica 
fra potere costituente e potere costituito: se la nazione, dandosi 
una Costituzione, affida il potere ai rappresentanti, come potrà 
poi riprendersi questo stesso potere, suo per diritto, e tornare a 
esercitarlo (per esempio dandosi una nuova Costituzione)? In 
altre parole, se la Rivoluzione coincide con l’esercizio, da parte 
della nazione, del suo potere più originario e inviolabile, quello 
costituente, come potrà mai la rivoluzione finire?

Sono queste contraddizioni, molto più che le intenzioni più 
o meno virtuose o delittuose dei protagonisti, a innescare gli 
sviluppi catastrofici cui il processo rivoluzionario va inesora-
bilmente incontro fra il 1793 e il 1794. Nell’aprile 1793 la Con-
venzione decide di istituire un nuovo organo, il Comitato di sa-
lute pubblica, che esercita principalmente un ruolo di controllo 
sull’operato del governo provvisorio e sulla stessa Convenzio-
ne. A tale organo, dominato inizialmente dai cordiglieri (Dan-
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ton), vengono concessi da subito ampi poteri (anche giudiziari) 
per la «difesa della Rivoluzione» dai suoi nemici interni – po-
teri che il Comitato utilizza da subito per eliminare fisicamente 
(tramite arresto, processo e condanna a morte) i membri delle 
fazioni avversarie: è l’inizio del cosiddetto Terrore.

A partire dall’estate del 1793, il controllo del Comitato passa 
nelle mani dei giacobini e in particolare di Robespierre e della 
sua cerchia più stretta (Couthon e Saint-Just, principalmente). Il 
Comitato viene riorganizzato e, da organo di controllo, diventa 
organo del «governo rivoluzionario» (un concetto teorizzato 
dallo stesso Robespierre in un discorso alla Convenzione nel 
dicembre 1793). Si apre una fase in cui i giacobini progressiva-
mente eliminano fisicamente pressoché tutti i principali avver-
sari politici attraverso processi sommari e rapide condanne, sia 
fra i più moderati (girondini e foglianti), sia fra i più radicali (gli 
stessi cordiglieri di Danton, oltre alle frange più estreme capeg-
giate da Hébert). Nel giro di poche settimane vengono eseguite 
migliaia di condanne a morte per ghigliottina: in questi tragici 
frangenti, come avrà a scrivere Hegel, tagliare una testa «non ha 
più significato di quanto ne abbia tagliare una testa di cavolo» 
(Hegel, Fenomenologia dello spirito, p. 392). In ultimo, nel lu-
glio 1794 lo stesso dispositivo, ormai privo di ogni controllo, si 
ritorce contro i suoi stessi creatori: su spinta della Convenzione 
e per opera di una frangia di giacobini dissidenti, Robespierre e 
la sua cerchia vengono a loro volta giustiziati.

5. La fine della Rivoluzione e la sua eredità

Con il colpo di Stato del 27 luglio (o 9 termidoro, secondo 
il calendario rivoluzionario) e la fine di Robespierre e della sua 
cerchia, si apre il cosiddetto Termidoro, cioè l’ultima fase della 
Rivoluzione: il Comitato di salute pubblica viene sciolto e la 
Convenzione, ora dominata da fazioni moderate e anti-giacobi-
ne, riprende i lavori per la redazione di una nuova Costituzio-
ne, che entrerà in vigore il 22 settembre 1795. La Convenzione, 
esaurito il suo compito, viene sciolta e si procede all’elezione 
(di nuovo con suffragio maschile su base censitaria) della nuova 
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Assemblea legislativa (il Consiglio dei Cinquecento). La nuova 
Costituzione assegna ampi poteri all’organo esecutivo (chiama-
to Direttorio), che sarà dominato dalla figura dell’ex-giacobino 
radicale Barras (uno degli autori del colpo di Stato contro Robe-
spierre), rapidamente ricollocatosi su posizioni (più) moderate. 
Gli anni termidoriani sono caratterizzati da una violenta rea-
zione nei confronti dei giacobini rimasti e delle rivolte popolari 
che questi ultimi continuano a organizzare. Tuttavia, il nuovo 
regime, fortemente instabile, non durerà a lungo: il 19 novembre 
1799 sarà rovesciato da un nuovo colpo di Stato, guidato questa 
volta da Sieyès (che torna così alla ribalta dopo essere rimasto 
in disparte negli anni del Terrore), Ducos e da un abile genera-
le dell’esercito francese che si era contraddistinto nelle guerre 
rivoluzionarie: Napoleone Bonaparte. Sarà quest’ultimo, come 
è noto, a dominare la scena francese ed europea negli anni suc-
cessivi, fino al Congresso di Vienna (1815), che per un secolo 
assicurerà all’Europa un periodo di relativa stabilità.

Con l’entrata in scena di Napoleone, la Rivoluzione giunge 
al termine. Anche se a un primo sguardo sembra aver fallito 
nel suo corso storico, perché si conclude lasciando spazio al 
ritorno di un regime autoritario (di lì a poco Napoleone si farà 
incoronare imperatore), l’esperienza rivoluzionaria si è in realtà 
pienamente compiuta. Non solo perché il regime napoleonico 
opererà da vettore di diffusione delle idee rivoluzionarie in tut-
to il continente europeo (basti pensare alla promulgazione del 
Codice civile del 1804, modello di tutta la codificazione giuri-
dica successiva); ma soprattutto perché, a una considerazione 
di più ampio respiro appare chiaro che la Rivoluzione francese 
ha determinato i confini concettuali e istituzionali entro cui si 
muoverà, da questo momento in poi, la politica. Le idee di li-
bertà e uguaglianza, la distinzione fra potere costituente e pote-
re costituito, il principio della sovranità del popolo, il governo 
come potere esecutivo, le elezioni come meccanismo di auto-
rizzazione (cioè di produzione del soggetto collettivo e di po-
sitivizzazione di una volontà in legge), il ruolo dei partiti nella 
formazione delle opinioni politiche e la lotta per il consenso: 
tutti questi elementi, che marcano e definiscono i contorni del-
lo spazio politico delle odierne democrazie, sono un prodotto 
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e un’eredità diretta della Rivoluzione, insieme alle profonde 
contraddizioni che tali elementi attraversano e che sarebbero 
riemersi (e continueranno a riemergere), in forme sempre mu-
tevoli, nei secoli avvenire.
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