
(191) Ecco che c'è quello che sa un sacco di cose sulle belve, sugli uccelli, sui pesci: sa quanti peli il 

leone ha in testa, e quante piume l'avvoltoio ha sulla coda, e con quanti tentacoli il polipo imprigiona il 

naufrago; sa come gli elefanti usino accoppiarsi di schiena e come restino gravidi per due anni, e come 

si tratti di animali docili e vivaci insieme e dotati d'una intelligenza simile a quella dell'uomo… Ma 

tutte queste cose sono in gran parte false, come s'è visto in molti casi di tal genere quando li si è avuti 

sott'occhio qui da noi, e comunque quelli che ce le raccontano non le hanno certo verificate: piuttosto, 

visto che qui non esistono, le hanno credute con più facilità, o le hanno inventate con più 

spudoratezza. Ma infine, fossero anche vere, non avrebbero nulla a che fare con la nostra felicità. A 

cosa serve, io domando, conoscere la natura delle belve e degli uccelli e dei pesci e dei serpenti, e 

ignorare e trascurare la nostra natura di uomini, e lo scopo per il quale siamo nati, e dove siamo 

diretti? (…) 

(213) IV. Torno ai miei giudici, dei quali ho già detto molto … Non vorrei, infatti, essere definito 

anche pazzo o stupido, oltre che illetterato. La cultura [litterae] è qualcosa di accidentale, ma la 

ragione è parte intimamente costitutiva dell’uomo, e non vorrei dunque dovermi vergognare di non 

aver avuto né quella né questa. … Venivano spesso a trovarmi, come facevano molti altri cittadini di 

quella bellissima e grande città [Padova], più spesso due alla volta, e ogni tanto tutti insieme. E io me 

ne rallegravo e li accoglievo come se fossero altrettanti angeli del Signore, e mi dimenticavo di tutto 

tranne che di loro, che riempivano il mio cuore e lo rasserenavano in modo straordinario. Nascevano 

subito, allora, fitte discussioni su tante cose diverse, come succede tra amici. Io non mi preoccupavo 

assolutamente né del tono né della sostanza di quello che dicevo, ma solo che il mio volto apparisse 

lieto, e più lieto ancora il mio animo, per l'arrivo di tali ospiti. Tanto che a volte era la gioia a far sì che 

io tacessi, (215) e a volte era invece una specie di timore di non sovrappormi con il mio intervento a 

loro, che avevano tanta voglia di parlare (cosa che può capitare). Così, a volte non dicevo nulla, e a 

volte mi limitavo a dire cose più che comuni. Nelle amicizie, infatti, ho imparato a non abbellire le 

cose, a non dissimulare, a non fingere, ma ad avere il cuore sulla lingua… Che bisogno c'è di ostentare 

eloquenza o scienza con gli amici, che hanno sotto gli occhi il tuo animo, i tuoi sentimenti, il tuo 

ingegno? … Per tutto questo mi lascia spesso stupito che un principe tanto grande come Cesare 

Augusto, tra tante preoccupazioni per faccende della massima importanza, potesse darsi tanto pensiero 

d'una cosa così piccola, come quella di non rivolgersi che in maniera meditata e spesso per iscritto non 

solo al popolo o al senato o all'esercito, ma persino alla moglie e agli amici. (…)  

(217-19) Di solito provocavano la discussione attorno a qualche problema aristotelico, o a qualcosa 

che riguardasse gli animali. Io tacevo, o scherzavo o cambiavo discorso: qualche volta chiedevo, 

sorridendo, in che modo Aristotele potesse conoscere cose di cui non si dà una conoscenza razionale, e 

quella sperimentale è impossibile. Quelli si stupivano, e si rodevano in silenzio, e mi guardavano come 

uno che bestemmiasse, dal momento che pretendevo qualcosa di più dell'autorità di quell'uomo per dar 

credito alle cose che diceva, come se ci fossimo tutti trasformati, da filosofi e indefessi cultori del 

sapere, in aristotelici o meglio ancora in pitagorici, rinnovando quel grottesco costume secondo il 

quale tutto quello che era permesso chiedere era solo se egli l'avesse detto. Ed egli era Pitagora, come 

dice Cicerone. 

Io penso davvero che Aristotele sia stato un grand’uomo e assai sapiente, ma pur tuttavia un uomo, 

appunto, che dunque ben poteva ignorare varie cose, se non addirittura molte. Dirò di più, con il 

permesso di costoro che sono più amici della loro setta che della verità: credo insomma, e non ho 

dubbi in proposito, che egli sia andato completamente fuori strada, come si dice, non solo in piccole 

cose…, ma anche in argomenti della massima importanza, che toccano il problema della nostra 

salvezza eterna. Per quanto… abbia ampiamente trattato della felicità, oso affermare … che ne sapeva 

così poco della vera felicità che una qualsiasi … pescatore … potrebbe essere non dico più sottile 

nell’analizzarne il concetto, ma più capace di tradurlo in pratica.  

(267) A che serve sapere cos’è la virtù, se una volta conosciuta non la si ama? 

Petrarca: De ignorantia, Milano, 1999 


