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descrizione ¢ il pensiero che segue alla visione di un qua-
dro, non il quadro, né i processi mentali del pittore.

6. « Excursus» contro la definizione di ‘influenza’.

Detto tra parentesi: I’aver appena menzionato Cé-
zanne mi fa pensare alla nozione di ‘influenza’ artisti-
ca - Iidea che un pittore ne influenzi un altro — che &
uno scandaloso impaccio al quale voglio dedicare un
paio di pagine, nella speranza di liberarcene.

La parola ‘influenza’ & una maledizione della critica
d’arte, principalmente a causa della funzione grammati-
cale del termine, che va esattamente nella direzione op-
posta’. La nostra osservazione, di tipo inferenziale, deve
assolutamente tener presente che il verbo ‘influenzare’
scambia in modo errato la posizione di chi compie e di chi
subisce, di fatto, I’azione. Se diciamo che X ha influen-
zato Y sembra si voglia intendere che X ha fatto qualco-
saa Y piuttosto che Y a X, quando invece, nei buoni qua-
dri, la relazione & inversa. E molto strano che un termine
con una connotazione cosi inesatta sia giunto ad avere tan-
ta importanza. Se pensiamo a Y invece che a X come agen-
te, il vocabolario & molto pit ricco, interessante e vario:

Ricorrere a, servirsi di, appropriarsi di, fare ricorso a, adatta-
re, travisare, riferirsi a, cogliere da, accogliere, stabilire un legame
con, reagire a, citare, differenziarsi da, assimilarsi a, assimilare, al-
linearsi con, copiare, rivolgersi a, parafrasare, assorbire, fare una
variazione su, rievocare, proseguire, rimodellare, scimmiottare,
emulare, ridicolizzare, parodiare, estrarre da, distorcere, attener-
si a, resistere a, semplificare, ricostituire, rielaborare, sviluppare,
confrontarsi con, padroneggiare, sovvertire, perpetuare, ridurre,
promuovere, rispondere a, trasformare, contrastare. ..

e cosi via, ognuno sara in grado di pensare altri termi-
ni che, come i sopraelencati, instaurino una relazione
che non puo essere prodotta all’inverso, con X che agi-
sce su Y invece di Y che agisce su X. Mentre pensare
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in termini di ‘influenza’ & d’impaccio alla riflessione, li-
mitando le possibilita di specificare gli strumenti atti a
individuare il carattere personale dell’artista.

Ma la cosa peggiore & che si tratta di un procedi-
mento ingannevole. Dire che X ha influenzato Y signi-
fica ignorare, in una certa misura, il problema causale,
per giunta senza che cio risulti evidente. Dopotutto, se
X incarna ’azione attiva di «influenzare» gli altri, non
c’e da stupirsi che Y abbia subito I’azione, né ci inte-
ressa capire come mai: sarebbe cosi e basta. Mentre se
¢ Y che fa ricorso o si avvicina o fa riferimento a X, pos-
siamo individuare delle cause. E in risposta a delle cir-
costanze che Y opera una selezione intenzionale nel va-
sto campo della storia dell’arte in cui opera. Possono
anche essere circostanze imprescindibili: se Y & ap-
prendista del laboratorio di X nel xv secolo, sara co-
stretto a fare riferimento a X per un certo periodo, nel
quale X sara la principale fonte di accorgimenti e mez-
zi, e probabilmente quanto acquisito da Y in quel pe-
riodo lo ritroveremo sempre nel suo lavoro, anche se in
forma di pid individuali sviluppi o negazioni. O si pen-
si a gran parte delle culture medievali, dove si apprez-
zava particolarmente 1’aderenza a stili e tipologie pree-
sistenti. In entrambi i casi bisognera indagare le strut-
ture istituzionali e ideologiche che avevano queste ca-
ratteristiche in quanto cause per cui Y fa riferimento a
X, e cioé parte del suo incarico e della sua agenda.

Prendiamo la classica immagine di Hume della causa-
lita, quella della palla da biliardo, X, che ne colpisce un’al-
tra, Y. E un’immagine che ha grande rilievo nei discorsi
sull’influenza. Ma |’esempio funzionerebbe meglio se al
posto di due sole palle da biliardo ne avessimo molte, su
un tavolo di tipo italiano, senza buche, dove si giochi a
snooker o pool. In questo caso la palla che colpisce I'altra
non sarebbe X, ma Y. E ogni volta che Y accosta X si
produce un nuovo assetto, una nuova configurazione del

III[I
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campo. Y si € mossa intenzionalmente e X ha cambiato
posizione; entrambe si trovano, di conseguenza, in una
nuova relazione con tutte le altre palle. Alcune sono ades-
so piu vicine, altre meno, a Y che si & spostata avvici-
nandosi a X. Ogni arte & un gioco di posizionamento e,
ogni volta che un artista viene influenzato da un altro,
riscrive in parte tutta la storia dell’arte in cui opera.

Sia X Cézanne e Y Picasso. Nell’autunno del 1906
Cézanne morf e Picasso si mise al lavoro per Les Denzoi-
selles d’ Avignon (fig. 7). A Picasso fu possibile vedere i
quadri di Cézanne: nella collezione di Vollard, al Salon
d’ Automne del 1904 e del 1907, lo stesso anno in cui
alcuni acquarelli di Cézanne vennero esposti alla Gale-
rie Bernheim Jeune. Molti nuovi pittori traevano ispi-
razione da Cézanne, chi per un aspetto chi per un altro,
mai lo stesso. Matisse, ad esempio, che con i soldi del-
la moglie aveva comprato un Trois Bagneuses del 1899,
aveva derivato da Cézanne un modo semplificato di
rappresentare la figura umana e le sue articolazioni
strutturali. Matisse si approprid in modo personale, at-
torno al 1900, di questa particolare attitudine di Cé-
zanne, al fine di costruire forme vigorosamente deco-
rative sulla superficie del quadro e al tempo stesso tali
da suggerire dimensioni pressoché colossali. Col tempo
questa lettura di Cézanne si integrd in una complessa
rete di modalita con cui interagivano letture di altri pit-
tori, dato ’eclettismo di Matisse nei riferimenti.

Possiamo supporre che negli anni 1906-10 Picasso
considerasse Cézanne figg. 25, 26) sotto diversi punti di
vista. Innanzitutto Cézanne era per lui parte di quella
storia della pittura degna di interesse che aveva scelto di
approfondire: quella, vale a dire, che determinava il suo
incarico. Pid in particolare, Cézanne fu oggetto di ulte-
riori approfondimenti, per cui vari aspetti genericamen-
te cézanniani entrarono a far parte, en #roc, della sua agen-
da. Tra questi, I'aver fatto di Cézanne il modello epico
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di un individuo che aveva un’idea del problema pittori-
co pit ampia di qualsiasi formula imposta dal mercato e
alcune specifiche dichiarazioni di Cézanne sulla pittura
come quella di «trattare la natura in termini di cilindro,
sfera, cono...» e cosi via (che si trovavano nelle lettere a
Emile Bernard pubblicate nel 1907). Inoltre Cézanne
condivideva il problema pittorico che Picasso scelse per
se stesso e, infatti, alcune pose e la composizione gene-
rale delle Demoiselles ci mostrano come Picasso si occu-
passe di cid che percepiva come insoluto nelle pitture di
bagnanti di Cézanne, quei problemi pittorici che anda-
vano ulteriormente affrontati e approfonditi. Ma ¢ altres
molto evidente che Picasso utilizzo la pittura di Cézan-
ne proprio per trovare i mezzi adatti al suo scopo, come
fonte, insomma, di risorse e strumenti utili per la solu-
zione di alcuni _unoEnBr Tra questi, il gia accennato pas-
sage cézanniano, la rappresentazione, ciog¢, della relazio-
ne tra due piani separati in un sovra-piano continuo. E
ancora: i punti d’osservazione dall’alto, a volte mutevo-
li, che schiacciano su un unico piano gruppi di oggetti che
da un punto di vista fenomenico recederebbero in profon-
dita (figg. 13-25). Queste e altre problematiche cézan-
niane furono per Picasso cid che « Attraversa! », venti tra-
sversali, ponti a mensola e acciaio Siemens furono per
Benjamin Baker (o per lo meno cio che furono per Baker
nella mia relazione sul caso Forth Bridge, che & senz’al-
tro semplificata e schematica).

Riassumere questa complessa relazione nella formu-
la «Cézanne influenzod Picasso» sarebbe falso: non ci
permetterebbe infatti di individuare aspetti particolari
di quella relazione e priverebbe il comportamento di Pi-
casso nei confronti di Cézanne dell’elemento attiva-
mente intenzionale. Picasso, invece, agi su Cézanne, e
in modo preciso, e cosi facendo riscrisse la storia della
pittura conferendo a Cézanne, nel 1910, un ruolo mol-
to pit importante di quello che aveva nel 1906, tra-
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sportandolo quattro anni avanti nell’ambito della gran-
de tradizione della pittura europea. Non solo: il suo ri-
farsi a Cézanne era del tutto tendenzioso: Picasso leg-
geva Cézanne da un’angolazione (per tornare al nostro
tavolo da biliardo) particolare, condizionata, tra I’altro,
dal suo interesse per espressioni artistiche differenti,
come D’arte africana, ad esempio. Picasso vide in Cé-
zanne alcuni aspetti e non altri, dopodiché li estrapolo
e li modificod secondo la sua particolare intenzione e
all'interno del suo universo di rappresentazione. Cosi
facendo cambid per sempre il nostro modo di guardare
Cézanne (e la scultura africana); noi vediamo Cézanne,
in parte, attraverso la lente idiosincratica di Picasso. Pit
in generale, comunque, non lo vedremo mai isolato da
quello che la pittura successiva ha fatto di lui, da come
lo ha reso produttivo nella nostra tradizione®.

E non intendo «tradizione» nel senso di un generico
gene culturale estetico, ma come una visione specifica-
mente discriminante del passato, in attiva e reciproca re-
lazione con I'insieme di disposizioni e abilita (in conti-
nuo sviluppo) proprie della cultura che produce quella
visione. E affatto il caso di parlare di un’«influenzax.

7. Prospettive attraverso cui guardare al processo :il po-
stulato a un flusso intenzionale.

E pid interessante ora capire che ruolo ha I'elemen-
to «processo» quando parliamo dell’«intenzione» di un
quadro.

Una delle piti evidenti differenze tra il Forth Bridge
e il Ritratto di Kahnweiler & che, per il primo, & stato re-
lativamente semplice distinguere due fasi, la fase pro-
gettuale (di Baker) e quella esecutiva (di Arrol). Picasso,
invece, fu I’Arrol di se stesso e quindi per il Ritratto di
Kahnweiler dobbiamo tener maggiormente conto del
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compenetrarsi di progetto ed esecuzione. In effetti non
si tratta, quasi per nulla, di una differenza netta nean-
che per Queensferry, dove Baker ando via via modifi-
cando dei dettagli e Arrol inventd soluzioni, di volta in
volta, per rispondere a particolari contingenze. Se, tut-
tavia, per il ponte la distinzione netta delle due fasi non
ha fatto violenza alla comprensione dell’opera, per mol-
ti buoni quadri (non tutti) essa risulterebbe deleteria.

Cézanne aveva detto che ogni singola pennellata cam-
bia I'intero quadro e Picasso lo citd in completo accor-
do. Con questo non si intende che un quadro, una vol-
ta finito, si alteri irrimediabilmente se anche una sola
pennellata viene cancellata o modificata. No, vuol dire
che nel corso della realizzazione del quadro ogni nuova
pennellata riorganizzera le precedenti, modificandone
I'effetto complessivo. Ad ogni nuovo tocco di pennello
il pittore ha di fronte a sé una nuova situazione. Infat-
ti, ad esempio, I’aggiunta di una tonalita o di una tinta,
modifica le relazioni tra i colori gia presenti e il loro ca-
rattere fenomenico; e poiché la presenza degli elementi
di un quadro & simultanea, 'effetto ha grande rilievo,
per quanto chiaro nella mente del pittore possa essere il
carattere che dovra infine assumere il quadro. Questo
significa che l'intero problema pittorico affrontato
dall’artista & in continuo sviluppo, in continuo riasse-
stamento. Il mezzo, fisico e percettivo, modifica il pro-
blema col procedere del gioco. E in verita ¢ solo col pro-
cedere del gioco che emergeranno alcuni aspetti del pro-
blema. E dunque importante, per apprezzare il quadro
e per comprendere I’evoluzione e le mutazioni storiche
dello stile, coglierne la dimensione progressiva, di rifor-
mulazione e scoperta, di risposta a diversi fatti contin-
genti, che accompagna I’azione del pittore. E questo non
ha bisogno di spiegazioni fondate su una teoria estetica
di scoperta-del-sé, perché é qualcosa di intuitivamente
noto a tutti coloro che abbiano mai prodotto qualcosa.
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Una nozione statica dell’intenzione, che non sup-
ponga nient’altro che una disposizione preliminare alla
quale il prodotto finale piti o meno si conformi, trascu-
rerebbe molti degli aspetti che rendono interessante
I'occuparsi di pittura, per noi e per i pittori. Questa tra-
scurerebbe il rapporto diretto con il mezzo e ridurreb-
be il lavoro a una sorta di arte puramente concettuale o
ideale che si realizza in modo imperfetto. Invece non
esiste un’unica intenzione, ma lo sviluppo di una serie
innumerabile di momenti intenzionali, I'> I*> I’—...,
che inoltre comprende azioni zon compiute, o cancel-
late, e decisioni di non fare qualcosa o di lasciare qual-
cosa com’e , vale a dire I’— [I*>I’—] I*>..., con con-
seguenze importanti per il quadro che noi contemplia-
mo alla fine. Possiamo tener conto di questo tipo di
complessita nel parlare dell’intenzione di un quadro?

La risposta ¢, chiaramente, sia positiva che negativa.
Senz’altro non possiamo esporla in una ricostruzione nar-
rativa delle migliaia di decisioni, interventi, intuizioni,
azioni preordinate, insomma di tutti i momenti vissuti
da Picasso durante la lavorazione del quadro. E vero che
talvolta possiamo osservare un ripensamento o percepi-
re, studiando cose a margine del quadro e a questo ricol-
legabili, un piG ampio processo sottinteso, ma non pos-
siamo strutturarlo passo per passo. Questo, tuttavia, non
ci deve preoccupare, dal momento che questo tipo di
esposizione narrativa non ¢ il nostro obiettivo. Cid non
toglie che se non possiamo #arrare il processo, dobbiamo
pur sempre supporlo quando parliamo dell’intenzione di
un quadro. E molto importante. Per cui, in sostanza, si
tratta di capire su cosa e da cosa traiamo inferenze nel
descrivere 'intenzione di un quadro. E innanzitutto va
chiarito che gli elementi intenzionali che individuiamo si
dispongono in primari e secondari.

Il problema di Baker a Queensferry comprendeva al-
cuni elementi primari, come I’esigenza di una lunga
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campata e la resistenza di questa ai venti trasversali.
Nell’affrontarli Baker ricorse all’acciaio, che a sua vol-
ta introdusse problemi derivati, per esempio la relativa
sensibilita del materiale alle deformazioni di taglio. Ta-
le quesito secondario, generato dal materiale in uso,
venne risolto da Baker con le travi tubolari e a retico-
lo. Ora troveremo qualcosa di analogo nella nostra let-
tura del Ritratto di Kabnweiler di Picasso.

Nel secondo paragrafo di questo capitolo ho proposto
tre concettualizzazioni appartenenti al complesso pro-
blematico dell’agenda di Picasso, relative alla sua posi-
zione nei confronti della pittura nei primi anni del Cu-
bismo: la tensione fra bidimensionalita e tridimensiona-
lita; quella inerente la priorita della forma sul colore e la
contraddizione tra 'esperienza protratta nel tempo e
I'istante fittizio. Potremmo considerarli, tra altri, come
problemi primari che, nel corso degli anni 1906-12, as-
sumono tra loro un’importanza relativa, maggiore o mi-
nore, pur rimanendo sempre tutti e tre costantemente
presenti (come, tra I’altro, lo sono, chiaramente visibili,
ne Les Demoiselles d’ Avignon). Ma non appena Picasso li
sperimenta direttamente nella pratica (parlando in modo
schematico) questi producono problemi secondari, o de-
rivati, cosi che ogni singolo quadro si trova a fare i con-
ti con un particolare repertorio di questioni che si viene
adelineare. E il pittore & senz’altro immediatamente con-
sapevole di queste ultime, tanto che spesso le dichiara-
zioni dell’artista paiono quasi in contraddizione con cid
che I'osservatore vede nel quadro. Nel 1910, ’anno del
Ritratto di Kahnweiler, i problemi primari sono ancora
fortemente in gioco, sia in quanto si pongono m:.o:mSa
di cio che vediamo svilupparsi sia perché costituiscono
I’ambito problematico piti ampio all’interno del quale in-
terpretare I'intenzione dei singoli quadri. Eppure, cid che
appunto vediamo svilupparsi richiede un’esposizione
molto pii complessa e sfaccettata, un insieme di proble-



