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Introduzione 

L'enigma della libertà 
Mario De Caro 

1. Filosofie della libertà 

Alcuni anni fa destò scalpore la notizia di un facolto- 
so collezionista d’arte giapponese che, dopo essersi ag- 
giudicato a un’asta di Sotheby's un quadro di van Gogh 
per un prezzo esorbitante, fece testamento disponendo 
che al momento della sua morte il prezioso dipinto fosse 
distrutto. La notizia suscitò profonda apprensione negli 
appassionati d’arte di tutto il mondo (e nell’occhiuto fi- 
sco giapponese, che vedeva volatilizzarsi una congrua 
tassa di successione). Anche se, come spesso capita con 
questo genere di notizie, non è dato sapere cosa accadde 
veramente a quel quadro, la vicenda è filosoficamente ri- 
levante da vari punti di vista. In particolare — al di là 
delle implicazioni strettamente etiche ed estetiche — qui 
è interessante riflettere sul tipo di processo deliberativo 
che può aver condotto il collezionista a prendere una 
decisione tanto singolare. 

Dai resoconti della vicenda sappiamo che egli era nel 
pieno possesso delle sue facoltà mentali, non si trovava 
in una situazione di particolare stress emotivo e non era 
sottoposto a particolari vincoli o costrizioni. Possiamo 
dunque immaginare che, prima di prendere la sua deci- 
sione, ne abbia ponderato i pro e i contro, valutandone 
con attenzione gli aspetti etici, religiosi, morali e anche 
fiscali. Gli elementi di giudizio di cui disponiamo ci au- 
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torizzano a ritenere, inoltre, che il nostro collezionista 
fosse pienamente consapevole delle conseguenze della 
sua decisione, che se ne sentisse interamente responsabi- 
le e che, qualora lo avesse desiderato, avrebbe potuto 
prendere una decisione diversa. In una parola, sembra 
naturale concludere che il collezionista abbia preso la 
sua decisione liberamente. 

Un caso come questo mette bene in luce una fonda- 
mentale intuizione prefilosofica, secondo la quale in mol- 
te circostanze — sebbene, evidentemente, non in tutte — 
davanti a noi si apre una pluralità di potenziali corsi d’a- 
zione ed è nel nostro potere scegliere, in piena autono- 
mia, per l’uno o per l’altro di essi: in una parola, la nostra 
intuizione ci dice che vi sono occasioni in cui noi godia- 
mo della libertà di scelta e di azione. Tuttavia, quando si 
considera la questione dal punto di vista filosofico, le co- 
se si fanno più complesse. In primo luogo, infatti, occor- 
re definire in modo coerente e rigoroso la proprietà cui 
tale intuizione si riferisce: ma sulle modalità di una tale 
definizione, e sulla sua stessa possibilità, le opinioni dei 
filosofi sono sempre state le più diverse. Nondimeno, il 
concetto intuitivo di libertà gioca un ruolo fondamentale 
nelle nostre vite e la filosofia si propone di analizzare e 
rendere rigoroso quel concetto. In secondo luogo, secon- 
do molti non è affatto ovvio che noi godiamo effettiva- 
mente della libertà e nemmeno che la libertà sia possibi- 
le: queste tesi, dunque, hanno bisogno di essere provate. 

Prima di entrare nel merito della questione, però, è 
bene chiarire che la forma di libertà qui in discussione è 
concettualmente distinta da altre forme, come la La 
politica, quella economica, quella di espressione ecc.!: 
ciò di cui ci occupiamo qui, piuttosto, è la forma di ì 
bertà tradizionalmente conosciuta con il nome di libero 
arbitrio. In proposito, è utile richiamare un suggerimen- 
to di Peter van Inwagen, il quale nel saggio The Mystery 
of Metaphysical Freedom (1998), qui tradotto, ha propo- 
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sto il nome alternativo di libertà metafisica (in inglese, 
“metaphysical freedom” invece del canonico “free 
will”). Questa proposta a mio giudizio presenta un van- 
taggio e uno svantaggio. Da una parte, essa ha il pregio 
di evocare la centralità filosofica di questa forma di li- 
bertà: di essa, infatti, si può discutere soltanto in con- 
nessione con altri concetti teoreticamente centrali, come 

quelli di causazione, di mente, di azione, di determini- 
smo, di necessità e così via. D'altra parte, il nome pro- 
posto da van Inwagen ha lo svantaggio di indurre a rite- 
nere che tale nozione di libertà abbia una connotazione 
“speciale”, prettamente filosofica (al pari di termini co- 
me, per esempio, “ontologia” o “argomento trascenden- 
tale”), laddove, al contrario, essa è, come ho già ricorda- 
to, fortemente radicata nell’intuizione prefilosofica. 

In particolare, secondo un’analisi sostanzialmente 
condivisa, l'intuizione prefilosofica sulla quale la nozio- 
ne di libertà “metafisica” si fonda incorpora due requisi- 
ti essenziali’. Il primo stabilisce che, per essere libero in 
una propria scelta o azione, un agente deve avere acces- 
so a corsi d’azione alternativi: egli dunque non deve es- 
sere obbligato o costretto a compiere quella scelta o a- 
zione. La libertà, dunque, presuppone che l’agente pos- 
sa — in un senso del verbo ‘potere’ che va naturalmente 
spiegato — compiere scelte e azioni diverse da quella che 
di fatto compirà. Il darsi di possibilità alternative, tutta- 
via, è condizione necessaria del concetto di libertà, ma 
non condizione sufficiente. Non basta, infatti, che a un 
determinato agente si offra una pluralità di possibili cor- 
si d’azione; occorre anche che la scelta tra questi corsi 
d’azione discenda dalla sua volontà autodeterminata e 
non sia invece il risultato di una sequenza di eventi ca- 
suali: in una parola, l'agente deve controllare le proprie 
scelte e le azioni che ne discendono. Il secondo requisito 
della libertà è dunque quello dell’autonorzia 0 autodeter- 
minazione dell'agente. 
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Ritorniamo ora al caso del collezionista iconoclasta. 
Stando a quanto ne sappiamo, la sua decisione riguardo 
al testamento ci appare libera sia perché egli avrebbe po- 
tuto decidere altrimenti — per esempio, avrebbe potuto 
decidere di donare il quadro di van Gogh a un museo o 
di lasciarlo in eredità ai suoi parenti — sia perché essa non 
gli fu imposta, ma discese direttamente dalla sua volontà. 
Volendo rendere graficamente questa situazione, potrem- 
mo immaginare una linea retta rappresentante il passato 
del collezionista. Tale linea si divide in diversi rami, che 
rappresentano i diversi futuri che gli si aprono davanti: 
secondo il senso comune, infatti, in molte occasioni il fu- 
turo è aperto dinanzi a noi e siamo noi, con le nostre libe- 
re scelte e con le azioni che ne discendono, a determinare 
— almeno in parte — quale forme esso prenderà. 

Secondo alcuni filosofi, tale intuizione è tanto robu- 

sta da essere sostanzialmente indubitabile. Descartes 
(1644, p. 41), per esempio, scrive: 

È così evidente che noi abbiamo una volontà libera, che può 
dare il suo consenso o negarlo, quando le piace, che questa 
può essere considerata una delle nostre più comuni nozioni*. 

Altri, però, pensano che tale intuizione sia problema- 
tica o almeno bisognosa di chiarificazione concettuale e 
altri ancora ritengono che essa non denoti alcuna pro- 
prietà reale — per non dire di quanti la ritengono del tut- 
to incoerente. 

Una forma comune di argomentazione contro la li- 
bertà è quella presentata dai fautori di una' posizione 
che possiamo chiamare “determinismo (causale) estre- 
mo”?. Secondo il punto di vista di questi filosofi, il mon- 
do (o almeno quello delle azioni umane) è retto da leggi 
causali sostanzialmente deterministiche. Volendo dare 
una rappresentazione grafica di un universo retto dal 
determinismo, potremmo rappresentarlo come una linea 
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retta, che scorre ininterrottamente, senza diramazioni, 
nel passato, nel presente e nel futuro. Il futuro, secondo 
questo punto di vista, non è affatto aperto, perché ogni 
evento è totalmente determinato dagli eventi passati e 
dalle leggi di natura‘. Ciò prova che il determinismo è 
incompatibile con la libertà (in quanto ne rende impos- 
sibile un requisito fondamentale, quello delle possibilità 
alternative); dunque, dato che il mondo dell’agire uma- 
no è deterministico, non ci può essere libertà. 

Se poniamo la questione in questo modo, ci troviamo 
di fronte a un dilemma. Da una parte, il senso comune 
suggerisce che noi siamo liberi di scegliere e di agire e 
che, dunque, in qualche misura, siamo arbitri del nostro 
destino; dall’altra, la visione deterministica induce inve- 
ce a concludere che la libertà sia una mera illusione, 
giacché noi non possiamo non obbedire alle ubique e 
ferree leggi dell’universo (macroscopico). 

Molti filosofi, tuttavia - da Hobbes, Locke, Hume e 
Mill, sino a Schlick, Ayer, Davidson e Dennett —, hanno 
messo in dubbio questa impostazione. Essi, in particola- 
re, hanno sostenuto la tesi detta corzpatibilismo, secon- 
do la quale tra determinismo e libertà v'è perfetta com- 
patibilità. Il programma di questi autori, dunque, consi- 
ste nel chiarificare la nozione intuitiva di libertà — ovvia- 
mente senza snaturarla, senza cioè costruirne una versio- 

ne del tutto 44 hoc —, in modo da metterne in luce la 
compatibilità con il determinismo scientifico. Se un tale 
programma avesse successo, il problema della libertà, 
“the most contentious question of metaphysics, the mo- 
st contentious science”, per dirla con Hume (1748, p. 
95), sarebbe risolto. 

A questo punto, però, alcune precisazioni sono ne- 
cessarie. Spesso si sente ripetere che il dibattito sulla li- 
bertà è inesorabilmente invecchiato, in quanto la scienza 
contemporanea ha carattere evidentemente indetermini- 
stico (l’esempio classico è quello della fisica quantistica); 
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dunque, poiché ciò mostra che la libertà non è affatto 
minacciata dal determinismo, non vi sarebbe più ragio- 
ne per i filosofi di discuterne. 

Un tale ragionamento è insoddisfacente per diverse 
ragioni. In primo luogo, naturalmente, non si può esclu- 
dere, sebbene al momento ciò possa apparire implausi- 
bile, che in futuro la fisica quantistica venga reinterpre- 
tata deterministicamente o che, più radicalmente, sia 
soppiantata da una teoria a carattere deterministico. In 
secondo luogo, molti ritengono che l’indeterminismo 
quantistico non abbia ricadute rilevanti al livello macro- 
scopico — un livello in cui i corpi manifestano comporta- 
menti sostanzialmente deterministici — e ciò vale anche 
nel caso del cervello umano”. In terzo luogo, come ab- 
biamo appena visto, il dibattito sulla compatibilità di li- 
bertà e determinismo ha una valenza concettuale: l’og- 
getto della disputa è se la libertà possa essere presente in 
un mondo deterministico. Così, ad esempio, se si arri- 
vasse a provare che nella nozione di libertà non v'è nulla 
che la renda impossibile in un mondo deterministico, 
come sostengono i compatibilisti, avremmo scoperto 
qualcosa di teoreticamente assai rilevante — e una tale 
acquisizione non perderebbe di valore nemmemo nel 
caso in cui si provasse che il nostro mondo wor è deter- 
ministico. Infine — e questo argomento è a mio avviso il 
più rilevante —, se anche fosse vero che gli eventi del 
mondo macroscopico obbediscono a leggi non-determi- 
nistiche, la questione della libertà non sarebbe affatto ri- 
solta. Come si vedrà meglio tra breve, il mero indetermi- 
nismo fisico, comportando la semplice casualità degli 
accadimenti, non sembra adeguato a sostenere il concet- 
to di libertà, il quale — come abbiamo visto — richiede la 
possibilità dell’autodeterminazione da parte del sogget- 
to. Se le azioni fossero eventi fisicamente indeterminati, 
nulla le determinerebbe — dunque, a fortiori, nemmeno 
gli agenti. Il mero indeterminismo fisico, pertanto, lungi 
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dal rappresentare una soluzione del problema lo aggrava 
ulteriormente. 

Seconda precisazione. Sarebbe errato pensare che vi 
sia un problema filosofico del libero arbitrio. Esistono, 
infatti, vari problemi che ricadono sotto questa denomi- 
nazione ed essi possono essere riassunti in altrettante 
domande: qual è la definizione corretta di libertà? La li- 
bertà è compatibile con il determinismo causale? E con 
l’indeterminismo causale? E fattualmente esiste la li- 
bertà? E ancora, la questione della libertà si deve porre 
soltanto per le nostre azioni o va estesa anche alle nostre 
scelte? La libertà è condizione necessaria della responsa- 
bilità morale? E la lista potrebbe continuare*. 

È importante notare che alcune di queste domande si 
possono raggruppare in due gruppi fondamentali, che 
vanno tenuti accuratamente distinti. Un primo gruppo 
di domande (la libertà è possibile in un ambiente deter- 
ministico? o in uno indeterministico? o in nessuno di es- 
si? o in entrambi?) pongono la questione della libertà da 
un punto di vista /ogico-concettuale: esse, cioè, riguarda- 
no la possibilità della libertà. Altre domande, invece, 
concernono la questione fattuale della realtà della libertà 
(noi esseri umani godiamo della libertà o no? Vi sono al- 
tre entità in grado di goderne?)?. Questi due piani di di- 
scussione vanno tenuti accuratamente distinti. Mentre la 
questione concettuale ha carattere eminentemente filo- 
sofico, la questione fattuale ha valenze empiriche tali 
che non sarebbe possibile discuterne senza tenere pre- 
senti le risultanze dell’indagine scientifica!°. I saggi di 
questa raccolta sono dedicati principalmente alla que- 

stione concettuale e soltanto in maniera subordinata 
toccano la questione empirica. 

La questione concettuale ha dato luogo al dibattito 

tra compatibilisti e incompatibilisti. Dei primi, ho già 

detto; i secondi sono coloro i quali negano la compatibi- 

lità del concetto di libertà con il determinismo!!. All’in- 
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terno dei due schieramenti, poi, i vari autori si differen- 
ziano per il modo in cui rispondono alla questione fat- 
tuale della libertà. Così, gli incompatibilisti secondo i 
quali noi, di fatto, godiamo della libertà (senza dunque 
essere casualmente determinati) sono detti libertari: co- 
me si vedrà, essi in genere affermano che la libertà ri- 
chiede un qualche livello di indeterminismo. Su un di- 
verso versante si schierano gli incompatibilisti secondo i 
quali noi non siamo liberi: secondo alcuni di loro (i già 
citati “deterministi estremi”)! ciò è dovuto al fatto che 
noi siamo vincolati dal determinismo; secondo altri — ta- 
lora definiti semplicemente scettici — invece, anche se le 
nostre azioni hanno carattere indeterministico, esse non 

possono dirsi libere, perché, al pari del determinismo, 
anche l’indeterminismo è incompatibile con la libertà”. 

Anche il fronte dei compatibilisti si spacca rispetto 
alla questione fattuale della libertà: la tesi che caratteriz- 
za questa corrente, infatti, si limita ad affermare la com- 
patibilità tra determinismo e libertà (nel senso che se si 
dà uno dei due è possibile che si dia anche l’altro): e ciò 
non implica che il determinismo si dia di fatto né che di 
fatto si dia la libertà. In linea di principio, dunque, un 
compatibilista può sostenere che: a) tanto il determini- 
smo quanto la libertà si danno di fatto; b) uno soltanto 
tra di essi si dà di fatto: c) nessuno dei due si dà di fatto. 

2. I tre principi del compatibilismo 

In un celebre saggio del 1973 (p. 63), Donald David- 
son scriveva: 

Hobbes, Hume, Moore, Schlick, Ayer, Stevenson e un 
gran numero di altri autori hanno fatto tutto ciò che può 
essere fatto, o tutto ciò che si dovrebbe fare, per dissipare 
le confusioni che inducono a ritenere che il determinismo 
impedisca la libertà. 
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In sostanza, per Davidson il compatibilismo è l’unica 
concezione plausibile della libertà!4. Io credo che vada 
riconosciuto che all’inizio degli anni Settanta tale giudi- 
zio, ancorché reciso, era perfettamente legittimo. In ef- 
fetti, gli argomenti apportati da un’assai autorevole tra- 
dizione — che andava da Hobbes, Locke e Hume sino a 
Russell e ai neopositivisti!) — avevano largamente scredi- 
tato le posizioni alternative, in particolare l’incompatibi- 
lismo libertario. 

Ho già ricordato che il compito fondamentale del 
compatibilismo è fornire un’analisi del concetto di libertà 
che ne mostri l’intrinseca compatibilità con il determini- 
smo. Al di là delle differenze tra i diversi fautori di questo 
indirizzo, la tradizionale strategia compatibilistica per as- 
solvere questo compito è scandita in tre passi essenziali. Il 
primo passo è quello che identifica la nozione metafisica- 
mente rilevante di libertà con quella di “assenza di impe- 
dimenti”. In questa prospettiva, l'opposto della libertà 
non è, come pretenderebbero i libertari, la necessitazione 
connessa al determinismo, ma la costrizione. Questo pun- 
to è già presente in Hobbes (1651, pp. 275 s.): 

Un uomo libero è colui il quale non è impedito nel fare le 
cose che, per forza ed intelligenza, è in grado di fare. 

Tre secoli dopo, Alfred Ayer, in Freedom and Neces- 
sity (Ayer 1954) — tradotto in questa raccolta — uno dei 
classici novecenteschi sulla questione della libertà, espo- 
ne la stessa idea: “la libertà non dev'essere opposta alla 
causalità ma alla costrizione”. 

Il secondo passo della strategia compatibilistica con- 
siste nell’affermare che, per essere libera, un'azione deve 
discendere causalmente dalla volontà dell'agente. Con le 
parole di Hume (1748, p. 95): 

Per libertà possiamo intendere soltanto un potere di agire 
o non agire, secondo le determinazioni della volontà. 
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Si noti che questa tesi lascia aperta la possibilità che 
“le determinazioni della volontà” dell’agente siano, a lo- 
ro volta, totalmente determinate: ciò che conta ai fini 
della nostra libertà, infatti, è soltanto che le azioni che 
compiamo discendano deterministicamente dalla nostra 
volontà. In fondo, si chiedono i compatibilisti, di cosa 
altro abbiamo bisogno per dirci liberi, se non della ca- 
pacità di fare ciò che vogliamo fare? Analogamente si e- 
sprime W. V. Quine (1981, p. 11), il maestro della filoso- 
fia analitica della seconda metà del Novecento: 

AI pari di Spinoza, Hume e tanti altri, io ritengo che un’a- 
zione sia libera nella misura in cui le motivazioni e le pul- 
sioni dell'agente rappresentano un anello nella catena cau- 
sale [che conduce a] quell’azione. A loro volta, quei motivi 
e quelle pulsioni possono essere tanto rigidamente deter- 
minate quanto vogliamo... Sottoscrivere al determinismo 
tanto quanto lo permettono i teorici della meccanica quan- 
tistica è per me un ideale della ragione pura. 

Ai fini della libertà, dunque, conta soltanto che vi 
sia una corretta catena causale che conduce dagli stati 
mentali e dalla volontà dell’agente all’azione che que- 
sti compie: un tipo di catena causale, questo, perfetta- 
mente compatibile con il determinismo. Anzi, secondo 
molti autori (compresi Hume e Ayer) c’è di più: il de- 
terminismo è condizione necessaria della libertà, per- 
ché l'alternativa — l’indeterminismo - lungi da lasciare 
spazio per la libertà, può dar luogo soltanto a eventi 
casuali!”. 

In questo modo, il compatibilismo dà agevolmente 
conto di uno dei due requisiti della libertà, quello del- 
l'autonomia o autodeterminazione. Ma come può questa 
concezione dare conto del secondo requisito, quello per 
il quale un’azione è libera solo se davanti all’agente si a- 
prono corsi d’azione alternativi? È questo, tradizional- 
mente, il purctur dolens di ogni concezione compatibi- 
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listica: in un universo deterministico, infatti, non sembra 
esserci spazio per corsi d’azione alternativi. 

Hobbes — che a buon diritto potrebbe essere definito il 
fondatore del compatibilismo moderno — lascia tale que- 
stione sostanzialmente irrisolta. Tuttavia, già il teologo di 
Yale Jonathan Edwards e poi Hume abbozzano un'ipotesi 
di soluzione di tale problema, che in seguito diventerà 
classica, al punto che, nella sostanza, essa viene ancora ac- 
cettata dai compatibilisti contemporanei. Si tratta della co- 
siddetta analisi condizionale della nozione di “poter fare 
altrimenti” (o delle “possibilità alternative”), che rappre- 
senta il terzo principio del compatibilismo. Nella Engury 
Concerning Human Understanding di Hume vi si allude 
nella continuazione di un brano già citato (1748, p. 95): 

Per libertà possiamo intendere soltanto un potere di agire 
o di non agire, secondo le determinazioni della volontà; ov- 
vero, se scegliamo di rimanere in quiete, possiamo farlo; se 
scegliamo di muoverci, possiamo farlo ugualmente. Ora, si 
riconosce universalmente che questa libertà ipotetica ap- 
partiene a tutti coloro che non sono prigionieri e in catene. 

Ciò che è fondamentale, qui, è la tesi secondo la qua- 
le il concetto di libertà andrebbe interpretato in termini 
ipotetici — “this hypothetical freedom”, scrive Hume. La 
libertà, secondo questa lettura, è nulla di più che la pos- 
sibilità di agire in accordo con la propria volontà, nel 
senso che se la nostra volontà fosse diversa, anche le 
scelte e azioni che ne conseguono sarebbero diverse. Per 
usare la terminologia filosofica contemporanea, potrem- 
mo dire che, in questo modo, il requisito delle “possibi- 
lità alternative” è interpretato controfattualmente. 

Nel Novecento, una pregevole analisi controfattuale 
della nozione di “poter fare altrimenti” è stata offerta da 
G. E. Moore (1912). Secondo Moore, l’enunciato “l’agen- 
te x avrebbe potuto fare altrimenti” è sinonimo dell’enun- 
ciato “se l’agente x avesse scelto di fare altrimenti, avreb- 
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be fatto altrimenti”. Secondo questa lettura, il principio 
delle possibilità alternative diviene compatibile con il de- 
terminismo, perché esso potrebbe rimanere vero anche se 
la volontà dell’agente fosse totalmente determinata: infat- 
ti, qualora la volontà dell’agente fosse stata determinata 
diversamente, egli avrebbe scelto e dunque agito altri- 
menti da come ha agito di fatto!8, Se tuttavia una tale let- 
tura controfattuale della nozione di “poter fare altrimen- 
ti” sia da ritenersi soddisfacente è questione aperta e a- 
spramente dibattuta tra compatibilisti e incompatibilisti!?. 

Ad ogni modo, il compatibilismo ha solcato trionfal- 
mente le acque della filosofia angloamericana, rappre- 
sentando senz'altro, rispetto alla questione della libertà, 
il punto di vista maggioritario, se non egemone: il giudi- 
zio di Davidson sopra citato riassumeva bene l’orgoglio 
del rappresentante di una tradizione filosofica che pote- 
va dirsi sostanzialmente incontrastata. Tuttavia, negli an- 
ni immediatamente successivi a quelli in cui Davidson e- 
sprimeva il suo reciso giudizio, le cose sono cominciate a 
cambiare. Da una parte, contro il compatibilismo sono 
stati offerti nuovi efficaci argomenti. Dall'altra, i fautori 
del libertarismo hanno preso ad esplorare nuove vie, 
con la duplice ambizione di replicare ai classici argo- 
menti mossi contro di loro dai compatibilisti e di collo- 
care la loro concezione in un ambiente metafisico accet- 
tabile per una comunità filosofica come quella analitica, 
secondo la quale la compatibilità di una concezione filo- 
sofica con la visione del mondo offertaci dalle scienze è 
uno dei requisiti fondamentali della sua accettabilità. 

Il risultato di questo riorientamento del dibattito è 
stato recentemente espresso con nettezza da Peter van 
Inwagen (1997, p. 373), uno dei maggiori esponenti nel 
libertarismo, quando ha scritto che “oggi il compatibili 
smo è largamente considerato implausibile”. E, in effet- 
ti, se il compatibilismo attraversa oggi un periodo di cri- 
si, in buona parte si deve proprio all’influenza degli 
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scritti di van Inwagen. In particolare, in van Inwagen 
(1983) sono presentate tre diverse versioni di un argo- 
mento — il Consequence Argument — che è comunemente 
considerato l’arma principale degli avversari del compa- 
tibilismo: due di queste versioni sono rispettivamente 
presentate anche in van Inwagen (1973) e (2000), qui 
tradotti?°. In questa sede, basterà dunque fornirne una 
versione informale, a partire da un esempio. 

Giulio Cesare nacque nel 100 a.C. e, nel 49 a.C., do- 
po aver lungamente meditato, trasse il dado e guadò il 
Rubicone. Non era nel potere di Cesare, ovviamente, 
modificare lo stato dell’universo prima della sua nascita; 
egli, per esempio, non avrebbe potuto fare nulla per 
mutare gli eventi che accaddero prima della sua nascita, 
per esempio il giorno delle idi di giugno del 120 a.C.: il 
passato, infatti, è ‘alterabile. Né tra le ampie prerogati- 
ve di Cesare c’era il potere di controllare, ed eventual- 
mente modificare, le leggi di natura; in realtà, non c’è 
nulla che gli uomini possano fare per cambiare la legge 
di Archimede o quella di Coulomb: alle leggi di natura 
non si può sfuggire, esse sono ireludibili. 

Ora, per poter dire che Cesare compie liberamente la 
sua azione di varcare il Rubicone, egli deve essere in gra- 
do di controllarla, nel senso che l'esecuzione di quella a- 
zione deve dipendere, in maniera determinante, da lui. 
Tuttavia, per avere veramente il controllo di un’azione 
che compie, un agente dovrebbe essere in grado di con- 
trollare anche i fattori che la necessitano; ma se il deter- 
minismo è vero, ogni evento è necessitato dalla congiun- 
zione degli stati passati dell’universo con le leggi di na- 
tura (ovvero, il passato e le leggi di natura sono condi- 
zioni sufficienti affinché quell'evento accada). E, come si 
è visto, né Giulio Cesare né alcun altro agente ha mai al- 
cun controllo sul passato (che è inalterabile) e sulle leggi 
di natura (che sono ineludibili): dunque egli non eserci- 
ta alcun controllo nemmeno sull’azione che ne è deter- 
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minata. Perciò, se il determinismo è vero, l’agente non 
ha il controllo delle proprie azioni: e ciò è sufficiente 
per dire che l’agente non può mai agire liberamente. La 
libertà e il determinismo dunque sono incompatibili. 

Il Consequence Argument ha dato luogo a un vasto 
dibattito. Molti lo hanno trovato convincente e si sono 
di conseguenza schierati con l’incompatibilismo. I com- 
patibilisti, da parte loro, hanno tentato di replicare a 
questo argomento, attaccando l’una o l’altra delle pre- 
messe o delle regole d’inferenza che esso presuppone. 
Così, per esempio, sulla base di una lettura controfattua- 
le delle relazioni causali, è stato sostenuto che in un cer- 
to senso noi abbiamo il controllo sulle leggi di natura e 
sul passato?!. Tuttavia il dibattito più vasto ha riguarda- 
to la cosiddetta “Beta regola” — una controversa regola 
d’inferenza presupposta dal Corsequence Argument — 
che permette di trasmettere attraverso il tempo la man- 
canza di controllo”. Pochi anni fa T. McKay e D. John- 
son (1996) hanno apportato un controesempio alla Beta 
regola; ma gli incompatibilisti si sono affrettati a fornire 
altre versioni del Conseqguence Argument immuni dall’o- 
biezione di McKay-Johnson?. Questo particolare dibat- 
tito e la risposta di van Inwagen a McKay e Johnson so- 
no discussi in van Inwagen (2000), qui tradotto. 

3. Tre forme di libertarismo 

Sebbene controverso, il Consequence Argument a 
molti è parso convincente. Ad ogni modo, se questo ar- 
gomento è corretto, esso dimostra l’incompatibilità di 
determinismo e libertà: dunque chi lo accetta, e tuttavia 
continua a ritenere che la libertà sia possibile, deve ten- 
tare di dimostrarne la compatibilità con qualche forma 
di indeterminismo causale; deve cioè aderire all’incom- 
patibilismo libertario (o libertarismo). 



L’ENIGMA DELLA LIBERTÀ ZA 

Il libertarismo si presenta oggi in tre varianti fonda- 
mentali?4. La prima è detta indeterminismo radicale e si 
fonda su una concezione non-causale dell’azione? Se- 
condo questo approccio, le spiegazioni delle azioni non 
sono dello stesso tipo delle spiegazioni causali delle 
scienze naturali: esse, infatti, sono fondate sull’assunzio- 
ne che tra gli stati mentali dell’agente e le sue azioni vi 
sia una relazione di carattere intenzionale, non una di 
carattere deterministico-causale. Secondo questa lettura, 
l'agente non determina l’azione che compie liberamente, 
e qualora la determini causalmente (in accordo alle leggi 
di natura), l’azione non sarà libera. Dunque, dato che 
per definizione le azioni libere non sono necessitate, l’a- 
gente potrebbe sempre compiere azioni diverse da quel- 
le che effettivamente compie. 

Tuttavia il grande problema di questo approccio è 
spiegare come l’agente possa esercitare un adeguato 
controllo sulle proprie azioni, considerato che esse non 
sono determinate (né dall’agente né da null’altro). É 
proprio per questo che, come abbiamo visto sopra, mol- 
ti autori ritengono addirittura che l’indeterminismo sia 
in realtà incompatibile con la libertà: esso, infatti, può 
generare soltanto eventi casuali su cui l'agente non può 
esercitare alcun controllo. A questa obiezione, Carl Gi- 
net (1989) — il maggior sostenitore di questa tesi — ri- 
sponde sostenendo che tutto il controllo di cui c’è biso- 
gno per dare una spiegazione razionale delle azioni l’a- 
gente lo esercita per il fatto stesso di agire; ma una tale 
spiegazione non pare molto convincente. 

Il secondo approccio è quello definito dell’agent cau- 
sation. Nella sua prima formulazione compiuta esso risa- 
le a Thomas Reid (1788), che polemizzando con “the 
great and glorious doctrine of necessity” della filosofia 
humeana, proponeva una diversa concezione della cau- 
salità. Secondo la proposta di Reid, l’“agent causation”, 
ovvero la causazione da parte dell’agente ir quanto so- 
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stanza — una forma di causazione logicamente prioritaria 
rispetto alla causazione tra eventi —, può originare nuove 
catene causali. Il nesso tra le ragioni per le azioni e le a- 
zioni medesime è, in questa prospettiva, un nesso di 17- 
clinazione, non di necessitazione deterministica?°. Ri- 
chard Taylor (1966), Roderick Chisholm (1964), Ran- 
dolph Clarke (1993), Timothy O'Connor (2000) hanno 
elaborato concezioni esplicitamente ispirate dalle idee di 
Reid. Rispetto all’“agent causation”, evidentemente, 
non si pone il problema di come l’agente possa control- 
lare le proprie azioni che, come abbiamo visto, tipica- 
mente affligge la versione dell’indeterminismo radicale. 
Per definizione, infatti, l'agente può iniziare nuove cate- 
ne causali che egli stesso determina, senza essere a sua 
volta deterministicamente causato quando sceglie una 
particolare azione: l’agente stesso, dunque, è il fattore di 
determinazione — e dunque, di controllo — dell’azione. 
Anche questa concezione, tuttavia, deve fronteggiare 
un’obiezione molto insidiosa, secondo la quale l’“agent 
causation” postula una misteriosa eccezione all’ordine 
naturale, che è scandito invece dalle leggi della causazio- 
ne tra eventi. Questa versione del libertarismo, dunque, 

si espone all’accusa — mossa per esempio da Strawson — 
di oscurità e pavidità intellettuale, nel senso che l’“agent 
causation” non sarebbe altro che una scappatoia metafi- 
sica, escogitata 44 hoc per sottrarre la mente umana alla 
legalità del mondo naturale. 

La terza versione del libertarismo è detta indetermzi- 
nismo causale. I suoi fautori condividono le critiche 
mosse dai compatibilisti tanto contro l’indeterminismo 
radicale (giacché questa concezione non pare in grado 
di spiegare come gli agenti possano esercitare un effetti- 
vo controllo sulle loro azioni) quanto verso l’“agent cau- 
sation” (che invece non sembra conciliabile con la visio- 
ne scientifica del mondo)”. Tuttavia i teorici dell’inde- 
terminismo causale — come Robert Nozick (1981) e Ro- 
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bert Kane (1996) — pensano che una veste metafisica- 
mente accettabile al libertarismo possa essere data. La 
loro proposta s’incentra sulla nozione di causazione in- 
deterministica: l’idea è che tale forma di causazione pos- 
sa dare conto della “possibilità di fare altrimenti”, senza 
tuttavia postulare una bizzarra peculiarità causale dell’a- 
gire umano o nessuna causalità affatto, come accade con 
le altre versioni del libertarismo?8. 

Secondo Nozick, per esempio, quando un agente de- 
ve optare tra due corsi d’azione alternativi, egli sceglie 
comparando le ragioni che militano rispettivamente in 
favore dell'uno e dell’altro; tuttavia — ed è questo il pun- 
to fondamentale — prizza di questa valutazione le diverse 
ragioni (desideri, credenze, intenzioni) non hanno un 
‘peso’ oggettivo, ovvero non determinano già, intrinse- 
camente, quale sarà l’opzione che l’agente sceglierà. 
Piuttosto, è proprio al momento della ‘pesatura’ — della 
comparazione delle diverse ragioni che l’agente svolge al 
momento della decisione — che tali ragioni assumono il 
peso relativo che fa propendere l’agente in favore di 
un'azione o dell’altra. Un tale processo di valutazione, si 
noti, ha nello stesso tempo carattere indeterministico e 
causale. Il carattere indeterministico discende dal fatto 
che il peso relativo delle diverse ragioni per agire non è 
predeterminato: dunque, sino al momento della scelta 
l’agente si trova di fronte diversi corsi d’azione. Il carat- 
tere causale del processo descritto da Nozick dipende 
invece dal fatto che la particolare valutazione operata 
dall’agente ha come effetto l’azione che questi compie. 
Così questa concezione sembra garantire la “possibilità 
di agire altrimenti”, senza per questo spezzare il nesso 
causale che lega le ragioni, le valutazioni e le delibera- 
zioni alle azioni che ne derivano. 

Anche questa concezione, tuttavia, non è immune da 
difficoltà. In primo luogo, si può obiettare che molto di 
rado noi valutiamo a fondo le nostre decisioni, ponderan- 
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do metodicamente i pro e contro delle azioni che ne pos- 
sono discendere. Nella maggior parte dei casi, piuttosto, 
agiamo d’istinto o comunque senza un processo delibera- 
tivo definito, simile a quello descritto da Nozick e Kane. 
Diremmo forse che in quei casi non godiamo del libero 
arbitrio? In secondo luogo, non è chiaro quale sia lo spa- 
zio della causalità indeterministica nei processi neurofi- 
siologici che portano alle azioni (qui si richiama la que- 
stione empirica sopra ricordata). Ma la critica più insidio- 
sa è un’altra. Essa riformula in maniera più sofisticata 
l'accusa che abbiamo già visto mossa contro l’indetermi- 
nismo radicale, secondo la quale quella concezione non è 
veramente in grado di spiegare come gli agenti possano e- 
sercitare il controllo sugli specifici corsi d'azione che, tra 
tutti quelli possibili, essi effettivamente intraprendono. 

Ammettiamo dunque che, nel valutare le ragioni che 
militano in favore di due azioni alternative, un agente ri- 

corra effettivamente all'operazione indeterministica di 
‘pesatura’ descritta da Nozick. Immaginiamo poi che, in 
virtù di ciò, egli decida di leggere un libro: dato il carat- 
tere indeterministico del processo, tuttavia, l'agente a- 
vrebbe potuto pesare diversamente le proprie ragioni e 
optare, di conseguenza, per una diversa alternativa: per 
esempio, avrebbe potuto scegliere di scrivere una lettera. 
A questo punto dobbiamo chiederci che cosa ha fatto sì 
che l’agente scegliesse, di fatto, la prima opzione (si noti 
che, esattamente nella stessa situazione, egli avrebbe po- 
tuto scegliere diversamente: se così non fosse, infatti, la 
sua scelta sarebbe stata determinata). Di conseguenza, 
dato che, in quello specifico momento, dagli stati interni 
dell’agente — dalle sue credenze, dai suoi desideri — sa- 
rebbero potute discendere scelte e azioni diverse, non si 
può dire che tali stati abbiano fatto la differenza, ovvero 
che sia dipeso da essi che l’agente abbia scelto di leggere 
il libro invece di scrivere la lettera. Infatti, se un atto è in- 
determinato, per definizione nulla lo determina: 4 fortiori 



L’ENIGMA DELLA LIBERTÀ 25 

nemmeno l'agente con i suoi stati interni. Dunque, se an- 
che fosse vero che l’agente causa indeterministicamente 
le proprie azioni, non ne seguirebbe che egli le controlla, 
ovvero che è in grado di determinare quale tra i possibili 
futuri si attualizza. In tal modo nemmeno l’indetermini- 
smo causale sembra in grado di dare conto di un requisi- 
to fondamentale della libertà: quello dell’autocontrollo. 

A questo punto, però, è evidente che si crea un vero 
e proprio “mistero della libertà” — per riprendere il tito- 
lo di van Inwagen (1998), qui ristampato: né il compati- 
bilismo né il libertarismo, infatti, sembrano in grado di 

dare conto dei requisiti essenziali della libertà. Ovvero, 
per porre la questione diversamente, la libertà sembra 
impossibile tanto in un ambiente deterministico quanto 
in un ambiente indeterministico (e determinismo causa- 
le e indeterminismo causale sono logicamente esaustivi). 
Non sorprenderà, dunque, che negli ultimi anni un nu- 
mero crescente di autori abbia aderito a posizioni radi- 
calmente scettiche rispetto alla libertà. Alcuni — come 
van Inwagen, che pure simpatizza per il libertarismo, T. 
Nagel (1985) e C. McGinn (1993) — ritengono che la li- 
bertà sia per noi indimzostrabile; altri - come G. Straw- 
son (1986), R. Double (1991), S. Smilansky (2000), D. 
Pereboom (2001), la ritengono addirittura ir2possibile. 

4. Libertà e responsabilità 

Lo scetticismo rispetto alla libertà, oggi molto comu- 
ne, ha importanti ricadute anche rispetto a un altro con- 
cetto di grande spessore filosofico: quello di responsabi- 
lità morale. Tradizionalmente, infatti, si ritiene che la li- 

bertà sia condizione recessaria della responsabilità, una 

tesi condivisa da un’ampia maggioranza dei filosofi, da 

Kant - che guardava alla libertà come al “vero e proprio 
fondamento dell’imputabilità dell’azione”? — agli esi- 
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stenzialisti come Sartre, secondo il quale, peraltro, la li- 

bertà ci condanna a essere responsabili. In considerazio- 

ne di questa comune assunzione, non sorprenderà che 

oggi numerosi autori estendano lo scetticismo anche alla 

responsabilità, sia nel senso che la ritengono indimostra- 
bile sia che la ritengono impossibile?0. 

Altri filosofi, tuttavia, hanno proposto strategie per 
sottrarre la nozione di responsabilità alla deriva scettica. 
Costoro, in particolare, si propongono di dimostrare 
che se anche vivessimo in un mondo in cui fosse impos- 
sibile fare altrimenti — in un mondo, cioè, in cui vigesse 

uno stretto determinismo — non per questo le nostre at- 
tribuzioni di responsabilità risulterebbero assurde o ille- 
cite o vuote. Secondo questi autori, infatti, la responsa- 
bilità è perfettamente compatibile con il determinismo 
causale — qualunque cosa si voglia dire della compatibi- 
lità del determinismo con la libertà?!. 

I due saggi più rappresentativi di questa strategia, tra- 
dotti in questa antologia, sono Freedom and Resentment 
di P. F. Strawson (1962), un classico dell’etica di impian- 
to analitico, e Alternate Possibilities and Moral Responsi- 
bility di Harry Frankfurt (1969), che ha invece un carat- 
tere più squisitamente metafisico. La tesi del primo di 
questi saggi — avvalorata da un’analisi molto sottile — è 
che noi non potremmo smettere di considerarci respon- 
sabili per le nostre azioni nemmeno nel caso (peraltro 
non plausibile, a giudizio di Strawson) in cui arrivassimo 
a scoprire ragioni sufficienti per credere nel determini- 
smo. Secondo Strawson, infatti, le attribuzioni di respon- 

sabilità sono un elemento irrinunciabile della rete di sen- 
timenti morali e di “atteggiamenti reattivi” (come quelli 
di risentimento e di gratitudine) che dà corpo alle nostre 
interazioni sociali e dunque alla nostra forma di vita. Sa- 
rebbe, dunque, per noi irrazionale — e anche impossibile 
fattualmente — decidere di rinunciare a tale rete di atteg- 
giamenti e di sentimenti (e alla nozione di responsabilità 
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che vi è legata) in considerazione di un’acquisizione pu- 
ramente intellettuale, quale sarebbe la scoperta che noi 
siamo interamente determinati. Nemmeno in una situa- 
zione del genere, sostiene Strawson, potremmo cessare di 
credere che — a parte casi particolari — gli esseri umani 
portano la responsabilità morale delle loro azioni. E que- 
sto, secondo Strawson, basta a provare che il determini- 
smo è compatibile con la responsabilità morale. 

L'argomento del saggio di Frankfurt giunge, per una 
via diversa, a una conclusione simile a quella di Strawson. 
In particolare, Frankfurt sostiene che la possibilità di fare 
altrimenti non è essenziale per l’attribuzione della respon- 
sabilità morale: e da ciò egli inferisce che il determinismo 
(che, come abbiamo visto, almeno prizza facie sembra in- 
conciliabile con la possibilità di fare altrimenti) è compa- 
tibile con la responsabilità morale. Come spesso accade 
nella filosofia analitica contemporanea, a sostegno della 
propria tesi Frankfurt adduce un ingegnoso controesem- 
pio di carattere fantascientifico. Egli ci chiede di immagi- 
nare un diabolico scienziato, che è in grado di controllare 
a distanza (per mezzo di un complesso macchinario) le 
scelte e le azioni di un certo Jones. Più precisamente, lo 
scienziato interviene su Jones nel caso in cui non gradisca 
un’azione che questi sta per compiere: in quel caso, ed e- 
sclusivamente in quel caso, egli interviene per cambiare la 
volontà, e dunque l’azione, di Jones. 

Ora — afferma Frankfurt — tutti sono d’accordo nel 
ritenere che un agente è responsabile di una determinata 
azione se la compie spontaneamente, ovvero se la com- 
pie senza essere sottoposto a vincoli o costrizioni. Ma se 
ora applichiamo questa definizione al Jones dell’esem- 
pio di Frankfurt, otteniamo una conseguenza interessan- 
te. Come abbiamo visto, affinché Jones compia una par- 
ticolare azione spontaneamente è necessario che lo 

scienziato che lo tiene sotto controllo gradisca quell’a- 

zione e dunque r0r intervenga a modificare la volontà 
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di Jones. In un caso del genere, dunque, per definizione 
Jones è responsabile per quell’azione (l’ha infatti com- 
piuta spontaneamente). Tuttavia egli ron avrebbe potuto 
fare altrimenti: se infatti avesse deciso di compiere un’a/- 
tra azione, lo scienziato sarebbe immediatamente inter- 
venuto a impedirglielo, modificandone la volontà. E 
questo prova, secondo Frankfurt, che si può essere re- 
sponsabili per un’azione anche quando non si ha la pos- 
sibilità di fare altrimenti; e da ciò segue la compatibilità 
della responsabilità con il determinismo. 

Tanto il saggio di Strawson quanto quello di Frank- 
furt hanno dato luogo a vasti e non ancora conclusi di- 
battiti, dei quali non è possibile dare qui conto”. Si può 
però notare che gli argomenti che sono sviluppati in 
quei saggi sono oggi spesso utilizzati da quanti tentano 
di contrastare le posizioni scettiche. Nondimeno, l’avan- 
zata dello scetticismo, tanto rispetto all'idea di libertà 
quanto a quella di responsabilità, appare sempre più im- 
petuosa — e non senza ragione, come abbiamo visto. Chi 
voglia restituire a tali nozioni l’antico prestigio ha dun- 
que bisogno di trovare nuovi, buoni argomenti?*. 

! Sul concetto di libertà politica, i cui nessi con la nozione di libertà qui 
discussa sono peraltro molto interessanti, cfr. Berlin 1969; Bobbio 1995; Car- 
ter, Ricciardi, a cura, 1996; Magni 2001. 

2 È noto che negli ultimi anni, esaurito l’anatema antimetafisico del neo- 
positivismo, il termine “metafisica” e l'ambito che esso denota sono tornati in 
gran voga nella filosofia analitica. Il tema che qui discutiamo è solo uno dei 
possibili esempi del notevole ritorno di interesse, nel mondo analitico contem- 
poraneo, verso le tradizionali questioni metafisiche (si potrebbero citare anche 
l’identità personale, la causalità, lo statuto delle nozioni modali, il significato di 
“esistenza”, il problema mente-corpo, lo statuto delle proprietà e così via). 

? Su questo punto, si veda Watson 1987, il quale giustamente nota che è 
un errore comune ritenere che queste due condizioni caratterizzino due con- 
cezioni diverse e incompatibili della libertà. In realtà, ogni concezione che non 
desse in qualche modo conto di entrambe sarebbe gravemente manchevole. 

4 Descartes (1644, p. 41), su cui si veda Mori 2001, che è anche un’ottima 
presentazione del dibattito sulla libertà dal punto di vista storico. In questa 
citazione è peraltro implicito uno dei punti più controversi dell’intero dibatti- 
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to: ovvero se la nostra libertà si limiti all'ambito delle azioni o si estenda an- 
che all'ambito delle scelte (su questo punto, vedi :xfra). 

° La nozione qui rilevante di determinismo (e di indeterminismo) è quella 
causale, ma ne esistono naturalmente altre forme: logico, teologico, sociale, eco- 
nomico ecc. (cfr. Dessì 1997). Più precisamente, il determinismo causale è la te- 
si secondo la quale ogni evento è causalzente determinato (un evento e può dir- 
si determinato se e solo se esiste una classe di eventi C, distinti da e, tale che, ne- 
cessariamente, se si verificano gli eventi di C, allora si verifica e: è perciò impos- 
sibile che si verifichino gli eventi compresi in C e non si verifichi e. Si noti che C 
può ridursi anche a un solo evento e che C non include e: sarebbe infatti vacuo 
dire che “necessariamente se si dà un evento e, allora si dà e”). 

° Per una classica discussione di questo tema, cfr. James 1896. 

? Cfr. Honderich 1988; ma vedi anche Penrose 1991. 

8 Su questo punto, cfr. Dennett 1984 e Kane 1996. 
? Questo non vuole dire, naturalmente, che le due classi di domande siano 

del tutto irrelate: ovviamente, se si potesse rispondere alla seconda dimostran- 
do che noi godiamo di fatto della libertà, si sarebbe risposto ipso facto anche al- 
la prima, in quanto si sarebbe dimostrato, con un esempio concreto, la possibi- 
lità della libertà. Viceversa, se si dimostrasse l’impossibilità concettuale della li- 
bertà, potremmo essere certi del fatto che noi di fatto non ne godiamo. Nondi- 
meno, se scoprissimo che zo non godiamo della libertà, questo non basterebbe 
a dimostrare che la libertà è impossibile (e, analogamente, se si provasse che la 
libertà è possibile, questo non proverebbe che noi ne godiamo). 

1° Occorre però rilevare che molti filosofi ritengono che, se non vuole es- 
sere sterile, anche la discussione sulla questione concettuale non possa igrora- 
re i risultati dell’indagine empirica (per quanto riguarda per esempio le defi- 
nizioni dei concetti implicati). Io sono d’accordo su questo punto; nondime- 
no, l’analisi della compatibilità tra determinismo causale e libertà ha carattere 
concettuale, non empirico. 

1! Questa terminologia si deve a van Inwagen 1983. 
12 Cfr., per esempio, Honderich 1988 e Pereboom 2000. 

3} A rigore, infatti, un incompatibilista sostiene solo l’incompatibilità di 
libertà e determinismo causale e non è dunque obbligato a sostenere la com- 
patibilità della libertà con l’indeterminismo causale: qualora la neghi, però, 
non gli rimarrà che sostenere l’impossibilità della libertà (determinismo cau- 
sale e indeterminismo causale, infatti, sono logicamente esaustivi e se la li- 

bertà è incompatibile con entrambi, allora è impossibile). 
14 Sul compatibilismo di Davidson si vedano Nannini 1999 e Warfield 

1059) 

! Cfr. Ekstrom 2000, cap. 3. 
16 Va peraltro notato che, seguendo una tesi tradizionale, Ayer identifica 

il determinismo con la causazione tout court. Questa tesi, oggi, è contestata, 

perché molti autori sostengono la possibilità di una causazione indetermini- 
stica e altri addirittura quella di una forma di causazione da parte degli agenti 
che non è riducibile a quella deterministica tra eventi (vedi 2r2/ra). 

17 Questa posizione è talora detta “supercompatibilismo”. 
18 Confronta Landucci 1980 e Ciprotti 2002 per un’originale, e molto 

simpatetica, lettura dell’analisi mooreana. 
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19 Cfr. Berofsky 2002 e Kane 1996, pp. 44-52. 
20 Altre versioni del Conseguence Argument sono presentate in Wiggins 

1973, Lamb 1977, Ginet 1990, McKay-Johnson 1996, Warfield, Finch 1998. 
21 Cfr. Lewis 1981 e Ekstrom 2000, pp. 37-52. 
22 Questa regola d’inferenza è ovviamente implicita nella versione infor- 

male dell’argomento che ho presentato sopra: vedi van Inwagen 1973 e 2000, 
qui tradotti, per due ampie discussioni di questa regola. 

2 Su questo dibattito, cfr. Ekstrom 2000, cap. 2. 
24 Sul libertarismo contemporaneo, cfr. Clarke 1993, Kane 1996, O°Con- 

nor, a cura, 1996, Ekstrom 2000, cap. 4. 
2 Cfr. Ginet 1990 e Goetz 1997. 
26 Sulla concezione di Reid, cfr. Rowe 1991. 
27 Una originale e brillante critica dell’agent causation è sviluppata nella 

seconda parte di van Inwagen 2000. 
28 Sulla causazione indeterministica, si veda Eels 1991; sul suo nesso con 

la questione della libertà, Anscombe 1971, Putnam 1976, Kane 1996. 
29 Kant 1787, p. 506. È ben noto peraltro che Kant era fortemente avver- 

so alla tradizione compatibilistica della tradizione Hobbes-Locke-Hume: cfr. 
Mori 2001, cap. 2. 

30 Cfr. per esempio, G. Strawson 1986 e Double 1996. Sulla fortuna con- 
temporanea dello scetticismo rispetto alla responsabilità, ctr. De Caro 2002c. 

31 Su questi temi, cfr. le raccolte Fischer, a cura, 1986 e Fischer, Ravizza, a 

cura, 1993, e i saggi Fischer 1994 e Wallace 1996. 
32 Cfr., per esempio, Fischer, Ravizza 1993. Io critico gli argomenti di 

Strawson e Frankfurt, rispettivamente, in De Caro 1999 e 2000. 
3 Per le utili conversazioni sui temi trattati in questa introduzione vorrei 

ringraziare Rosaria Egidi, Giacomo Marramao, Peter van Inwagen e Stephen 
White. 
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E i 

—_ Parte prima. 
Compatibilismo e libertarismo 





Libertà e necessità” 

Alfred J. Ayer 

Quando si dice che ho fatto qualcosa in piena libertà, 
questa affermazione implica che avrei potuto agire altri- 
menti; e solo quando si ritiene che avrei potuto agire al- 
trimenti vengo considerato moralmente responsabile di 
quel che ho fatto. Un uomo infatti non è ritenuto moral- 
mente responsabile di un’azione che non aveva il potere 
di evitare. Se tuttavia il comportamento umano è intera- 
mente governato da leggi causali, allora non è chiaro in 
che modo una qualunque azione compiuta avrebbe mai 
potuto essere evitata: di un agente si può dire infatti che 
avrebbe potuto agire altrimenti se le cause della sua azio- 
ne fossero state differenti, ma, considerato ciò che esse di 
fatto sono state, sembra seguirne che egli fosse in realtà 
costretto ad agire come ha agito. Ora, di solito si dà per 
scontato tanto che gli uomini siano capaci di agire libera- 
mente, nello specifico senso necessario a farne degli esse- 
ri moralmente responsabili, quanto che il comportamen- 
to umano sia completamente governato da leggi causali: 
ed è l'apparente conflitto fra questi due assunti che dà vi- 
ta al problema filosofico della libertà del volere. 

Posti dinanzi a questo problema, molti sarebbero in- 
clini a consentire con il dottor Johnson: “Ma caro signo- 
re, noi sappiamo di esser liberi, punto e basta”. Questo 
ragionamento, perfettamente accettabile da parte di 
chiunque concordi con la premessa del dottor Johnson, 
difficilmente potrebbe convincere qualcuno che intenda 



42 ALFRED]. AYER 

negare la libertà del volere. Non c’è dubbio che se sap- 
piamo davvero di esser liberi, ne segue che lo siamo ef- 
fettivamente; ma la logica risposta a questa affermazione 
potrebbe essere che dato che non siamo liberi, ne segue 
che nessuno può sapere per certo di esserlo: perciò se 
qualcuno afferma di sapere di esser libero, come il dot- 
tor Johnson, potrebbe essere in errore. Eppure è un fat- 
to del tutto ovvio che la gente spesso crede di agire libe- 
ramente; ed è a questo ‘sentimento’ di libertà che fanno 
appello alcuni filosofi quando vorrebbero provare, nel- 
l’ipotetico interesse della moralità, che non tutto l’agire 
umano è causalmente determinato. Se tuttavia questi fi- 
losofi hanno ragione quando affermano che un uomo 
non può agire liberamente se il suo agire è causalmente 
determinato, allora il fatto che qualcuno si senta libero 
di compiere o non compiere una certa azione non prova 
affatto che costui sia davvero libero; al massimo può 
provare che l’agente stesso non sa cos'è che lo fa agire in 
un modo piuttosto che in un altro: ma dal fatto che un 
uomo non sia consapevole delle cause che motivano il 
suo agire non segue certo che queste cause non esistano. 

Sin qui, possiamo dare ragione al determinista; resta 
però ancora da giustificare la sua idea che tutte le azioni 
umane siano soggette a leggi causali. Se in effetti è ne- 
cessario che ogni evento abbia una causa, allora la rego- 
la deve applicarsi al comportamento umano come a 
qualsiasi altra cosa; ma perché si dovrebbe supporre che 
ogni evento deve avere una causa? L'ipotesi contraria 
non è certo inconcepibile, e la legge della causalità uni- 
versale non è un presupposto necessario del pensiero 
scientifico. Così lo scienziato può davvero tentare di 
scoprire leggi causali, e in molti casi riesce nel suo inten- 
to; a volte però deve accontentarsi di semplici leggi stati- 
stiche, e altre volte si imbatte in eventi che non è affatto 
in grado, allo stato attuale delle sue conoscenze, di ri- 
condurre a una legge qualsivoglia. Nel caso in cui abbia 
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a che fare con eventi di questo genere, egli suppone che 
qualora potesse saperne di più sarebbe in grado di sco- 
prire una qualche legge, di tipo statistico o causale, che 
gli dia modo di spiegarli. E questa assunzione non può 
esser confutata, poiché per quanto lo scienziato abbia 
portato avanti la sua indagine, quest’ultima sarà sempre 
aperta a ulteriori progressi ed è sempre possibile che, 
spingendosi oltre, egli scopra prima o poi la connessione 
causale sino ad allora sfuggitagli. Ciononostante, è pos- 
sibile anche che gli eventi di cui si occupa non siano 
connessi tra loro in modo sistematico: in questo caso la 
ragione per cui non scopre il tipo di leggi di cui va in 
cerca è solo che quelle leggi non esistono. 

Nel caso del comportamento umano, la ricerca di 
spiegazioni non è stata in realtà del tutto priva di frutti: si 
è infatti riusciti a formulare alcune leggi scientifiche, e 
con l’ausilio di tali leggi effettuiamo un gran numero di 
felici predizioni sul comportamento futuro di persone di- 
verse. Così possiamo essere in grado di predire che in al- 
cune circostanze un particolare uomo si arrabbierà pur 
senza essere capaci di indicare quale sarà l’esatta espres- 
sione della sua rabbia; o essere quasi certi che quell’uo- 
mo griderà pur senza conoscere con sicurezza l’intensità 
del suo grido né le parole cui ricorrerà. In effetti siamo in 
grado di prevedere solo una piccola parte delle azioni u- 
mane, persino a questo livello di precisione alquanto li- 
mitato; ma si potrebbe sostenere che le cose stanno così 
proprio perché non siamo ancora andati molto lontano 
nelle nostre ricerche: la scienza della psicologia è ancora 
agli esordi, e appena si sarà sviluppata non solo saremo 
in grado di spiegare un numero maggiore di azioni uma- 
ne ma le nostre spiegazioni saranno molto più dettaglia- 
te. L'ideale della spiegazione completa non può in realtà 
esser mai raggiunto: eppure è teoricamente raggiungibi- 
le. Può darsi che le cose stiano proprio così; non v'è dub- 
bio però che se è impossibile dimostrare 4 priori che non 
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stanno in questo modo, nemmeno si può dimostrare il 
contrario. Tutto ciò non farà comunque perdere d’animo 
lo scienziato il quale, nel campo del comportamento u- 
mano come in altri settori, continuerà a formulare teorie 
e a sottoporle alla prova dei fatti. Peraltro egli ha una va- 
lida giustificazione per comportarsi così: infatti, dal mo- 
mento che non ha alcuna ragione 4 priori per ammettere 
che esista un limite a ciò che è possibile scoprire, il fatto 
di non poter neppure esser certo che tale limite non esi- 
sta non rende irragionevole formulare teorie, né cercare 
costantemente di migliorare quelle già formulate. 

Immaginiamo però che qualcuno dica: “per quanto 
riguarda le azioni dell’uomo il limite esiste, ed è costitui- 
to dal fatto della libertà umana”. Un’ovvia obiezione a 
quest’affermazione è che in molti dei casi in cui un indi- 
viduo si sente libero di compiere o non compiere una 
certa azione, possiamo comunque spiegare in termini 
causali perché egli agisce nel modo in cui di fatto agisce. 
Si potrebbe sostenere però che anche se gli uomini tal- 
volta sbagliano nel credere di agire liberamente, da ciò 
non segue che essi sbaglino sempre: infatti non è sempre 
vero che quando un uomo crede di aver agito libera- 
mente noi siamo effettivamente in grado di spiegare le 
sue azioni in termini causali. Un determinista repliche- 
rebbe che se avessimo avuto una conoscenza più ap- 
profondita delle circostanze e fossimo stati capaci di 
scoprire le opportune leggi naturali, saremmo stati in 
grado di spiegare quelle azioni; sino a che non riuscire- 
mo a realizzare queste scoperte, però, questa rimarrà so- 
lo una pia illusione. Ma non potrebbe darsi che, almeno 
in certi casi, la ragione per cui non siamo in grado di 
fornire alcuna spiegazione causale è che tale spiegazione 
non ci è accessibile in quanto la scelta dell’agente era ef- 
fettivamente libera così come egli stesso la sentiva? 

La risposta è che quest’ipotesi può essere vera, nella 
misura in cui a chiunque è dato credere che non vi sia al- 
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cuna spiegazione possibile sino a quando una spiegazio- 
ne non viene effettivamente trovata. Ma anche così il mo- 
ralista non avrebbe ancora ottenuto ciò di cui va in cerca. 
Egli è ansioso di dimostrare che gli uomini sono capaci 
di agire liberamente, per poi dedurne che essi sono mo- 
ralmente responsabili di ciò che fanno; ma se il fatto che 
un uomo possa agire in un modo invece che in un altro è 
puro frutto del caso, allora lo si può certo definire libero 
ma difficilmente lo si potrà definire responsabile: e in ef- 
fetti quando le azioni di un uomo ci appaiono davvero 
imprevedibili - quando, come si è soliti dire, non abbia- 
mo idea di cosa farà — noi non consideriamo quell'uomo 
un agente morale. Lo consideriamo un pazzo. 
A ciò si potrebbe obiettare che non stiamo rendendo 

davvero giustizia al moralista. Infatti, quando costui af- 
ferma che il fatto di poter agire liberamente è una con- 
dizione essenziale del mio esser moralmente responsabi- 
le, non vuole affatto dire che sia soltanto in ragione del 
caso che io agisco come effettivamente agisco; quel che 
ne vuole concludere è solo che le mie azioni sono il ri- 
sultato della mia libera scelta, e proprio per questa ra- 
gione vengo considerato responsabile per esse. 

Ora però dobbiamo chiederci in che modo giungo a 
compiere la mia scelta. O la mia scelta di agire in un cer- 
to modo è accidentale oppure non lo è. Se è accidentale, 
allora è solo frutto del caso che io non abbia scelto di a- 
gire altrimenti; e se è solo frutto del caso che io non ab- 
bia scelto di agire altrimenti, allora è senza dubbio irra- 
zionale ritenermi moralmente responsabile di aver scelto 
di agire come ho agito. Se invece non è accidentale che 
io scelga di fare una cosa invece di un’altra, allora è pro- 
babile vi sia una spiegazione causale della mia scelta: ma 
in questo caso siamo ricondotti al determinismo. 

A questo punto si potrebbe di nuovo obiettare che 
non stiamo rendendo giustizia al moralista. La sua opi- 

nione non è che la mia scelta di agire come agisco sia 
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puro frutto del caso, ma che la mia scelta dipende dal 
mio carattere. Il moralista, tuttavia, continua a sostenere 
che posso esser libero nella sua accezione del termine, 
dal momento che sono responsabile del mio carattere. 
Ma in che modo sono responsabile del mio carattere? 
Senza dubbio solo nel senso che esiste una connessione 
causale fra quel che faccio ora e quel che ho fatto in pas- 
sato; solo questa circostanza mi consente di dire: “io so- 
no ciò che io stesso ho voluto fare di me”, frase che, an- 
che in questo modo, è solo un’ipersemplificazione poi- 
ché non tiene conto degli influssi esterni cui sono stato 
soggetto. Supponiamo però che io ignori il peso degli 
influssi esterni, e creda che davvero io sono ciò che io 
stesso ho voluto fare di me; a questo punto posso legitti- 
mamente chiedermi come mai ho finito per fare di me 
un certo tipo di persona piuttosto che un altro. Se mi 
viene risposto che questo è un fatto concernente la mia 
forza di volontà, posso sempre riformulare la domanda 
chiedendo come mai la mia volontà ha proprio il grado 
di forza che ha e non un altro. Di nuovo, può trattarsi di 
un fatto accidentale o non accidentale: se è accidentale, 
allora per la stessa argomentazione sviluppata sopra non 
sono moralmente responsabile; se non è accidentale, sia- 
mo ricondotti al determinismo. 

Inoltre dire che le mie azioni derivano dal mio carat- 
tere — o meglio, per esprimersi in modo più comune, 
che agisco in base al mio carattere — equivale a dire che 
il mio comportamento è coerente, dunque in certa misu- 
ra prevedibile: e dato che sono considerato moralmente 
responsabile soprattutto per le azioni dipendenti dal 
mio carattere sembra quasi che l'affermazione di re- 
sponsabilità morale — lungi dall’essere incompatibile col 
determinismo — tenda invece a presupporlo. Ma come è 
possibile che le cose stiano così, se una condizione ne- 

cessaria affinché si possa parlare di responsabilità mora- 
le è che la persona giudicata responsabile dovrebbe aver 
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agito liberamente? A quanto pare, se dobbiamo conser- 
vare quest'idea di responsabilità morale dobbiamo di- 
mostrare che gli uomini possono esser considerati re- 
sponsabili di azioni che non compiono liberamente o al- 
trimenti trovare un modo per riconciliare il determini- 
smo con la libertà del volere. 

Senza dubbio alcuni filosofi hanno definito la libertà 
come consapevolezza della necessità proprio per riuscire 
a conciliare libertà e determinismo; così facendo essi so- 
no in grado di affermare non solo che un uomo può agi- 
re liberamente quando la sua azione è determinata in 
senso causale, ma anche che il suo agire deve essere cau- 
salmente determinato affinché egli possa agire libera- 
mente. Ciononostante questa definizione presenta il serio 
svantaggio di attribuire alla parola ‘libertà’ un significato 
alquanto diverso da quello che essa ha di solito. Del resto 
è evidente che se siamo liberi di attribuire alla parola ‘li- 
bertà’ il significato che preferiamo, ne troveremo certa- 
mente uno che possa riconciliarla col determinismo: ma 
questo non risolve il problema di cui ci stiamo occupan- 
do, non più almeno di quanto il fatto di poter usare a no- 
stro arbitrio la parola ‘cavallo’ per denotare ciò a cui di 
solito ci si riferisce col termine ‘passero’ sia una prova 
che i cavalli hanno le ali. Supponiamo infatti che io sia 
costretto da un’altra persona a compire qualcosa ‘contro 
la mia volontà’; in questo caso, se la parola ‘libertà’ viene 
usata nel modo abituale, non si dovrebbe dire che sto a- 
gendo liberamente. D’altra parte il fatto che io sia piena- 
mente consapevole della costrizione cui sono sottoposto 
non fa alcuna differenza: non divento certo libero solo 
perché vengo a sapere di non esserlo. Si può forse dimo- 
strare che non c’è incompatibilità tra la mia consapevo- 
lezza che la mia azione è causalmente determinata e il 
mio agire liberamente: ma da ciò non segue in nessun 
modo che la mia libertà consiste proprio in questo. Ho i- 
noltre l’impressione che una delle ragioni per cui le per- 
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sone sono indotte a definire la libertà come consapevo- 
lezza della necessità sia l’idea che se uno è consapevole 
della necessità può in qualche modo essere in grado di 
controllarla. Ma questo è un errore. È come se qualcuno 
dicesse che vorrebbe poter leggere il futuro, perché se lo 
facesse saprebbe già quali calamità lo attendono e perciò 
sarebbe in grado di evitarle; ma se davvero evita quelle 
calamità allora esse non sono inscritte nel futuro, e non è 
affatto vero che egli le prevede. Allo stesso modo se sono 
capace di controllare la necessità, nel senso che posso 
sottrarmi all’operato di una legge necessaria, allora la leg- 
ge in questione non è necessaria; e se la legge non è ne- 
cessaria allora né la mia libertà, né qualsiasi altra cosa po- 
tranno mai consistere nel fatto che io pensi che lo siano. 

Perciò d’ora in avanti darò per scontato che quando 
parliamo di riconciliare la libertà con la determinazione 
stiamo usando la parola ‘libertà’ nel suo senso consueto. 
Ma a questo punto dobbiamo ancora cercare di chiarire 
quale sia tale uso: e forse il miglior modo per farlo è mo- 
strare a cosa si oppone la libertà intesa in questo senso. 
Abbiamo cominciato con l'assunzione che la libertà si 
oppone alla causalità: in questa luce non si potrà dire 
che un uomo sta agendo liberamente se la sua azione è 
determinata causalmente. Poiché è proprio questa l’af- 
fermazione che sinora ci ha messo in difficoltà, vorrei a- 
vanzare l'ipotesi che sia sbagliata: a mio parere, infatti, 
la libertà non dev'essere opposta alla causalità ma alla 
costrizione. E sebbene sia vero che essere costretti a 
compiere un’azione implica che si sia causalmente in- 
dotti a compierla, tenterò di dimostrare che non è vero 
l'opposto; proverò cioè a dimostrare che il fatto che la 
mia azione sia causalmente determinata non implica ne- 
cessariamente che io sia costretto a compierla — vale a 
dire non implica necessariamente che io non sia libero. 

Se sono costretto, non agisco liberamente. Ma in 
quali circostanze si può legittimamente sostenere che io 
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sia costretto? Un esempio ovvio è il caso in cui sono ob- 
bligato da un’altra persona a fare ciò che vuole. In un 
caso di questo tipo non è necessario che la coercizione 
sia tale da privare qualcuno del potere di scelta: non è 
necessario che l’altra persona mi abbia ipnotizzato o ab- 
bia fatto sì che per me sia fisicamente impossibile andar 
contro la sua volontà. È sufficiente che costui mi induca 
a fare quel che desidera spiegandomi in modo chiaro 
che, se non lo faccio, egli creerà una situazione che con- 
sidero ancor più indesiderabile delle conseguenze dell’a- 
zione che vorrebbe indurmi a compiere. Perciò se l’uo- 
mo mi punta una pistola alla tempia posso ancora sce- 
gliere di non obbedirgli: ma questo non rende meno ve- 
ro il fatto che se mi adeguo al suo volere si potrà legitti- 
mamente dire che egli mi ha costretto. E se le circostan- 
ze sono tali da indurci a ritenere che nessuna persona 
ragionevole potrà mai scegliere l’altra alternativa, allora 
l’atto che sono indotto a compiere non è un’azione di 
cui sono considerato moralmente responsabile. 

Un caso simile, ma in qualche modo diverso, è quel- 
lo in cui un’altra persona ha durevolmente esercitato su 
di me un ascendente. Quando accade questo, il punto 
non è tanto se io sia indotto ad agire secondo i desideri 
dell’altra persona, in quanto mi trovo di fronte a un’al- 
ternativa ancora più sgradevole: infatti, se sono suffi- 
cientemente sotto il suo influsso, quello stimolo parti- 
colare non sarà necessario. Ciononostante io non sto a- 
gendo liberamente, per la semplice ragione che sono 
stato privato del potere di scelta: ciò significa che ho 
ormai acquisito un’abitudine all’obbedienza così forte 
che non passo più attraverso alcun processo decisionale 
rispetto alla possibilità di fare o meno quel che vuole 
l’altra persona. Non che, in altri casi, io non sia in gra- 
do di prendere decisioni; per quanto riguarda però la 
realizzazione dei desideri dell’altra persona, le mie per- 
sonali decisioni hanno smesso di essere un fattore cau- 
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sale nel mio comportamento — e proprio in questo sen- 
so si può dire che vengo costretto. Tuttavia non è ne- 
cessario che questa costrizione assuma la forma di una 
sottomissione nei riguardi di un’altra persona: un clep- 
tomane non è un agente libero in relazione al rubare, 
perché non passa attraverso alcun processo decisionale 
circa la possibilità di rubare o di astenersi dal farlo. O 
meglio, anche nel caso l’agente passi attraverso un tale 
processo, esso sarà del tutto irrilevante per il suo com- 
portamento: qualunque cosa deciderà di fare, conti- 
nuerà comunque a rubare. Ed è proprio ciò che lo di- 
stingue dal ladro comune. 

Ci si può chiedere ora se vi sia una differenza es- 
senziale fra questi casi e quelli in cui di solito si ritiene 
che l’agente sia libero. Non c’è dubbio che il ladro co- 
mune passa attraverso un processo che lo fa decidere 
se rubare o non rubare, e senza dubbio tutto questo 
influisce sul suo comportamento. Se decidesse di aste- 
nersi dal rubare, potrebbe mettere in pratica questa 
sua decisione. Ma se si ammette che il fatto che pren- 
da o meno la decisione sia causalmente determinato, 
allora in che senso quel ladro potrebbe essere conside- 
rato più libero del cleptomane? Può ben darsi che, a 
differenza del cleptomane, egli possa astenersi dal ru- 
bare qualora lo scelga: ma se c’è una causa, o un insie- 
me di cause, che lo inducono a scegliere necessaria- 
mente quel che di fatto sceglie, come si può sostenere 
che egli ha il potere di scegliere? Ancora una volta, 
può darsi che nessuno in questo istante mi obblighi ad 
alzarmi e ad attraversare la stanza: ma se il fatto che io 
agisco in questo modo può essere spiegato causalmen- 
te in base alla mia storia, al mio ambiente o a qualsiasi 
altro fattore, allora come potrei essere definito più li- 
bero che se fossi obbligato da un’altra persona? Non 
ho la stessa sensazione di coercizione che avrei dinanzi 
a una pistola palesemente puntata alla tempia; eppure 
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le catene causali da cui sono vincolato non sono meno 
efficaci per il fatto di essere invisibili. 

La risposta a questa obiezione è che i casi citati come 
esempi di coercizione differiscono effettivamente da tut- 
ti gli altri, e la loro differenza sta proprio negli aspetti 
che ho tentato di portare alla luce. Se sono vittima di u- 
na nevrosi compulsiva, tale da indurmi ad alzarmi e ad 
attraversare la stanza che lo voglia o meno oppure se a- 
gisco così perché qualcun altro mi ha costretto, non si 
dovrebbe dire che sto agendo liberamente. Se invece mi 
alzo adesso, agisco liberamente, proprio perché non si 
verifica nessuna delle due condizioni citate; e il fatto che 
la mia azione possa comunque avere una causa, da que- 
sto punto di vista, è irrilevante. Infatti, non si nega che 
la mia azione sia libera semplicemente perché essa è 
causata, ma in quanto ha una causa di natura speciale. 

A questo punto si potrebbe nuovamente obiettare 
che, anche se questa distinzione corrisponde alla nostra 
prassi comune, tuttavia essa è davvero irrazionale: per- 
ché dovremmo distinguere infatti, in riferimento alla li- 
bertà di una persona, fra l’azione dell’uno e dell’altro ti- 
po di cause? Non è forse vero che tutte le cause necessi- 
tano allo stesso modo? E non è pertanto arbitrario dire 
che una persona è libera quando è necessitata in un mo- 
do ma non quando lo è in un altro? 

Che tutte le cause necessitino allo stesso modo è in 
effetti una tautologia se la parola ‘necessità’ è considera- 
ta semplicemente equivalente a ‘causa’: ma se, come ri- 
chiede l’obiezione citata, è considerata equivalente a 
‘costringere’ o ‘obbligare’, allora non credo che quell’af- 
fermazione sia vera. Infatti perché un evento sia causa di 
un altro basta che, nelle circostanze date, l'evento che si 
ritiene essere l’effetto non si sarebbe verificato se non si 
fosse verificato l’altro evento che si ritiene essere la cau- 
sa, 0 viceversa, a seconda che le cause siano interpretate 
come condizioni necessarie o sufficienti: e questo fatto è 
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di solito deducibile a partire da una qualche legge cau- 
sale, la quale afferma che ogniqualvolta si verifica un e- 
vento del primo tipo allora, in condizioni adeguate, si 
verificherà anche un evento del secondo tipo che avrà u- 
na particolare relazione temporale o spazio-temporale 
col primo. In breve, c'è una concomitanza invariabile fra 
le due classi di eventi ma non c’è alcuna costrizione, se 
non in senso metaforico. Supponiamo ad esempio che 
uno psicoanalista sia in grado di spiegare alcuni aspetti 
del mio comportamento riferendosi a un trauma che a- 
vrei subito durante la mia infanzia; in questo caso si può 
dire che la mia esperienza infantile, assieme ad altri e- 
venti, ha reso necessario che io mi comporti come di fat- 
to faccio. Questa affermazione tuttavia si riduce solo alla 
semplice constatazione che in generale quando le perso- 
ne hanno avuto determinate esperienze infantili, in se- 
guito si comportano in certe determinate maniere; e l’e- 
sempio appena apportato è solo un ulteriore esempio di 
questa legge generale. Ed è proprio in questo modo che 
il mio comportamento riceve una spiegazione. Ma dal 
fatto che sia possibile spiegare il mio comportamento, 
nel senso che lo si può ricondurre a una legge generale, 
non segue che io agisca sottoposto a costrizione. 

Se questo è vero, allora dire che avrei potuto agire al- 
trimenti significa dire, in primo luogo, che avrei agito al- 
trimenti se avessi scelto di farlo; in secondo luogo che la 
mia azione era volontaria nel senso in cui non lo sono, 

ad esempio, le azioni del cleptomane; e in terzo luogo 
che nessuno mi ha costretto a scegliere ciò che ho scelto: 
tre condizioni che possono certamente essere soddisfat- 
te. Quando ciò accade, allora si può dire che ho agito li- 
beramente, anche se questo non equivale a dire che ho 
agito nel modo in cui ho agito per puro caso o, in altre 
parole, che la mia azione non può esser spiegata. E che 
le mie azioni possano essere spiegate è tutto ciò che è ri- 
chiesto dal postulato del determinismo. 

a 
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Se sembra che sia necessario qualcosa di più, ciò 
avviene, mi sembra, perché l’uso della stessa parola 
‘determinismo’ è in certa misura sviante: essa infatti 
lascia pensare che un determinato evento eserciti in 
certo senso il proprio potere su di un altro, mentre la 
verità è solo che i due eventi sono fattualmente corre- 
lati. La stessa cosa vale per l’uso, in questo contesto, 
della parola ‘necessità’ e persino del termine ‘causa’. I- 
noltre ci sono varie ragioni per cui ciò accade. Una è 
la tendenza a confondere la necessitazione causale con 
la necessitazione logica, traendone l’errata conseguen- 
za che l’effetto sia contenuto nella causa. Un’altra ra- 
gione è l’uso in forma acritica di un concetto di forza 
derivato dalle esperienze primitive dello spingere e del 
colpire. Una terza è la sopravvivenza di una concezio- 
ne animistica della causalità, nella quale tutte le rela- 
zioni causali sono modellate sull'immagine di una per- 
sona che esercita la propria autorità su un’altra. Il ri- 
sultato è che tendiamo a raffigurarci l’immagine di u- 
no sventurato effetto che tenta, inutilmente, di sfuggi- 
re alle grinfie di una causa davvero opprimente. Il fat- 
to però, lo ripeto, si riduce a questo: quando si verifi- 
ca un evento di un tipo, allora si verifica anche un e- 
vento di un altro tipo, che intrattiene una determinata 
relazione temporale o spazio-temporale col primo. 
Tutto il resto è solo metafora. Ed è a causa della me- 
tafora, non del fatto in sé, che finiamo col credere al- 
l’esistenza di un’antitesi fra causalità e libertà. 

Ciononostante si potrebbe sostenere che se il postu- 
lato del determinismo è valido, allora il futuro può esse- 
re spiegato in base al passato: e ciò significa che se sa- 
pessimo abbastanza rispetto al passato, saremmo in gra- 
do di predire il futuro. Ma in questo caso quel che acca- 
drà in futuro è già deciso; allora com'è possibile sostene- 

re che io sia libero? Ciò che sta per accadere sta per ac- 
cadere, e niente di quel che faccio può impedirlo. Se il 
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determinista ha ragione, sono soltanto un inerme prigio- 
niero del fato. 

Ma cosa significa dire che il corso futuro degli eventi 
è già deciso? Se implica che una persona lo ha stabilito, 
allora l'affermazione è falsa; ma se significa che è possi- 
bile, in linea di principio, dedurlo da un insieme di fatti 
particolari relativi al passato assieme alle opportune 
leggi generali, allora, anche se vera, quest’affermazione 
in ultima analisi non implica che io sia l’inerme prigio- 
niero del fato. Né implica che le mie azioni non possa- 
no in alcun modo incidere sul futuro: esse infatti sono 
tanto cause quanto effetti, e dunque se fossero diverse 
da come sono anche le loro conseguenze lo sarebbero. 
Ciò che l’affermazione implica è che il mio comporta- 
mento può essere previsto: ma dire che il mio compor- 
tamento può essere previsto non equivale a dire che io 
agisco sottoposto a costrizione. In effetti, è vero che 
non posso sfuggire al mio destino, se ciò è inteso nel 
semplice senso che farò quello che farò. Questa però è 
una tautologia, proprio come è una tautologia che ciò 
che sta per accadere sta per accadere. E tautologie co- 
me queste non provano assolutamente nulla riguardo 
alla libertà del volere. 

" Titolo originale: “Freedom and Necessity”, in Philosophical Essays, 1954, 
London-Basingstoke, MacMillan, pp. 271-284; ora in G. Watson, a cura, 
1982, Free Will, Oxford, Oxford University Press pp. 15-23. 



La libertà umana e il sé* 
Roderick Chisholm 

Il bastone muove la pietra ed è mosso 
dalla mano, la quale è mossa dall’uomo. 

Aristotele, Frsica, 256a 

1. Potremmo riassumere il problema metafisico della 
libertà umana nel modo seguente. Gli esseri umani sono 
agenti responsabili, ma sembra che questo fatto entri in 
conflitto con una visione deterministica dell’azione uma- 
na (quella secondo cui qualsiasi evento implicato in un 
atto è causato da un qualche altro evento) e arche con 
una visione indeterministica dell’azione umana (quella 
secondo cui l’atto, o un qualche evento essenziale affin- 
ché si dia l’atto, non è affatto causato). Per risolvere il 
problema, credo sia necessario formulare alcuni assunti 
di vasta portata riguardo al sé, o meglio all’agente — in 
altre parole, riguardo all’agente che compie l’atto. 

È forse superfluo notare che, con ogni probabilità, 
non è possibile dire alcunché di veramente significativo 
riguardo a questo antico problema che non sia già stato 
detto in passato!. 

2. Prendiamo ora un atto, o misfatto, che possa esse- 
re attribuito a un agente responsabile: diciamo ad esem- 
pio che un agente sparò a un’altra persona. Se l’agente 
fu responsabile di ciò che fece, allora — a mio giudizio — 
quanto stava per accadere nell’istante dello sparo fu 
qualcosa di cui quell’agente era del tutto consapevole: in 
un certo istante, insomma, fu vero sia che egli avrebbe 
potuto sparare il colpo sia che avrebbe potuto astenersi 
dal farlo. E se le cose stanno così, tale agente — anche se 
sparò il colpo — avrebbe potuto fare qualcos'altro (come 
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si dice, egli non si trovò ad avere sparato “contro il pro- 
prio volere”). Più in generale, ritengo si possa affermare 
che se una persona è responsabile di un certo evento o 
di un certo stato di cose (nel nostro esempio, il fatto di 
aver sparato a un’altra persona), allora quell'evento o 
stato di cose è il risultato di un qualche suo atto e quel- 
l’atto è tale che la persona aveva il potere di compierlo o 
non compierlo. 

Tuttavia se l’atto che l’agente effettivamente compì 
fu tale che era nel suo potere di ron compierlo, allora 
l’atto non avrebbe potuto essere causato o determinato 
da alcun altro evento che quell’agente non avesse il po- 
tere di causare o di non causare. Così, ad esempio, se 
l’atto che riteniamo esser stato compiuto da un agente 
fu in realtà causato da un altro agente — il quale magari 
fece sì che la mano del primo agente premesse il grillet- 
to o costrinse per mezzo dell’ipnosi tale agente a spara- 
re — allora, dato che l’atto fu causato dal secondo agen- 
te, non c’era nulla che il prizz0 agente potesse fare per 
evitarlo. Un identico ragionamento vale a mio avviso se, 
invece di far riferimento a qualcuno che avrebbe co- 
stretto un agente ad agire in un determinato modo, ci si 
riferisce a desideri e credenze occorsi a quell’agente: in- 
fatti, se l’atto che si ritiene essere stato determinato dal- 
l’agente fu in realtà causato dalle sue credenze e dai 
suoi desideri, e se in tale particolare situazione quelle 
credenze e quei desideri fecero sì che l’agente agisse e- 
sattamente come agì, allora, dal momento che furono i 
suoi desideri e le sue credenze a causare quell’atto, /’a- 
gente era incapace di fare alcunché di diverso da quel 
che effettivamente fece. Non fa alcuna differenza che la 
causa dell’azione fosse interna o esterna; se la causa fu 
un qualche stato o evento del quale l’agente non era re- 
sponsabile, allora egli non fu responsabile neppure di 
quello che a torto si ritenne essere il “suo” atto. Se 
un'ondata causa la rottura di una diga mal costruita al- 
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lora, considerate l’ondata e la natura della diga, si può 
affermare che la rottura doveva accadere e niente altro 
sarebbe potuto accadere in sua vece. Allo stesso modo, 
se un’ondata di desiderio fa sì che la debole volontà di 
un agente ceda, allora un tale agente non può che fare 
ciò che effettivamente fa e dunque, rispetto ai risultati 
che ne seguono, tale agente non è più responsabile di 
quanto lo sia la diga. (Naturalmente è vero che se l’a- 
gente è responsabile delle credenze e dei desideri che 
occorrono in lui, allora egli può anche essere responsa- 
bile delle cose che tali credenze e desideri lo spingono a 
fare. A questo punto, tuttavia, la domanda diventa: è 
questi davvero responsabile delle proprie credenze e 
dei propri desideri? Se sì, allora c’era un istante in cui 
era in suo potere accogliere o non accogliere quelle cre- 
denze e desideri — e in tal modo siamo ricondotti al no- 
stro argomento generale). 

Qualcuno potrebbe obiettare: se esistesse qualcosa 
come un agente davvero buono, allora senza dubbio co- 
stui sarebbe responsabile delle proprie azioni; nondime- 
no, egli non sarebbe in grado di fare nient'altro se non 
ciò che effettivamente fa dal momento che, essendo 
buono, sceglierebbe sempre di fare ciò che è meglio. La 
risposta all’obiezione, a mio parere, è suggerita da 
un’osservazione di Thomas Reid riguardo a un antico 
autore che aveva affermato di Catone: “Era buono per- 
ché non avrebbe potuto fare altrimenti”. Reid osserva in 
proposito: “L'affermazione, se intesa alla lettera, non è 
l’elogio di Catone ma del modo in cui è fatto; e quest’ul- 
timo non è opera di Catone più di quanto lo fosse la sua 
esistenza” (Reid 1863, p. 600). Insomma se Catone era 
responsabile in prima persona delle buone azioni che 
compiva, allora egli — secondo quanto sostiene Reid — a- 
veva una natura tale che, sebbene avesse il potere di fare 
anche ciò che non era bene, tuttavia esercitava il proprio 
potere solo per fare il bene. 
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Tutto questo, se è vero, può dare un certo senso di 
tranquillità a quanti hanno l’animo sensibile; eppure 
non dovremmo dimenticare che entra in serio conflit- 
to con una visione piuttosto comune della natura di 
Dio —- espressa da san Tommaso d'Aquino quando af- 
ferma che “omino motus tam voluntatis quam naturae 
ad eo [Deo] procedit sicut a primo movente” “ogni 
movimento tanto del volere quanto della natura pro- 
cede da Dio, in quanto Primo Mobile” (san Tommaso 
II, I, qg. 6, a. 1, ad. 3; cfr. 1996). Se l’atto del peccatore 
procede effettivamente da Dio in quanto Primo Mobi- 
le, allora Dio deve trovarsi nella posizione del secondo 
agente di cui abbiamo parlato — vale a dire dell’agente 
che costringe a premere il grilletto o dell’ipnotizzatore 
— e il cosiddetto peccatore ron è responsabile di ciò 
che ha compiuto. (Può trattarsi di un'affermazione un 
po’ forte, alla luce della storia della teologia occiden- 
tale; ma debbo dire che non ho mai trovato neppure 
una buona ragione per respingerla). 

A tutto ciò si muove di solito un’obiezione standard, 
che dobbiamo prendere brevemente in esame. 

3. L’obiezione assume la forma di uno stratagemma, 
progettato per mostrare che determinismo (e divina 
provvidenza) non entrano in contraddizione con la re- 
sponsabilità umana. Jonathan Edwards (1957) e molti fi- 
losofi del Novecento, in particolare G. E. Moore (19597, 
cap. 6), hanno fatto uso di quest’argomentazione, una 
delle cui formulazioni è la seguente. Secondo tale punto 
di vista, l’espressione 

(a) l'agente avrebbe potuto fare altrimenti, 

significa né più né meno che 
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(b) se l’agente avesse scelto di fare altrimenti, allora 
avrebbe fatto altrimenti. 

(In luogo di “scelto”, naturalmente, potremmo dire 
“tentato”, “fatto sì”, “deciso” o “voluto”). La verità del- 
l'affermazione (b), si fa dunque notare, è coerente con il 
determinismo (e con la divina provvidenza): infatti an- 
che se tutte le azioni dell’agente fossero determinate ca- 
sualmente, egli potrebbe comunque essersi trovato in 
condizione tale che, se avesse scelto altrimenti, allora a- 
vrebbe agito altrimenti. Supponiamo che ciò che l’assas- 
sino del nostro esempio ha visto, assieme alle sue cre- 
denze e desideri, abbia causato il suo atto di esplodere il 
colpo: egli era comunque in condizioni tali che se, in 
quello stesso istante, avesse scelto o deciso di ron esplo- 
dere il colpo, allora non lo avrebbe esploso. Tutto que- 
sto è senza dubbio pessibile; allo stesso modo, possiamo 
affermare della diga che l’alluvione ha fatto sì che si 
rompesse e anche che la diga era in condizioni tali che, 
se non fosse stata sollecitata dall’ondata o da altre simili 
pressioni, sarebbe rimasta intatta. Pertanto, continua 
l’argomentazione, se (b) è coerente col determinismo e 
se (a) e (b) dicono la stessa cosa, allora anche (a) è coe- 
rente con il determinismo; se ne può concludere che l’a- 
gente potrebbe aver agito altrimenti anche se è stato cau- 
salmente indotto a fare ciò che ha fatto e che determini- 
smo e responsabilità morale sono compatibili. 

È valida quest’argomentazione? Senza dubbio la 
conclusione segue logicamente dalle premesse, ma a mio 
avviso l’intoppo sta nella prima premessa — cioè quella 
in cui si sostiene che l’affermazione (a) ci dice né più né 
meno di ciò che ci dice l’affermazione (b). Sembrerebbe 
infatti che (b) possa esser vera anche nel caso in cui (a) è 
falsa: in altre parole, il nostro agente potrebbe essere ta- 
le che se avesse scelto di fare altrimenti, allora avrebbe 
fatto altrimenti, e tuttavia arche tale che non avrebbe 
potuto fare altrimenti. Immaginiamo che il nostro omi- 
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cida non potesse scegliere, o non potesse decidere, di agi- 
re altrimenti; in tal caso, il fatto che egli fosse una perso- 
na tale che, se avesse scelto di non esplodere il colpo, al- 
lora non lo avrebbe esploso non farebbe alcuna diffe- 
renza. Infatti, se l'agente ron poteva scegliere di 707 
sparare, allora non avrebbe potuto agire diversamente 
da come di fatto ha agito. In poche parole: dalla tesi (b) 
di cui sopra (“se avesse scelto di fare altrimenti, allora a- 
vrebbe fatto altrimenti”) non possiamo inferire la tesi (a) 
(“avrebbe potuto fare altrimenti”) a meno che non si af- 
fermi anche che 

(c) l’agente avrebbe potuto scegliere di fare altrimenti. 

Pertanto se siamo costretti a rigettare questa terza af- 
fermazione (c) allora, seppur giustificati nell'affermare 
(b), non siamo giustificati nell'affermare (a). Insomma se 
l'agente non avesse potuto scegliere di fare altrimenti, 
allora non avrebbe potuto fare altrimenti — anche se si 
trattava di un agente tale che, se avesse scelto di fare al- 
trimenti, allora avrebbe fatto altrimenti. 

Mi sembra dunque che questo stratagemma non fun- 
zioni. A mio parere, dunque, l’attribuzione di responsa- 
bilità entra in conflitto con una visione deterministica 
dell’azione. 

4. Forse c'è un po’ meno bisogno di far notare che 
l'attribuzione di responsabilità entra in conflitto anche 
con una visione indeterministica dell’azione — vale a dire 
con la visione secondo cui l’atto, o un qualche evento 
essenziale all’atto, non è causato affatto. Se in effetti l’at- 
to — l’aver esploso il colpo di pistola — non ebbe alcuna 
causa, se si trattò cioè di un evento fortuito o casuale — 
un atto avvenuto in modo del tutto inatteso —, allora è 
presumibile che nessuno e nulla fosse responsabile del- 
l’atto stesso. Ne segue che la nostra concezione dell’agi- 



LA LIBERTÀ UMANA E IL SÉ 6I 

re non può essere né deterministica né indeterministica. 
Si dà allora un’altra possibilità? 

5. Se non dobbiamo dire che ogni evento implicato 
nell’atto è causato da un qualche altro evento ma nep- 
pure che l’atto è completamente incausato, rimane so- 
lo una possibilità: affermare che almeno uno degli e- 
venti implicati nell’atto è causato non da un qualsiasi 
altro evento ma da qualcos’altro, e questo qualcos’al- 
tro non può essere che l’agente — ovvero la persona. 
Se dunque esiste un evento che è causato non da altri 
eventi, ma dalla persona, allora vi sono alcuni eventi 
implicati nell’atto che non sono causati da altri eventi. 
Ma se l’evento in questione è causato dalla persona, 
allora esso è comunque causato, e non siamo obbligati 
a dire che nell’atto c’è qualcosa di completamente in- 
causato. 

Questa, naturalmente, è una conclusione importante 

con notevoli implicazioni riguardo alla natura dell’agen- 
te o dell’uomo. 

6. Se prendiamo in considerazione soltanto oggetti 
naturali inanimati possiamo affermare che la causazione, 
ove si verifichi, è un rapporto fra eventi o stati di cose. 
La rottura della diga perciò fu un evento causato da un 
insieme di altri eventi — il fatto che la diga fosse debole, 
l’alluvione di forte intensità e così via. Ma se una perso- 
na è responsabile di un particolare atto, allora se quanto 
ho detto sinora è vero esiste un qualche evento — o insie- 
me di eventi — che è causato 707 da altri eventi o stati di 
cose ma dall’agente — qualunque cosa esso sia. 

A questo punto prenderò a prestito una coppia di 
termini di origine medievale, usandoli forse in un modo 
leggermente diverso da quello in cui erano originaria- 
mente intesi. Dirò pertanto che quando un evento o sta- 
to di cose (o un insieme di eventi o stati di cose) causa 
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un qualche altro evento o stato di cose siamo in presen- 
za di un caso di causazione transeunte; e aggiungerò che 
quando invece un agente, distinto da un evento, causa 
un evento 0 stato di cose siamo in presenza di un caso di 
causazione 72manente. 

La natura di ciò che si intende con l’espressione 
“causazione immanente” può essere illustrata da que- 
sta frase tratta dalla Fisica di Aristotele: “per esempio 
il bastone muove la pietra ed è mosso dalla mano, che 
è mossa dall’uomo” (VII, 5, 256a, 6-8). Se l’uomo è re- 
sponsabile del movimento, allora in questa descrizione 
sono presenti alcuni esempi di causazione transeunte e 
almeno uno di causazione immanente. Ciò che il ba- 
stone ha fatto alla pietra, infatti, può esser considerato 
un esempio di causazione transeunte e dunque de- 
scritto come una relazione fra eventi: “il movimento 
del bastone ha causato il movimento della pietra”; e le 
cose vanno più o meno allo stesso modo riguardo a ciò 
che la mano ha fatto al bastone: possiamo così affer- 
mare che “il movimento della mano ha causato il mo- 
vimento del bastone”. La fisiologia del resto ci insegna 
che vi sono anche altri eventi che causano il movimen- 
to della mano e dunque che non è necessario introdur- 
re l'agente in questo particolare punto come fa Aristo- 
tele - non ne abbiamo bisogno, cioè, e tuttavia possia- 
mo farlo: possiamo dire insomma che la mano è mossa 
dalla persona, ma potremmo arche dire che il movi- 
mento della mano è causato dal movimento di alcuni 
muscoli, e che il movimento di questi ultimi è a sua 
volta causato da alcuni eventi che hanno luogo nel no- 
stro cervello. Eppure un evento, e presumibilmente u- 
no di quelli che hanno luogo nel cervello, è causato 
dall’agente e non da un altro evento. 

Naturalmente si possono muovere alcune obiezioni a 
questo modo di porre la questione; prenderò in esame le 
due che mi sembrano più importanti. 

“9 
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7. In primo luogo si potrebbe obiettare: “Se la per- 
sona fa qualcosa, allora, come suggerisce l'osservazione 
di Aristotele, ciò che egli fa è muovere la zano. Ma 
senza dubbio egli ron compie alcunché sul proprio 
cervello — anzi, potrebbe addirittura non sapere che ba 
un cervello. Se dunque non compie alcunché sul pro- 
prio cervello e se il movimento della mano è causato da 
qualcosa accaduto nel cervello, allora non ha alcun 
senso fare riferimento a una presunta ‘causazione im- 
manente’ incompatibile con la ‘causazione transeunte’: 
in effetti tutto dipenderebbe da relazioni causali fra e- 
venti o stati di cose”. 

Credo che la risposta a tale obiezione possa esser for- 
mulata come segue. “E vero, l’agente non fa nulla col 
proprio cervello o al proprio cervello, almeno nel senso 
in cui fa qualcosa con la mano e fa qualcosa al bastone. 
Ma da ciò non segue che l’agente non sia la causa imma- 
nente di qualcosa che è accaduto nel suo cervello”. 

Si potrebbe richiamare a questo proposito un’utile 
distinzione proposta dal professor A. I. Melden: quella 
tra “far sì che un qualche evento A accada” e “fare 
A”. Se io allungo la mano verso il bastone e lo raccol- 
go, allora una delle cose che faccio è proprio questa — 
allungare la mano e raccoglierlo. E se è questo il qual- 
cosa che faccio, allora c’è un senso chiarissimo in cui si 
può dire che questo è qualcosa che so di fare; se mi do- 
mandate infatti: “Stai facendo o tentando di fare qual- 
cosa con il bastone?”, non avrò alcuna difficoltà nel 
trovare una risposta. Ma nel far qualcosa con il basto- 
ne, faccio anche sì che avvengano molte cose le quali 
non sono “cose che faccio” nello stesso senso dell’e- 
spressione: ad esempio farò sì che si spostino molte Pia - RARE 
particelle d’aria, libererò un certo numero di fili d’erba 
dalla pressione esercitata su di essi, farò in modo che 
un’ombra si sposti da un luogo all’altro. Se queste sono 
solo cose che faccio accadere — distinte dunque dalle 
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cose che faccio —, allora posso non sapere nulla riguar- 
do a esse: posso cioè non aver la benché minima idea 
del fatto che, spostando il bastone, sto anche ponendo 
in essere qualcosa come il movimento di particelle d’a- 
ria, di ombre e di fili d’erba. 

Di conseguenza per rispondere alla prima obiezione 
si può affermare che è vero che l’agente del nostro e- 
sempio non fa alcunché al proprio cervello o con il pro- 
prio cervello, ma da ciò non segue che quell’agente non 
sia la causa immanente di un qualche evento nel suo cer- 
vello: l'evento cerebrale infatti può esser qualcosa che e- 
gli - proprio come il movimento delle particelle d’aria — 
ha fatto accadere raccogliendo il bastone. La sola diffe- 
renza fra i due casi è la seguente: in entrambi l’agente ha 
fatto sì che qualcosa accadesse quando ha raccolto il ba- 
stone; ma in un caso — quello del movimento delle parti- 
celle d’aria o dell’ombra — è stato il movimento del ba- 
stone a causare l'evento; mentre nell’altro caso — quello 
dell’evento verificatosi nel cervello — è stato questo e- 
vento a causare il movimento del bastone. 

In poche parole ciò significa che ogniqualvolta una 
persona causa qualche evento o stato di cose A, allora 
questa persona fa sì (in virtù della “causazione imma- 
nente”) che accada un certo evento cerebrale e a sua 
volta tale evento cerebrale fa sì (in virtù della “causazio- 
ne transeunte”) che A accada. 

8. La seconda obiezione è più difficile da affrontare e 
riguarda il concetto stesso di “causazione immanente”, 
o causazione prodotta da un agente, così come lo si è in- 
terpretato in queste pagine. Il problema in cui incorre 
questo concetto è stato da tempo ricondotto alla proble- 
maticità del concetto di primo motore immobile. Si è già 
detto che deve esistere un qualche evento A, presumibil- 
mente un evento cerebrale, che è causato non da un 

è A 
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qualsiasi altro evento ma dall’agente. Ora, poiché A non 
è causato da nessun altro evento, allora di quell’agente 
non si può neppure dire che è stato sottoposto a un 
cambiamento o ha prodotto un qualunque altro evento 
(come un “atto di volontà” o simili) tale da aver causato 
A. Ma se, quando l’agente ha fatto sì che A accadesse, 
non era implicato alcun altro evento se non lo stesso A — 
dal momento che non ci fu alcun evento di cui si possa 
affermare, descrivendolo, che quell'evento fece sì che A 
accadesse —, allora in cosa consiste la causazione dell’a- 
gente? Qual è ad esempio la differenza tra il fatto che A 
semplicemente accade e la possibilità che un agente cau- 
si l’accadere di A? Non possiamo ricondurre la differen- 
za ad alcun evento che abbia avuto luogo “dentro” l’a- 
gente, e nella misura in cui a essere implicato è solo l’e- 
vento A in se stesso non sembra esservi alcuna differen- 
za discernibile. Per questo Aristotele disse che l’attività 
del primo motore non aggiunge nulla al moto che pro- 
duce (19832), e SuArez (1988) disse che “l’azione non è 
in realtà nient'altro se non l’effetto, così come fluisce 
dall’agente”. Dobbiamo allora concludere che nell’azio- 
ne della persona che ha causato l'evento A non vi è nulla 
in più che se lo stesso evento fosse accaduto da sé? Se le 
cose stanno così, sembra che ci troviamo dinanzi a una 
distinzione cui non corrisponde alcune differenza — e 
abbiamo perciò fallito nel nostro tentativo di trovare u- 
na via media fra una visione deterministica e una inde- 
terministica dell’azione. 

La sola risposta, a mio avviso, può esser questa: la 
differenza fra la possibilità che un agente abbia causato 

A eil fatto che A semplicemente sia accaduto sta nel fat- 

to che nel primo caso, ma non nel secondo, l'evento A è 

stato causato — ed è stato causato dalla persona. C'è sta- 

to, insomma, un evento cerebrale A; l’agente ha effetti- 

vamente causato questo evento cerebrale; eppure non 

c'è stato nulla che costui abbia fatto per causarlo. 
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Questa risposta può non essere del tutto soddisfa- 
cente, ed è probabile che stimoli la domanda seguente: 
“Ma cosa stai realmente aggiungendo all’asserzione che 
A è accaduto quando pronunci le parole ‘L'agente ha 
causato l’accadere di A'?”. Non appena la questione vie- 
ne formulata in questo modo, ci si rende conto, a mio 
parere, che qualunque sia la difficoltà cui dobbiamo far 
fronte la si può ricondurre al più generale concetto di 
causazione — che si tratti di causazione “immanente” o 
“transeunte”. Il problema, in altre parole, non caratte- 
rizza specificamente la nostra concezione dell’azione u- 
mana ma dev'essere affrontato da chiunque faccia uso 
del concetto di causazione; di conseguenza ritengo sia 
un problema che riguarda tutti — tranne i sostenitori del 
più completo indeterminismo. 

In effetti, il problema, così l'abbiamo posto in riferi- 
mento alla “causazione immanente” o causazione da 
parte di un agente, era: “Qual è la differenza fra dire, di 
un evento A, che A è semplicemente accaduto e dire che 
qualcuno ha causato l’accadere di A?”. Il problema ana- 
logo, riferito alla “causazione transeunte”, o causazione 
prodotta da un evento, è il seguente: “Qual è la differen- 
za fra dire, di due eventi A e B, che B è accaduto e poi è 
accaduto A, e dire che l’accadere di B fu la causa dell’ac- 
cadere di A?”. E la sola risposta che si può dare è che, 
nel primo caso, la causa dell’accadere di A fu l’agente e, 

nel secondo caso, l’evento B. La natura della causazione 
transeunte non è affatto più chiara di quanto lo sia quel- 
la della causazione immanente. 

9. Ma si potrebbe ragionevolmente affermare — ed e- 
siste una tradizione filosofica di tutto rispetto cui po- 
tremmo fare appello — che la nozione di causazione im- 
manente, o prodotta da un agente, è in realtà più chiara 
di quella di causazione transeunte o prodotta da un e- 
vento, e che solo rendendoci conto della nostra efficacia 
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causale di agenti riusciamo a intuire il concetto stesso di 
causa. Si potrebbe a giusto titolo attribuire a Hume il 
merito di aver dimostrato che noi non deriviamo il con- 
cetto di causa dalle nostre percezioni delle cose esterne. 
Da dove ci viene allora quel concetto? La risposta più 
plausibile, a mio giudizio, è ancora una volta quella di 
Reid (1863, p. 524): egli sostiene infatti che “l’idea di u- 
na causa efficiente può con ogni probabilità esser deri- 
vata dall'esperienza che abbiamo avuto... del nostro 
stesso potere di produrre determinati effetti”. Se non 
riuscissimo a capire il concetto di causazione immanen- 
te, insomma, non riusciremmo a capire quello di causa- 
zione transeunte. 

10. Si sarà forse notato che in tutto ciò che ho det- 
to sinora ho evitato di far uso dell’espressione “libertà 
del volere” [“free will”]. Infatti anche ammesso che e- 
sista una facoltà come “il volere” che in qualche modo 
dà vita ai nostri atti il problema della libertà — come 
ha affermato John Locke (1690, Il. II, cap. 21)- non 
consisterebbe nello stabilire “se la volontà è libera” 
ma “se una persona è libera”. E ciò perché se esiste u- 
na “volontà”, intesa come facoltà che dà impulso all’a- 
zione, il problema è comunque di stabilire se la perso- 
na è libera di volere o fare le cose che in effetti vuole e 
fa — dunque anche se è libera di z0r fare nessuna delle 
cose che davvero vuole e fa, nonché se è libera di vole- 
re una qualunque delle cose che non vuole fare. Jo- 
nathan Edwards ha tentato di limitare la propria anali- 
si alla domanda “E libero l’uomo di fare quel che vuo- 
le?”; ma la risposta a questa domanda non ci dice se 
l’uomo è responsabile per quelle cose che effettiva- 
mente vuole fare. Facendo uso di un’altra coppia di 
termini medievali, potremmo dire che il problema me- 
tafisico della libertà non concerne l’actus im2peratus: il 
punto, cioè, non è di stabilire se siamo liberi o meno 
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di portare a compimento ciò che vogliamo fare o deci- 
diamo di fare. Tale problema riguarda, invece, l’actus 
elicitus: si deve stabilire, cioè, se siamo liberi di volere 
fare, o di decidere di fare, le cose che effettivamente 
vogliamo compiere o decidiamo di compiere. 

11. Se siamo davvero responsabili e se tutto ciò che 
ho tentato di dire sin qui è vero, allora abbiamo una 
prerogativa che alcuni sarebbero inclini a attribuire sol- 
tanto a Dio: ognuno di noi quando agisce è un primo 
motore immobile, perché nel fare quel che fa causa l’ac- 
cadere di alcuni eventi e nulla — o nessuno — è causa del 
suo causare l’accadere di quegli eventi. 

12. Se dunque siamo primi motori immobili e se le 
nostre azioni, o quelle delle quali siamo responsabili, 
non sono causalmente determinate, allora, esse non so- 
no neppure causalmente determinate dai nostri desideri. 
E questo vuol dire che il rapporto fra ciò che vogliamo o 
desideriamo, da un lato, e ciò che effettivamente faccia- 
mo, dall’altro lato, non è così semplice come la maggior 
parte dei filosofi è incline a ritenere. 

In tale contesto è opportuno distinguere fra un ap- 
proccio al problema che si potrebbe chiamare “hobbesia- 
no” e uno che potremmo definire “kantiano”. Oggi si 
tende per lo più ad accettare l'approccio di Hobbes, ma a 
mio parere quello giusto è quello kantiano. In base all’im- 
postazione hobbesiana se corosciazzo quali sono le cre- 
denze e i desideri di una persona e ne conosciamo l’inten- 
sità — se sappiamo di cosa quella persona è certa, cono- 
sciamo quel che desidera più d’ogni altra cosa, ci è noto 
lo stato del suo corpo e a quali stimoli è soggetta — allora 
possiamo dedurre /ogicamzente ciò che farà — o, per esser 
più precisi, ciò che tenterà, deciderà o si sforzerà di fare. 
È per questo che il professor Melden (1961, p. 166) ha 
potuto sostenere che “la connessione fra volere e fare è di 
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natura logica” (Melden 1961, p. 266). In base all’imposta- 
zione kantiana del problema, tuttavia — che è quella da 
me accettata —, fra il volere e il fare non c'è alcuna con- 
nessione logica del genere, né è necessario che tra essi in- 
tercorra una connessione causale. Nessun insieme di as- 
serti concernenti desideri, credenze e situazioni-stimolo 
relativi a una persona in un istante di tempo dato implica 
un asserto relativo a ciò che la persona tenterà, deciderà o 
si sforzerà di fare in quell’istante. Per usare le parole di 
Reid, anche se possiamo “risalire con il ragionamento dal- 
le motivazioni degli uomini alle loro azioni, e in molti casi 
con elevata probabilità di riuscita”, non potremo mai far 
questo “con assoluta certezza” (Reid 1863, pp. 608, 612). 

Ciò significa che non può esservi alcuna scienza del- 
l’uomo, nel senso più stretto del termine: se infatti in- 
tendiamo per scienza un’attività tesa a scoprire quali 
leggi si rivelano valide, cioè in grado di stabilire se il 
contenuto di una legge ci dice quali tipi di eventi sono 
causati da quali altri tipi di eventi, allora vi saranno sem- 
pre azioni umane che non potremo spiegare ricondu- 
cendole ad alcuna legge. In altre parole non potremo 
mai dire “E causalmente necessario che, dati tali e talal- 
tri desideri e credenze e posto che sia soggetto a tali e 
talaltri stimoli, l'agente si comporterà così e così”; per- 
ché a volte l’agente, se sceglie di farlo, può ergersi al di 
sopra dei suoi stessi desideri e agire altrimenti. 

Ma tutto ciò è compatibile con l’idea secondo la qua- 
le molto spesso i nostri desideri si presentano in condi- 
zioni tali che queste condizioni necessitano il nostro agi- 
re. E possiamo anche aggiungere, citando Leibniz, che 
in altre occasioni i nostri desideri ci possono “inclinare 
senza necessitarci”. 

13. Il detto di Leibniz ci pone dinanzi al nostro pro- 
blema filosofico finale. Cosa significa infatti dire che un 
desiderio, o una motivazione, ci potrebbe “inclinare ad 
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agire senza necessitarci”? Senza dubbio saremmo tentati 
di dire che “inclinare” significa causare e “non necessi- 
tare” significa non causare, ma è ovvio che non possia- 
mo fare nostre entrambe queste interpretazioni. 

Neppure la soluzione fornita dallo stesso Leibniz, del 
resto, appare valida. Nella sua lettera a Coste, egli espo- 
ne il problema in questi termini: 

Quando ci si trova dinanzi a una scelta, ad esempio quella 
di uscire o di non uscire, il problema è se, tenuto conto 
congiuntamente di tutte le circostanze interne ed esterne — 
motivazioni, percezioni, disposizioni, impressioni, passio- 
ni, inclinazioni —, mi trovo ancora in uno stato contingente 
o se invece sono necessitato a compiere la scelta, ad esem- 
pio, di uscire; vale a dire, se questa proposizione vera e de- 
terminata nella realtà — Date tutte queste circostanze nel lo- 
ro insieme, to sceglierò di uscire — è contingente o necessa- 
ria (Leibniz 1969, p. 477). 

La risposta di Leibniz può esser riformulata come se- 
gue: in un senso dei termini “necessario” e “contingente”, 
possiamo dire che la proposizione “Date tutte queste cir- 
costanze nel loro insieme, io sceglierò di uscire” è contin- 
gente e non necessaria; in un altro senso di quegli stessi 
termini, diremo che la proposizione è necessaria e non 
contingente. Ma il senso in cui si può dire che la proposi- 
zione è contingente, secondo Leibniz, è solo questo: che 
negando la proposizione non incorriamo in alcuna con- 
traddizione logica. Quanto al senso in cui si può affermare 
che la proposizione è necessaria, lo si può riassumere così: 
dato che “niente accade mai senza una causa o una ragione 
determinante”, la proposizione è causalmente necessaria. 

Ogni volta in cui le circostanze, considerate nel loro insie- 
me, sono tali che un piatto della bilancia su cui si basa la 
deliberazione è più pesante dell’altro, allora è certo e infal- 
libile che quello è il lato destinato a prevalere. 
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Ma se quanto ho detto sin qui è vero, la proposizione 
“Date tutte queste circostanze nel loro insieme, io sce- 
glierò di uscire” può essere sia causalmente che logica- 
mente contingente; di conseguenza dobbiamo trovare 
un’altra interpretazione dell’affermazione di Leibniz se- 
condo la quale le nostre motivazioni e i nostri desideri 
possono inclinarci o influenzarci a scegliere, senza per 
questo necessitarci a scegliere. 

Immaginiamo un funzionario pubblico che abbia alcu- 
ni scrupoli morali ma che tuttavia, come si suol dire, sia 
corruttibile. A causa di tali scrupoli, egli non farebbe mai 
i primi passi per ricevere una tangente — in altre parole 
non ne solleciterebbe una. Ma la sua moralità ha dei limi- 
ti, e la natura di quel funzionario è tale che, se dovesse 
trovarsi dinanzi a un fatto compiuto o gli si lasciasse solo 
capire cosa sta per accadere (10.000 dollari in contanti 
stanno per essere deposti nel retro di un garage), allora 
cederebbe e non sarebbe in grado di resistere. Si tratta di 
una situazione la cui natura generale ci è molto nota, poi- 
ché è proprio per questa ragione per cui si prega di essere 
liberati dalle tentazioni. Essa tra l’altro giustifica anche 
l'osservazione di Kant (1788): “E quanta gente che ha 
condotto una lunga vita irreprensibile è stata solo fortuna- 
ta perché non ha incontrato tante tentazioni”. La nostra 
relazione con tale misfatto non riguarda soltanto la possi- 
bilità di causarlo o meno. Come ha notato sant’ Anselmo, 
vi sono almeno quattro possibilità. Per illustrarle, farò ri- 
ferimento al nostro funzionario pubblico e all’evento in 
cui consiste il suo incassare la tangente nel modo seguen- 
te: (1) il funzionario può essere in grado di causare egli 
stesso l'evento (facere essere), nel quale caso si adopere- 
rebbe in modo da fare sì di ricevere la tangente; (II) può 

essere in grado di astenersi dal causare egli stesso l'evento 

(non facere essere), nel qual caso non si adopererebbe in 

modo da far sì di ricevere la tangente; (Il) può essere in 

grado di fare qualcosa per impedire che l’evento si verifi- 
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chi (facere non esse), nel qual caso si accerterebbe che i 
10.000 dollari or siano lasciati nel retro di un garage; o 
infine (IV) può non essere in grado di fare alcunché per 
impedire che l’evento si verifichi (zon facere non esse), nel 
quale caso, sebbene possa non sollecitare la tangente, 
consentirebbe a se stesso di prenderla?. Abbiamo descrit- 
to il nostro funzionario come una persona che può resi- 
stere alla tentazione prevista in (1), ma non a quella del ca- 
so (IV): può cioè astenersi dal causare egli stesso l'evento, 
ma non può determinarsi a fare qualcosa per prevenirlo. 

Ritengo perciò che la “inclinazione senza imposizio- 
ne” possa essere spiegata nei termini seguenti. In primo 
luogo dobbiamo opporre tra loro le due proposizioni: 

(1) Egli può resistere alla tentazione di fare qualcosa 
per far sì che A accada; 

(2) Egli può resistere alla tentazione di lasciare che A 
accada (cioè di non far nulla per impedire che A accada). 

Possiamo ipotizzare che questo agente abbia un qual- 
che desiderio che A accada, e che dunque abbia un ra- 
gione per far sì che A accada. A mio parere, la ragione 
per far sì che A accada è necessitante nel caso in cui, a 
causa di essa, la proposizione (1) è falsa: l'agente cioè 
non può resistere alla tentazione di fare qualcosa per far 
sì che A accada. La ragione per far sì che A accada, in- 
vece, inclina l’agente nel caso in cui, a causa di tale ra- 
gione, la proposizione (2) è falsa: quando, cioè, come 
nel caso del funzionario pubblico del nostro esempio, 
l'agente non può auto-indursi a fare alcunché per impe- 
dire che A accada. Pertanto possiamo concludere che la 
ragione per far sì che A accada è tale da inclinare senza 
necessitare nel caso in cui, a causa di tale ragione, (1) ri- 
sulta vera e (2) falsa: l'agente cioè può resistere alla ten- 
tazione di far sì che quel qualcosa accada, ma non può 
resistere alla tentazione di lasciare che accada. 
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* Titolo originale: Human Freedom and the Self. The Lindley Lecture, 
1964, Department of Philosophy, University of Kansas. 

! L'orientamento generale presentato in questo articolo è presente, fra l’al- 
tro, in Aristotele 1983c, pp. 113-115 e Aristotele 1983; Reid 1863; Campbell 

1951, pp. 441-465; Chisholm 1958 e Taylor 1958. 

2 Cfr. Melden 1961, in particolare il cap. 3. La posizione assunta dallo 
stesso Melden, comunque, è praticamente l’opposto di quella proposta in 
questa sede. 

? Cfr. Henry 1960, pp. 115-126. Secondo Anselmo era possibile immagi- 
nare che (1) e (MI) fossero disposti, rispettivamente, ai vertici superiori sinistro 
e destro di un quadrato di opposizioni, nel quale (11) e (IV) costituivano i ver- 
tici inferiori di sinistra e destra. 
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Parte seconda 
Libertà e responsabilità 

n 





Libertà e risentimento” 
Peter F._ Strawson 

Alcuni filosofi sostengono di non sapere in cosa con- 
sista la tesi del determinismo; altri dichiarano, o ammet- 
tono implicitamente, tale conoscenza. Di questi ultimi, 
alcuni — potremmo definirli pessimisti — ritengono la tesi 
vera: di conseguenza per costoro i concetti di obbligo 
morale e responsabilità non hanno in realtà applicazione 
alcuna, e le pratiche del punire e del biasimare, dell’e- 
sprimere la propria condanna morale o la propria ap- 
provazione sono del tutto ingiustificate. Altri ancora — 
gli ottimisti — sostengono che questi concetti e queste 
pratiche non perdono affatto la loro raison d’étre anche 
se la tesi del determinismo è vera. E non è tutto: alcuni 
filosofi finiscono addirittura con il sostenere che per 
giustificare questi concetti e pratiche è necessario che la 
tesi sia vera. 

Esiste tuttavia un’ulteriore opinione espressa con mi- 
nor frequenza, ed è quella che potrebbe esser attribuita 
al vero e proprio scettico in campo morale: costui sostie- 
ne che le nozioni di colpa morale, di biasimo, di respon- 
sabilità morale sono intrinsecamente confuse, come pos- 
siamo constatare esaminando le conseguenze sia della ve- 
rità del determinismo che della sua falsità. Chi si fa inter- 
prete di questa opinione concorda con i pessimisti nel ri- 
tenere che, se il determinismo è vero, queste nozioni non 
hanno applicazione alcuna, ma aggiunge che esse risulta- 
no inapplicabili anche se la tesi del determinismo è falsa. 
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Se ora mi si chiede a quale di questi gruppi appartengo, 
non potrò che ascrivermi al primo di essi, cioè tra coloro 
che non sanno cosa sia la tesi del determinismo; tuttavia 
questo non mi impedisce di apprezzare anche gli altri, al 
punto da desiderare di riconciliarli. La mia esplicita pro- 
fessione di ignoranza sul tema del determinismo, si dirà, 
dovrebbe inibire questo sentimento di comprensione; 
eppure in un certo senso è ovvio che (sia pure in modo 
oscuro) io possa averne anche soltanto una vaga idea — in 
altre parole che abbia una qualche nozione di ciò di cui 
si sta parlando. Questo saggio vuol essere un tentativo di 
riconciliazione; per questa ragione probabilmente tutti 
penseranno che sia ostinatamente in errore. 

Ma vi può essere davvero una possibilità di riconci- 
liare fra loro opinioni sul determinismo così chiaramen- 
te opposte come quelle di pessimisti e ottimisti? Le cose 
in effetti stanno così: da una parte sembra esservi una ri- 
tirata formale, che si configura come risposta a una con- 
cessione sostanziale della parte avversaria. Supponiamo 
ad esempio di formulare la posizione dell’ottimista nel 
modo seguente: (1) i fatti, quali noi li conosciamo, non 
mostrano che il determinismo è falso; (2) i fatti, quali 
noi li conosciamo, forniscono una base adeguata ai con- 
cetti e alle pratiche che al pessimista sembrano in peri- 
colo dinanzi alla possibilità che il determinismo sia vero. 
Così espressa, la posizione dell’ottimista potrebbe essere 
corretta, anche se costui ci dà un resoconto inadeguato 
dei fatti quali noi li conosciamo e del modo in cui essi 
costituiscono una base adeguata per concetti e pratiche 
che appaiono problematici: in altre parole, è possibile 
che le ragioni di adeguatezza da lui addotte siano esse 
stesse inadeguate, e tralascino qualcosa di importanza 
vitale. Quanto al pessimista, costui potrebbe a giusto ti- 
tolo voler ritrovare questo qualcosa; preso dall’ansia, e- 
gli penserà di dover andare oltre i fatti quali noi li cono- 
sciamo e riterrà che il solo modo per salvaguardare una 
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volta per tutte quel qualcosa di vitale sia l’esistenza di 
un fatto ulteriore, al di là dei fatti quali noi li conoscia- 
mo: vale a dire che il determinismo è falso. Ma, così fa- 
cendo, egli non potrebbe essere indotto a una ritratta- 
zione formale in cambio di una concessione vitale? 

II 

In via preliminare, spenderò due parole per chiarire 
un po’ meglio questo punto. Alcuni ottimisti riguardo 
al determinismo si appellano all’efficacia che le prati- 
che di punizione, condanna morale e approvazione 
hanno nel regolare il comportamento in modi social- 
mente desiderabili!, poiché ritengono che un fonda- 
mento adeguato per tali pratiche possa essere il fatto 
stesso della loro efficacia — e questo fatto senza dubbio 
non dimostra che il determinismo è falso. A ciò i pessi- 
misti replicano immediatamente che la giusta punizio- 
ne e la condanna morale implicano una colpa morale; 
ma questa implica una responsabilità morale, che a sua 
volta implica la libertà che dunque, in definitiva, impli- 
ca la falsità del determinismo. Di solito gli ottimisti 
non si perdono d’animo, e a loro volta sono avvezzi a 
rispondere che sì, è vero che queste pratiche necessita- 
no in un certo senso della libertà, e che anzi l’esistenza 
della libertà intesa in questo senso è uno dei fatti così 
come li conosciamo. Ma, essi aggiungono, “libertà” si- 
gnifica in questo caso specifico nient'altro che assenza 
di alcuni condizionamenti la cui presenza farebbe sì 
che la condanna morale o la punizione siano da consi- 
derarsi fuori luogo. Gli ottimisti hanno in mente con- 

dizionamenti come l’essere obbligati da un’altra perso- 

na, o un’incapacità innata, o ancora la follia, o altre 

forme meno gravi di disordine psicologico, o l’esisten- 

za di circostanze in cui fare una qualunque altra scelta 
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sarebbe considerato moralmente inammissibile o signi- 
ficherebbe aspettarsi troppo da qualsiasi uomo. A que- 
sta lista essi sono poi costretti ad aggiungere altri fatto- 
ri i quali pure, sebbene non siano vere e proprie limita- 
zioni della libertà, possono far sì che la condanna mo- 
rale o la punizione risultino fuori luogo o possono mi- 
tigarne la forza: a questa categoria appartengono alcu- 
ne forme di ignoranza, errore o incidente. Per gli otti- 
misti, la ragione generale che ci induce a ritenere fuori 
luogo la condanna morale o la punizione, quando sia- 
no presenti questi fattori o condizioni, è una: che le 
pratiche in questione saranno in genere mezzi efficaci 
per regolare il comportamento secondo modalità desi- 
derate solo nei casi in cui questi fattori 707 sono pre- 
senti. Ma anche i pessimisti ammettono che i fatti, così 
come li conosciamo, includono l’esistenza della libertà 
e il verificarsi di casi di azione libera (nel senso negati- 
vo identificato dagli ottimisti), e accettano anche — anzi 

lo sostengono apertamente — che l’esistenza della li- 
bertà intesa in questo senso sia compatibile con la ve- 
rità del determinismo. Cosa manca allora al pessimista? 
Il fatto è che quando questi tenta di rispondere a tale 
domanda, il suo linguaggio può alternare toni estrema- 
mente consueti ad altri, davvero strani”: così egli potrà 
sostenere — con un’affermazione abbastanza familiare — 
che l’uomo sottoposto a una punizione giustificata de- 
ve davvero meritarsela; per poi aggiungere forse che — 
almeno nel caso in cui quest'uomo è incolpato per un 
atto positivo piuttosto che per un’omissione — la condi- 
zione in virtù della quale merita davvero riprovazione è 
qualcosa che va al di là di quelle libertà negative che 
sono le sole a essere accolte dall’ottimista. In questo 
caso infatti, sostiene il pessimista, è come se ci trovassi- 

mo dinanzi a una vera e libera identificazione tra la vo- 
lontà e l'atto compiuto: e questa condizione è incom- 
patibile con la verità del determinismo. 
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A questo punto l’ottimista — un tipo tradizionale, che 
però tenta sempre di trovare la via della conciliazione — 
non si dà ancora per vinto e, può replicare al pessimista 
con queste parole: “Ma certo, le persone spesso decido- 
no di fare delle cose, intendono fare veramente quel che 
fanno e sanno perfettamente quel che stanno facendo 
quando agiscono in un determinato modo: in altre paro- 
le le ragioni che pensano di avere per comportarsi come 
di fatto si comportano spesso sono davvero le loro ra- 
gioni, e non delle razionalizzazioni. Anche questi fatti 
sono parte dei fatti così come li conosciamo. Se dunque 
è questo che intendi per libertà — quando identifichi la 
volontà con l’atto —, allora sono di nuovo disposto ad 
ammettere che esiste. Ma ancora una volta, questa mia 
ammissione è compatibile con la verità della tesi deter- 
minista: infatti da tale tesi non segue che nessuno decide 
mai di fare alcunché, o che nessuno agisce mai intenzio- 
nalmente o ancora che sia falso che la gente a volte sa 
perfettamente cosa sta facendo. Io ho tentato di definire 
la libertà in forma negativa, tu invece vuoi attribuirle un 
carattere più positivo; le conclusioni cui giungiamo en- 
trambi, però, sono le stesse. Nessuno nega la libertà in- 
tesa in questo senso — o nei nostri due sensi, negativo e 
positivo — e nessuno sostiene che l’esistenza della libertà 
in entrambi i sensi possa dimostrare che il determinismo 
è falso”. 

Ma proprio in queste parole è possibile mettere in lu- 
ce la lacuna presente nella versione dell’ottimista. Imma- 
giniamo infatti che il pessimista gli chieda: “Ma perché la 
libertà intesa in questo senso dovrebbe giustificare la ri- 
provazione ecc.? Sinora sei riuscito a rivolgermi contro 

prima l’aspetto negativo, poi quello positivo di una li- 

bertà che nessuno mette in discussione; ma la sola ragio- 

ne che sei stato in grado di addurre per giustificare le 

pratiche della condanna morale e della punizione, nei 

casi in cui questa libertà è presente, è l’efficacia di tali 
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pratiche nel regolare il comportamento secondo moda- 
lità socialmente desiderabili. E questa non è certo una 
base sufficiente, anzi non è neppure il #po corretto di 
base su cui fondare queste pratiche, almeno così come 
noi le intendiamo”. 

A questo punto è improbabile che il mio ottimista, 
considerato com'è fatto, possa fare appello a un’intui- 
zione di appropriatezza per giustificare la propria affer- 
mazione: perciò non ha davvero più niente da dire. 
Quanto al pessimista, considerato com'è fatto, ha una 
sola cosa da aggiungere: che l'ammissibilità di queste 
pratiche, almeno così come le intendiamo, necessita di 
un altro tipo di libertà che a sua volta implica necessa- 
riamente la falsità della tesi del determinismo. Forse 
però dovremmo indurre il pessimista a desistere da que- 
sta affermazione, dando all’ottimista la possibilità di dire 
qualcos'altro. 

III 

Punizione, condanna e approvazione morale sono le 
pratiche o atteggiamenti che ho citato in relazione ai 
quali la disputa fra ottimisti e pessimisti — o, se siamo 
dei pessimisti, la disputa fra deterministi e libertari — as- 
sume particolare importanza. Ma a mio parere non è op- 
portuno iniziare la discussione parlando di queste prati- 
che o atteggiamenti: essi infatti consentono — quando 
addirittura non implichino — un certo distacco dalle a- 
zioni o dagli agenti che ne costituiscono l’oggetto. Vor- 
rei invece occuparmi di qualcos'altro, almeno all’inizio: 
vale a dire degli atteggiamenti e reazioni non distaccate 
messi in luce da persone che entrano in rapporto diretto 
le une con le altre. Sono di questo tipo gli atteggiamenti 
e le reazioni di chi viene offeso o beneficiato — come la 
gratitudine, il risentimento, il perdono, l’amore e i senti- 
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menti feriti. Anche in questo ambito, a quanto pare, 
sembra ripresentarsi qualcosa di simile alla disputa fra 
ottimisti e pessimisti; tuttavia, dato che vi si affollano 
meno litiganti, la disputa appare più facile da risolvere. 
E una volta risolta, poi, chissà!, potrebbe risultare più 
facile porre fine al confronto principale, quello in cui le 
file dei contendenti sono più serrate. 

Le cose che dirò sono prevalentemente luoghi comu- 
ni; ecco perché il mio linguaggio, come accade in genere 
quando si parla di luoghi comuni, sarà alquanto impre- 
ciso e non scientifico. Comincerò con il soffermarmi sul 
principale tra questi, ovvero quanto siano importanti 
per noi gli atteggiamenti e le intenzioni che gli altri esse- 
ri umani mostrano nei nostri confronti e quanto forte- 
mente i nostri stessi sentimenti e reazioni dipendano 
dalle nostre credenze riguardo a quegli atteggiamenti e 
intenzioni o le nresuppongano. Mi è impossibile descri- 
vere in poche parole l’ambito di fenomeni per i quali 
questa verità di senso comune è essenziale, perché si 
tratta di un campo troppo complesso. Del resto esiste u- 
na vasta mole di ingegnosi scritti che indagano questa 
complessità, e disponiamo di un ricco dizionario atto al- 
lo scopo. Ciò mi consente di poter scegliere uno stile 
semplificato, con cui affrontare il problema in linee ge- 
nerali. Ad esempio potrei, come La Rochefoucault, por- 
re l’amore di sé o la stima di sé o la vanità al centro del 
discorso e mostrare in che modo questi sentimenti pos- 
sano essere confortati ed esaltati dalla stima altrui o feri- 
ti dall’altrui indifferenza o disprezzo. Oppure, sceglien- 
do un altro tipo di linguaggio, potrei parlare del bisogno 
d’amore che abbiamo e della perdita di fiducia in noi 
stessi da cui siamo afflitti quando l’amore ci viene sot- 
tratto; o ancora potrei accennare al rispetto di se stessi 
come tratto tipicamente umano, e a come sia legato alla 
nostra capacità di riconoscere la dignità del singolo indi- 
viduo. Queste semplificazioni mi saranno davvero utili 
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solo se riusciranno a mettere in luce quanta importanza 
diamo al fatto che le azioni di altre persone — e in parti- 
colare di alcune altre persone — riflettano o meno atteg- 
giamenti di amicizia, affetto o stima da una parte e di di- 
sprezzo, indifferenza o malevolenza dall’altra. Se qual- 
cuno per sbaglio mi pesta una mano cercando di aiutar- 
mi, è probabile che non soffrirò meno che se me l’avesse 
pestata per sprezzante noncuranza nei confronti della 
mia esistenza o addirittura lo avesse fatto con una vo- 
lontà maligna di nuocermi. Di solito, però, nel secondo 
caso proverò un tipo e un grado di risentimento diverso 
da quello che proverò nel primo. Se le azioni di qualcu- 
no mi aiutano a ottenere un beneficio che desidero, allo- 
ra ne sarò beneficiato in ogni caso; ma se costui ha inte- 
so arrecarmi tale beneficio perché prova nei miei con- 
fronti un generico senso di amicizia, allora non è affatto 
strano che io provi per lui un sentimento di gratitudine 
che non proverei affatto se il beneficio fosse solo una 
conseguenza accidentale, non voluta o di cui l’altro po- 
trebbe addirittura dolersi, di un progetto o un’azione 
che avevano intenti diversi. 

Tutti questi sono esempi di azioni che attribuiscono 
benefici o arrecano danni al di là di quelli attribuiti o 
inflitti dalla semplice manifestazione di atteggiamenti o 
intenzioni. Ma basta riflettere un po’, e ci si renderà 
conto di come in buona parte del nostro comporta- 
mento il beneficio o il danno risiedano esclusivamente 
o prevalentemente nella manifestazione o nell’atteggia- 
mento in sé: è il caso delle buone maniere e di quasi 
tutti gli atti che chiamiamo “di cortesia”, da un lato, e 
dall’altro della scortesia deliberata, dell’indifferenza 
studiata o dell’insulto. 

Accanto a risentimento e gratitudine, sinora ho men- 
zionato solo il perdono. A dire il vero oggigiorno questo 
è un argomento un po’ fuori moda in filosofia morale; 
eppure essere perdonati è qualcosa che a volte noi stessi 
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chiediamo, almeno quanto il perdonare è un’azione che 
talvolta affermiamo di aver compiuto. Così chiedere di 
essere perdonati significa in parte riconoscere che l’at- 
teggiamento messo in luce nelle nostre azioni era tale da 
ingenerare giusto risentimento e in parte ripudiare quel- 
lo stesso atteggiamento per il futuro (o almeno per il fu- 
turo immediato); e di converso perdonare significa ac- 
cettare questa manifestazione di ripudio e abbandonare 
il risentimento. 

Pensiamo adesso alla moltitudine di rapporti che 
intratteniamo con altre persone — condividendo con 
loro un comune interesse, come membri della stessa 

famiglia, colleghi, amici, amanti o casuali compagni di 
un’enorme possibile serie di affari e incontri; e pensia- 
mo anche all’importanza che di volta in volta — in tutti 
questi casi e in altri che potremmo immaginare - attri- 
buiamo agli atteggiamenti e alle intenzioni che manife- 
stano nei nostri confronti quanti hanno con noi un de- 
terminato rapporto, nonché ai tipi di atteggiamento e 
sentimento reattivi cui noi stessi siamo soggetti. Ve- 
dremo che in genere esigiamo un certo grado di bene- 
volenza o di considerazione da parte di chi ha con noi 
determinati rapporti, sebbene le forme che questi sen- 
timenti debbono assumere varino molto a seconda dei 
diversi rapporti considerati; non meno vari, del resto, 
saranno il tipo e grado di cordialità e amicizia che il 
nostro atteggiamento reattivo mette in luce. Non a ca- 
so ho scelto di parlare in particolare del risentimento e 
della gratitudine: si tratta infatti di una coppia di at- 
teggiamenti opposti, che proprio per questo rappre- 
sentano un utile esempio; ma senza dubbio esiste 
un’intera gamma di atteggiamenti e sentimenti reattivi, 
che si situano non solo all’una e all’altra estremità di 
quegli opposti, ma anche nello spazio vuoto fra di essi 
- un ambito, quest’ultimo, che sembra essere il meno 

problematico. 
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Perché ricorrere a questa serie di luoghi comuni? Per 
cercare di tenere bene a mente qualcosa che è sin trop- 
po facile dimenticare non appena facciamo filosofia — 
soprattutto nel nostro freddo stile contemporaneo: vale 
a dire gli atteggiamenti e sentimenti che sono realmente 
implicati dai nostri rapporti interpersonali quotidiani, 
dal più intimo al più casuale. 

IV 

Ora, una cosa è interrogarsi circa le cause generali di 
questi atteggiamenti reattivi; altra cosa è interrogarsi cir- 
ca le variazioni cui sono soggetti e le particolari condi- 
zioni in cui essi sembrano o non sembrano naturali, ra- 
gionevoli o appropriati; infine, cosa ancora diversa è 
chiedersi cosa potrebbe verosimilmente significare, o 
meglio cosa è verosimile significhi, non provare affatto 
questi atteggiamenti. Il primo problema non mi interes- 
sa molto, ma sono interessato al secondo e forse ancora 
di più al terzo. 

Cominciamo perciò con il prendere in esame le occa- 
sioni che suscitano il risentimento: vale a dire le situazio- 
ni in cui una persona è offesa o danneggiata dall’azione 
di un’altra e in cui naturalmente o normalmente ci si at- 
tenderebbe che la persona offesa provi del risentimento 
— in assenza di ragioni particolari perché ciò non accada. 
Se adesso proviamo a chiederci quali tipi di ragioni par- 
ticolari ci si potrebbe attendere modifichino o addolci- 
scano questo sentimento, quando non lo eliminino del 
tutto, senza dubbio scopriremo che ve ne sono di molte- 
plici. Per gli scopi che mi sono proposto, tuttavia, credo 
le si possa approssimativamente suddividere in due tipi. 
Al primo gruppo appartengono tutte quelle circostanze 
che potrebbero causare l’uso di espressioni come “Non 
ne aveva l'intenzione”, “Non si era reso conto”, “Non 
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sapeva”; oltre a quelle che potrebbero causare l’uso del 
modo di dire “Non poteva trattenersi dal farlo”, quando 
quest’ultimo è accompagnato da altre espressioni idio- 
matiche come “Era stato spinto (a farlo)”, “Doveva far- 
lo”, “Non c’era altro modo”, “Non gli hanno lasciato al- 
tra alternativa” ecc. È ovvio che tutte queste giustifica- 
zioni, come pure i tipi di situazione in cui il loro uso sa- 
rebbe appropriato, differiscono le une dalle altre in mo- 
di sorprendenti e importanti; per i miei scopi, tuttavia, 
hanno qualcosa di ancor più importante in comune. 
Nessuna di esse infatti ci invita a trattenere i nostri co- 
muni atteggiamenti reattivi nei confronti dell’agente sia 
al momento della sua azione sia in generale, né ci induce 
in alcun modo a considerare l’agerze come qualcuno ri- 
spetto al quale questi atteggiamenti sono inappropriati; 
al contrario quelle giustificazioni ci invitano a considera- 
re l’offesa come qualcosa nei riguardi della quale un par- 
ticolare atteggiamento fra questi è inappropriato. Esse 
perciò non ci inducono a considerare l'agente diverso da 
un individuo pienamente responsabile, ma ci spingono a 
considerare l'offesa come una cosa di cui egli non era del 
tutto responsabile o non lo era affatto; non ci dicono in 
alcun modo che l’agente non possa essere oggetto di 
quel tipo di richiesta di benevolenza o di riguardo che si 
riflette nei nostri comuni atteggiamenti reattivi, ma ci di- 
cono invece che in questo caso il fatto dell’offesa non e- 
ra incompatibile con il soddisfacimento di quella richie- 
sta, che cioè il fatto dell’offesa era del tutto coerente con 
l'atteggiamento e le intenzioni dell’agente, i quali erano 
proprio quelli che ci si aspettano). Semplicemente, l’a- 
gente non era a conoscenza dell’oftesa che stava causan- 
do o aveva perso l’equilibrio perché era stato spinto op- 
pure aveva dovuto causare controvoglia l’offesa per ra- 
gioni che lo avevano comprensibilmente indotto a non 
tenere conto della sua riluttanza verso quell’azione. Che 
l’agente presenti questo tipo di giustificazioni e chi ha 
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subito l’offesa le accetti non è cosa che si opponga al 
contesto delle comuni relazioni interpersonali e della 
manifestazione dei comuni atteggiamenti reattivi o che 
ne esuli: dato che le cose vanno storte e le situazioni so- 
no complicate, questo è un elemento essenziale e inte- 
grante nelle transazioni che sono la linfa di tali relazioni. 

Il secondo gruppo di circostanze è molto diverso; le 
ripartirò in due sottogruppi, il primo dei quali è di gran 
lunga meno importante del secondo. Per ciò che concer- 
ne il primo sottogruppo, basterà pensare ad afferma- 
zioni come “Non era in sé”, “Di recente ha sofferto 
per un grave esaurimento nervoso”, “Stava agendo in 
preda a una suggestione post-ipnotica”; quanto al se- 
condo, le frasi significative possono essere “Non è che 
un bambino”, “E uno schizofrenico incurabile”, “La sua 

mente è stata sistematicamente plagiata”, “Questo per 
lui è soltanto un comportamento compulsivo”. Tutte 
queste giustificazioni, a differenza di quelle del primo ti- 
po che ho presentato, ci invitano effettivamente a tratte- 
nere i nostri comuni atteggiamenti reattivi nei confronti 
dell’agente, sia al momento della sua azione sia in qua- 
lunque altro istante: in questo caso infatti non ci spingo- 
no a valutare l’azione compiuta dall’agente come coe- 
rente con il completo mantenimento delle comuni rela- 
zioni interpersonali e in contraddizione soltanto con un 
particolare atteggiamento, ma ci inducono a vedere l’a- 
gente stesso in una luce differente da quella in cui ve- 
dremmo normalmente qualcuno che ha agito come lui. 
Non mi soffermerò sul primo sottogruppo di cause: se è 
vero che forse, a breve termine, pongono domande simi- 
li a quelle poste a lungo termine dalle cause del secondo 
sottogruppo, possiamo comunque metterle da parte, 
senza prendere in esame queste domande e limitandoci 
ad attribuire all’espressione straordinariamente suggesti- 
va “Non era in sé” — a dispetto della sua comicità da un 
punto di vista logico — tutta la serietà che merita. Perciò 
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non saremo risentiti nei confronti di quell'uomo per co- 
me egli è davvero, a causa dell’azione compiuta dall’uo- 
mo che egli non è; o almeno lo saremo molto meno. Poi- 
ché in genere abbiamo a che fare con una persona sotto- 
posta a normali tensioni, quando questa agisce in preda 
a tensioni anormali non proveremo nei suoi confronti lo 
stesso sentimento che avremmo provato se avesse agito 
in condizioni di tensione normale. 

Il secondo e più importante sottogruppo di casi, pur 
ammettendo che le circostanze erano del tutto normali, 
presenta l’agente come un individuo psicologicamente 
anormale — o ancora non del tutto sviluppato da un 
punto di vista morale. In questo caso l’agente è se stes- 
so; ma egli è stato plagiato o è impazzito o è un nevroti- 
co o solo un bambino. Quando vediamo qualcuno sotto 
una luce simile, tutti i nostri atteggiamenti reattivi ten- 
dono a subire profondi mutamenti. In questa sede mi li- 
mito a illustrare il fenomeno ricorrendo a rigide dicoto- 
mie e ignorando la grande varietà di casi possibili, tutti 
peraltro davvero interessanti e illuminanti; il mio scopo 
infatti è contrapporre l’atteggiamento (o lo spettro dei 
possibili atteggiamenti) di coinvolgimento o partecipa- 
zione in un rapporto umano a quello che potrebbe esse- 
re denominato l’atteggiamento obiettivo (o lo spettro 
dei possibili atteggiamenti) nei confronti di un altro es- 
sere umano. Debbo subito aggiungere che persino nella 
stessa situazione questi due atteggiamenti non sz escludo- 
no affatto l’uno con l’altro; eppure essi sono radicalmen- 
te opposti l’uno all’altro. Adottare l'atteggiamento obiet- 
tivo nei confronti di un altro essere umano significa, for- 
se, considerarlo un semplice oggetto di politica sociale, 
un soggetto che ha bisogno — in molti sensi — di essere 
curato, un soggetto di cui si deve senza dubbio tener 
conto forse anche in via precauzionale, che va gestito o 
trattato o curato 0 educato; a volte può forse voler dire 
considerarlo semplicemente come qualcuno da evitare, 
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sebbene quest’ultima formula non sia specifica dei casi 
di atteggiamento fondato sull’obiettività. L'atteggiamen- 
to obiettivo può ricevere differenti modulazioni emoti- 
ve, ma non di qualunque genere: può implicare repul- 
sione o paura, pietà o anche amore (sebbene non tutti i 
tipi di amore), ma di esso non può far parte quell’insie- 
me di sentimenti e atteggiamenti reattivi che implicano 
coinvolgimento o partecipazione in relazioni interperso- 
nali con gli altri. In altre parole, non possono rientrarvi 
il risentimento, la gratitudine, il perdono, la rabbia o 
quel tipo di amore che a volte si dice due persone adulte 
provino l’una per l’altra, reciprocamente. Se il vostro at- 
teggiamento nei confronti di qualcuno è totalmente o- 
biettivo, allora anche se potete combatterlo non potete 
litigarci, e anche se potete parlargli e persino prendere 
accordi con lui, non potete discuterci. Al massimo, po- 
trete far finta di litigare o discutere con lui. 

Pertanto considerare qualcuno come plagiato, im- 
pazzito o preda di un comportamento compulsivo o an- 
cora vittima di uno sviluppo psicologico particolarmen- 
te infelice significa, almeno in certa misura, che chi lo 
osserva metterà da parte nel suo caso i normali atteggia- 
menti reattivi di partecipazione e tenderà a utilizzare — 
almeno negli individui civilizzati — atteggiamenti obietti- 
vi. Ma a questo fatto va aggiunto qualcosa di molto stra- 
no: noi non tendiamo ad assumere l’atteggiamento o- 
biettivo solo in casi come questi, nei quali gli atteggia- 
menti dei partecipanti sono in parte o del tutto inibiti da 
forme di anormalità o immaturità, perché questo atteg- 
giamento è una risorsa di cui disponiamo anche in altri 
casi. Così guardiamo con sguardo obiettivo il comporta- 
mento compulsivo del nevrotico o il noioso comporta- 
mento di un bimbo molto piccolo, pensando che il pri- 
mo andrà curato e l’altro educato, ma a volte possiazzo 
anche guardare con uno sguardo simile il comportamen- 
to di un individuo normale e quello di un adulto. Dato 
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che abbiamo questa possibilità, a volte possiamo farne u- 
so: può trattarsi, ad esempio, di un modo per sottrarci 
alla tensione del coinvolgimento o del tentativo di favo- 
rire una particolare politica o più semplicemente dell’ef- 
fetto di una curiosità intellettuale. Poiché siamo esseri u- 
mani, di norma non possiamo adottare questo atteggia- 
mento a lungo o completamente: così se le tensioni del 
coinvolgimento continuano a essere troppo intense, 
dobbiamo fare qualcos'altro — ad esempio recidere un 
rapporto. La cosa più interessante però è la tensione che 
esiste in noi fra l'atteggiamento partecipativo e quello o- 
biettivo. Si sarebbe quasi tentati di dire che viviamo una 
continua tensione fra la nostra umanità e la nostra intel- 
figenza; ma in tal modo non faremmo che travisare il 
senso di entrambe quelle nozioni. 

Quelli che ho chiamato atteggiamenti reattivi di par- 
tecipazione sono essenzialmente reazioni umane del tut- 
to naturali dinanzi alla benevolenza, all’ostilità o all’in- 
differenza degli altri nei nostri confronti, così come si 
manifestano nelle loro azioni. La domanda che ci si deve 
porre è allora la seguente: se si accettasse la verità di una 
tesi generale che postuli il determinismo, quale sarebbe 
o quale dovrebbe essere l’effetto di tale tesi su questi at- 
teggiamenti reattivi? E più in particolare, se si accettasse 
la verità di questa tesi il risultato sarebbe o dovrebbe es- 
sere il declino o il ripudio di tutti gli atteggiamenti di 
quel tipo? Vorrebbe dire (o dovrebbe voler dire) la fine 
della gratitudine, del risentimento e del perdono, di o- 
gni forma di amore reciproco fra adulti e di ogni antago- 
nismo di natura essenzialmente personale? 

Naturalmente non potrei rispondere a questa do- 
manda, e anzi non potrei neppure porla, senza sapere 
con esattezza cos'è la tesi del determinismo. Ebbene, a 
questo proposito c'è una cosa che va chiarita da subito: 
se esiste davvero una tesi del determinismo coerente, al- 
lora deve esistere un senso della parola “determinato” 
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tale che, qualora questa tesi sia vera, qualunque forma 
di comportamento sia determinata in quel senso. Te- 
nendo a mente tutto questo, possiamo almeno prendere 
in esame le possibilità rimaste formalmente aperte; sol- 
tanto in seguito, forse, capiremo che è possibile rispon- 
dere alla domanda senza sapere esattamente cosa sia la 
tesi del determinismo. Se possiamo prendere in esame 
le possibilità ancora aperte, è perché conosciamo già i 
modi in cui particolari atteggiamenti reattivi, o gli at- 
teggiamenti reattivi in generale, possono essere — e a 
volte, a nostro giudizio, debbono essere — inibiti. Così 
in precedenza ho preso in esame un insieme di ragioni 
che tendono a inibire e, a nostro giudizio, dovrebbero 
inibire il risentimento in particolari casi in cui un agen- 
te causa un’offesa, senza peraltro inibire i nostri più ge- 
nerali atteggiamenti di reazione nei riguardi di quell’a- 
gente. E ovvio che questo insieme di ragioni non può 
riguardare strettamente la domanda che ci siamo posti, 
dato che essa concerne gli atteggiamenti reattivi in ge- 
nerale. Eppure il caso del risentimento presenta un in- 
teresse particolare; è perciò opportuno aggiungere che 
nessuno ha mai sostenuto, quale conseguenza della ve- 

rità del determinismo, il fatto che l'una o l’altra di que- 
ste ragioni agisce effettivamente in ogni caso in cui un 
agente è causa di un’offesa, né che dalla verità della tesi 
del determinismo segua che chiunque causi un'offesa 0 
semplicemente ignora di averla causata o ha delle ragio- 
ni abbastanza forti da placare la sua riluttanza a causar- 
la oppure... ecc. Pertanto il prevalere di questo felice 
stato di cose non è affatto una conseguenza del regno 
del determinismo universale, ma del regno della bene- 
volenza universale; ecco perché in questo contesto è im- 
possibile trovare una risposta positiva alla nostra do- 
manda, anche per il caso particolare del risentimento. 

Subito dopo ho anche notato che l'atteggiamento di 
partecipazione, e in generale gli atteggiamenti reattivi 
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personali tendono a far posto — e, a giudizio degli indivi- 
dui civilizzati, dovrebbero far posto — agli atteggiamenti 
obiettivi, nella misura in cui l’agente è considerato un 
individuo incapace di intrattenere comuni relazioni u- 
mane fra adulti a causa di una profonda anormalità psi- 
cologica o semplicemente perché è un bambino. Da ciò 
non può seguire, tuttavia — salvo farsi interpreti di una 
tesi contraddittoria — che l’anormalità rappresenti la 
condizione universale. 

Questo modo di liberarsi della questione potrebbe 
sembrare sin troppo facile, e in un certo senso lo è. Co- 
munque, ciò che in questo modo viene rifiutato troppo 
frettolosamente è concesso dalla sola possibile forma di 
risposta affermativa che rimane. Ho notato in effetti che 
a volte possiamo, almeno in parte, considerare ciò che è 
normale (o almeno quel che giudichiamo “normale”) 

con la stessa modalità obiettiva con cui abbiamo appre- 
so a valutare alcuni casi di anormalità già identificati co- 
me tali. La nostra prima domanda, perciò, si riduce a 
questa: se si accettasse la tesi del determinismo sarem- 
mo, 0 dovremmo essere, indotti a osservare qualunque 
persona solo in base a questa modalità? Si tratta infatti 
dell'unica condizione che meriti di essere esaminata e in 
virtù della quale l'accettazione del determinismo potreb- 
be condurre al declino o al ripudio degli atteggiamenti 
reattivi di partecipazione. 

Supporre che ciò possa accadere non sembra con- 
traddittorio, e per questa ragione credo proprio si deb- 
ba ammettere che non è del tutto inconcepibile che 
dovrebbe accadere. Tuttavia sono seriamente propenso 
a ritenere che, per come siamo fatti, questa conclusio- 
ne sia in pratica inconcepibile: il coinvolgimento con 
cui gli esseri umani partecipano alle comuni relazioni 
interpersonali è, mi sembra, troppo completo e ha ra- 
dici troppo profonde perché possiamo prendere sul se- 
rio l’idea che una convinzione teorica generale possa 
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cambiare il nostro mondo a tal punto che, al suo inter- 
no, non vi siano più cose quali le relazioni interperso- 
nali così come normalmente le intendiamo. Proprio il 
fatto di esser coinvolti in relazioni interpersonali così 
come normalmente le intendiamo, del resto, equivale a 
essere soggetti alla serie di atteggiamenti e sentimenti 

reattivi in questione. 
Questa, dunque, è una parte della risposta alla no- 

stra domanda. Un uso prolungato dell’atteggiamento 
interpersonale obiettivo, con l’isolamento a livello uma- 
no cui darebbe origine, non sembra essere qualcosa di 
cui gli esseri umani potrebbero esser capaci, anche se vi 
fosse una qualche verità generale che assegni a tutto ciò 
una base teorica. Ma non è tutto: c'è un aspetto ulterio- 
re, implicito in quel che precede, che dev'essere meglio 
chiarito. Come ho già detto, eccezionalmente possiamo 
avere contatti diretti con degli esseri umani senza alcun 
grado di coinvolgimento personale, trattandoli sempli- 
cemente come creature da gestire nel nostro interesse, 
in quello del nostro partito o della società nel suo com- 
plesso — o anche nel loro. Nel caso estremo dell’indivi- 
duo disturbato mentalmente, è facile cogliere il legame 
fra la possibilità di assumere un atteggiamento comple- 
tamente obiettivo e l'impossibilità di dar vita a quel che 
di solito intendiamo parlando di comuni relazioni inter- 
personali: vista l'impossibilità di quest’ultima soluzione, 
non ci resta alcun altro atteggiamento civilizzato se non 
quello di vedere nella persona disturbata soltanto qual- 
cosa che dev'essere capito e controllato nella forma per 
noi più desiderabile. Considerarlo fuori dalla portata 
dei rapporti personali vuol dire già, da parte degli indi- 
vidui civilizzati, vederlo in questo modo. Per ragioni 
politiche o di autodifesa possiamo poi avere l’occasio- 
ne, forse per un periodo di tempo limitato, di adottare 
un atteggiamento fondamentalmente simile nei con- 
fronti di un essere umano “normale”: limitarci cioè a 
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cercare di capire “come funziona”, con l'intento di de- 
terminare il nostro modo di agire di conseguenza o di 
trarre da quello stesso sforzo di comprensione un po’ di 
sollievo, che allenti le tensioni del coinvolgimento. Ora, 
è senza dubbio vero che nel caso della persona anorma- 
le, ma non nel caso di quella normale, il fatto di adotta- 
re un atteggiamento obiettivo è conseguenza del nostro 
considerare l'agente incapace, per alcuni aspetti o sotto 
ogni rispetto, di costruire comuni relazioni interperso- 
nali. Forse non ne sarà capace perché la sua immagine 
del reale è pura fantasia, perché in un certo senso non 
vive affatto nel mondo reale; o perché il suo comporta- 
mento è in parte la realizzazione non realistica di scopi 
inconsci; o ancora perché è un idiota o un idiota mora- 
le. Tuttavia proprio perché tutto ciò è vero, diviene in 
modo altrettanto certo 07 vero che esista un senso del 
termine “determinato” tale che: (1) se il determinismo è 
vero, tutto il comportamento è determinato in questo 
senso; (2) il determinismo potrebbe essere vero, cioè l’i- 
potesi che tutto il comportamento potrebbe esser de- 
terminato in questo senso non è in contraddizione con i 
fatti così come li conosciamo; (3) la nostra adozione 
dell’atteggiamento obiettivo nei riguardi dell’anormale 
è il risultato di una credenza già accettata in base alla 
quale il comportamento — o il segmento di comporta- 
mento pertinente — dell’essere umano in questione è de- 
terminato in questo senso. Quindi né nel caso della per- 
sona normale né in quello dell’anormale è vero che, 
quando adottiamo un atteggiamento obiettivo, lo fac- 
ciamo perché possediamo questa credenza. Ecco che la 
mia risposta si suddivide in due parti: la prima è che 
non siamo in grado, per come siamo fatti, di poterci se- 
riamente immaginare mentre adottiamo un atteggia- 
mento totalmente obiettivo nei confronti degli altri co- 
me conseguenza della nostra convinzione teorica nella 
verità del determinismo; la seconda è che quando adot- 
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tiamo effettivamente questo atteggiamento in un caso | 
particolare non lo facciamo in seguito a una convinzio- | 
ne teorica che potrebbe essere formulata come “Il de- . 
terminismo è vero”, ma in seguito all’abbandono, per . 
ragioni diverse in casi diversi, dei comuni atteggiamenti | 
interpersonali. 

Si potrebbe sostenere che tutto questo non rispon- 
de ancora alla domanda vera e propria, e che non ab- 
biamo alcuna speranza di rispondervi senza sapere 
con esattezza cosa sia la tesi del determinismo. La vera 
domanda infatti non concerne ciò che effettivamente 
facciamo o perché lo facciamo, né ciò che faremmo 
davvero se una determinata convinzione teorica venis- 
se accolta; piuttosto è una domanda relativa a cosa sa- 
rebbe razionale fare se il determinismo fosse vero, cioè 
una domanda che concerne la giustificazione razionale 
dei nostri comuni atteggiamenti interpersonali in ge- 
nerale. A questa obiezione rispondo, in primo luogo, 
che questa domanda può sembrare genuina solo a 
qualcuno che non sia riuscito affatto a comprendere 
l’importanza della risposta precedente: il fatto cioè 
che in quanto esseri umani siamo naturalmente inclini 
ad assumere comuni atteggiamenti interpersonali — u- 
na tendenza, questa, che fa davvero parte della strut- 

tura generale della vita umana e non è qualcosa che 
possa venire alla luce così come vengono fuori, per es- 
sere esaminati, particolari casi nell’ambito di questa 

struttura più generale. In secondo luogo, rispondo che 
se potessimo immaginare ciò che non possiamo avere, 
vale a dire una scelta in tale ambito, allora potremmo 
scegliere razionalmente solo alla luce di una valutazio- 
ne dei guadagni e delle perdite per la vita umana, cioè 
in rapporto al suo arricchimento o impoverimento; e 
la verità o falsità di una tesi generale relativa al deter- 
minismo non avrebbe alcun rapporto con la raziona- 
lità di questa scelta*. 
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V 

Quest’analisi degli atteggiamenti reattivi e del loro 
rapporto — o mancanza di rapporto — con la tesi del de- 
terminismo ha avuto soprattutto lo scopo di ricondur- 
ci, per quanto possibile, a una posizione di compro- 
messo, formulata in un ambito di discussione più co- 
mune. Così ora il mio compito non è analizzare atteg- 
giamenti reattivi riferibili essenzialmente alle parti of- 
fese o a quelle beneficiate, ma al contrario occuparmi 
di atteggiamenti che non sono essenzialmente propri di 
parti offese o beneficiate — o lo sono soltanto per caso 
— pur essendo, come sosterrò in seguito, atteggiamenti 
affini a quelli che ho già analizzati. E se ho incentrato 
sul risentimento tutta la discussione precedente, farò 
dell’indignazione morale — o meglio, del più debole at- 
teggiamento di disapprovazione morale — il tema cen- 
trale della discussione che segue. 

Gli atteggiamenti reattivi che ho analizzato sinora 
sono essenzialmente reazioni alla qualità della disposi- 
zione degli altri nei nostri confronti così come si mani- 
festa nel loro comportamento: vale a dire alla loro be- 
nevolenza, malevolenza, indifferenza o disinteresse. 
Perciò il risentimento, o meglio ciò che ho chiamato ri- 
sentimento, è una reazione a una offesa o all’indifferen- 
za. Gli atteggiamenti reattivi che intendo analizzare ora 
potrebbero esser considerati gli analoghi simpatetici, 
indiretti, impersonali, disinteressati o generalizzati di 
quelli che ho già preso in esame: stavolta si tratta di rea- 
zioni alle disposizioni di altri non verso noi stessi, ma 
nei riguardi di terzi, e a causa di questo carattere imper- 
sonale o indiretto le chiamiamo con nomi diversi. Così 
si dice che chi prova l’analogo indiretto del risentimen- 
to è indignato o esprime disapprovazione, o anche che 
è indignato moralmente o moralmente disapprova. 
Sembrerebbe che in questo caso proviamo risentimento 
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per conto di un altro, che non coinvolge il nostro inte- 
resse e la nostra dignità; ed è proprio questo carattere 
impersonale o indiretto dell’atteggiamento, in aggiunta 
a tutti i suoi altri aspetti, che ci autorizza a qualificarlo 
come “morale”. Tuttavia sia la descrizione sia il nome 
che ho dato a questi atteggiamenti sono parzialmente 
fuorvianti, e ciò per un aspetto importante: infatti non 
sono fondamentalmente indiretti — dal momento che si 
può provare indignazione per se stessi —, ma essenzial- 
mente suscettibili di essere indiretti. Continuerò a chia- 
marli così, comunque, in virtù del carattere evocativo 
del nome; spero infatti che quanto v'è di fuorviante po- 
trà esser corretto dalle argomentazioni seguenti. 

Gli atteggiamenti reattivi personali si basano su un’a- 
spettativa e una esigenza, e le riflettono: che gli esseri u- 
mani attorno a noi manifestino un certo grado di bene- 
volenza o riguardo nei nostri confronti; o quantomeno, 
sull’aspettativa e l’esigenza che non vi sia alcuna manife- 
stazione attiva di malevolenza o indifferenza. (Quelle 
che, in casi particolari, vengono considerate manifesta- 
zioni di benevolenza, malevolenza o indifferenza varie- 
ranno a seconda del particolare rapporto che abbiamo 
con un altro essere umano). Gli analoghi generalizzati o 
indiretti degli atteggiamenti reattivi personali si fondano 
esattamente sulla stessa aspettativa o esigenza in forma 
generalizzata e la riflettono: riflettono cioè il bisogno 
che gli altri manifestino una ragionevole benevolenza o 
riguardo non soltanto nei confronti di noi stessi ma ver- 
so tutti coloro nell’interesse dei quali è possibile provare 
indignazione morale — vale a dire nei confronti di tutti 
gli uomini, almeno in base a come la pensiamo oggi. Le 
forme di richiesta generalizzate e non generalizzate non 
sono connesse agli atteggiamenti reattivi su cui si fonda- 
no (e che riflettono) solo da un punto di vista logico, ma 
lo sono da un punto di vista umano; inoltre non si limi- 
tano a essere legati fra loro, ma sono connessi anche a 
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un altro insieme di atteggiamenti che debbo necessaria- 
mente citare per completare il quadro d’assieme. Ho e- 
saminato le nostre aspettative nei confronti degli altri e 
le nostre reazioni alle loro possibili azioni offensive da 
due punti di vista: quello dell’attore il cui interesse era 
direttamente coinvolto (di chi per così dire ha subito 
l'offesa) e quello degli altri, il cui interesse non era diret- 
tamente coinvolto (coloro che non hanno subito l’offe- 
sa). Ho parlato così di atteggiamenti reattivi personali 
nel primo caso e dei loro analoghi indiretti nel secondo. 
Ma il quadro non è completo se non si tiene conto an- 
che di coloro ai quali sono dirette le nostre aspettative, 
vale a dire gli agenti, e dei correlati ai nostri atteggia- 
menti che costoro mettono in atto. Proprio come vi so- 
no atteggiamenti reattivi personali e indiretti, associati 
ad aspettative verso gli altri a beneficio rispettivamente 
di se stessi o di terzi, così vi sono atteggiamenti auto- 
reattivi associati ad aspettative formulate nei confronti 
di se stessi e a beneficio di altri: a questo proposito è ne- 
cessario citare fenomeni come il sentirsi costretti o ob- 
bligati (il “sentirsi in obbligo”), il sentirsi pentiti, il sen- 
tirsi colpevoli, preda del rimorso o almeno responsabili 
e il fenomeno ancor più complesso della vergogna. 

In noi questi tre tipi di atteggiamento sono connessi: 
se qualcuno ha manifestato intensi atteggiamenti di rea- 
zione personale ma non si è mostrato affatto incline a 
provare i suoi analoghi indiretti, costui apparirà come 
un caso anormale di egocentrismo morale, una sorta di 
solipsista morale. Supponiamo ora che costui si renda 
pienamente conto delle pressanti richieste di attenzione 
rivoltegli dagli altri, così da esser soggetto all’intera serie 
degli atteggiamenti auto-reattivi: egli vedrà se stesso co- 
me qualcosa di doppiamente unico, sia perché è #/ solo a 
poter vantare un generale bisogno di attenzioni umane 
sia perché è :/ solo a ricevere questa richiesta di atten- 
zione da parte degli esseri umani in generale. Ci trove- 
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remmo dinanzi a una specie di solipsismo morale, anche 
se questa circostanza è poco più che una possibilità con- 
cettuale — sempre che si tratti di una possibilità. Difatti 
in genere, anche se con limiti variabili, esigiamo da altri 
a beneficio di terzi (ma anche da noi stessi a beneficio di 
altri) all'incirca lo stesso riguardo che esigiamo da altri a 
beneficio di noi stessi. Ma possiamo davvero concepire, 
accanto al caso del solipsista morale, un qualunque altro 
caso in cui uno (o due) di questi tre tipi di atteggiamen- 
to siano completamente presenti senza che vi sia traccia 
alcuna, per quanto esile, dei due rimanenti (o dell’unico 
che rimane)? Se la risposta è sì, allora dovremmo imma- 
ginare un essere molto al di sotto o davvero distante dal 
livello della nostra comune umanità — un idiota morale o 
un santo — poiché tutti questi tipi di atteggiamento han- 
no le loro comuni radici nella nostra natura umana e nel 
nostro esser membri di comunità di umani. 

Proprio come per gli atteggiamenti reattivi personali, 
così anche per i loro analoghi indiretti è necessario chie- 
dersi in quali modi e in virtù di quali ragioni essi tendo- 
no a essere inibiti. Entrambi i tipi di atteggiamento im- 
plicano, o esprimono, l’esigenza di tenere in considera- 
zione gli altri. Almeno a prima vista, il fatto di offendere 
qualcuno si presenta come una forma di disprezzo o 
mancato soddisfacimento di tale esigenza. Nel caso del 
risentimento, abbiamo visto come tutta una serie di con- 
siderazioni può mostrare che questo mancato soddisfa- 
cimento è solo mera apparenza, e in tal modo inibire il 
risentimento stesso, sezza inibire o destituire il tipo di e- 
sigenza di cui il risentimento può essere espressione, e 
senza che i nostri comuni atteggiamenti interpersonali 
nei confronti dell’agente ne risultino in alcun modo 
compromessi. Motivazioni di questo tipo agiscono nello 
stesso modo e proprio per le stesse ragioni in relazione 
alla disapprovazione o indignazione morale: esse inibi- 
scono l’indignazione senza inibire in alcun modo il tipo 
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di esigenza nei confronti dell’agente del quale l’indigna- 
zione può essere espressione o la serie di atteggiamenti 
nei suoi riguardi di cui essa è parte. Ma in questo caso 
possiamo esprimere i fatti in una nuova luce: insistendo 
sull’aspetto morale, sull’aspetto generale dell’esigenza 
possiamo affermare che le motivazioni appartenenti a 
questa serie non tendono a farci considerare l’agente 
qualcosa di diverso da un individuo moralmente respon- 
sabile, ma si limitano a far sì che vediamo nell’offesa 
qualcosa di cui l’agente non è moralmente responsabile. 
Il fatto che le giustificazioni di cui stiamo parlando ven- 
gano presentate e accettate non significa affatto che per 
noi l'agente cessi di essere un soggetto con cui instaura- 
re rapporti di carattere morale: al contrario, poiché le 
cose non vanno sempre per il verso giusto e le situazioni 
sono alquanto complesse, quel fatto costituisce una par- 
te essenziale della natura di quel tipo di rapporti. 

Immaginiamo però di vedere l’agente sotto una luce 
diversa: potrebbe trattarsi di una persona la cui imma- 
gine del mondo sia un’allucinata illusione; oppure di u- 
na persona il cui comportamento (o quantomeno parte 
di esso) sia per noi incomprensibile se analizzato in ba- 
se a scopi coscienti — e anzi lo sia addirittura per lui 
stesso —, ma sia invece comprensibile solo se analizzato 
in base a scopi inconsci; o forse addirittura di una per- 
sona del tutto insensibile agli atteggiamenti auto-reatti- 
vi di cui ho parlato, che sia per così dire totalmente pri- 
va di sentimento morale. Ho già detto che vedere un a- 
gente in questa luce fa sì che si tenda a inibire il risenti- 
mento in modo del tutto diverso. Il risentimento viene 
inibito perché in questo caso a essere inibiti sono i co- 
muni atteggiamenti interpersonali in generale e il tipo 
di richieste e aspettative da essi implicati, mentre si ten- 
de a incoraggiare l’ottica obiettiva pura che vede nell’a- 
gente un individuo in relazione al quale si pongono e- 
sclusivamente problemi di comprensione intellettuale, 
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di gestione, di cura e controllo. La stessa cosa del resto 
si verifica per quegli atteggiamenti nei riguardi dell’a- 
gente di cui ci occupiamo ora: infatti la medesima ottica 
che ci induce a considerare l'agente come un essere nei 
confronti del quale è necessario sospendere gli atteggia- 
menti e le richieste personali ce lo mostra anche come 
qualcuno nei confronti del quale è necessario sospende- 
re gli atteggiamenti impersonali e le richieste generaliz- 
zate. La differenza è solo che, poiché in quest’ultimo 
caso si fa astrazione dall’interesse personale diretto, 
possiamo esprimere i fatti dando a essi nuovo rilievo: 
basterà dire che nella misura in cui l’agente è visto sotto 
questa luce, non è visto come una persona su cui far 
gravare richieste e aspettative in quella forma particola- 
re alla quale ci riferiamo quando parliamo di obbligo 
morale; nella misura in cui le cose stanno in questo mo- 
do, pertanto, l'agente non è considerato moralmente re- 
sponsabile né lo si ritiene un soggetto con cui sia possi- 
bile instaurare rapporti di carattere morale o un mem- 
bro della comunità morale. 

Ho notato inoltre che a volte è possibile sospendere 
le comuni relazioni interpersonali a beneficio di un’otti- 
ca puramente obiettiva anche in assenza delle ragioni 
che ho appena citate. La stessa cosa può accadere anche 
nel caso degli atteggiamenti reattivi morali? Ritengo di 
sì, e credo forse sia anche più facile che accada. Ma i 
motivi che potrebbero giustificare una totale sospensio- 
ne di atteggiamenti reattivi morali sono in numero mi- 
nore, e forse più deboli: sono in numero minore, perché 
soltanto là dove c’è già stato coinvolgimento personale 
vi può esser motivo di cercar riparo dalle tensioni di tale 
coinvolgimento; sono forse più deboli, perché la tensio- 
ne fra obiettività di giudizio e gli atteggiamenti reattivi 
morali è forse meno intensa di quella fra obiettività di 
giudizio e atteggiamenti reattivi personali. Così nel caso 
degli atteggiamenti reattivi morali è più facile fruire dei 
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vantaggi di carattere speculativo o politico della visione 
obiettiva, limitandosi a mettere in un certo senso da par- 
te quegli atteggiamenti invece di sospenderli del tutto. 

Queste mie ultime osservazioni sono alquanto incer- 
te; e tuttavia, almeno per gli scopi che mi sono prefisso, 
non sono importanti: mi interessa infatti capire — pro- 
prio come ho fatto prima in relazione agli atteggiamenti 
reattivi personali — se una qualunque tesi generale sul 
determinismo potrebbe esser davvero rilevante in rela- 
zione agli analoghi indiretti di quegli atteggiamenti. An- 
cora una volta, le risposte vanno tutte nella stessa dire- 
zione; stavolta però le prenderò in esame in un ordine 
leggermente diverso. Per prima cosa dobbiamo notare, 
come abbiamo fatto in precedenza, che quando la so- 
spensione di un atteggiamento, o di alcuni atteggiamen- 
ti, di questo tipo si verifica in un caso particolare, essa 
non consegue 7747 dalla credenza che il comportamento 
in questione sia determinato in modo tale che tutto il 
comportamento potrebbe essere e — se il determinismo è 
vero — tutto il comportamento di fatto è determinato in 
tale senso: il fatto che potrebbe essere vero che nessuno 
sa cosa sta facendo, o che il comportamento di noi tutti 
è inintelligibile sulla base di propositi coscienti, che tutti 
viviamo in un mondo di illusione o che nessuno ha un 
senso morale (vale a dire è capace di atteggiamenti auto- 
reattivi) ecc. — tutte queste non sono conseguenze di una 
qualsivoglia tesi generale sul determinismo. Per questo 
in realtà nessuno dei possibili sensi di “determinato” ne- 
cessari a sostenere una tesi generale sul determinismo è 
mai pertinente in relazione alla nostra effettiva sospen- 
sione degli atteggiamenti reattivi morali. In secondo luo- 
go supponiamo di dar per scontato, come ho già soste- 
nuto, che non si possa prender sul serio l’idea secondo 
cui esser convinti di questa tesi generale porterebbe al 
totale declino degli atteggiamenti reattivi personali. Di- 
remo allora che è possibile prender sul serio l’idea se- 



104 PETER F. STRAWSON 

condo cui chi è convinto della verità del determinismo — 
una convinzione che dopotutto molti hanno o dicono di 
avere — sarebbe nondimeno indotto ad abbandonare o 
ripudiare gli analoghi indiretti di quegli atteggiamenti? 
Credo che il mutamento nel nostro mondo sociale in 
virtù del quale potremmo essere soggetti ad atteggia- 
menti reattivi personali ma non a tutti i loro analoghi in- 
diretti, con la diffusione generalizzata di un egocentri- 
smo davvero anormale cui darebbe vita, sia forse ancor 
più difficile da immaginare di quanto lo sia l’idea di un 
declino simultaneo di entrambi i tipi di atteggiamento. 
Sebbene vi siano alcune differenze necessarie e altre 
contingenti fra i modi e i casi in cui questi due atteggia- 
menti operano o sono inibiti nel loro funzionamento, 

tuttavia — in quanto capacità o inclinazioni umane — essi 
sussistono o vengono meno assieme. C'è infine l’ulterio- 
re domanda: in presenza di una fiducia teorica genera- 
lizzata circa la verità del determinismo, non sarebbe ra- 
zionale modificare il nostro mondo in modo tale che al 
suo interno tutti questi atteggiamenti siano completa- 
mente sospesi? La mia risposta, come in precedenza, è 
che chiunque insiste a formulare questa domanda non è 
riuscito affatto a cogliere l’importanza della risposta pre- 
cedente e la natura del coinvolgimento umano in gioco: 
è semplicemente inutile chiedere se sarebbe o meno ra- 
zionale per noi far quello che in virtù della nostra stessa 
natura non possiamo (esser capaci di) fare. A tutto ciò 
debbo aggiungere, come ho fatto in precedenza, che an- 
che se per ipotesi avessimo la possibilità di compiere u- 
na scelta simile, dal carattere quasi divino, la razionalità 
insita nel portarla a compimento o respingerla sarebbe 
determinata da considerazioni affatto distinte dalla ve- 
rità o falsità della più generale tesi teorica in questione. 
Essa, insomma, sarebbe del tutto irrilevante; e ciò diven- 
ta ironicamente chiaro quando ricordiamo che quanti ri- 
tengono che la verità del determinismo renderebbe una 
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tale scelta razionale, incontrerebbero sempre l’insupera- 
bile difficoltà di spiegare in termini intelligibili come la 
sua falsità renderebbe razionale la scelta opposta. 

Sono consapevole del fatto che presentando le mie 
argomentazioni come ho fatto sinora e trascurando le 
molteplici varietà di casi di sicuro interesse ho soltanto 
tracciato uno schema, utilizzando a volte opposizioni 
troppo rigide là dove troviamo invece serie di fenomeni 
fittamente intricati. In particolare la semplice opposizio- 
ne fra atteggiamenti obiettivi da un lato, e dall’altro i va- 
ri e contrastanti atteggiamenti che ho contrapposto ai 
primi sembrerà una rozza semplificazione, tanto più che 
si tratta di un’opposizione essenziale allo sviluppo del- 
l’argomentazione. Desidero perciò soffermarmi su di es- 
sa, per mitigarne un po’ la rozzezza e tentare al tempo 
stesso di rafforzare uno dei miei assunti centrali; lo farò 
citando alcuni fatti che rendono incerti i tipi di atteggia- 
mento contrastanti che ho delineato. Così ad esempio ai 
genitori e a tutti coloro che si occupano della cura e del- 
l'educazione dei bambini non è possibile attribuire né 
l’uno né l’altro tipo di atteggiamento in forma pura o 
priva di ulteriori qualifiche: essi si occupano di creature 
che sono destinate a essere potenzialmente sempre più 
capaci di assumere l’intera serie di atteggiamenti morali 
umani ed esserne oggetto, ma che in realtà non sono an- 
cora in grado di fare né l’una né l’altra cosa. Il rapporto 
con queste creature deve perciò rappresentare una sorta 
di compromesso fra atteggiamento obiettivo e atteggia- 
menti umani pienamente sviluppati, in un equilibrio che 
di continuo si orienta nell’una o nell’altra direzione; a 

poco a poco, in forma impercettibile, le prove si confor- 

meranno alle performances adulte vere e proprie. Così 

ad esempio punire un bambino è qualcosa di simile e 

dissimile a un tempo al punire un adulto. Ora, immagi- 

niamo di cercare di connettere l'emergere progressivo 
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del bambino come essere responsabile e oggetto di at- 
teggiamenti non-obiettivi al senso di “determinato” in 
virtù del quale, se il determinismo è una tesi che può es- 
sere vera, allora tutto il comportamento può essere de- 
terminato, e se si tratta di una tesi effettivamente vera, 
allora tutto il comportamento è determinato. Quale ap- 
plicazione potrebbe avere un simile senso di “determina- 
to” alla modificazione progressiva degli atteggiamenti 
nei riguardi del bambino? Non sarebbe assurdo pensare 
allo sviluppo del bambino come a un emergere, progres- 
sivo o a sprazzi, da un ambito in cui il suo comporta- 
mento è determinato in questo senso del termine a uno 
in cui cessa di esserlo? Qualunque sia il senso di “deter- 
minato” necessario ad asserire la tesi del determinismo, 
è poco probabile che sia tale da permettere compromes- 
si o risposte-limite alla domanda “Questo esempio di 
comportamento è determinato oppure no?”. Eppure nel 
caso del bambino ci si muove essenzialmente all’interno 
un ambito liminare, in penombra. Prendiamo adesso in 
esame un caso molto diverso: la tensione nell’atteggia- 
mento di uno psicoanalista nei confronti del paziente. 
La sua obiettività di atteggiamento, il suo sospendere i 
comuni atteggiamenti reattivi morali sono profonda- 
mente modificati dal fatto che lo scopo della terapia è 
rendere questa sospensione non necessaria o meno ne- 
cessaria: in questo caso possiamo e dobbiamo ovviamen- 
te parlare di un ristabilimento della libertà dell’agente. 
Ma ristabilire la libertà significa far sì che il comporta- 
mento dell’agente possa diventare comprensibile in base 
a scopi consci, piuttosto che sulla base di sole intenzioni 
inconsce: questo è l'oggetto della terapia, ed è nella mi- 
sura in cui questo oggetto è raggiunto che la sospensio- 
ne, o la semi- sospensione, dei comuni atteggiamenti mo- 
rali non è più ritenuta necessaria o appropriata. E in tut- 
to questo vediamo ancora una volta l’irrilevanza del con- 
cetto di “essere determinato”, cioè di quello che dovreb- 
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be essere il concetto essenziale del determinismo; non 
possiamo infatti convenire circa la possibilità che il fine 
della terapia sia raggiungibile e abbia la conseguenza 
che si è detta mentre al tempo stesso continuiamo a so- 
stenere: (1) che il comportamento nevrotico è determi- 
nato in un senso in cui tutto il comportamento potrebbe 
essere determinato e (2) che proprio perché il compor- 
tamento nevrotico è determinato in questo senso, gli at- 
teggiamenti obiettivi sono considerati appropriati al 
comportamento nevrotico. O almeno, se lo facessimo, 
dovremmo accusare noi stessi di incoerenza circa il no- 
stro atteggiamento nei riguardi della terapia psicologica. 

VI 

Possiamo adesso cercare di colmare la lacuna che il 
pessimista ritrova nella descrizione del concetto di re- 
sponsabilità morale e delle basi della condanna morale e 
della punizione data dall’ottimista; e possiamo farlo 
muovendo dai fatti così come ora li conosciamo. Come 
ho già notato, infatti, quando il pessimista cerca di riem- 
pire quella lacuna, travalica i fatti a noi noti e finisce con 
il proclamare che la lacuna non può affatto essere col- 
mata a meno che il determinismo non sia falso. 

Eppure, il pessimista ha in mente senza dubbio una 
parte del senso dei fatti così come li conosciamo. Quan- 
do il suo avversario, l’ottimista, si propone di mostrare 
che la verità del determinismo non potrebbe far crollare 
le basi del concetto di responsabilità morale e delle pra- 
tiche della condanna morale e della punizione, egli di 
solito fa riferimento — in modo più o meno elaborato — 
all’efficacia di queste pratiche nel regolare il comporta- 
mento in modi socialmente desiderabili. Egli rappresen- 
ta queste pratiche esclusivamente come uno strumento 
di natura politica, come dei metodi per occuparsi degli 
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individui garantendo il controllo sociale. Il pessimista ri- 
fugge da tale immagine e il suo moto di ripulsa è di soli- 
to legato a una vera e propria reazione emotiva: egli in- 
fatti è indotto a dire, fra le molte altre cose, che la uma- 
nità stessa del reo è oltraggiata da questa immagine della 
sua condanna e punizione. 

La ragione di questo rifiuto — la spiegazione di quel- 
la specie di shock che è, nello stesso tempo, emotivo e 
concettuale — l'abbiamo già dinanzi a noi. L'immagine 
dipinta dagli ottimisti è in uno stile adatto a una situa- 
zione in cui l’atteggiamento obiettivo domina comple- 
tamente la scena: le sole nozioni operative a cui si rifà 
quest'immagine sono quelle di politica sociale, cura, 
controllo. Ma un atteggiamento risolutamente obietti- 
vo, che escluda in quanto tale gli atteggiamenti reattivi 
morali, esclude al tempo stesso elementi essenziali pre- 
senti nei concetti di condanna morale e responsabilità 
morale. Ma questa è solo la ragione della reazione con- 
cettuale; l’altra reazione, quella emotiva e più profon- 
da, non dipende solo da un’analisi concettuale inade- 
guata ma dall’impressione che si voglia cambiare qual- 
cosa nel nostro mondo. Ho già notato che in alcuni ca- 
si, o per alcune ragioni, possiamo assumere un atteg- 
giamento esclusivamente obiettivo verso qualcuno pur 
senza escluderlo dagli atteggiamenti interpersonali e 
morali sviluppati a causa della sua immaturità o anor- 
malità; ora, il resoconto dell’ottimista sembra suggerire 
che proprio quest’ultimo atteggiamento dovrebbe esse- 
re adottato sempre, per tutti i rei. Agli occhi del pessi- 
mista questa conclusione è davvero sconvolgente; la 
sua vista però, resa più aguzza dal colpo subito, riesce 
a guardar oltre. Poiché sarebbe estremamente difficile 
tracciare questa divisione nelle nostre nature, egli dice, 
se il discorso vale per tutti i rei, allora vale per tutta 
l'umanità. E inoltre, realisticamente, a chi potrebbe es- 
ser diretta la raccomandazione dell’ottimista? Solo ai 
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potenti, alle autorità. A quanto pare, in questo modo la 
lacuna diviene un vero e proprio baratro). 

Mi limiterò tuttavia a prendere in considerazione il 
caso dei rei. I concetti di cui ci stiamo occupando sono 
da un lato quelli di responsabilità e colpa, entrambi de- 
finiti “morali” — assieme al concetto di appartenenza a 
una comunità morale; e dall’altro le nozioni, anch'esse 
definite “morali”, di richiesta, indignazione, disapprova- 
zione, condanna — assieme al concetto di punizione. 
L’indignazione e la disapprovazione, al pari del risenti- 
mento, tendono a inibire o almeno a limitare la nostra 
benevolenza nei confronti dell'oggetto dei nostri atteg- 
giamenti, tendono a promuovere una sospensione alme- 
no parziale e temporanea della benevolenza; e la loro 
forza è in genere proporzionale alla loro intensità; que- 
st'ultima a sua volta è proporzionale a quella che sembra 
essere la grandezza dell’offesa patita e alla misura in cui 
la volontà dell’agente si identifica con quell’offesa o le è 
estranea. (Naturalmente tutti questi nessi non sono con- 
tingenti). Ma questi atteggiamenti di disapprovazione e 
indignazione sono proprio i correlati della richiesta mo- 
rale, nel caso in cui si ritenga che la richiesta sia stata di- 
sprezzata: formulare la richiesta, dunque, vuol dire an- 
che esser inclini ad assumere simili atteggiamenti, e ma- 
nifestarli non implica — come accade nel caso degli at- 
teggiamenti obiettivi — che una parte di noi stessi debba 
considerare l'oggetto cui sono diretti come qualcosa di 
differente da un membro della comunità morale. Se que- 
sti atteggiamenti implicano una parziale diminuzione 
della benevolenza e un’alterazione dell’esigenza generale 
secondo cui si dovrebbe, se possibile, risparmiare all’al- 
tro una sofferenza, ciò è piuttosto la conseguenza del 
continuare a considerare quest'altro un membro della 
comunità morale: egli è solo una persona che ha com- 
messo una colpa non rispettando le nostre richieste. 
Perciò il fatto che il reo sia pronto a subire la sofferenza 
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che gli sarà inflitta costituisce una parte essenziale della 
punizione, e fa tutt'uno con l’intera serie di atteggia- 
menti di cui ho parlato sinora. E non si tratta soltanto 
degli atteggiamenti reattivi morali nei confronti del reo, 
perché dobbiamo anche menzionare gli atteggiamenti 
auto-reattivi di quest’ultimo: proprio come gli atteggia- 
menti reattivi di altri sono associati con una disponibi- 
lità a consentire alla pratica di infliggere una sofferenza 
al reo, nell’ambito degli “istituti” di pena, così gli atteg- 
giamenti auto-reattivi sono associati con una disponibi- 
lità da parte del reo ad accettare che gli venga inflitta ta- 
le sofferenza senza manifestare le reazioni (ad esempio, 
di risentimento) che manifesterebbe normalmente qua- 
lora fosse vittima di un torto — vale a dire il suo essere 
disposto, per così dire, ad accettare la punizione® come 
“quel che gli spetta” o ciò che è “giusto”. 

Non sto affatto ipotizzando che queste forme di di- 
sponibilità a consentire, da parte dello stesso reo come 
da parte di altri, siano sempre (o comunemente) accom- 
pagnate o precedute da agitati stati d’indignazione o da 
dolori causati dal rimorso; sto solo dicendo che ci tro- 
viamo dinanzi a un continuum di atteggiamenti e senti- 
menti di cui queste forme di disponibilità a subire fanno 
parte. Né sto ipotizzando che tale continuur: di atteggia- 
menti sia caratterizzato dal fatto che dovremmo essere 
disposti a vedere inflitta un’offesa o un danno ai rei in 
modo giudicato del tutto caotico o con procedure che 
sappiamo essere completamente inutili: noi esseri uma- 
ni, infatti, civilizzati o meno, abbiamo una qualche fidu- 

cia nell’utilità delle pratiche di condanna e punizione. 
Ma l'utilità sociale di queste pratiche — il solo aspetto su 
cui insiste l’ottimista — non ha niente a che vedere con 
tutto questo; l'aspetto in gioco, invece, è la giustificata 
sensazione del pessimista secondo cui considerare sol- 
tanto l’utilità sociale significa escludere qualcosa di es- 
senziale nel nostro modo di concepire tali pratiche. Per 
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reintrodurre quest’aspetto vitale nell’analisi è necessario 
prestare attenzione alla complessa rete di atteggiamenti 
e sentimenti che costituiscono una parte essenziale della 
vita morale così come la conosciamo, che tuttavia si op- 
pongono all’atteggiamento obiettivo. Solo occupandoci 
di questa serie di atteggiamenti possiamo riuscire a capi- 
re — a partire dai fatti così come li conosciamo — cosa vo- 
gliamo dire davvero (vale a dire tutto ciò che vogliamo 
dire) quando, parlando nel linguaggio della morale, u- 
siamo parole come merito, responsabilità, colpa, con- 
danna e giustizia. Ma dobbiamo recuperare questa con- 
sapevolezza dai fatti così come li conosciamo, senza an- 
dare oltre i fatti. Proprio perché l’ottimista trascura o 
travisa questi atteggiamenti, il pessimista afferma con ra- 
gione che nella sua descrizione c’è una lacuna. Bene, 
questa lacuna possiamo colmarla noi per lui; ma in cam- 
bio dobbiamo esigere che il pessimista rinunzi alla sua 
metafisica. 

Sia l’ottimista che il pessimista travisano i fatti, dun- 
que, ricorrendo a stili assai diversi. Eppure c’è un senso 
profondo in cui si può dire che i loro fraintendimenti 
hanno qualcosa in comune: infatti entrambi cercano, sia 
pure in modi diversi, di rendere i fatti eccessivamente 
intellettuali. Senza dubbio è possibile modificare, ricon- 
siderare, criticare e giustificare all’infinito la struttura o 
rete generale di atteggiamenti e sentimenti umani di cui 
ho appena parlato; ma i problemi legati alla giustifica- 
zione sono interni alla struttura, o si riferiscono a muta- 

menti interni a essa. Quanto alla rete generale di atteg- 
giamenti in se stessa, essa nasce assieme alla società u- 
mana e vista come totalità non ha alcun bisogno di una 
giustificazione esterna “razionale” (e neppure ne am- 
mette una). Sia i pessimisti che gli ottimisti, in modi di- 
versi, si mostrano incapaci di accettare ciò’. L’ottimista 
carica i fatti di un valore intellettuale eccessivo usando 
un tipico stile empirista incompleto, un utilitarismo mo- 
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nocolo: cerca di trovare un fondamento adeguato per al- 
cune pratiche sociali dalle conseguenze completamente 
previste e in tal modo perde di vista (o forse vorrebbe 
farlo) gli atteggiamenti umani dei quali queste pratiche 
sono in parte espressione. Quanto al pessimista, egli non 
perde di vista questi atteggiamenti ma non è in grado di 
accettare il fatto che sono proprio questi a colmare la la- 
cuna nella descrizione dell’ottimista; di conseguenza, e- 

gli ritiene che la lacuna possa esser colmata solo se una 
qualche affermazione metafisica generale è verificata ri- 
petutamente — verificata cioè in tutti i casi in cui è op- 
portuno attribuire una responsabilità morale. Ma nel 
cercare di formulare questa affermazione in modo coe- 
rente e con un accettabile grado di rilevanza, il pessimi- 
sta trova le stesse difficoltà che minano la proposizione 
determinista opposta e contraddittoria: persino quando 
riesce a trovare una formula (“libertà controcausale” o 
qualcosa di simile), sembra che rimanga una sorta di 
frattura fra la sua applicabilità in casi particolari e le sue 
supposte conseguenze morali. A volte il pessimista tenta 
di sanare questa frattura, appellandosi a un’intuizione di 
appropriatezza: ma questo è davvero uno pietoso fron- 
zolo intellettualistico per un filosofo, un talismano in 
grado di proteggerlo dal dover ammettere la sua stessa 
umanità. 

Persino lo scettico morale non è immune dalla tenta- 
zione di assegnare un valore intellettuale eccessivo a no- 
zioni come responsabilità morale, colpa e biasimo. Reso- 
si conto che l’immagine data dall’ottimista è inadeguata 
e che l’alternativa libertaria elaborata dal pessimista è 
vacua, allo scettico non rimane altra possibilità se non 
affermare che le nozioni in questione sono intrinseca- 
mente confuse e che “il biasimo è metafisico”. La meta- 
fisica, in realtà, era solo nello sguardo del metafisico. È 
un vero peccato che parlare di sentimenti morali oggi 
non goda più di alcuna considerazione: la formula, infat- 
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ti, potrebbe essere una denominazione davvero appro- 
priata per quella rete di atteggiamenti umani che credo 
resti la nostra unica possibilità di riconciliare i due liti- 
ganti fra loro e con i fatti, posto che ne identifichiamo 
correttamente la natura e il ruolo. 

Fatto abbastanza paradossale, vi sono oggi fattori 
che contribuiscono a rendere ancora più difficile que- 
sta identificazione. Gli atteggiamenti umani in que- 
stione, infatti, nel corso del loro sviluppo e delle loro 
manifestazioni, debbono sempre più diventare oggetti 
di studio delle scienze sociali e psicologiche; ma que- 
sta crescita dell’autocoscienza umana, che si potrebbe 
credere faciliti l'accettazione degli atteggiamenti stu- 
diati, in realtà la rende più difficile per molte ragioni. 
Un fattore di importanza relativamente minore è la 
crescita della consapevolezza storica e antropologica 
della grande varietà di forme che questi atteggiamenti 
umani possono assumere in tempi e culture diverse. 
Tale consapevolezza ci rende giustamente prudenti nel 
considerare tratti essenziali del concetto di moralità in 
generale forme di tali atteggiamenti che potrebbero a- 
vere rilevanza esclusivamente locale e temporanea. 
Senza dubbio anche le descrizioni degli atteggiamenti 
umani che io stesso ho presentato sono il riflesso di 
tratti locali e temporanei della nostra cultura; ma esser 
consapevoli dell’esistenza di una grande varietà di for- 
me non dovrebbe impedirci di ammettere che, in as- 
senza di ogni possibile forma assunta da questi atteg- 
giamenti, non è affatto chiaro se ci troveremmo dinan- 
zi a qualcosa che roi possiamo riuscire ancora a consi- 
derare un sistema di relazioni umane, una società u- 
mana. Un aspetto molto diverso, ma di importanza 
maggiore, è il fatto che le ricerche psicologiche ci ab- 

biano ormai resi giustamente diffidenti nei riguardi di 

molte particolari manifestazioni degli atteggiamenti di 

cui ho parlato: esse si rivelano come uno dei più im- 
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portanti ambiti di autoinganno, sede di ambiguità e 
dubbio, transfert della colpa, sadismo inconscio e al- 
tre patologie. Si tratta però di un orrore esagerato e, 
proprio per questo, sospetto: se gli dessimo retta, fini- 
remmo con l’essere incapaci di riconoscere i fatti pro- 
prio a causa del loro lato brutto. Infine, il fattore forse 
più importante di tutti è il prestigio acquisito da que- 
ste ricerche teoriche: un prestigio enorme, tale da farci 
dimenticare che in filosofia — sebbene anch'essa sia un 
ambito di studio teorico — dobbiamo tenere conto dei 
fatti in tutti i loro aspetti. Non possiamo insomma cre- 
dere che, poiché siamo filosofi, ci venga consentito (0 
richiesto) di considerare noi stessi, in qualità di esseri 
umani, distanti da quegli atteggiamenti che, come 
scienziati, studiamo con distacco. Dicendo questo non 
intendo affatto negare che sia possibile e auspicabile 
riorganizzare e cambiare i nostri atteggiamenti umani 
alla luce di questi studi; tuttavia abbiamo buone ragio- 
ni per ritenere improbabile che la nostra comprensio- 
ne sempre maggiore di alcuni aspetti di noi stessi con- 
durrà alla totale scomparsa di quegli aspetti. Forse 
non è del tutto inconcepibile che questo potrebbe ac- 
cadere; in quel caso, forse, i sogni di alcuni filosofi fi- 
niranno con il realizzarsi. 

La posizione dell’ottimista, se opportunamente mo- 
dificata — cioè cambiata radicalmente — è quella giusta: 
non è certo sbagliato sottolineare l’efficacia di tutte 
quelle pratiche che esprimono o rendono manifesti i 
nostri atteggiamenti morali allo scopo di regolare il 
comportamento in modi socialmente desiderabili, ag- 
giungendo che quando particolari credenze circa l’effi- 
cacia di alcune di queste pratiche si rivelano false ab- 
biamo delle buone ragioni per abbandonare o modifi- 
care le pratiche in questione. L’ottimista sbaglia quando 
dimentica che queste pratiche, assieme al modo in cui 
vengono accolte e alle reazioni che suscitano, soro dav- 
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vero espressioni dei nostri atteggiamenti morali e non 
semplici strumenti che utilizziamo, in virtù di un espli- 
cito calcolo, a scopi regolativi. Le nostre pratiche non si 
limitano a sfruttare la nostra natura, ma la esprimono: 
solo se saremo in grado di ricordare tutto questo riusci- 
remo a comprendere davvero il grado di efficacia di 
queste espressioni dei nostri atteggiamenti. Quando ce 
ne ricordiamo, e modifichiamo la posizione dell’ottimi- 
sta in conformità con la nostra consapevolezza, riuscia- 
mo al tempo stesso a correggere le sue debolezze con- 
cettuali e ad allontanare i pericoli che sembra implicare, 
senza dover ricorrere all’oscura e timorosa metafisica 
del libertarismo. 

* Titolo originale: Freedom and Resentment, «Proceedings of the British 

Academy», 1962, 48, pp. 1-25. 
! Cfr. P. H. Nowell-Smith, Freew:l! and the Moral Responsibility, «Mind», 

1948. 

? Come Nowell-Smith ha messo in luce in un suo articolo successivo a 
quello già citato: Deterzzinists and Libertarians, «Mind», 1954. 

ì Forse non erano in tutti i casi proprio gli atteggiamenti e le intenzioni 
che pretendevamo fossero; tuttavia 707 erano comunque quelli che pretende- 
vamo non fossero. Per i miei scopi presenti, comunque, queste differenze non 

hanno alcuna importanza. 
4 Pertanto la questione del rapporto fra la razionalità e l'atteggiamento o- 

biettivo nei confronti degli altri è mal posta nel caso in cui la si faccia dipen- 
dere dal problema del determinismo. Tuttavia ci si può porre un’altra doman- 
da, se non altro per distinguerla dalla prima che abbiamo visto esser mal po- 
sta: indipendentemente dal problema del determinismo, infatti, non si po- 
trebbe sostenere che dovremmo essere considerati degli esseri tanto più simili 
a creature puramente razionali quanto più la nostra relazione nei riguardi de- 
gli altri è effettivamente dominata dall’atteggiamento obiettivo? Credo si pos- 
sa sostenere questa tesi cui andrebbe aggiunto soltanto, ancora una volta, che 
se una simile scelta fosse possibile la decisione di essere ancor più puramente 
razionali di come siamo non sarebbe necessariamente razionale. 

? Cfr. J. D. Mabbott, 1956, “Freewil! and Punishment”, in Contemporary 
British Philosophy, 3rd ser., London, Allen & Unwin. 

6 Naturalmente non qualunque punizione inflitta per qualsiasi cosa venga 
ritenuta un'offesa. 

? Si può paragonare questa situazione al problema della giustificazione 
dell’induzione. La completa fiducia umana nei riguardi della formazione di 
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credenze su base induttiva è originaria, naturale e non-razionale (ma non irra- 
zionale): non ha nulla a che vedere con qualcosa che scegliamo o potremmo 
abbandonare. Tuttavia la critica e la riflessione razionale possono precisarne 
meglio i modelli e relative applicazioni, fornendo “regole per giudicare sulla 
base della relazione di causa e effetto”. Persino dopo che questi fatti sono sta- 
ti chiariti da Hume, molti hanno continuato a mostrarsi restii ad accettarli. 



Possibilità alternative e libertà morale* 
Harry Frankfurt 

In quasi tutte le indagini più recenti relative al proble- 
ma del libero arbitrio un ruolo di primo piano è stato 
svolto da un principio che chiamerò “principio delle 
possibilità alternative”. Questo principio afferma che u- 
na persona è moralmente responsabile per ciò che ha fat- 
to solo se poteva fare altrimenti. Il suo esatto significato, 
a dire il vero, è materia di controversie; in particolare, 
non è chiaro se chi accetta il principio è obbligato o me- 
no a credere che la responsabilità morale e il determini- 
smo sono incompatibili. In pratica, tuttavia, nessuno 
sembra incline a negare o anche solo a mettere in dubbio 
il fatto che il principio delle possibilità alternative (for- 
mulato in uno tra i diversi modi possibili) sia vero: esso è 
sembrato a tutti così indiscutibilmente plausibile da in- 
durre addirittura alcuni filosofi a definirlo come una ve- 
rità 4 priori. Tutti coloro che parlano, nei modi più diver- 
si, di libero arbitrio o di responsabilità morale considera- 
no evidentemente quel principio una base comune ade- 
guata e saldamente condivisa, a partire dalla quale po- 
tranno utilmente confrontare le loro opposte visioni. 

Ma il principio delle possibilità alternative è falso: una 
persona, cioè, può essere moralmente responsabile per 
ciò che ha fatto anche se non poteva fare altrimenti. Di 
conseguenza la plausibilità del principio è un'illusione, 
destinata a svanire non appena si considerano con mag- 
gior attenzione i fenomeni morali implicati. 
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Quando si va in cerca di esempi concreti che illustri- 
no il principio delle possibilità alternative, è naturale 
pensare a casi in cui le stesse circostanze fanno sì che una 
persona faccia qualcosa e, allo stesso tempo, rendano im- 
possibile per quella persona evitare di fare quella cosa. 
Fra tali situazioni, ad esempio, troviamo quelle in cui una 
persona è costretta con la forza a fare qualcosa, o indotta 
ad agire da una forma di suggestione ipnotica, oppure i 
casi in cui una qualche pulsione interiore la spinge a fare 
quel che fa. In tutte queste situazioni, in effetti, vi sono 

circostanze che rendono impossibile alla persona fare al- 
trimenti e quelle stesse circostanze fanno sì che la perso- 
na faccia quel che di fatto fa — di qualunque cosa si tratti. 

Tuttavia possono esservi circostanze che pur essendo 
condizioni sufficienti affinché una persona esegua una 
determinata azione — pur essendo, cioè, tali da rendere 
impossibile per quella persona fare altrimenti — in realtà 
non conducono quella persona ad agire o a produrre 
quella determinata azione. Una persona può cioè com- 
piere un’azione in circostanze che sono tali da non la- 
sciare alcuna alternativa rispetto a quell’azione, senza 
che in realtà siano quelle circostanze a spingere o a con- 
durre quella persona a compiere quell’azione — cioè sen- 
za che quelle circostanze giochino alcun ruolo effettivo 
nel far sì che quella persona faccia ciò che fa. 

Prendendo in esame situazioni caratterizzate da cir- 
costanze di questo tipo si arriva a dubitare, io credo, che 
le discussioni sulla responsabilità morale debbano inte- 
ressarsi di casi in cui una persona che ha fatto qualcosa 
non fosse in grado di fare altrimenti. Io mi propongo di 
illustrare alcuni esempi di questo genere nel contesto di 
un'analisi della coercizione, per poi sostenere che le no- 
stre intuizioni morali riguardo a tali casi tendono a inde- 
bolire la validità del principio delle possibilità alternati- 
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ve. Prenderò quindi in esame il principio in termini più 
generali, quindi spiegherò quanto a mio parere c’è di 
sbagliato in esso e infine descriverò brevemente, ma sen- 

za argomentare la mia tesi, come tale principio possa es- 
sere opportunamente emendato. 

II 

Generalmente si accetta il principio secondo il quale se 
una persona è stata costretta a svolgere una determinata a- 
zione, allora non ha compiuto quell’azione liberamente e 
non è moralmente responsabile per averla compiita. In tal 
modo, sembra che la tesi per la quale coercizione e re- 
sponsabilità morale sono mutuamente esclusive sia solo u- 
na versione, in qualche modo più specifica, del principio 
delle possibilità alternative. Rispetto a una persona che è 
stata costretta a fare qualcosa, in effetti, è abbastanza natu- 
rale dire che non poteva fare altrimenti. E si può facilmen- 
te pensare che la costrizione privi una persona della libertà 
e della responsabilità morale semplicemente perché si trat- 
ta di un caso particolare dell’incapacità di fare altrimenti. 
Insomma proprio perché è associato all'affermazione, e- 
stremamente plausibile, secondo cui ogni forma di coerci- 
zione esclude la responsabilità morale, il principio delle 
possibilità alternative acquista una certa credibilità. 

Non è detto, tuttavia, che ciò sia vero. Il fatto che qual- 
cuno sia stato costretto ad agire come ha agito può senza 
dubbio implicare sia che egli non abbia potuto fare altri- 
menti sia che non porti alcuna responsabilità morale per la 
propria azione; ma questa assenza di responsabilità morale 
non è affatto implicata dal suo essere stato incapace di fare 
altrimenti. La tesi secondo la quale la coercizione esclude 
la responsabilità morale non è correttamente compresa, 
dunque, se la si considera una versione più specifica del 
principio delle possibilità alternative. 
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Immaginiamo che qualcuno sia convincentemente 
minacciato di ricevere una sanzione che ritiene inaccet- 
tabile e che dunque faccia ciò che la persona che lo mi- 
naccia gli richiede di fare. Non è difficile immaginare 
particolari della vicenda tali da farci ragionevolmente ri- 
tenere che la persona è stata costretta a compiere l’azio- 
ne in questione, che non avrebbe potuto fare altrimenti, 
e che non porta nessuna responsabilità morale per aver 
fatto ciò che ha fatto. Ma cosa, in situazioni di questo 
genere, garantisce la validità dell’opinione secondo cui 
la persona minacciata non è responsabile per il proprio 
atto? 

Possiamo cercare una risposta alla domanda analiz- 
zando situazioni come questa: Jones decide di fare 
qualcosa in base a proprie motivazioni, ma qualcuno 
minaccia di infliggergli una condanna durissima (così 
dura che indurrebbe tutte le persone ragionevoli a ce- 
dere alla minaccia), se non farà esattamente quel qual- 
cosa; e Jones lo fa. Riterremo Jones moralmente re- 
sponsabile per quel che ha fatto? A mio giudizio ciò 
dipende dai ruoli che noi riteniamo abbiano rispettiva- 
mente giocato, nell’indurre Jones ad agire, la sua deci- 
sione originaria e la minaccia. 

Una possibilità è è che Jones, non sia un uomo ragio- 
nevole: è invece un uomo che ‘dopo aver deciso di fare 
qualcosa la fa, senza pensare a cosa accadrà in seguito e 
a quale sia il prezzo della decisione presa. In questo caso 
la minaccia non ha esercitato di fatto alcuna costrizione 
su di lui: ha agito senza tenerne alcun conto, quasi come 
se non sapesse di averla ricevuta. Se Jones, è veramente 
fatto così, la situazione non implica alcuna coercizione; 
la minaccia perciò non ha indotto Jones, a fare ciò che 
ha fatto. Né del resto sarebbe bastata a impedirgli di fa- 
re altrimenti: se avesse deciso di fare qualcos'altro, la 
minaccia non lo avrebbe minimamente dissuaso dal far- 
lo. Sembra evidente che in tali circostanze il fatto che 
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Jones, sia minacciato non riduca affatto la responsabilità 
morale che egli avrebbe comunque portato per il suo at- 
to. Questo esempio tuttavia non invalida né la tesi se- 
condo cui la coercizione discolpa né il principio delle 
possibilità alternative: abbiamo infatti ipotizzato che Jo- 
nes, sia un uomo su cui la minaccia non ha alcun effetto 
coercitivo, e dunque che non lo privi davvero delle pos- 
sibili alternative al fare ciò che ha fatto. 

Un'altra possibilità è è che Jones, sia rimasto atterrito 
dalla minaccia. Data la minaccia, egli avrebbe comun- 
que compiuto l’azione impostagli, a prescindere da ciò 
che aveva precedentemente deciso. Inoltre la minaccia 
lo ha sconvolto a tal punto da fargli dimenticare del tut- 
to la sua decisione precedente, inducendolo a fare quel 
che ci si aspettava da lui soltanto perché terrorizzato 
dalla condanna che gli era stata minacciata. In questo 
caso il fatto che Jones, abbia già deciso da sé di compie- 
re l’azione non ha alcuna importanza rispetto al suo a- 
verla effettivamente compiuta: non appena le cose si so- 
no messe male, Jones, ha pensato solo alla minaccia e ha 
agito spinto unicamente dalla paura. Senza dubbio il fat- 
to che in un precedente istante Jones, abbia deciso, in 
base a proprie motivazioni, di agire proprio nel modo in 
cui ha agito può essere pertinente ai fini di una valuta- 
zione del suo carattere ed egli porterà tutta la responsa- 
bilità morale per aver preso quella decisione; ma è diffi- 
cile dire che Jones, è moralmente responsabile per la sua 
azione, poiché l’ha compiuta unicamente come conse- 
guenza della coercizione cui era soggetto. La sua prece- 
dente decisione non ha giocato alcun ruolo nel far sì 
che Jones, facesse ciò che ha fatto e sarebbe perciò del 
Mitto: fuori luogo attribuirle un peso nella valutazione 
morale dell’azione. 

Immaginiamo ora una terza possibilità. Jones, non e- 
ra né atterrito dalla minaccia né a essa indifferente; la 
minaccia lo ha turbato, è vero, proprio come avrebbe 
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turbato qualunque altra persona ragionevole ed egli a- 
vrebbe di tutto cuore ceduto a essa se solo non avesse già 
preso una decisione che coincideva con quella richiesta- 
gli. Di fatto però egli ha compiuto l’azione in questione 
sulla base della decisione che aveva preso prima di riceve- 
re la minaccia: quando ha agito, non era affatto motivato 
dalla minaccia, ma unicamente dalle considerazioni che in 
origine gli avevano consigliato di compiere l’azione. Dun- 
que non è stata la minaccia a indurlo ad agire, anche se 
ciò sarebbe accaduto qualora egli non avesse già avuto u- 
na motivazione sufficiente per compiere quell’azione. 

Senza dubbio è difficilissimo per chiunque capire co- 
sa sia realmente accaduto in casi come quello appena ci- 
tato. Dobbiamo pensare che Jones, abbia compiuto l’a- 
zione a causa della minaccia oppure le ragioni che lo a- 
vevano già convinto ad agire in quel modo sono le sole 
che hanno causato il suo agire? Oppure egli ha compiu- 
to la sua azione in base a entrambe queste ragioni, ognu- 
na delle quali era sufficiente per il compimento di quel- 
l’azione? Non è impossibile tuttavia che tale situazione 
sia più chiara di quanto non accada di solito in casi del 
genere. Immaginiamo infatti di ritenere particolarmente 
evidente che Jones, ha agito in seguito a una propria de- 
cisione e non a causa della minaccia: credo che in questo 
caso saremmo giustificati nel ritenere che la responsabi- 
lità morale dell’agente nei riguardi di ciò che ha fatto 
non sia stata influenzata dalla minaccia anche se, dal 
momento che egli avrebbe in ogni caso ceduto alla mi- 
naccia, non avrebbe potuto evitare di fare ciò che ha fat- 
to. Sarebbe insomma del tutto ragionevole formulare, 
nei riguardi della sua responsabilità morale, lo stesso 
giudizio che avremmo formulato se non avessimo sapu- 
to nulla della minaccia: quest’ultima infatti non ha in 
realtà influenzato la sua realizzazione dell’azione e la 
persona ha fatto ciò che ha fatto proprio come se la mi- 
naccia non gli fosse mai stata rivolta. 
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III 

À prima vista, può sembrare che il caso di Jones, 
combini coercizione e responsabilità morale, in modo 
da rappresentare un controesempio alla tesi in base alla 
quale la coercizione esclude la responsabilità morale. 
Tuttavia non si può dire con certezza che le cose stiano 
proprio così, perché non è chiaro se l'esempio rappre- 
senti o meno un caso autentico di coercizione. Possiamo 
davvero affermare di Jones, che sia stato costretto a fare 
qualcosa, quando aveva già deciso da sé di fare quel 
qualcosa e aveva agito unicamente sulla base di quella 
decisione? O sarebbe più corretto dire che Jones, non 
sia stato costretto a fare quel che ha effettivamente fatto, 
sebbene lui stesso abbia ammesso che c’era in gioco una 
forza irresistibile in virtù della quale doveva farlo? Le 
mie personali intuizioni linguistiche mi inducono a pro- 
pendere per la seconda alternativa, ma in un certo senso 
esse sono ambigue: forse possiamo dire sia l’una che l’al- 
tra cosa o forse dobbiamo aggiungere una spiegazione 
per dare conto di quella che scegliamo. 

Questa oscurità tuttavia non mi impedisce di trarre 
un'importante morale dall’analisi dell'esempio. Immagi- 
niamo di decidere che Jones, ron sia stato costretto; per 
sostenere ciò ci baseremo ovviamente su un presuppo- 
sto: è sbagliato ritenere che un uomo sia costretto a fare 
qualcosa a meno che non la faccia a causa della forza 
coercitiva esercitata su di lui. Il fatto di aver ricevuto u- 
na minaccia alla quale non è in grado di resistere non 
implica dunque che la persona cui essa è rivolta sia co- 
stretta a fare quel che fa; perché questo sia vero, sarà ne- 
cessario anche che la minaccia sia ciò che realmente 
conta affinché egli faccia quel qualcosa. D'altro canto 
però immaginiamo di decidere che Jones, sia stato co- 
stretto; in questo caso saremo indotti ad ammettere che 
il fatto di esser costretto non esclude quello di esser mo- 
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ralmente responsabile. E senza dubbio saremo anche in- 
dotti a ritenere che la coercizione influisce sul giudizio 
riguardo alla responsabilità morale di una persona solo 
quando la persona in questione agisce come agisce per- 
ché è costretta a fare così — cioè, quando il fatto che sia 
costretta ad agire in un certo modo è ciò che realmente 
conta ai fini del compimento di quell’azione. 

Quale che sia la soluzione prescelta, dovremo in ogni 
caso ammettere che la tesi secondo cui la coercizione e- 
sclude la responsabilità morale non è una versione più 
specifica del principio delle possibilità alternative. Infat- 
ti le situazioni in cui una persona che fa qualcosa non 
può fare altrimenti in quanto è soggetta a un potere 
coercitivo o non sono affatto esempi di coercizione o so- 
no situazioni in cui la persona può ancora essere ritenu- 
ta moralmente responsabile per quel che fa se non lo fa 
a causa della coercizione. Quando discolpiamo qualcu- 
no che ha agito sotto costrizione, non lo facciamo per- 
ché non era in grado di fare altrimenti. Anche se una 
persona è soggetta a una forza coercitiva che le impedi- 
sce di compiere tutte le azioni tranne una, pertanto, tale 
persona può comunque portare la piena responsabilità 
per il compimento di quell’azione. 

IV 

Nella misura in cui il principio delle possibilità alter- 
native deriva la sua plausibilità dalla sua associazione 
con la teoria secondo la quale la coercizione esclude la 
responsabilità morale, una migliore comprensione di ta- 
le tesi non potrà che indebolire il fascino esercitato da 
quel principio. A dire il vero, sembra che il caso di Jo- 
nes, faccia qualcosa di più che chiarire meglio il rappor- 
to esistente fra principio e teoria: si potrebbe addirittura 
sostenere che rappresenti un decisivo controesempio al 
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principio delle possibilità alternative e dimostri perciò 
che questo principio è falso. Poiché infatti Jones, è sog- 
getto a una minaccia cui non può resistere, se ne panel 
be legittimamente inferire che costui non possa far altro 
se non compiere l’azione che effettivamente compie; e 
tuttavia la minaccia, dal momento che Jones, compie l’a- 
zione senza tenerne conto, non riduce la sua responsabi- 
lità morale per ciò che fa. 

Contro la tesi che vede nel caso di Jones, un controe- 
sempio al principio delle possibilità alternative sarà in- 
dubbiamente possibile formulare la seguente obiezione: 
esiste forse un senso in cui Jones, non può far altro se 
non compiere l’azione che compie, visto che è un uomo 
ragionevole e la minaccia che gli è stata rivolta è sufficien- 
te a convincere qualunque uomo ragionevole come lui; 
eppure, continua l’obiezione, questo senso non è affatto 
pertinente per il principio delle possibilità alternative. In 
effetti il fatto che Jones, sappia di dover patire una con- 
danna di una durezza intollerabile non significa che 
Jones,, a rigor di termini, mor possa compiere altra azione 
che quella che effettivamente compie. Dopotutto dipende 
da lui — e questo fatto è essenziale — sfidare la minaccia se 
desidera farlo, e accettare il castigo in cui incorrerà a cau- 
sa della sua azione. Nel senso in cui il principio delle pos- 
sibilità alternative fa uso del concetto di “avrebbe potuto 
fare altrimenti”, il fatto che Jones, si sia dimostrato inca- 
pace di opporre resistenza alla minaccia non significa che 
non poteva fare altro se non compiere l’azione che di fat- 
to ha compiuto; pertanto il caso di Jones, non costituisce 
un esempio destinato a confutare quel principio. 

Non ho intenzione di analizzare quale sia il senso in 
cui il concetto di “avrebbe potuto fare altrimenti” com- 
pare nel principio delle possibilità alternative e non ten- 
terò neppure di misurare la forza dell’obiezione che ho 
testé descritta!. Credo in effetti che, a dispetto della for- 
za che possiamo attribuire a questa obiezione, sia possi- 
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bile evitarla limitandosi a modificare l'esempio nel seguen- 
te modo. Immaginiamo qualcuno — chiamiamolo Black — 
il quale desideri che Jones, compia una certa azione. 
Black è pronto a tutto pur di riuscire nel proprio in- 
tento, ma preferisce evitare di scoprire il proprio gioco 
qualora non sia necessario. Perciò egli attende il mo- 
mento in cui Jones, è sul punto di convincersi riguardo 
a cosa fare e non compie nessuna azione a meno che 
non gli appaia evidente (Black è bravissimo nel giudica- 
re di cose come queste) che Jones, sta per decidersi a fa- 
to qualcosa di diverso da ciò che Black stesso vuole fac- 
cia. Se è evidente che Jones, sta per decidersi a fare 
qualcosa di diverso, Black adotta le opportune misure 
per fare in modo che Jones, decida di fare ciò che lui 
desidera fargli fare — e lo faccia veramente’. Di conse- 
guenza, quali che siano le preferenze e le inclinazioni i- 
niziali di Jones,, Black otterrà quel che vuole. 

Quali misure adotta Black — se ritiene di doverne a- 
dottare — per assicurarsi che Jones, decida e agisca come 
lui desidera? Chiunque abbia una teoria relativa al signi- 
ficato di “avrebbe potuto fare altrimenti” può rispondere 
da sé a questa domanda, descrivendo i provvedimenti — 
quali che siano — sufficienti, a suo giudizio, a garantire 
che Jones, non possa fare altrimenti — stavolta nel senso 
pertinente del termine. Ipotizziamo ad esempio che 
Black formuli una terribile minaccia, e in questo modo 

obblighi Jones, a compiere l’azione voluta impedendogli 
al contempo di compierne una interdetta. Oppure imma- 
giniamo che Black somministri a Jones, una pozione, 0 
che lo ipnotizzi, e in uno di questi modi provochi i in Jo- 
nes, un irresistibile impulso interiore a compiere l’atto 
che Black vuole sia compiuto, evitando tutti gli altri. Ma 
si potrebbe immaginare che Black sia in grado di mani- 
polare anche i più insignificanti processi cerebrali e neu- 
rologici di Jones, in forma più diretta, in modo tale cioè 
che delle forze causali ne stimolino le sinapsi, causando- 
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ne la risposta, e, percorrendo tutti i nervi del poveruo- 
mo, determinando la sua scelta di agire e il fatto che agi- 
sca in un senso e non in un altro. In altre parole, date 
delle condizioni in virtù delle quali si potrà asserire che 
Jones, non può fare altrimenti, si immagini che Black 
faccia in modo da farle Levi Credo che la struttura 
dell'esempio sia abbastanza flessibile da poter fronteg- 
giare qualunque accusa di scarsa pertinenza: basterà a- 
dattare l'esempio alla teoria sulla quale è basata l’accusa*. 

Supponiamo ora che Black non debba mai scoprire il 
proprio gioco perché Jones,, in base a proprie motivazio- 
ni, decide di compiere proprio l’azione che Black desi- 
ba compisse. È chiaro che in questo caso Jones, 
porterà rispetto alla propria azione la stessa responsabi. 
lità morale che avrebbe portato se Black non fosse stato 
pronto a intervenire per fargli compiere quell’azione. 
Sarebbe del tutto irragionevole discolpare Jones, per la 
sua azione, o negargli la lode a cui, in circostanze nor- 
mali, Chbe diritto, sulla base del uo che non avreb- 
be potuto fare altrimenti. Questo fatto non ha giocato 
alcun ruolo nell’indurre Jones, ad agire come ha agito, 
poiché egli avrebbe agito allo stesso modo se quel fatto 
non fosse accaduto. In effetti tutto è andato proprio co- 
me sarebbe andato se Black non fosse stato lì presente, 
pronto a intromettersi nella situazione. 

In questo esempio vi sono condizioni sufficienti a far 
sì che Jones, realizzi l’atto in questione: non sta a lui sce- 
gliere qu azione compiere. In un certo senso, natural- 
mente, che egli agisca di propria volontà o in seguito al- 
l'intervento di Black dipende da lui, perché dipende da 
quale azione egli è incline a compiere. Ma sia che alla fi- 
ne agisca di propria volontà sia che lo faccia in seguito 
all’intervento di Black, compirà in ogni caso la stessa a- 
zione. Jones, non ha altra alternativa se non fare quel 
che Black vuole che egli faccia. Se lo fa di sua propria 
volontà, tuttavia, la sua responsabilità morale per questa 
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azione non è intaccata dal fatto che Black incombesse 
sullo sfondo, con sinistre intenzioni, dato che queste in- 
tenzioni non sono mai entrate in gioco. 

V 

Il fatto che una persona non abbia potuto evitare di 
fare qualcosa è condizione sufficiente del suo fare quella 
cosa. Tuttavia, come mostrano alcuni dei miei esempi, 

ciò può non giocare alcun ruolo nella spiegazione del 
perché quella persona abbia fatto quel qualcosa: è possi- 
bile anzi che non compaia affatto fra le circostanze che 
hanno effettivamente indotto la persona a fare quel che 
ha fatto, cosicché la sua azione andrà spiegata su basi 
del tutto diverse. In altre parole, anche se quella persona 
non era in grado di fare altrimenti, può essere che egli 
non abbia agito come ha agito perché non aveva la possi- 
bilità di fare altrimenti. Se qualcuno non aveva alternati- 
va al compiere una certa azione, ma non l’ha compiuta 
in quanto non era in grado di fare altrimenti, allora co- 
stui avrebbe compiuto esattamente la stessa azione an- 
che se avesse potuto fare altrimenti. Le circostanze che 
gli hanno reso impossibile fare altrimenti potrebbero es- 
sere eliminate dalla situazione senza influenzare in alcun 
modo ciò che è accaduto o la ragione per cui è accadu- 
to. Insomma, qualunque cosa abbia effettivamente con- 

vinto, o indotto, la persona a fare ciò che ha fatto l’a- 
vrebbe convinta o indotta a farlo anche se .per quella 
persona fosse stato possibile agire altrimenti. 

Se le circostanze in virtù delle quali la persona non 
poteva esimersi dal compiere quell’azione non si fossero 
date, pertanto, non vi sarebbe stata alcuna differenza ri- 
guardo a quell’azione o alle modalità con cui la persona è 
giunta a compierla. È chiaro, infatti, che non ci si può 
basare sul fatto che quella persona non potesse fare altri- 
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menti per inferirne che, nel caso contrario avrebbe potuto 
fare altrimenti. Se un fatto è irrilevante ai fini della spie- 
gazione dell’azione di un individuo, come nel caso in 
questione, sembra del tutto fuori luogo attribuirgli peso 
nell’attribuzione di responsabilità morale a quell’indivi- 
duo. Perché mai allora dovremmo tenerne conto nel for- 
mulare un giudizio morale sulla persona, quando quel 
fatto non ci aiuta in alcun modo a capire cosa l’ha indot- 
ta ad agire come ha agito o cosa avrebbe potuto fare se le 
circostanze fossero state diverse? 

Ecco il motivo per cui il principio delle possibilità al- 
ternative è errato. Quel principio afferma che una perso- 
na non porta alcuna responsabilità morale — cioè può es- 
ser discolpata — per aver compiuto un’azione, se vi erano 
circostanze che le rendevano impossibile esimersi dal 
compierla. Eppure vi possono essere circostanze che pon- 
gono una persona nell’impossibilità di esimersi dal com- 
piere una certa azione, pur senza indurla in alcun modo a 
compiere quell’azione. Se una persona si appellasse a 
queste circostanze nel tentativo di liberarsi dalla respon- 
sabilità morale per aver compiuto l’azione in questione, 
senza dubbio non farebbe una cosa corretta: infatti per i- 
potesi quelle circostanze non hanno avuto in realtà nulla 
a che fare con il suo aver fatto ciò che ha fatto. Egli avreb- 
be fatto esattamente la stessa cosa, e sarebbe stato convin- 
to o indotto a farla esattamente nello stesso modo, anche 
se quelle circostanze non avessero prevalso. 
A dire il vero spesso discolpiamo le persone per ciò che 

hanno fatto quando ci dicono (e noi ci crediamo) che non 
avrebbero potuto fare altrimenti. Ma ciò accade perché i- 
potizziamo che quanto ci dicono spieghi il motivo per il 
quale hanno fatto ciò che hanno fatto: diamo cioè per 
scontato che quelle persone non siano insincere come chi 
adduce a scusante del proprio agire il fatto di non aver po- 
tuto evitare di fare ciò che ha fatto, pur sapendo molto be- 
ne che non era affatto per questo motivo che ha agito. 
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Quanto ho detto sin qui porta alla conclusione che il 
principio delle possibilità alternative dovrebbe essere e- 
mendato; tale principio infatti dovrebbe affermare che 
una persona non è moralmente responsabile per ciò che 
ha fatto se lo ha fatto soltanto perché non avrebbe potu- 
to fare altrimenti. E opportuno notare che questa corre- 
zione apportata al principio non influisce in modo de- 
terminante sulle argomentazioni di chi si è appellato a 
esso, nella sua forma originaria, nel tentativo di sostene- 
re che la responsabilità morale e il determinismo sono 
incompatibili. In effetti, se il fatto che una persona com- 
pia una certa azione è causalmente determinato, allora 
sarà vero che la persona l’ha compiuta proprio a causa 
di tali determinanti causali. E se ritenere causalmente 
determinato il fatto che una persona compia una certa a- 
zione significa ritenere che la persona in questione non 
avesse la possibilità di fare altrimenti — come affermano 
di solito i filosofi che sostengono la tesi dell’incompati- 
bilità —, allora ritenere causalmente determinato il fatto 
che una persona compia una certa azione significherà 
che la persona in questione l’ha compiuta perché non a- 
vrebbe potuto fare altrimenti. Tale formulazione rivista 
del principio delle possibilità alternative implica — sulla 
base di questa assunzione relativa al significato di “a- 
vrebbe potuto fare altrimenti” — che una persona non è 
moralmente responsabile per un’azione che ha compiu- 
to se era causalmente determinata a compiere quell’azio- 
ne. In ogni caso, non credo che questa revisione del 
principio sia accettabile. 

Immaginiamo che una persona ci dica di aver fatto 
ciò che ha fatto perché non era in grado di fare altri- 
menti; o che si esprima usando un'affermazione simile 
e dica di aver fatto ciò che ha fatto perché doveva far- 
lo. Accettiamo spesso affermazioni come queste (se le 
reputiamo credibili) come valide scusanti, e a prima 
vista può sembrare che simili affermazioni facciano 
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appello proprio alla versione emendata del principio 
delle possibilità alternative. Credo però che, quando 
accettiamo simili affermazioni come scusanti valide, 
ciò accada perché diamo per scontato che in tale mo- 
do ci venga detto qualcosa di più rispetto a ciò che 
quelle affermazioni dicono quando vengono prese alla 
lettera. Noi capiamo che chi avanza una tale scusa 
vuole dire che ha agito come ha agito soltanto perché 
era impossibilitato a fare altrimenti o soltanto perché 
doveva agire così. E capiamo che costui intende, più 
specificamente, che quando ha compiuto quell’azione, 
ciò non è accaduto perché egli voleva compiere vera- 
mente quell’azione. A mio parere perciò è necessario 
sostituire il principio delle possibilità alternative con il 
principio seguente: una persona non è moralmente re- 
sponsabile per ciò che ha fatto, se l’ha fatto soltanto 
perché non avrebbe potuto fare altrimenti. Questo 
nuovo principio, a quanto pare, non entra in conflitto 
con la tesi secondo cui la responsabilità morale è com- 
patibile con il determinismo. 

Immaginiamo che le situazioni seguenti siano tutte 
vere. Vi sono circostanze che pongono una persona nel- 
l’impossibilità di esimersi dal fare un qualcosa; inoltre, 
tali circostanze hanno davvero giocato un ruolo nel far 
sì che la persona facesse quel qualcosa, cosicché è giusto 
dire che l’ha fatto perché non avrebbe potuto fare altri- 
menti; ma la persona voleva davvero fare ciò che ha fat- 
to; lo ha fatto perché quello era ciò che voleva veramen- 
te fare, cosicché non è più giusto dire che ha fatto quel 
che ha fatto perché non avrebbe potuto fare altrimenti. 
Stando così le cose, la persona può esser considerata 
moralmente responsabile per ciò che ha fatto. D'altro 
canto, però, non sarà più responsabile per ciò che ha 
fatto se lo ha fatto solo perché non avrebbe potuto fare 
altrimenti, anche se quel che ha fatto era qualcosa che 
voleva veramente fare. 
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* Titolo originale: Alternate Possibilities and Moral Responsibility, «Jour- 
nal of Philosophy», 1969, 66, pp. 828-839. 

! I due concetti principali utilizzati nella formulazione del principio delle 
possibilità alternative sono “moralmente responsabile” e “avrebbe potuto fa- 
re altrimenti”. A dire il vero una discussione del principio che non analizzi 
entrambi questi concetti appare davvero simile a un tentativo di pirateria; per 
questo desidero avvisare sin d’ora il lettore di aver già issato la mia bandiera 
con il teschio. 

2 Dopo aver elaborato l’esempio che sto per illustrare sono venuto a sa- 
pere che Robert Nozick, in alcune lezioni tenute molti anni fa, aveva formula- 
to un esempio dello stesso tipo invitando a considerarlo una confutazione del 
principio delle possibilità alternative. 

} L'ipotesi che Black possa predire quel che Jones, deciderà di fare non 
dà per scontato il determinismo. Possiamo in effetti immaginare che Jones, si 
sia spesso trovato di fronte alle alternative — chiamiamole A e B — dinanzi alle 
quali si trova ora e il suo volto si sia sempre contratto ogniqualvolta era sul 
punto di decidere di fare A, ma non abbia mai fatto una piega se era sua in- 
tenzione decidere di fare B. Sapendo questo, e osservando la presenza o as- 
senza di contrazione sul volto di Jones,, Black avrebbe una base su cui fonda- 
re la propria predizione. A dire il vero, tutto ciò presuppone che vi sia una 
sorta di relazione causale fra lo stato di Jones, nel momento in cui si verifica 
la contrazione e i suoi stati successivi. Ma qualunque opinione plausibile ri- 
guardo a cosa sia una decisione o un’azione darà per scontato che raggiunge- 
re una decisione e compiere un’azione sono fenomeni implicanti entrambi fa- 
si precedenti e successive, legate le une alle altre da relazioni causali e tali da 
far sì che le fasi precedenti non siano esse stesse parte della decisione o dell’a- 
zione. Ai fini della validità del mio esempio, non è necessario che queste fasi 
precedenti siano legate in modo deterministico a eventi che le hanno a loro 
volta precedute. 

4 L'esempio inoltre è abbastanza flessibile da permettere addirittura la to- 
tale eliminazione di Black. Chiunque pensi che l’efficacia dell'esempio sia in 
pericolo perché quest’ultimo fa ricorso a un manipolatore umano in grado di 
imporre a Jones, la propria volontà può sostituire Black con una macchina, 
programmata in modo tale da fare ciò che fa Black. E se ancora non basta, di- 
mentichiamoci di Black e della macchina, e immaginiamo che il loro ruolo sia 
svolto da forze naturali che non implichino affatto la presenza di una volontà 
o un progetto. 







L'incompatibilità fra libero arbitrio 
e determinismo* 
Peter van Inwagen 

In questo saggio definirò una tesi che chiamerò “deter- 
minismo”, e sosterrò che essa è incompatibile con la tesi se- 
condo cui noi siamo in grado di agire altrimenti rispetto a 
come agiamo — ovvero che essa è incompatibile con il “Ii- 
bero arbitrio”. A dire il vero, altre tesi, alcune delle quali 
molto diverse da quelle che qui chiamerò “determinismo”, 
hanno almeno ugual diritto a esser così etichettate. Per 
questa ragione non intendo dimostrare che tutte le tesi che 
potrebbero senza alcuna forzatura storica esser chiamate 
“determinismo” siano incompatibili con il libero arbitrio; 
darò comunque per scontato che ciò che nel saggio chiamo 
“determinismo” merita a pieno titolo tale denominazione. 

Nel primo paragrafo spiegherò cosa intendo per “de- 
terminismo”. Nel secondo formulerò alcune osservazio- 
ni relative al verbo “potere” [caz]. Nel terzo paragrafo 
sosterrò che libero arbitrio e determinismo sono incom- 
patibili. Nel quarto paragrafo, infine, prenderò in esame 
alcune possibili obiezioni all'argomento svolto nel para- 
grafo precedente. In ogni caso, non cercherò di stabilire 
una volta per tutte la verità o la falsità del determinismo, 
né l’esistenza o non esistenza del libero arbitrio. 

Nel definire il termine “determinismo” considererò 
come data la nozione di proposizione (cioè un'entità 
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non-linguistica provvista di un valore di verità), al pari di 
alcune nozioni a essa collegate quali quelle di negazione, 
congiunzione e implicazione. Nulla nel contenuto del 
saggio dipenderà dalle caratteristiche specifiche di un 
particolare modo di intendere le proposizioni; il lettore 
perciò è libero di immaginare queste ultime come funzio- 
ni da mondi possibili a valori di verità o in qualunque al- 
tra forma desideri, posto che presentino sempre le loro 
consuete caratteristiche (ad es. che siano vere o false; che 
la congiunzione di una proposizione vera e una falsa sia 
una proposizione falsa; che ubbidiscano alla regola di 
contrapposizione in relazione all’implicazione). 

La mia definizione di “determinismo” implicherà an- 
che la nozione di “stato del mondo fisico nella sua inte- 
rezza” (d’ora in poi “stato del mondo”) in ciascun istan- 
te. Quest'ultima nozione peraltro rimarrà praticamente 
inanalizzata, dal momento che l’argomento presentato 
in questo saggio è quasi del tutto indipendente dal suo 
contenuto. Una volta soddisfatte le due condizioni se- 
guenti, comunque, il lettore sarà libero di connotare la 
nozione di “stato del mondo” come meglio crede: 

(1) Il mio concetto di “stato” dev'essere tale che, po- 
sto che il mondo si trovi in un determinato stato in un 
tempo determinato, nulla segue /ogicamzente circa i suoi 
stati in altri istanti di tempo. Così ad esempio non dob- 
biamo accogliere un concetto di “stato” tale da ammet- 
tere, quale parte di una descrizione dello stato del mon- 
do in un istante dato, la frase “... e, all’istante #, il mon- 
do è in uno stato tale che la mano sinistra di Jones verrà 
sollevata 10 secondi dopo ?”. 

(1) Se si verifica una qualche trasformazione osserva- 
bile nel modo in cui stanno le cose (ad es. se un tessuto 
bianco diviene blu, un liquido caldo diviene freddo o se 
un uomo solleva la propria mano), questa trasformazione 
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deve implicare una qualche trasformazione nello stato del 
mondo. In altre parole, il mio concetto di “stato” non de- 
ve essere così altamente teorico, tanto remoto da ciò che è 
osservativamente vero, da far sì che il mondo possa tro- 
varsi nello stesso stato all’istante t, e t,, anche se (ad esem- 
pio) la mano di Jones è sollevata a t, ma nona t,. 

Sono ora in grado di formulare la mia definizione di 
“determinismo”. Applicherò il termine in questione alla 
congiunzione tra queste due tesi: 

(a) Per qualunque istante di tempo, esiste una propo- 
sizione che esprime lo stato del mondo in quell’istante. 

(b) Se A e B sono proposizioni qualsiasi che esprimo- 
no lo stato del mondo in due istanti dati, allora la con- 
giunzione di A con le leggi della fisica implica B. 

Con “proposizione che esprime lo stato del mondo a 
un istante ?” intendo una proposizione vera la quale asseri- 
sce di un certo stato che, all’istante #, il mondo si trova in 
quello stato. A questo punto dovrebbe esser chiaro il mo- 
tivo che mi ha indotto a proporre la prima restrizione rela- 
tiva al contenuto del concetto di “stato”: se non vi fosse 
quella restrizione, “lo stato del mondo” potrebbe essere 
definito in modo tale che il determinismo risulterebbe ve- 
ro ma in forma del tutto banale. Senza tale restrizione, in- 
fatti, potremmo includere in ciascuna proposizione che e- 
sprime lo stato del mondo in un dato istante informazioni 
sufficienti a far sì che, per ogni coppia di proposizioni, cia- 
scuna 27 se stessa implichi l’altra. E in questo caso il deter- 
minismo si ridurrebbe a una mera tautologia, una tesi ap- 
plicabile a ogni stato di cose concepibile. 

Tutto questo equivale a dire che l’espressione “leggi 
della fisica” usata nella mia definizione svolge un qual- 
che ruolo: che il determinismo sia vero o no, in effetti, 
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dipenderà dal carattere delle leggi della fisica. Così se 
tutte le leggi fisiche fossero proposizioni vaghe — ad e- 
sempio “In ogni reazione nucleare la quantità di moto è 
all'incirca conservata”, o “La forza è approssimativamen- 
te uguale alla massa per l’accelerazione” —, allora il de- 
terminismo sarebbe falso. 

A questo proposito dobbiamo chiederci cosa sia una 
legge della fisica. In primo luogo, un punto terminologico. 
Non intendo affatto limitare l'applicazione di questo ter- 
mine alle leggi che appartengono alla fisica intesa nel sen- 
so più ristretto della parola; userò dunque l’espressione 
“leggi della fisica” nello stesso modo in cui alcuni filosofi 
fanno uso dell’espressione “leggi di natura”. Perciò una 
legge relativa alle valenze chimiche è una legge della fisica, 
almeno nel senso in cui io intendo questa espressione, an- 
che se la chimica non è in ultima analisi “riducibile” alla fi- 
sica. Non farò uso del termine “leggi di natura” perché, 
come è facile immaginare, le leggi psicologiche — comprese 
le leggi (se mai ve ne sono) relative al comportamento vo- 
lontario di agenti razionali — potrebbero essere ricondotte 
sotto quest’etichetta!. In definitiva, gli agenti razionali so- 
no in un certo senso parte della “Natura”; poiché però 
non credo che ogni cosa che dirò riguardo alle leggi della 
fisica sia vera delle “leggi volontaristiche”, preferisco evita- 
re di far uso, in luogo del termine “leggi della fisica”, di un 
termine come “leggi di natura” che potrebbe essere legitti- 
mamente applicato anche alle leggi volontaristiche. Ecco 
perché, a dispetto di quanto viene sostenuto in questo sag- 
gio, è possibile che esista una qualche versione di determi- 
nismo, fondata su leggi volontaristiche, che sia compatibi- 
le con il libero arbitrio”. Col termine “legge della fisica” 
intenderemo pertanto una legge di natura che non riguar- 
da il comportamento volontario di agenti razionali. 

Questo tuttavia non ci dice cosa siano le “leggi di na- 
tura”. Molti probabilmente saranno d’accordo che una 
proposizione non può essere una legge di natura se im- 
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plica l’esistenza di un individuo concreto, come ad e- 
sempio Cesare o la Terra; ma la proposizione secondo 
cui non esiste una sfera d’oro piena del diametro di 20 
piedi soddisfa (forse) queste condizioni, pur non essen- 
do affatto una legge di natura. 

Talora si sostiene anche che una legge di natura deve 
“poter sostenere i propri controfattuali”. Senza dubbio 
quest’asserzione ha qualcosa di vero. Si consideri tuttavia 
la proposizione “I cani muoiono se esposti al virus V”: so- 
stenere che questa proposizione è in grado di sostenere i 
propri controfattuali equivale, mi pare, ad affermare che 
“Ogni cane è di natura tale che se fosse esposto al virus V 
morirebbe” è vera. Supponiamo ora che quest’ultima pro- 
posizione sia vera: il quantificatore dovrà essere inteso co- 
me riferito a tutti i cani — passati, presenti e futuri. A mio 
giudizio, la verità della proposizione è del tutto coerente 
con il fatto che alcuni allevatori di cani potrebbero stabilire 
(ma non lo faranno) un programma di allevamento seletti- 
vo che potrebbe dar vita a un tipo di cane immune al virus 
V. Se tuttavia gli allevatori di cani potessero far questo, al- 
lora ovviamente “I cani muoiono se esposti al virus V” 
non è una legge di natura, dato che in questo caso la verità 
del controfattuale corrispondente quantificato universal- 
mente dipende da una circostanza accidentale: se infatti 
gli allevatori di cani dovessero intraprendere quel pro- 
gramma di allevamento selettivo, cosa che sarebbero per- 
fettamente in grado di fare, allora “Ogni cane è di natura 
tale che se fosse esposto al virus V morirebbe” sarebbe fal- 
sa. Perciò una proposizione può “sostenere 1 propri con- 
trofattuali” e tuttavia non essere una legge di natura. 

Credo che nessun filosofo sia riuscito a fornire un in- 
sieme (non banale) di condizioni — necessarie se consi- 
derate a una a una, sufficienti se considerate tutte assie- 
me — in grado di stabilire che una proposizione è una 
legge di natura o della fisica. Quanto a me, senza dub- 
bio non sono in grado di fornire alcun insieme del gene- 
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re. Fortunatamente, per gli scopi del presente saggio 
non è necessario sapere come si debba analizzare il con- 
cetto di “legge della fisica”. Nel terzo paragrafo sosterrò 
che alcune asserzioni che contengono l’espressione “leg- 
ge della fisica” sono analitiche; in effetti sarebbe quasi 
impossibile riuscire a forzzulare un’analisi di un concetto 
qualsiasi se non si avesse alcuna convinzione pre-analiti- 
ca su quali tra le asserzioni che contemplano l’uso del 
concetto sono analitiche. 

Così ad esempio non abbiamo bisogno di avere un’a- 
nalisi soddisfacente della memoria per sapere che “Nes- 
suno può ricordare eventi futuri” è analitica. E se qual- 
cuno concepisse un’analisi della memoria in base alla 
quale fosse possibile ricordare eventi futuri saremmo co- 
stretti a rifiutarla, per quanto affascinante da altri punti 
di vista: l’analiticità di “Nessuno può ricordare eventi fu- 
turi”, infatti, è uno dei dati di cui deve tener conto 
chiunque sia chiamato a esaminare il concetto di memo- 
ria. Allo stesso modo, le asserzioni che addurrò a difesa 
del concetto di legge fisica mi sembrano sufficientemente 
basilari ed evidenti da farne dei dati di cui un’analisi del 
concetto deve tener conto; proprio per questa ragione, 
qualunque analisi condotta in modo tale da non far “ri- 
sultar vere” quelle asserzioni si rivelerebbe inadeguata. 

II 

In genere si sostiene che il concetto di libero arbitrio 
dovrebbe essere inteso in base al potere o all’abilità degli 
agenti di agire altrimenti rispetto a come di fatto agisco- 
no. Di conseguenza, negare che gli uomini siano in pos- 
sesso del libero arbitrio vuol dire sostenere che ciò che 
un uomo fa e ciò che può fare coincidono. Inoltre, quasi 
tutti i filosofi? convengono che una condizione necessa- 
ria per ritenere un agente responsabile di un atto sia 

dr 
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proprio il fatto di credere che l’agente avrebbe potuto a- 
stenersi dal compiere quell’atto4. 

Tuttavia riguardo al modo in cui il verbo “potere” 
[can] dovrebbe essere analizzato (nel senso pertinente al 
caso in esame), l'accordo tra filosofi è di gran lunga mi- 
nore. Si tratta in effetti di una delle questioni filosofiche 
più difficili da affrontare, e senza dubbio non sono in 
grado di dare a essa una risposta non banale. Tuttavia, 
proprio come ho fatto nel caso dell’espressione “legge 
della fisica”, anche in questa circostanza mi limiterò a 
fare appello ad alcuni requisiti concettuali relativi a po- 
tere (inteso nel senso di “essere in grado” o di “avere a- 
bilità”), in assenza di una qualunque analisi esaustiva del 
termine. Qualsiasi proposta di analisi di potere che con- 
traddica questi requisiti sarà o neutrale in relazione a es- 
si — e in tal caso sarà incompleta, dato che non riuscirà a 
sciogliere #5 i problemi concettuali relativi a potere — 0 
incompatibile con essi — e in tal caso le argomentazioni 
che avrò fornito a sostegno di questi requisiti saranno 
davvero argomentazioni che dimostrano il fallimento 
dell’analisi. Nel paragrafo IV chiarirò meglio questo 
punto applicandolo a un’analisi particolare di potere — la 
notissima analisi “condizionale”. 

Circa il significato di potere non aggiungerò altro. 
Tuttavia ritengo opportuno introdurre un’espressione 
convenzionale che si rivelerà utile nel parlare di capacità 
o incapacità in casi particolarmente complessi; senza far 
uso di questa espressione, la formulazione del mio argo- 
mento risulterebbe particolarmente ingombrante e pe- 
sante. Così a volte formulerò enunciati riguardo alle abi- 
lità di un agente utilizzando frasi del tipo 

S può rendere [avrebbe potuto rendere] ... falso 

in cui i puntini “...” possono essere sostituiti da nomi di 
proposizioni”. Ora, le nostre comuni asserzioni riguardo 
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all'abilità possono esser facilmente “tradotte” in questa e- 
spressione convenzionale: ad esempio possiamo tradurre 

Egli avrebbe potuto raggiungere Chicago entro mez- 
zanotte 

come 

Egli avrebbe potuto rendere falsa la proposizione se- 
condo la quale non avrebbe raggiunto Chicago entro 
mezzanotte. 

Naturalmente la traduzione dall'espressione conven- 
zionale alla formulazione comune, in casi semplici come 
questo, è piuttosto facile. Se fossimo interessati soltanto 
alle più consuete iscrizioni di abilità, la nuova espressione 
convenzionale introdotta sarebbe inutile. Facendo uso di 
quella espressione convenzionale, tuttavia, siamo in grado 
di formulare complesse assegnazioni di abilità che sareb- 
bero molto difficili da esprimere nel linguaggio comune. 
Si prenda ad esempio l’ultima proposizione vera afferma- 
ta da Platone (dando per scontato che questa descrizione 
sia, per usare la terminologia dei logici, una “descrizione 
propria”); ora, una tra le affermazioni che potremmo fare 
riguardo ad Aristotele è proprio che avrebbe potuto ren- 
dere falsa questa proposizione. Ma è lecito supporre che 
non abbiamo alcun mezzo per scoprire quale fosse l’ulti- 
ma proposizione vera pronunciata da Platone; eppure, a 
quanto pare, la nostra affermazione riguardo ad Aristote- 
le continuerebbe a essere vera o falsa. Per riuscire a sco- 
prire il suo valore di verità dovremmo essere in grado di 
scoprire a quali condizioni l’ultima proposizione vera af- 
fermata da Platone (vale a dire la proposizione tra le cui 
proprietà accidentali c'è quella di essere l’ultima proposi- 
zione vera affermata da Platone) avrebbe potuto esser fal- 
sa, quindi scoprire se Aristotele aveva o no il potere di 



L’INCOMPATIBILITÀ FRA LIBERO ARBITRIO E DETERMINISMO 143 

creare tali condizioni. Supponiamo ad esempio che se A- 
ristotele fosse vissuto ad Atene dal momento della morte 
di Platone sino a quello della sua stessa morte, allora l’ul- 
tima proposizione vera affermata da Platone (qualunque 
fosse) sarebbe stata falsa; in tal caso se Aristotele avesse 
potuto vivere (cioè se avesse avuto in sé il potere di vive- 
re) ad Atene durante tutto questo periodo, avrebbe potu- 
to render falsa l’ultima proposizione vera affermata da 
Platone. D'altro canto, però, se l’ultima proposizione vera 
affermata da Platone fosse stata che “i pianeti non si 
muovono secondo orbite circolari perfette”, allora Aristo- 
tele non avrebbe potuto render falsa l’ultima proposizio- 
ne vera affermata da Platone, dal momento che non era in 
suo potere creare un qualunque insieme di condizioni 
sufficienti a stabilire la falsità di questa proposizione. 

E ovvio che la proposizione espressa da “Aristotele 
avrebbe potuto render falsa l’ultima proposizione vera 
affermata da Platone” è una proposizione che avremmo 
grande difficoltà a esprimere senza far uso dell’espres- 
sione convenzionale del “rendere false proposizioni” — o 
quantomeno di un’espressione molto simile a questa. 
Vedremo peraltro che questa espressione convenzionale 
sarà utilissima quando prenderemo in esame il rapporto 
tra libero arbitrio (una tesi relativa alle abilità) e deter- 
minismo (una tesi relativa ad alcune proposizioni). 

III 

Immaginerò ora una situazione in cui un uomo, dopo 
aver adeguatamente riflettuto, si astenga dal compiere un 
atto che aveva l’intenzione di compiere. Se il determini- 
smo è vero, a mio avviso, allora quell'uomo ron avrebbe 
potuto compiere quell’atto. Poiché l’argomento presentato 
non dipenderà da alcuna particolare caratteristica relativa 
alla situazione che ho immaginato, ne segue che sarà pos- 
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sibile stabilire l’incompatibilità tra libero arbitrio e deter- 
minismo ir generale: infatti, come risulterà chiaro in se- 
guito, sarà sempre possibile costruire argomenti analoghi 
per qualunque agente e qualunque atto non compiuto. 

Ecco dunque la situazione. Immaginiamo che un 
tempo vi sia stato un giudice cui sarebbe bastato alzare 
la mano destra a un certo istante T per impedire l’esecu- 
zione di una sentenza di morte inflitta a un certo crimi- 
nale; in base alle convenzioni in uso nel paese del giudi- 
ce, una sua alzata di mano sarebbe stata infatti conside- 
rata il segno che al reo veniva concessa una speciale cle- 
menza. Supponiamo inoltre che in quell’occasione il 
giudice — chiamiamolo “J” — si astenne dall’alzare la ma- 
no, con la conseguenza che il criminale fu mandato a 
morte. Possiamo anche supporre che il giudice non fos- 
se legato, ferito o paralizzato; che avesse deciso di non 
alzare la mano all’istante T solo dopo un periodo di ri- 
flessione calma, razionale e pertinente rispetto al caso in 
esame; che non fosse stato soggetto ad alcun tipo di 
“pressione” per decidere in un modo o nell’altro riguar- 
do alla morte del criminale; che non fosse sotto l’influs- 
so di droghe, sotto ipnosi o in qualunque altro tipo di 
stato alterato; e infine, che nella sua decisione non vi 
fosse alcun elemento degno di particolare interesse per 
uno studioso di psicopatologia. 

Ma veniamo all'argomento. Nella mia tesi, che chia- 
merò “argomento principale”, farò uso dell’espressione 
“I, per denotare un istante di tempo qualunque prece- 
dente la nascita di ] e “P,” per denotare la proposizione 
che esprime lo stato del mondo al tempo T,, di “P” per 
denotare la proposizione che esprime lo stato del modo 
al tempo T e di “L” per denotare la congiunzione in una 
singola proposizione di tutte le leggi della fisica. (Consi- 
dererò la stessa L come una legge della fisica, fondando- 
mi sul ragionevole assunto che se A e B sono leggi della 
fisica, allora la congiunzione di A e B è anch’essa una 
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legge della fisica). L'argomento si compone di sette as- 
serzioni, di cui la settima segue dalle prime sei: 

(1) Se il determinismo è vero, allora la congiunzione 
di P, e L implica P. 

(2) Se J avesse alzato la mano all’istante T, allora P 
sarebbe falsa. 

(3) Se la (2) è vera, allora se ] avesse potuto alzare la 
sua mano all'istante 7, ] avrebbe potuto rendere P falsa”. 

(4) Se ] avesse potuto rendere P falsa, e se la con- 
giunzione di P, e L implica P, allora J avrebbe potuto 
rendere la tongiunzione di P, e L falsa. 

(5) Se J avesse potuto rendere la congiunzione di P, e 
L falsa, allora ] avrebbe potuto rendere L falsa. 

6) ] non avrebbe potuto rendere L falsa. 

(7) Se il determinismo è vero, allora J non avrebbe 
potuto alzare la propria mano all’istante T. 

Non è difficile provare, tramite l'applicazione della 
logica verofunzionale, che (7) segue da (1) attraverso 
(6). Si noti inoltre che tutti i condizionali nell’argomen- 
to, tranne (2), sono di tipo verofunzionale; in ogni caso, 
allo scopo di stabilire la validità di questo argomento, 
(2) può essere considerata come una proposizione ato- 
mica. Ma prendiamo in esame le premesse a una a una. 

) Questa premessa segue dalla definizione di deter- 
minismo. 

(2) Se J avesse alzato la mano all’istante 7, allora all’i- 
stante T il mondo si sarebbe trovato in uno stato diverso 
dallo stato nel quale effettivamente era. (Cfr. la seconda 
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condizione da me formulata in relazione al contenuto di 
“stato del mondo”). Di conseguenza, se J avesse alzato la 
mano all’istante T, lo stato del mondo al tempo T sareb- 
be espresso da una proposizione che è uno dei contrari 
di P. Si deve sottolineare che “P” non significa “la propo- 
sizione che esprime lo stato del mondo all’istante T”; 
piuttosto, “P” denota la proposizione che esprime lo sta- 
to del mondo all’istante T. Nella terminologia di Kripke, 
“P” viene usato come un designatore rigido, mentre “la 
proposizione che esprime lo stato del mondo all’istante 
T” è non rigida (cfr. Kripke, 1971, pp. 259-294). 

(3) Poiché l’alzarsi della mano di J all’istante T sareb- 
be stato sufficiente a determinare la falsità di P, allora se 

J avesse potuto alzare la mano esisterebbe almeno una 
condizione sufficiente a determinare la falsità di P che J 
avrebbe potuto realizzare. 

(4) Questa premessa può esser difesa come un caso 
specifico del seguente principio generale: 

Se S può rendere R falsa, e se O implica R, allora $ 
può rendere O falsa. 

Questo principio sembra di carattere analitico: infatti 
se O implica R, allora la negazione di R implica la nega- 
zione di Q. Perciò qualunque condizione sufficiente a 
determinare la falsità di R è anche sufficiente a determi- 
nare la falsità di Q. Ne segue che se esiste una qualche 
condizione che $ può realizzare e che è sufficiente a de- 
terminare la falsità di R, allora esiste anche una qualche 
condizione (cioè quella stessa condizione) che $S può rea- 
lizzare e che è sufficiente a determinare la falsità di O. 

(5) Questa premessa può esser sostenuta come un ca- 
so specifico del seguente principio generale: 

Se Q è una proposizione vera che riguarda soltanto 
stati di cose validi prima della nascita di S, e se $ può 



L’INCOMPATIBILITÀ FRA LIBERO ARBITRIO E DETERMINISMO 147 

rendere la congiunzione di Q e R falsa, allora S può ren- 
dere R falsa. 

Prendiamo ad esempio la proposizioni espressa da 

L’Armada spagnola fu sconfitta nel 1588. 

e 

Peter van Inwagen non è mai stato in Alaska. 

E del tutto verosimile che la congiunzione di queste 
due proposizioni sia vera. In ogni caso, diamo per scon- 
tato che lo sia. Posto che questa congiunzione sia vera, 
sembra alquanto chiaro che posso renderla falsa se e so- 
lo se posso recarmi a visitare l’ Alaska. Se però per qual- 
che ragione non sarò mai in grado di recarmi in Alaska, 
allora ron posso renderla falsa. Questa è un’asserzione 
del tutto banale, certo non meno banale del principio 
generale presentato sopra di cui è esempio concreto. Né 
sembrano esserci dubbi che la premessa (5) costituisca 
un ulteriore esempio di questo principio. 

(6) Sosterrò che se qualcuno può (cioè ha il potere 
di) rendere una qualche proposizione falsa, allora quella 
proposizione non è una legge della fisica. Considero 
questa come una verità concettuale, uno dei dati di cui 
chiunque desideri fornire un’analisi di “potere” [caz] o 
“legge” deve comunque tener conto. A mio parere infat- 
ti l’origine dell’incompatibilità fra libero arbitrio e de- 
terminismo sta proprio in questo collegamento tra i due 
concetti di “potere” e “legge”. 

Per riuscire a cogliere il collegamento, supponiamo 
che entrambe le proposizioni seguenti siano vere: 

(A) Nulla viaggia mai più veloce della luce. 
(B) Jones, un fisico, può costruire un acceleratore di 
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particelle in grado di far sì che i protoni viaggino a una 
velocità doppia di quella della luce. 

Da (A) segue che Jones non potrà mai esercitare il 
potere che (B) gli attribuisce. Ma quale che sia la ragio- 
ne dell’incapacità di Jones di agire utilizzando la propria 
abilità di rendere (A) falsa, è chiaro che (A) e (B) sono 
tra loro coerenti e dunque (B) implica che (A) non è una 
legge della fisica. Infatti, posto che (B) sia vera, ne segue 
che Jones è in grado di condurre un esperimento che 
falsificherebbe (A); e senza dubbio una caratteristica di 
qualunque proposizione che sia una legge fisica è che 
nessuno può condurre un esperimento che potrebbe di- 
mostrare la falsità di quella proposizione. 

Naturalmente molte proposizioni che a prima vista 
hanno l’aspetto di leggi fisiche, ma di cui in seguito si 
stabilisce che sono delle non-leggi, sono rifiutate proprio 
in seguito a esperimenti effettivamente realizzati. Ma 
questa non è una circostanza essenziale, e per riuscire a 
comprenderlo basterà sviluppare un poco l’esempio che 
sto prendendo in esame. Supponiamo che l’abilità di Jo- 
nes di rendere (A) falsa derivi dal fatto che egli ha sco- 
perto una rigorosa prova matematica, secondo la quale a 
determinate condizioni C, realizzabili in laboratorio, i 

protoni viaggerebbero più veloci della luce. E supponia- 
mo che questa prova sia derivata da premesse la cui ve- 
rità è talmente ovvia che tutti i fisici competenti accetta- 
no la conclusione di Jones senza riserve. Ma supponiamo 
ancora che le condizioni C non si ritrovino mai in natura, 
e realizzarle realmente in laboratorio implichi una di- 
spendio tale di risorse da far decidere Jones e i suoi colle- 
ghi di non condurre l'esperimento. Infine, supponiamo 
che, in seguito a tale decisione, le condizioni C non siano 
mai realizzate e dunque nulla viaggi mai più veloce della 
luce. È evidente che se tutte le circostanze ipotizzate fos- 
sero vere, dovremmo necessariamente dire che (A), seb- 
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bene sia vera, non è una legge della fisica (mentre natu- 
ralmente “Nulla viaggia mai più veloce della luce eccetto 
che alle condizioni C” sarebbe una legge della fisica). 

I laboratori e le risorse che ho citato in questo esem- 
pio non sono essenziali ai fini della validità della tesi più 
generale che illustra. Perciò se Jones potesse rendere una 
qualche proposizione falsa compiendo un qualunque atto 
che egli in realtà non compie — persino un atto così sem- 
plice come quello di alzare la propria mano in un certo i- 
stante di tempo — questo basterebbe a dimostrare che la 
proposizione in questione non è una legge della fisica. 

La difesa delle premesse del mio argomento princi- 
pale termina qui. Nella parte finale di questo saggio 
prenderò in esame alcune obiezioni all'argomento pro- 
posta, formulate da vari filosofi nel tentativo di riaffer- 
mare la compatibilità fra libero arbitrio e determinismo. 

IV 

La cosa più utile da fare, per un filosofo convinto che 
l'argomento principale non dimostri ciò che dovrebbe di- 
mostrare, è cercare di dimostrare che l'argomento si fonda 
su qualche premessa falsa o incoerente, che in esso vi sono 
rilevanti circolarità, che contiene termini usati in modo e- 
quivoco 0 qualcosa del genere. In breve costui dovrebbe 
discutere di punti specifici. Tuttavia alcun filosofi potreb- 
bero continuare a sostenere che libero arbitrio e determi- 
nismo — intesi nel senso presentato sopra al paragrafo I — 
siano compatibili, ma rifiutarsi di provare a scovare un er- 
rore nell’argomento. Nella vita quotidiana, infatti — po- 

trebbe sostenere uno di questi filosofi — abbiamo dei crite- 

ri per determinare se un agente avrebbe potuto o meno a- 

gire altrimenti rispetto a come ha agito, e sono proprio 

questi criteri a stabilire il significato di “potrebbe aver agi- 

to altrimenti”; sapere il significato di questa espressione, 
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insomma, vuol dire soltanto sapere in che modo applicare 
tali criteri. E dato che in questi criteri non è mai menzio- 
nato il determinismo, chiunque pensi che il libero arbitrio 
e il determinismo sono incompatibili ha solo le idee poco 
chiare (cfr. Flew 1955, in particolare pp. 149-151). 

Per ciò che concerne l'argomento del paragrafo Il — 
quel filosofo potrebbe continuare — si tratta di un argo- 
mento estremamente complesso, e una tale complessità 
può solo servire a nascondere qualche errore — dato che 
la conclusione raggiunta è assurda. Insomma dovremmo 
considerare questo argomento alla stregua della famigera- 
ta “prova” secondo cui zero è eguale a uno: può essere di- 
vertente e persino istruttivo trovarvi l'errore nascosto (se 
non abbiamo nient'altro di meglio da fare), ma sarebbe 
un vero e proprio spreco di tempo cercare di prender sul 
serio l'ipotesi che si tratti di un argomento corretto. 

A questo punto faccio l'ipotesi che siamo effettivamen- 
te in possesso di “criteri” — in un qualche senso di questo 
termine abusato — che regolano l’impiego dell’espressione 
“avrebbe potuto agire altrimenti”, e concedo che conosce- 
re i criteri per determinare l’impiego di un termine può ra- 
gionevolmente essere identificato con il conoscere il signi- 
ficato di quel termine. Se i criteri che regolano l’utilizzo di 
“avrebbe potuto agire altrimenti” possano (come ha ipo- 
tizzato almeno un filosofo: cfr. Flew 1955) o meno essere 
insegnati per semplice ostensione, questo è tutt'altro pro- 
blema. Quale che sia la risposta, infatti, l'argomento fon- 
dato sui “criteri” è semplicemente scorretto, e per illustra- 
re la mia conclusione prenderò in esame un «argomento 
più semplice che contiene lo stesso errore. 

Pensiamo alla dottrina della “predestinazione”. Questa 
dottrina sostiene (1) che se un atto è previsto non è libero e 
(11) che tutti gli atti sono previsti da Dio. (Naturalmente 
non pretendo che vi sia qualcuno che ha sostenuto tale 
dottrina esattamente nella forma in cui la sto presentan- 
do). Supponiamo ora di sostenere che la dottrina della 
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predestinazione deve essere compatibile con il libero arbi- 
trio, dato che i nostri criteri relativi all’utilizzo di “avrebbe 
potuto agire altrimenti” non fanno alcun riferimento alla 
predestinazione; è ovvio che tale argomento non sarebbe 
valido, dal momento che la dottrina della predestinazione 
è incompatibile con il libero arbitrio. La sola differenza 
che riesco a cogliere tra quest’ultimo argomento e quello 
fondato sull'esistenza di “criteri” per determinare la com- 
patibilità fra libero arbitrio e determinismo, del resto, è 
che la predestinazione, a differenza del determinismo, è 
ovviamente incompatibile con il libero arbitrio. Ma natu- 
ralmente vi sono tesi che possono essere incompatibili tra 
loro pur se tale incompatibilità non è ovvia: così anche se 
il determinismo non potesse esser considerato incompati- 
bile con il libero arbitrio sulla base di una semplice infe- 
renza formale — come accade per la dottrina della prede- 
stinazione —, vi sarebbe comunque un legame concettuale 
fra le due tesi, come ho mostrato nella mia difesa della 
premessa (6). L'intento dell’argomento delineato nel para- 
grafo Il era proprio di portare alla luce le implicazioni di 
tale legame. Ci può certo essere un errore nell’argomento, 
ma non vedo perché si dovrebbe pensare che la stessa idea 
su cui si fonda è frutto di un fraintendimento. 

Si è sostenuto anche che il libero arbitrio #rplica il 
determinismo e, poiché si tratta di una tesi coerente, è 4 
fortiori compatibile con il determinismo. In breve, l’ar- 
gomento è il seguente: dire di un individuo in una parti- 
colare occasione che ha agito liberamente significa ov- 
viamente dire almeno che sia stato /u ad agire in quel- 
l'occasione. Ma supponiamo di vedere la mano di un in- 
dividuo che si solleva e di scoprire in seguito che il solle- 
vamento della mano non era determinato da alcuna cau- 
sa. Senza dubbio dovremmo dire che in realtà mor è sta- 
to quell’individuo a sollevare la mano, ma che si è tratta- 
to di un mero evento casuale che, come una contrazione 
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muscolare, non aveva nulla a che fare con /ui — se non 
per il fatto di riguardare una parte del suo corpo. Con- 
dizione necessaria perché sia veramente quell’individuo 
ad alzare la propria mano è che sia stato costus a fare sì 
che [caused] la mano si alzasse. E senza dubbio “costui 
ha fatto sì che” vuol dire “il suo carattere, desideri e le 
sue credenze hanno fatto sì che” (cfr. Hobart 1934; Ayer 
1954, pp. 271-284; Nowell-Smith 1948; Smart 1961). 

Credo che in quest’argomento vi sia una grande con- 
fusione, ma per illustrarla sarebbe necessaria una lunga a- 
nalisi di numerosi aspetti di dettaglio nella teoria della 4- 
gency. Mi limiterò a sottolineare che ritenere che questo 
argomento confuti la conclusione del paragrafo M è una 
semplice igroratio elenchi: infatti io non ho concluso che 
il libero arbitrio sia incompatibile con la tesi che ogni e- 
vento ha una causa, ma piuttosto che sia incompatibile 

col determinismo così come è stato definito nel paragrafo 
I. E la negazione di questa tesi non implica che vi siano e- 
venti non causati. Naturalmente si potrebbe essere tenta- 
ti di formulare un argomento simile, ma pertinente, teso a 
dimostrare la falsità della conclusione raggiunta nel para- 
grafo MI. Tuttavia, almeno per quanto ne so, la plausibilità 
di tale argomento dipenderebbe dalla plausibilità della 
congettura secondo la quale se i movimenti del corpo che 
una persona compie in un determinato momento non so- 
no completamente determinati dalle leggi fisiche e dallo 
stato del mondo precedente alla sua nascita, allora questi 
movimenti non sono l’agire proprio di quella persona ma 
piuttosto semplici accadimenti casuali. E non vedo il ben- 
ché minimo barlume di plausibilità in tale congettura. 

Per finire, prenderò in esame il noto argomento 
dell’“analisi condizionale” per stabilire la compatibilità 
fra libero arbitrio e determinismo. Secondo i difensori 
di tale argomento — chiamiamoli “condizionalisti” — un 
asserto della forma: 
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(8) S avrebbe potuto fare X 

significa in realtà 

(9) Se S avesse scelto di fare X, S avrebbe fatto X8. 

Ad esempio, “Smith avrebbe potuto salvato il bambi- 
no che affogava” significa “Se Smith avesse scelto di sal- 
vare il bambino che affogava, Smith avrebbe salvato il 
bambino che affogava”. Perciò anche se il determinismo 
è vero — sostengono i condizionalisti — è possibile che 
Smith non abbia salvato ma avrebbe potuto salvare il 
bambino che affogava, dato che la congiunzione del de- 
terminismo con “Smith non ha salvato il bambino” non 
implica la falsità di “Se Smith avesse scelto di salvare il 
bambino, Smith avrebbe salvato il bambino”. 

Buona parte delle controversie relative a questo argo- 
mento riguardano la tesi che (9) sia un’analisi corretta di 
(8). Non mi addentrerò nel dibattito circa la correttezza 
di quest’analisi; metterò invece in dubbio la pertinenza 
di questo dibattito per l'argomento presentato al para- 
grafo I. In effetti, non è affatto chiaro perché l’argo- 
mento principale risulterebbe difettoso se l’analisi condi- 
zionale fosse corretta. Ovviamente l’argomento è valido 
tanto se (8) e (9) hanno lo stesso significato quanto se 
non lo hanno; ma supponiamo che le premesse dell’argo- 
mento principale vengano riscritte in modo tale che ogni 
loro frase di forma (8) sia sostituita dalla frase corrispon- 
dente di forma (9): scopriremmo forse che qualcuna di 
tali premesse è falsa? Proviamo a effettuare la sostituzio- 
ne con la premessa (6) che sembra, prima facie, la pre- 
messa essenziale dell’intero argomento. Otterremo: 

(6a) Non si dà il caso che se ] avesse scelto di rendere 
L falsa, ] avrebbe potuto rendere L falsa. 

Ora, (6a) senza dubbio sembra vera: infatti se qual- 
cuno sceglie di rendere falsa una qualche proposizione 
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R, e se R è una legge della fisica, allora sicuramente non 
riuscirà nel suo intento. Questo semplice argomento re- 
lativo a (6a) serzbra ovviamente valido. Ma non possia- 
mo escludere la possibilità che qualcuno possa scoprirvi 
un errore e, forse, persino costruire un argomento con- 
vincente che dimostri la falsità di (6a). Supponiamo per- 
ciò che, ai fini del nostro argomento, si possa dimostrare 
la falsità di (6a): cosa si proverebbe in questo modo? A 
mio avviso si proverebbe che (6a) non significa la stessa 
cosa di (6) dato che, come ho sostenuto, (6) è vera. 

Il condizionalista si trova dinanzi alla stessa imba- 
razzante alternativa se tenta di provare, sempre sulla 
base dell’analisi condizionale, che una qualunque delle 
altre premesse dell’argomento è falsa. Prendiamo ad e- 
sempio l'argomento ottenuto sostituendo ogni frase di 
forma (8) nell’argomento principale con la frase corri- 
spondente espressa nella forma (9): se tutte le premes- 
se del nuovo argomento sono vere allora l'argomento 
principale — in base alla stessa teoria dei condizionalisti 
— è valido. Se d’altro canto una qualunque delle pre- 
messe del nuovo argomento è falsa, allora (almeno se- 
condo re) questa premessa costituisce un contro-e- 
sempio all’analisi condizionale. Questo non è un modo 
circolare di argomentare contro il condizionalista, dato 
che io ho fornito argomenti in favore di ognuna delle 
premesse dell’argomento principale e che in nessuno 
di questi argomenti ho sostenuto che l’analisi condizio- 
nale è sbagliata. 

Naturalmente, alcuni o tutti gli argomenti che ho ap- 
portato a sostegno delle premesse dell’argomento prin- 
cipale potrebbero contenere un errore. Ma a meno che 
il condizionalista non sia in grado di mettere in luce 
qualcuno di tali errori, non otterrebbe un gran risultato 
se provasse che un asserto, del quale egli asserisce l’equi- 
valenza con una delle premesse dell’argomento princi- 
pale, è falso?. 

#"| 
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* Titolo originale: The Incompatibility of Free Will and Determinism, 
«Philosophical Studies», 1975, 27, pp. 185-199. 

Per la stesura di questo saggio ho usufruito di una borsa del National En- 
dowment for the Humanities nell’estate del 1973. Il saggio è stato letto a un 
seminario alla University of Maryland at College Park. Una precedente ver- 
sione era stata letta all’Università di Rochester e alla Syracuse University. Rin- 
grazio il pubblico di questi seminari per gli utili commenti e critiche. Devo un 
ringraziamento speciale a Rolf Eberle, Keith Lehrer, Raymond Martin e Ri- 
chard Taylor. Ringrazio Carl Ginet per i suoi acuti commenti a una versione 
precedente del saggio e il referee [dei Philosophical Studies) per alcuni sugge- 
rimenti. Naturalmente nessuna di queste persone è responsabile per gli errori 
che rimangono. 

! Ad esempio: “Se, prima che compia dodici anni, un essere umano non è 
indotto a vergognarsi quando mente, allora mentirà ogniqualvolta crederà 
che ciò possa arrecargli un vantaggio”. 

? Canfield (1962) sostiene in modo convincente una posizione che, espri- 
mendoci nella terminologia usata sinora, esemplificherebbe proprio la tesi se- 
condo cui un determinismo basato su leggi volontaristiche potrebbe essere 
compatibile con la libertà del volere. 

? Cfr. tuttavia Frankfurt (1969). 
4 A dire il vero in questo contesto le cose sono un po’ più complicate di 

così, dato che potremmo ritenere un uomo responsabile di un atto anche se 
riteniamo che non avrebbe potuto astenersi dal compierlo, posto che siamo 
disposti a ritenerlo responsabile di questa sua incapacità di tirarsi indietro. 

? In tutti i casi che prenderò in esame “...” verrà sostituito da nomi di 
proposizioni vere. Ai fini della completezza logica, possiamo accettare la sti- 
pulazione che qualunque frase formata sostituendo “...” con il nome di una 
proposizione falsa sia banalmente vera: così “Kant avrebbe potuto rendere la 
proposizione ‘7 + 5 = 13° falsa” è banalmente vera. 

6 Richard Taylor ha sostenuto (in modo più esplicito in Taylor 1965) che 
qualsiasi proposizione vera deve avere caratteristiche tali che, necessariamen- 
te, nessuno sia in grado di falsificarla. A mio avviso questa tesi è erronea, e si 
può dimostrare che le argomentazioni addotte da Taylor per sostenerla non 
reggono. In questo saggio tuttavia non affronterò tale dimostrazione; mi limi- 
terò solo a sostenere, nel paragrafo HI, che non siamo in grado di render falsi 
alcuni tipi di proposizioni vere, ma la mia argomentazione sarà fondata sulle 
particolari caratteristiche di quei tipi di proposizione. Perciò ad esempio so- 
sterrò che nessuno può render falsa una legge della fisica, ma che ciò non av- 
viene perché le leggi della fisica sono vere bensì in virtù di altre caratteristiche 
che quel tipo di proposizioni possiede. 

7 La formulazione “J avrebbe potuto alzare la sua mano all’istante T” è 
ambigua. Infatti potrebbe voler dire (approssimativamente): “J possedeva, al- 
l’istante T, la capacità di alzare la propria mano” o “J possedeva la capacità di 
far sì che la sua mano si alzasse all’istante T”. Ora, se all’istante T ] non fosse 
stato paralizzato ma lo fosse stato in tutti gli istanti precedenti a T la seconda 

interpretazione sarebbe falsa, quantunque la prima possa continuare a esser 

vera. Ecco perché nel mio argomento “] avrebbe potuto alzare la sua mano al- 

l'istante T” va inteso nel senso suggerito dalla seconda interpretazione. 
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8 Nelle varie analisi condizionali condotte dai filosofi ritroviamo molti al- 
tri verbi accanto a “scegliere”, ad es. “desiderare” [wsh], “volere” [want], 
“volere fortemente” [w://], “provare” [try], “decidersi” [set oneself). Gran 
parte della ricerca contemporanea su questo tipo di analisi condotta da G. E. 
Moore, P. H. Nowell-Smith, J. I. Austin, Keith Lehrer, Roderick Chisholm e 
altri è raccolta in Brand, a cura, 1970. Cfr. anche Sellars 1966, pp. 141-174. 

? Per un argomento simile in certi aspetti a ciò che ho chiamato l’“argo- 
mento principale”, cfr. il notevole articolo di Carl Ginet (1966, pp. 87-104). 
Un altro argomento simile all'argomento principale — di cui è più semplice 
(da un punto di vista formale), sebbene sia formulato in un linguaggio molto 
diverso da quello delle tradizionali formulazioni del problema del libero arbi- 
trio — si può trovare in van Inwagen 1974. 
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Il mistero della libertà metafisica* 
Peter van Inwagen 

Vi sono molti tipi di libertà — o meglio, per usare la 
formulazione che preferisco, la parola “libertà” ha molti 
sensi. In base a uno dei sensi del termine, un agente è 
considerato “libero” nella misura in cui le sue azioni 
non sono soggette a controllo da parte dello Stato. Tut- 
tavia è evidente che un agente può esser libero in questo 
senso pur non essendolo in altri: per quanto limitato 
possa esser l’intervento dello Stato sulle mie azioni, in- 
fatti, potrei ugualmente non esser libero perché paraliz- 
zato dalla vita in giù o perché vittima di un’agorafobia 
nevrotica che mi impedisce di uscire, o ancora perché 
sono così povero da non potermi procurare le risorse 
necessarie a fare quel che desidero. Tutti questi esempi 
presentano il concetto di libertà come un concetto sol- 
tanto negativo: la libertà è libertà da vincoli, insomma, e 
consiste semplicemente nell’assenza di vincoli. Se intesa 
in questo senso la libertà è un concetto negativo, allora 
si spiega anche perché esistono molti tipi di libertà: vi 
sono molti tipi di libertà perché vi sono molti tipi di vin- 
coli. Perciò, poiché esistono vincoli politici, c'è una li- 
bertà politica, che si manifesta in loro assenza; poiché e- 
sistono vincoli interiori di natura psicologica (come la 
nevrosi), c'è una libertà psicologica, che si manifesta in 
loro assenza; proprio perché esistono vincoli economici, 
c'è una libertà economica, che si manifesta in loro assen- 
za — e così via. 
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Quando tuttavia lasciamo la politica, la psicologia e 
l'economia per volgerci alla metafisica, ci troviamo di- 
nanzi ad analisi della libertà — in cui compaiono parole 
come “libertà”, “libero” e “liberamente” — che sono dif- 
ficili da spiegare, se si continua a considerare la libertà 
nient'altro che un concetto negativo. Leggiamo ad esem- 
pio le seguenti parole di Holbach: 

La vita umana è una linea che la natura impone all'uomo 
di tracciare sulla superficie della terra, senza che egli se ne 
possa discostare neppure per un istante... Ciononostante, 
a dispetto delle catene da cui è avvinto, si continua a finge- 
re che egli sia un agente libero... 

Un altro caso è dato dall’antico problema degli eventi 
contingenti futuri, che sembrerebbe dipendere da consi- 
derazioni diverse da quelle addotte da Holbach: si tratta 
infatti di un problema riguardante la possibilità che le 
nostre affermazioni su eventi futuri possano essere vere o 
false, e non ha niente a che vedere con la causalità e la 
legge fisica. Oppure si pensi al problema della conoscen- 
za divina di azioni umane future. Infine basterebbe pen- 
sare al problema del male, e a tutti quei tentativi di risol- 
verlo che fanno appello alla libertà delle creature e alla 
pretesa impossibilità di concepire una creatura libera che 
sia anche certa di non commettere del male. 

A mio parere è del tutto evidente che il concetto di 
libertà implicato quando si discutono questi problemi 
metafisici è sempre lo stesso. Non mi è facile capire in 
che modo esso possa esser considerato come un concet- 
to meramente negativo, come un concetto che si applica 
a qualunque agente i cui atti non siano soggetti a qual- 
che tipo di vincolo. 

Esaminiamo ad esempio il problema del libero arbi- 
trio e del determinismo — cioè quello chiamato in causa 
nella precedente citazione tratta da Holbach. Così seb- 
bene le mie azioni attuali possano essere determinate 



IL MISTERO DELLA LIBERTÀ METAFISICA IS$9 

dallo stato del mondo precedente la mia nascita (e in ef- 
fetti si potrebbe risalire a milioni di anni fa), da ciò non 
segue che tale stato di cose mi ponga in una qualche si- 
tuazione di coercizione. Ogni forma di coercizione sul 
comportamento di una persona è un impedimento all’e- 
sercizio del suo volere. Ora, se lo stato mi mette in cate- 
ne, la mia volontà di essere altrove — qualora io tenti di 
farla valere — entrerà presto in conflitto con la lunghezza 
e la robustezza della catena che mi lega. E se soffro di u- 
na grave forma di agorafobia, la mia volontà di andare 
in giro a svolgere le comuni occupazioni della vita en- 
trerà in conflitto con il senso di panico e di sradicamen- 
to che provo nel momento stesso in cui metto il naso 
fuori dalla porta. Se invece sono poverissimo, la mia vo- 
lontà di possedere un caldo soprabito entrerà in conflit- 
to col fatto di non possedere il denaro necessario ad ac- 
quistarlo. Quando si parla di “vincolo”, pertanto, si al- 
lude proprio a situazioni di questo tipo; ed è chiaro che 
il determinismo non pone affatto vincoli simili. In un 
mondo deterministico, infatti, ciò che la mia volontà è 
dipende, in ogni determinata occasione, da come il 
mondo era fatto milioni di anni fa e dalle leggi di natura. 
In un mondo simile, anzi, :/ fatto che il mzio volere debba 
fronteggiare un ostacolo in una certa occasione sarà con- 
seguenza del modo in cui il mondo era fatto milioni di 
anni fa e delle leggi di natura. Non v’è dubbio però che 
in un universo deterministico non è affatto inevitabile 
che il mio volere fronteggi un ostacolo in una data occa- 
sione, e persino in un universo indeterministico il mio 
volere deve far fronte a ostacoli in molte occasioni. In 
effetti non c’è alcun motivo per supporre che il mio vo- 
lere dovrà fronteggiare più spesso ostacoli in un univer- 
so deterministico di quanto non accada in un universo 
indeterministico. Di conseguenza chiunque creda che la 
verità sia un concetto negativo dovrà trarne la conclusio- 
ne che il cosiddetto problema del libero arbitrio e del 
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determinismo è fondato su una confusione (del resto è 
proprio questa la conclusione cui sono giunti Hobbes, 
Hume, Mill e molti altri filosofi). 

Le cose non cambiano molto se si affronta il proble- 
ma della conoscenza divina di azioni umane future. Ci 
viene spesso detto che questa conoscenza non pone reali 
problemi, poiché il fatto che Dio sappia che (ad esem- 
pio) sto per dire una menzogna non mi costringe affatto 
a mentire. Dato che la conoscenza di Dio non interferi- 
sce con l’esercizio del volere da parte di ognuno di noi, 
e dato che le falsità proferite dalla bocca di una persona 
sono parole che quella persona voleva volontariamente 
esprimere, il fatto che Dio sapesse che costui stava per 
mentire non entra in contraddizione col fatto che la 
menzogna è un atto libero. 

Tutto questo sembra molto ragionevole. Eppure ab- 
biamo la sensazione che la libertà rimastaci sia, per usa- 
re le parole di Kant, un “pessimo sotterfugio”. Si tratta 
peraltro di una sensazione che può assumere forma di 
un’argomentazione a mio giudizio estremamente con- 
vincente; se l’argomentazione in questione è corretta, al- 
lora si deve concludere che la libertà non è solo un con- 
cetto negativo — o che comunque esiste 47 concetto di 
libertà non solo negativo, ed è un concetto molto impor- 
tante. Credo anzi sia proprio questo concetto a esser 
chiamato in causa nei problemi metafisici che ho citati. 
Lo chiamerò libertà metafisica. La scelta di questa deno- 
minazione, tuttavia, non deve far pensare che esso sia di 
esclusivo interesse di chi si occupa di metafisica; ritengo 
al contrario che questo concetto rivesta una certa impor- 
tanza nella vita quotidiana, e che il concetto di cui si ser- 
vono gli studiosi di metafisica sia proprio quello della 
quotidianità — o forse una sua versione più elaborata. 
(Sono peraltro indotto a ritenere che tutti i concetti di 
cui facciamo uso in filosofia, nel campo della scienza o 
in qualunque altro ambito di indagine siano o concetti 
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tratti dalla quotidianità o concetti che possono essere 
spiegati a partire da concetti di uso quotidiano). 

Nell’inglese d’uso comune, il concetto di libertà meta- 
fisica è espresso in primo luogo con parole e espressioni 
semplici, abituali e non nei termini astratti e magnilo- 
quenti dell’arte filosofica che siamo portati ad associare 
alla metafisica. (Le cose non cambiano molto se pensia- 
mo al francese, al tedesco e al latino. Sarei molto sorpre- 
so di venire a sapere che esiste una lingua nella quale il 
concetto che ho chiamato “libertà metafisica” non sia e- 
spresso mediante parole e espressioni semplici, d’uso co- 
mune). Senza dubbio per riuscire a distinguere gli usi di 
queste parole ed espressioni destinati a esprimere questo 
concetto da altri usi, nei quali sono espressi altri concetti, 
è necessaria un’analisi filosofica; ciononostante, in parti- 
colari contesti concreti, queste semplici parole esprimo- 
no l’identico concetto di libertà (che non è, come vedre- 
mo in seguito, un concetto negativo) presente in proble- 
mi metafisici come quello della libertà e del determini- 
smo. Forse un esempio contribuirà a chiarire meglio il si- 
gnificato di queste considerazioni un po’ troppo astratte. 

Una delle parole semplici che in italiano esprimono il 
concetto di libertà metafisica è il verbo “potere” [car]. 
Che senso ha chiedersi se io domani sarò libero di dire la 
verità, nel caso in cui sia già determinato da eventi del 
passato remoto e dalle leggi di natura che domani, quan- 
do sarò messo di fronte alla scelta tra mentire e dire la ve- 
rità, in realtà io mentirò? Soltanto questo: “sono libero di 
dire il vero” significa “posso [I can] dire il vero”, e di con- 
seguenza “non sono libero di dire il vero” significa “07 
posso [I cannot] dire il vero”. In questa prospettiva, la li- 
bertà metafisica è semplicemente ciò che viene espresso 
con la parola “potere”. Se accettiamo questa tesi, tuttavia, 
dobbiamo aver cura di comprenderla in modo adeguato. 
A tal fine è opportuno evitare due possibili fonti di confu- 
sione: da un lato l'ambiguità della parola “potere”, dal- 
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l’altro alcune false teorie filosofiche riguardo a ciò che e- 
sprimono alcune frasi in cui è presente questa parola. 

Per quanto concerne il primo punto, va subito detto 
che “potere” è una parola multiforme e può essere usata 
per esprimere molte altre idee oltre a quella di libertà me- 
tafisica (un fatto messo in luce da questa stessa frase). A 
questo proposito basterà citare un unico esempio. In co- 
struzioni negative, “potere” esprime talvolta un’idea che 
potrebbe esser denominata “impossibilità morale”: così 
potremmo dire a un figlio dal cuore di pietra, “Non puoi 
rifiutarti di accogliere tua madre in casa tua!” — anche se 
sappiamo benissimo che in base al senso di “potere” ana- 
lizzato sinora egli può sicuramente rifiutare di accogliere 
la madre nella propria casa, in quanto lo ha già fatto. Se 
dunque riteniamo opportuno far uso della semplice paro- 
la “potere” come mezzo per riuscire a comprendere la li- 
bertà metafisica, dobbiamo anche riuscire a impedire che 
la nostra comprensione di questo concetto non sia in- 
fluenzata da alcuno dei molti altri concetti che la semplice 
parola “potere” è in grado di esprimere. Il modo migliore 
per evitare che ciò accada è non fare affidamento soltanto 
sulla parola “potere” nel tentare di capire cosa sia la li- 
bertà metafisica, ma analizzare anche un numero il più 
possibile ampio di altre parole ed espressioni semplici e 
d’uso comune che possano essere usati per esprimere il 
concetto di libertà metafisica (o l'assenza di tale libertà). 
Per chiarire meglio cosa intendo, ecco tre frasi in cui mo- 
di di dire della lingua comune in cui non compare la pa- 
rola “potere” sono utilizzati per esprimere i concetti di li- 
bertà metafisica e assenza di libertà: 

Egli riuscirà [will be able] ad arrivare in tempo per la riu- 
nione 
Non devi rimproverarla per aver perso la riunione; r07 4- 
veva scelta [she bad no choice about that]. 
Proprio ron era in mio potere [It was simply rot within my 
power] partecipare alla riunione. 



IL MISTERO DELLA LIBERTÀ METAFISICA 163 

(E piuttosto strano, peraltro, che l’espressione “di sua 
libera volontà” [“of his own free will”] non esprima il 
concetto di libertà metafisica nonostante il fatto che “li- 
bera volontà” [“free will”], inteso come termine filosofi- 
co, significhi esattamente quel che io intendo qui con “li- 
bertà metafisica”. Dire che qualcuno ha partecipato a u- 
na riunione di sua spontanea volontà vuol dire solo che 
nessuno lo ha obbligato a parteciparvi. La formula “di 
sua spontanea volontà” pertanto esprime un semplice 
concetto negativo, quello di assenza di coercizione). 

Le false teorie sui significati di parole e altre espres- 
sioni dotate d’importanza filosofica abbondano, e la pa- 
rola filosoficamente rilevante “potere” non è certo 
un'eccezione a questa regola generale. Perciò vi sono al- 
cuni che, resisi conto dell'importanza di espressioni co- 
me “Posso fare X” [I can do X] per i problemi inerenti 
la libertà metafisica, si sono semplicemente limitati a ri- 
badire che questa parola significa qualcosa in grado di 
confermare le loro teorie filosofiche preferite. Un esem- 
pio di una fra queste teorie è il seguente: “Posso fare X” 
significa “Non esiste alcun impedimento, ostacolo o 
barriera che si opponga al mio compiere X; niente mi 
impedisce di fare X”. Anche se non sosterrò in modo e- 
splicito che una teoria simile è falsa, dall’argomentazio- 
ne che esporrò in seguito per dimostrare l’incompatibi- 
lità di libertà metafisica e determinismo seguirà la falsità 
di questa teoria sul significato di “potere” — dato che, se 
essa fosse vera, la libertà metafisica sarebbe compatibile 
con il determinismo. A questo punto della discussione, 
mi basta solo far notare che esistono davvero teorie ten- 
denziose sul significato di “Posso fare X”. 

Se ora prendiamo in esame attentamente il significato 
di “Posso fare X” (o anche “Sono in grado di fare X” 
[“Im able to do X”]; “E in mio potere fare X” [“It ss 
within my power to do X”]), scopriremo forse che l’idea 
espressa da questi sintagmi è solo un concetto negativo — 
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si identifica cioè con l’idea dell'assenza di un qualche 
vincolo, impedimento od ostacolo ad agire? Non sem- 
brerebbe. Senza dubbio la presenza di un ostacolo all’e- 
secuzione di un’azione può essere motivo sufficiente af- 
finché qualcuno non riesca a compierla. Ma non segue 
che la completa assenza di ostacoli nel compimento del- 
l’azione sia sufficiente affinché si sia i» grado di compiere 
quell’azione. E l’idea che questa abilità possa consistere 
nell’assenza di ostacoli sembra, a ben vedere, alquanto 
sconcertante. Per capire meglio quest’ultima affermazio- 
ne, proviamo ad analizzare con più attenzione il rapporto 
esistente tra il concetto di abilità e quello di ostacolo. An- 
zitutto potremmo notare che non ogni ostacolo che si 
frappone al compimento di un’azione da parte di qualcu- 
no è tale da rendere costui, in virtù della sua presenza, 
incapace di compierla — visto che alcuni ostacoli possono 
esser vinti, eliminati o evitati (in poche parole, possono 
esser superati). Poniamoci allora una semplice domanda: 
quali ostacoli al compimento di un’azione sono tali da 
render con la loro presenza qualcuno incapace di com- 
piere quell’azione? È ovvio infatti che saranno proprio 
quelli gli ostacoli che uno worn è ir grado di superare; ed è 
altrettanto ovvio che il concetto di ostacolo che qualcuno 
non è in grado di superare non può essere analizzato o 
spiegato in base al semplice concetto di ostacolo. (Si può 
forse dire che il concetto di “ostacolo che uno non può 
superare” denota un ostacolo tale che vi sia un qualche 
impedimento “decisivo” al suo superamento? La risposta 
è no, a meno che questo impedimento “decisivo” sia vi- 
sto a sua volta come un ostacolo che uno non è in grado 
di superare...). Considerazioni di questo tipo indicano 
chiaramente che il concetto espresso dalle parole “Posso 
fare X” o “Riesco a fare X” non può essere un semplice 
concetto negativo, indicante l'assenza di un qualche tipo 
di ostacolo o barriera o impedimento ad agire. Ma vol- 
giamoci ora al problema della compatibilità fra determi- 
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nismo e libertà metafisica. In proposito formulerò un’ar- 
gomentazione la cui conclusione è che il determinismo è 
incompatibile con la libertà metafisica. Dal momento 
che, come si è visto, determinismo e libertà metafisica so- 
no compatibili se il concetto di libertà metafisica (quello 
espresso dalle parole “Posso fare X”) è un semplice con- 
cetto negativo, quest’argomentazione si presenterà in ef- 
fetti come un ragionamento tendente a concludere che la 
libertà metafisica non è un semplice concetto negativo. 

Come ha detto Carl Ginet, la nostra libertà può essere 
solo libertà di aggiungere al passato come esso si è dato — 
poiché il passato è inalterabile: è il dato da cui dobbiamo 
partire ogni volta in cui stiamo valutando un possibile 
corso d’azione (o meglio, per dirla nei termini che io pre- 
ferisco, tutto ciò che possiazzo fare, che riusciamo a fare si 
aggiunge al passato). E, a meno di non esser capaci di 
compiere veri e propri miracoli, noi possiamo aggiungere 
al passato come si è dato solo azioni conformi alle leggi di 
natura; ma le uniche aggiunte al passato che si conforma- 
no a un insieme deterministico di leggi sono quelle che si 
sono date effettivamente, quelle che tutte assieme com- 
pongono il presente come si dà e il futuro come si darà. 
Questo è solo un modo di indicare cosa si intende per de- 
terminismo, cioè la tesi secondo cui le leggi di natura uni- 
tamente al passato determinano un unico futuro. Se dun- 
que le leggi di natura sono deterministiche, siamo liberi di 
fare solo quel che effettivamente facciamo — in altre paro- 
le, non siamo in grado di agire diversamente da come a- 
giamo e ipso facto non siamo liberi nel senso in cui il ter- 
mine “libero” è usato correttamente in metafisica. 

Questa piccola argomentazione ha un enorme potere 
persuasivo; è anzi probabile che essa si limiti a esprimere, 
in una formulazione più articolata, le ragioni che induco- 
no, quasi senza eccezioni, i miei studenti a parteggiare 

con Kant quando, durante le mie lezioni, parlo loro del 
suo giudizio circa la libertà meramente negativa di Hob- 
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bes e Hume, che Kant considerava un “pessimo sotterfu- 

gio”. Se l’argomentazione è corretta, come ho già detto, 

essa confuta l’idea che la libertà metafisica sia un sempli- 

ce concetto negativo: infatti il passato e le leggi di natura 
non sono impedimenti all’esercizio della volontà di qual- 
cuno. Più in generale, tuttavia, siamo pienamente giusti- 
ficati nel chiederci come dobbiamo accogliere questa ar- 
gomentazione e le sue conseguenze: queste ultime infatti 
vanno ben oltre l'affermazione che la libertà metafisica 
non è un concetto negativo. Una reazione possibile al ra- 
gionamento citato sarebbe quella di sostenere, seguendo 
Holbach, che poiché il determinismo è vero non siamo 
in possesso della libertà metafisica. (Una reazione più 
contenuta dal punto di vista epistemologico consistereb- 
be nel dire che, dato che non sappiamo se il determini- 
smo è vero, non sappiamo neppure se possediamo o me- 
no la libertà metafisica). In seguito prenderò in esame la 
possibilità che noi non siamo liberi (o che non sappiamo 
se lo siamo). Per il momento, invece, cerchiamo di capire 
cosa implichi una simile argomentazione per quanti tra 
noi sono propensi a sostenere che siamo liberi e sappia- 
mo di esserlo. Molti filosofi hanno da sempre considera- 
to evidente il fatto che siamo liberi e hanno perciò accet- 
tato una qualche formulazione della mia argomentazione 
tesa a dimostrare l’incompatibilità di determinismo e li- 
bertà metafisica. Di conseguenza essi hanno negato che il 
mondo sia deterministico e che le leggi di natura unita- 
mente al passato determinino un unico futuro. 

Questi filosofi però (e io sono uno di loro) debbono 
affrontare un difficile problema. Essi infatti asseriscono o 
suppongono che le leggi di natura siano indeterministi- 
che; ma è legittimo chiedersi come facciano a saperlo, o 
cosa dia loro il diritto di ipotizzarlo. Sebbene queste sia- 
no domande interessanti, non le prenderò in esame. Vor- 
rei invece soffermarmi su un’altra domanda cui questi fi- 
losofi debbono dare una risposta: il fatto di ipotizzare o 



IL MISTERO DELLA LIBERTÀ METAFISICA 167 

asserire che le leggi di natura hanno carattere indetermi- 
nistico è di qualche aiuto per chi è portato a credere nel- 
la libertà metafisica? Se le leggi hanno un carattere inde- 
terministico, allora vi sarà più di un solo futuro compati- 
bile con esse e con il passato e il presente come sono dati 
di fatto — ma in tal caso come può una persona qualun- 
que scegliere, e decidere quale tra questi futuri realizza- 
re? Non è solo il caso a decidere quale di essi diverrà il 
futuro reale? Se Dio dovesse far “tornare” un universo 
indeterministico esattamente allo stato che aveva in un i- 
stante precedente e poi lo lasciasse nuovamente procede- 
re in avanti, la “seconda” volta le cose potrebbero davve- 
ro andare in modo diverso. Ma, allora, se il mondo è 

davvero indeterministico, il modo in cui le cose sozo av- 
venute nell’unico corso di eventi reale non è stato mera- 
mente frutto del caso? E se quel che facciamo è solo frut- 
to del caso, come si potrebbe dire che questa è la libertà? 

Sembra pertanto che, oltre all’argomentazione ad- 
dotta per dimostrare l’incompatibilità di libertà metafisi- 
ca e determinismo, siamo anche in possesso di un’argo- 
mentazione che dimostra l’incompatibilità di libertà me- 
tafisica e ndeterminismo. Ma il mondo dev'essere deter- 
ministico o indeterministico: ne segue che, a meno che 
una delle due argomentazioni contenga un qualche erro- 
re logico o muova da una falsa premessa, la libertà meta- 
fisica dev'essere una contraddizione in termini, impossi- 
bile da concepire tanto quanto un quadrato rotondo o 
una bottiglia di vino liquida. Perciò possiamo definire il 
problema della libertà metafisica come il problema con- 
sistente nello scoprire se una delle due argomentazioni è 
scorretta e, qualora le cose stiano davvero così, nel loca- 

lizzarne il difetto o i difetti. 
Così concepito, il problema della libertà metafisica è 

estremamente astratto. Sebbene infatti, per ragioni stori- 
che, sia naturale pensare a esso come a un problema che 
fa essenzialmente riferimento al mondo fisico e alle sue 
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leggi, dalle quali parrebbe impossibile derogare (“la vita 
umana è una linea che la natura impone all'uomo di 
tracciare sulla superficie della terra”), in realtà le cose 
non stanno così. Supponiamo infatti che la vita row sia 
in effetti una linea che la natura impone all’uomo di 
tracciare sulla superficie della terra; e supponiamo che 
la natura ci ponga dinanzi a due o a diciassette o a dieci- 
mila linee tracciate sulla superficie della terra e dica: 
“Scegli quella che preferisci”. Come potremmo esercita- 
re davvero una scelta su quale “linea” seguire, dato che 
qualunque strada decidessimo di intraprendere sarebbe 
pur sempre un segmento di una delle linee che la natura 
ci ha offerto? Immaginiamo ora che due tra le linee of- 
fertemi dalla natura a un certo punto divergano — imma- 
giniamo cioè che l'andamento delle linee sia simile alla 
biforcazione di una strada o di un fiume. La parte che le 
due linee hanno in comune, il segmento che precede im- 
mediatamente il punto in cui divergono, rappresenta il 
corso delle mie considerazioni; il fatto che divergano a 
partire da un’origine comune rappresenta in forma dia- 
grammatica il fatto che uno di questi due futuri, e solo 
uno, è il possibile esito di tali considerazioni. Pertanto le 
mie considerazioni non determinano quale futuro finirò 
per scegliere. Ma allora cosa determina davvero quale 
futuro sceglierò? Solo il caso, a quanto pare; ma se è so- 
lo il caso a determinare quale delle due strade verso il 
futuro seguirò, allora com'è possibile che io possa sce- 
gliere quale di esse seguire? 

Il problema della libertà metafisica è talmente astratto, 
così indipendente dalle caratteristiche del mondo in cui 
gli agenti si ritrovano ad agire che potrebbe — e anzi do- 
vrebbe, deve — porsi essenzialmente nella stessa forma in 
un universo abitato solo da intelligenze immateriali: ad e- 
sempio un mondo i cui unici abitanti fossero degli angeli. 

Esaminiamo con più attenzione un universo del gene- 
re. Se davvero vi fossero soltanto angeli, non vi sarebbero 
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leggi fisiche — o in ogni caso non vi sarebbe alcuna ragio- 
ne in virtù della quale le leggi fisiche dovrebbero appli- 
carsi a tale universo, così da indurci a sostenere che po- 
trebbe non esservene alcuna. Ma se supponiamo che gli 
angeli fanno scelte, dobbiamo anche supporre che il tem- 
po (in una qualche forma) esista anche in questo universo 
non-fisico, e che gli agenti si trovino in “stati” diversi in 
momenti diversi. Da cosa, allora, dipenderà il modo in 
cui un angelo cambia da uno stato all’altro col passare del 
tempo? Una possibilità è che vi sia qualcosa di struttural- 
mente analogo alle leggi della fisica — qualcosa che stia a- 
gli angeli come le nostre leggi della fisica stanno agli elet- 
troni e ai quark. (Fra l’altro sto dando per scontato che 
questi angeli siano entità metafisiche semplici, e non sia- 
no composti di elementi immateriali più piccoli. Se così 
fosse, potremmo comunque formulare l’argomentazione 
a partire da questi elementi immateriali più piccoli, vere e 
proprie “particelle elementari” del nostro immaginario u- 
niverso immateriale). Questo ‘ “qualcosa” assume in ogni 
istante le proprietà degli angeli (e i rapporti che in quel 
determinato istante essi intrattengono fra di loro: l’analo- 
go, di qualunque cosa si tratti, delle relazioni spaziali in 
un mondo materiale) come “input”, emettendo come 
“output” un fascio di possibili futuri e storie del mondo. 
In altre parole, dato lo “stato del mondo” a ogni istante, 
il meccanismo dice quali sequenze temporali di stati po- 
trebbero aver preceduto il fatto che il mondo si trovi in 
quello stato in quel determinato istante, e dice anche 
quali sequenze temporali di stati potrebbero seguire il 
fatto che il mondo si trovi in quello stato in quel determi- 
nato istante. È probabile che tali informazioni non possa- 
no esser trascritte sotto forma di una serie di equazioni 
differenziali (dato che nulla di quanto ho appena detto 
implica che le proprietà e relazioni tra gli angeli siano 
quantificabili), come a quanto pare è possibile fare per le 
leggi del nostro universo fisico; non mi pare tuttavia che 
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ciò infici il punto essenziale del mio ragionamento. Que- 
sto punto può esser riassunto nell’alternativa seguente: o 
“il fascio di possibili futuri” relativo a ciascun istante ha 
un unico elemento oppure ne possiede più d’uno. Se vi è 
un unico elemento, l’universo degli angeli è deterministi- 
co; ma dov'è allora la libertà del volere? (La libertà degli 
angeli è libertà di aggiungere qualcosa al passato come si 
è dato di fatto. Ed essi possono aggiungere qualcosa al 
passato solo conformandosi alle leggi che regolano il mo- 
do in cui gli angeli trasformano le loro proprietà e i loro 
reciproci rapporti nel corso del tempo). Se tuttavia il fa- 
scio di futuri possiede più di un membro, allora il fatto 
che un futuro possibile piuttosto che un altro, altrettanto 
possibile, si realizzi sembra esser semplicemente dovuto 
al caso; ma dov'è allora la libertà del volere? 

Ho detto in precedenza che pensare a un ipotetico 
“mondo degli angeli” era solo una possibilità. Ma ve ne 
sono davvero altre? Per riuscire ad ammettere che gli an- 
geli compiono scelte, dobbiamo pensare che siano esseri 
temporali e cambino le loro proprietà col passare del 
tempo. Inoltre, per ammettere che appartengano allo 
stesso universo, dobbiamo pensare a essi come esseri che 
entrano in rapporto l’uno con l’altro. Infine, per ammet- 
tere che siano cose reali, dobbiamo pensare che abbiano 
una propria natura. Ogni cosa reale immersa nel flusso 
del tempo deve avere una natura, che imporrà un qual- 
che tipo di limite ai modi possibili in cui la cosa stessa 
può cambiare da uno stato all’altro col passare del tem- 
po. In ogni caso, mi pare che le cose stiano iù questo mo- 
do. Ma se accettiamo questa premessa sembra seguirne 
che — nella misura in cui possiamo immaginare un uni- 
verso di cose non-fisiche (angeli o qualunque altro tipo 
di entità) — dobbiamo anche immaginare che gli abitanti 
di questo nostro universo immaginario siano soggetti a 
qualcosa di analogo alle leggi della fisica. Ora, se questo 
“qualcosa” è deterministico, allora (a quanto pare) non 



IL MISTERO DELLA LIBERTÀ METAFISICA I7I 

possiamo pensare agli abitanti del nostro universo imma- 
ginario come esseri dotati di libertà del volere; ma se 
questo “qualcosa” è ;deterministico, anche stavolta (a 
quanto pare) non possiamo pensare agli abitanti del no- 
stro universo immaginario come esseri dotati di libertà 
del volere. Il “problema della libertà metafisica”, perciò, 
è così astratto e generale da porsi in qualsiasi universo 
immaginabile nel quale vi siano esseri che compiono 
scelte. A dire il vero, il problema si pone esattamente ne- 
gli stessi termini in relazione a Dio. Dio infatti, ci dicono 
i teologi, sebbene abbia effettivamente creato un univer- 
so, era del tutto libero di non crearlo. (Egli, cioè, era 7 
grado [was able] di non creare un universo). Ma Dio ha 
un propria natura, che neppure Lui può violare o tra- 
sformare. (Ad esempio, Egli non può che essere onnipo- 
tente; non può violare una promessa fatta; non può ordi- 
nare di comportarsi in modo immorale). Allora o la Sua 
natura determina il fatto che egli creerà un universo, o 
non lo determina. Se lo determina, Egli non era libero di 
non crearlo. Ma se non lo determina, allora a quanto pa- 
re il fatto che Egli ha ir realtà creato un universo era pu- 
ro frutto del caso: infatti a cos'altro, se non al caso, po- 
trebbe essere attribuito il fatto che Egli ha creato un uni- 
verso? Alla Sua scelta o alla Sua volontà? Ma cosa ha fat- 
to sì che egli compisse proprio quella scelta, visto che la 
scelta di non creare un universo sarebbe stata anch'essa 
non contraddittoria con la Sua natura? E cosa ha fatto sì 
che la Sua volontà fosse indotta a creare un universo, 
quando una volontà indotta a ror crearlo sarebbe stata 
anch'essa non contraddittoria con la Sua natura? Il fatto 
che il nostro dilemma relativo alla libertà metafisica si 
applichi anche a Dio non dovrebbe sorprenderci, dato 
che esso non dipende dalla natura dell'agente cui si ap- 
plica il concetto di libertà metafisica. Il dilemma sorge 
dal concetto stesso di libertà metafisica e la sua conclu- 

sione è che questo concetto è contraddittorio; e senza 
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dubbio un concetto contraddittorio non può essere ap- 

plicato a Dio più di quanto lo sia a ogni altra cosa. 

Il concetto di libertà metafisica, dunque, sembra 

contraddittorio. Un modo di reagire all’apparente con- 

traddizione presente nel concetto è forse quello di trarre 

la conclusione che si tratta di una contraddizione reale: 

la libertà metafisica sembra contraddittoria perché è 

davvero contraddittoria (è proprio questa del resto la 
conclusione raggiunta da C. D. Broad). 

Ma nessuno di noi crede davvero a conclusioni come 
questa. Un filosofo potrebbe sostenere che la coscienza 
non esiste, che la conoscenza è impossibile o che non esi- 
stono il giusto e l’ingiusto; ma nessuno crede davvero di 
non essere cosciente o di non sapere se esiste una città di 
nome Varsavia; e solo persone mosse da interessi di parte 
possono credere che non vi sia nulla da obiettare, da un 
punto di vista morale, alla prostituzione o alla schiavitù 
infantili o all'uso di gas venefico contro i civili. E ognuno 
di noi crede davvero nella libertà metafisica, la si chiami 
o meno con questo nome. Il dottor Johnson ha pronun- 
ciato queste famose parole: “Caro signore, sappiamo che 
il nostro volere è libero. Punto e basta”. Forse sbagliava, 
ma stava dicendo qualcosa a cui tutti noi crediamo. Non 
è certo che noi tutti, come hanno sostenuto gli esistenzia- 
listi, siamo condannati alla libertà; quel che è certo però 
è che siamo tutti condannati a credere nella libertà — dun- 
que, di fatto, condannati a credere che sappiarzo di esse- 
re liberi. (Non sto mettendo in discussione la sincerità 
dei filosofi che, come Holbach, hanno negato nei loro 

scritti la realtà della libertà metafisica. Sto dicendo piut- 
tosto che le loro credenze sono contraddittorie: forse in- 
fatti, stando alle loro parole, essi credono davvero che 
non vi sia libertà — ma poiché sono esseri umani, credono 
anche che vi sia. Nel mio libro sulla libertà ho paragona- 
to costoro all’astronomo giapponese degli anni Trenta di 
cui si diceva che ritenesse che il Sole fosse una palla di 
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gas astronomicamente distante e molto più grande della 
Terra, ma allo stesso tempo credesse che esso fosse la di- 
vinità progenitrice della dinastia imperiale giapponese). 

Vorrei invitarvi a tentare un semplice esperimento. 
Pensate a una scelta importante che vi trovate a dover af- 
frontare: ad esempio dovete decidere se sposare una certa 
persona, se sottoporvi o meno a una cura medica perico- 
losa ma che promette di essere efficace, se riferire o meno 
a un superiore che sospettate un vostro collega di appro- 
priazione indebita. (Potete scegliere l’esempio che più si 
adatta alla vostra vita). Prendete ora in esame i due possi- 
bili corsi d’azione che avete dinanzi; dato che non so qua- 
le dei due avete scelto, mi limiterò a chiamarli A e B. Dav- 
vero non credete di essere capaci di realizzare A ed essere 
capaci di realizzare B? Se non ci credete, allora come è 
possibile che stiate tentando di decidere quale dei due 
portare a compimento? A me pare del tutto chiaro che 
quando zo sto tentando di decidere, tra due corsi d’azio- 
ne, quale realizzare sto anche accettando, per il solo fatto 
di provare a decidere tra i due, la tesi secondo cui sono in 
grado di compiere entrambi. Tentando di decidere se de- 
nunziare o meno il mio collega, allora, per il solo fatto di 
provare a raggiungere una decisione su tale argomento mi 
impegno ad accettare tanto la tesi per cui sono in grado di 
denunziarlo, quanto la tesi per cui sono in grado di tratte- 
nermi dal farlo: sebbene ovviamente io non possa fare er- 
trambe le cose, tuttavia posso (o almeno così credo) por- 
tare a compimento l'una 0 l’altra di esse. In poche parole: 
che siamo liberi o meno, tutti noi crediamo di esserlo — e, 
a mio parere, crediamo anche di saperlo. Noi crediamo di 
sapere di esser liberi anche se, come Holbach, crediamo 
anche di non esser liberi — e pertanto siamo indotti a cre- 
dere che non sappiamo di esser liberi. 

Ma se sappiamo che siamo liberi — e, al tempo stesso, 
se siamo liberi e non sappiamo di esserlo — allora vi 

dev'essere qualcosa che non va in una delle argomenta- 
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zioni citate oppure in entrambe. O c’è qualche errore 
nella mia argomentazione volta a concludere che la li- 
bertà metafisica è incompatibile con il determinismo op- 
pure c’è qualche errore nella mia argomentazione volta a 
concludere che la libertà metafisica è incompatibile con 
l’indeterminismo — o c’è qualche errore in entrambe. Ma 
quale delle due argomentazioni è errata, e perché? (Op- 
pure sono errate entrambe?). Non so dare una risposta, e 
credo che nessuno sappia darla. Proprio per questa ra- 
gione il titolo del mio saggio è I/ mistero della libertà me- 
tafisica. Credo di sapere, con la massima certezza cui 
posso attingere, che almeno una delle due argomentazio- 
ni contiene un errore. La mia opinione è che la prima ar- 
gomentazione (quella che dimostra l’incompatibilità di 
libertà e determinismo) è essenzialmente fondata, e che 
di conseguenza vi sia qualcosa di erroneo nella seconda 
argomentazione (ovvero in quella che dimostra l’incom- 
patibilità di libertà e indeterminismo). Ma se mi doman- 
date cosa sia questo qualcosa sarò costretto a rispondervi 
che non ne ho la benché minima idea. E a dire il vero mi 
pare così evidente che sia impossibile trovare una solu- 
zione a questo problema che trovo molto interessante un 
suggerimento recentemente formulato da Noam Chom- 
sky (poi sviluppato da Colin McGinn nel suo recente li- 
bro The Problems of Philosophy). Secondo Chomsky, nel- 
la nostra biologia, nelle modalità con cui il pensiero è 
“installato” nei nostri cervelli c'è qualcosa che fa sì che 
per noi esseri umani sia impossibile risolvere il mistero 
della libertà metafisica. Comunque stiano le cose, io sono 
certo di non poter risolvere il mistero e sono altrettanto 
certo che nessun altro lo abbia fatto. 

* Titolo originale: “The Mystery of Metaphysical Freedom”, in P. 
van Inwagen, D. Zimmerman, a cura, 1998, Metaphysics, the Big 
Questions, pp. 365-374. 



Sull’incompatibilità di libertà metafisica 
e determinismo: un argomento emendato* 
Peter van Inwagen 

In passato ho offerto il seguente argomento per l’in- 
compatibilità di libertà metafisica e determinismo (cfr. 
van Inwagen 1983, pp. 93-104). Si legga ‘Np’ come e 
nessuno può, o ha mai potuto, scegliere se p°. Impie- 
gheremo le due seguenti regole d’inferenza: 

O pENp 
B_ No,Np39kENg 

(Naturalmente il ox ( ) rappresenta la necessità o 
verità in tutti i mondi possibili). ‘L’ rappresenta la con- 
giunzione delle leggi di natura in una singola proposi- 
zione; ‘p’ rappresenta una proposizione qualsiasi. La se- 
guente asserzione, la proposizione (1), è una conseguen- 
za del determinismo: 

ae) P) 

Ecco dunque l'argomento: 

IP, LP) 1, logica standard 

3) N(P,3(L>P) Za 

(db iN-P Premessa 

6) NUO 3,4,B 
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(6) NL Premessa 

GINE 5,6,B 

Poiché le due premesse sono ovviamente vere — nes- 
suno può scegliere rispetto al passato; nessuno può 
scegliere rispetto alle leggi di natura — (7) segue da (1) 
se le due regole d’inferenza sono valide?. E da ciò se- 
gue che se il determinismo è vero, può scegliere rispet- 
to ad alcunché. 

Ma le due regole d’inferenza soro valide? La regola 
o ovviamente lo è, checché Descartes volesse farci cre- 
dere riguardo a Dio. La questione della correttezza del- 
l'argomento si riduce dunque alla questione della vali- 
dità di B. E B — pur senza avere, forse, la “luminosa evi- 
denza” di a — sembra tuttavia estremamente plausibile. 
Un modo di apprezzare la sua plausibilità è quello di 
pensare dal punto di vista delle regioni dello spazio logi- 
co. (Le distanze tra i punti corrispondono alle “distan- 
ze” che figurano in una semantica di Lewis-Stalnaker 
per i condizionali controfattuali; le aree o i volumi rap- 
presentano le probabilità)?. Consideriamo la figura 1. 

Mp07)9 

Figura 1 
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Assumiamo che Alice si trovi all’interno di p e non 
possa scegliere rispetto a ciò; assumiamo, inoltre, che A- 
lice si trovi all’interno della regione che corrisponde al 
condizionale materiale il cui antecedente è p e il cui con- 
seguente è 9 (la regione più scura) — e non possa sceglie- 
re rispetto 4 c:0. Alice, naturalmente, si troverà nell’in- 
tersezione di p e 9, e dunque all’interno di 94. Può Alice 
scegliere rispetto a ciò? Sembrerebbe di no. Per aiutare 
la nostra intuizione, immaginiamo che le regioni del dia- 
gramma siano regioni fisiche. L'esame del diagramma 
mostra che ogni via d’uscita da 9g — 0, per così dire, ogni 
via di fuga da 9g — porterà Alice o fuori da p o fuori dalla 
regione più scura. Perciò, poiché Alice non alcun via 
d’uscita da p e non ha alcun via d’uscita dalla regione 
più scura (p D 9), allora non ha alcuna via d’uscita da g. 
Trovarsi all’interno di una regione senza avere alcuna via 
d’uscita da essa significa trovarsi all’interno di quella re- 
gione senza poter scegliere rispetto al fatto di trovarsi al- 
l'interno di essa. La regola B sembrerebbe dunque vali- 
da. Questo intuitivo argomento diagrammatico è molto 
plausibile e sino a qualche tempo ero in effetti convinto 
che esso (o qualcosa di molto simile a esso) fosse cogen- 
te. Sfortunatamente, com’è ben noto a ogni studente di 
geometria, le figure possono essere ingannevoli, poiché 
una figura può avere caratteristiche speciali non con- 
template, che corrispondono ad assunzioni non garanti- 
te. E questo è proprio quanto accade nel caso in que- 
stione: T. McKay e D. Johnson, infatti, hanno scoperto 
ciò che è senz’altro un controesempio a } (McKay, John- 
son 1996 pp. 113-122). 

Per iniziare, McKay e Johnson hanno notato che, 
prese assieme, 0. e B implicano la regola d’inferenza che 
Michael Slote ha chiamato “Agglomerazione”: 

Np, NgE-N(p &g). 
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(Per dimostrare ciò, assumiamo Np e Ng. Il pas- 
saggio successivo della dimostrazione è ‘Ol(p d (99 
(p&g)). La dimostrazione continua per ovvie appli- 
cazioni di a e B). La regola 0 è ovviamente corretta. 
Per dimostrare che B non è valida basterà allora esi- 
bire un controesempio all’ Agglomerazione. Il con- 
troesempio di McKay e Johnson all’Agglomerazione 
è il seguente. 

Supponiamo che io abbia una moneta che ieri nes- 
suno ha lanciato per fare ‘testa o croce’. Supponiamo 
anche che ieri io fossi in grado di lanciare quella mo- 
neta per fare ‘testa o croce’ e che nessun altro lo fosse. 
Supponiamo che se io l’avessi lanciata sarebbe potuto 
venire ‘testa’ e sarebbe potuto venire ‘croce’, e che co- 
munque la moneta sarebbe caduta in modo da mo- 
strare una delle due facce (è falso che la moneta sa- 
rebbe potuta cadere mantenendosi in equilibrio sul 
bordo, è falso che un uccello avrebbe potuto carpirla 
prima che cadesse a terra); ma supponiamo anche che 
non io avrei potuto scegliere la faccia che la moneta a- 
vrebbe mostrato cadendo a terra. Sembra che le pro- 
posizioni 

N Ieri la moneta non ba dato ‘testa’. 

N Ieri la moneta non ha dato ‘croce’. 

siano entrambe vere — infatti, se avessi lanciato la mone- 
ta non avrei potuto in alcun modo scegliere che la mo- 
neta lanciata soddisfacesse la descrizione “non è venuta 
‘testa’” né avrei potuto in alcun modo scegliere che la 
moneta lanciata soddisfacesse la descrizione “non è ve- 
nuta ‘croce’”. Tuttavia, 

N (Ieri la moneta non ha dato ‘testa’ & ieri la moneta 
non ha dato ‘croce’). 
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è falsa. Io, infatti, potevo scegliere rispetto al valore di 
verità della proposizione congiuntiva (di fatto vera) “Ter 
la moneta non ha dato ‘testa’ e ieri la moneta non ha dato 
croce”, in quanto io ero in grado di lanciare la moneta e, 
in caso avessi esercitato una tale abilità, questa proposi- 
zione congiuntiva sarebbe stata falsa. 

Come ho detto, è innegabile che un tale caso rappre- 
senti un controesempio all’ Agglomerazione. L’Agglome- 
razione non è dunque valida, e da ciò segue che non sia 
valida nemmeno f. Il nostro argomento diagrammatico 
per la validità di B ci ha dunque ingannato. Ma cosa c’e- 
ra di errato in tale argomento? 

Possiamo notare che un intuitivo argomento diagram- 
matico avrebbe potuto essere addotto anche a sostegno 
dell’Agglomerazione. Immaginiamo due regioni che s’in- 
tersecano, p e 9. La regione in cui s’intersecano è, ovvia- 
mente, la loro congiunzione. Supponiamo che qualcuno 
si trovi all’interno di p e non abbia via d’uscita da p; e 
supponiamo anche che si trovi all’interno di 9g e non ab- 
bia via d’uscita da g. Costui sarebbe dunque all’interno 
di p & g; ma segue, da ciò, che egli non abbia via d’uscita 
da p & q? Esaminando il semplice diagramma che rap- 
presenta questa situazione si nota che ogni via d’uscita 
da p & q deve essere una via d’uscita da p oppure una via 
d’uscita da 9g. Cosa c’è di errato in questo argomento? 

Per rispondere a questa domanda, dobbiamo esami- 
nare il concetto di ‘avere una via d’uscita da una regione 
dello spazio logico’. Supponiamo di sapere cosa s’inten- 
de con ‘avere accesso a’ una regione dello spazio logico. 
(Una regione dello spazio logico corrisponde a una pro- 
posizione, ovvero a un insieme contenente una proposi- 
zione e tutte, e sole, le proposizioni necessariamente e- 

quivalenti a essa. Avere accesso a una regione dello spa- 

zio logico significa poter fare in modo che la proposizio- 
ne che corrisponde a quella regione sia vera, ovvero po- 
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ter fare in modo che quella regione contenga il mondo 

attuale. Se siamo all’interno di una regione, allora ipso 

facto abbiamo accesso a quella regione. Se abbiamo ac- 
cesso a p, allora ipso facto abbiamo accesso alle regioni 
di cui p è un sottoinsieme, ossia alle “sovraregioni” di 
p). Avere allora una via d’uscita da una regione p dello 
spazio logico in cui ci troviamo è dunque così definito: 
avere accesso a qualche regione che non s’interseca con 
p-o poter fare in modo che la proposizione che corri- 
sponde a p sia falsa. Consideriamo ora il seguente dia- 
gramma: 

ra 

Figura 2 

Supponiamo che io mi trovi ‘all’interno’ della regio- 
ne p & g; e supponiamo che abbia accesso alle seguenti 
regioni, e solo a esse: (a) p & g e le altre regioni entro le 
quali mi trovo e (b) r e le altre sovraregioni di ». (“E cosa 
accade con le sottoregioni di r?”. Dal fatto che qualcuno 
ha accesso a una certa regione dello spazio logico, non 
segue che abbia accesso a ognuna delle sue sottoregioni. 
Potrebbe accadere, per esempio, che io possa far in mo- 
do che una freccetta colpisca il bersaglio, ma che non 
possa far in modo che, rispetto a ognuna delle parti da 
cui il bersaglio è composta, la freccetta colpisca proprio 

è di 
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quella parte). Da tali assunzioni segue che io sono den- 
tro p e non ho alcuna via d’uscita da p — perché ogni re- 
gione a cui io ho accesso s’interseca con p. (E natural 
mente lo stesso vale per g: ogni regione a cui io ho ac- 
cesso s’interseca con 9). Tuttavia io ho un via d’uscita da 
p & q, perché ho accesso a una regione — r — che non 
s'interseca con p & g. (Non è essenziale all'esempio che 
r sia una regione divisa in due sottoregioni. Essa potreb- 
be essere a forma di ‘ferro di cavallo’ o di ‘anello’. Ciò 
che è essenziale è che r si intersechi con p e si intersechi 
con g, ma non con p & g). 

Se si pensa alle questioni sollevate dal controesempio 
di McKay e Johnson in termini di diagrammi dello spazio 
logico, è piuttosto agevole costruire un controesempio a pi 
(almeno nel senso in cui la Figura 2 rappresenta un con- 
troesempio all’Agglomerazione)?. Ecco un semplice con- 
troesempio a }. Consideriamo tre regioni dello spazio logi- 
co, connesse l'una all'altra come nel seguente diagramma: 

p 

Figura 3 

Supponiamo che io sia all’interno di p e all’interno di 

p 2g. (0, ciò che è la stessa cosa, supponiamo che io sia 

all’interno di p & 4). Supponiamo che io abbia accesso 



182 PETER VAN INWAGEN 

alle seguenti regioni, e soltanto a esse: (a) le regioni al- 
l’interno delle quali mi trovo e (b) r e le sue sovraregio- 
ni. Allora io non ho alcuna via d’uscita da p (ogni regio- 
ne a cui ho accesso s’interseca con p) e nessuna via d’u- 
scita da p 3 q (ogni regione a cui ho accesso s’interseca 
con p dg), ma ho un via d’uscita da 9, perché ho acces- 
so a una regione — r — che non s'interseca con g. 

In che modo la Figura 1 e l’argomento intuitivo che 
su di essa è basato ci hanno ingannato? La risposta è 
semplice. L'argomento informale ci induceva a pensare 
che “avere un via d’uscita da una regione” significasse 
che era accessibile un percorso, o una linea, che condu- 
cesse da un particolare punto all’interno di quella regio- 
ne a un particolare punto al di fuori di essa. (Si ricordi il 
nostro uso del termine “via di fuga”). Questo, dopo tut- 
to, è proprio quello che accade quando abbiamo una via 
d’uscita da una regione dello spazio fisico e la nostra 
comprensione intuitiva di ogni tipo di spazio è data 
principalmente dall’analogia con lo spazio fisico. Tutta- 
via, se esercitiamo l'immaginazione, l'abilità di cambiare 
posizione nello spazio fisico può essere concepita in mo- 
di del tutto indipendenti dall’abilità di seguire un per- 
corso che conduce a punto determinato. Potremmo sup- 
porre, per esempio, che qualcuno possa fare in modo di 
cambiare la propria posizione nello spazio senza muo- 
versi — per esempio con un artificio magico — e che cam- 
biando posizione in questo modo egli possa giungere in 
uno dei qualsiasi punti che compongono una qualche re- 
gione estesa. 

Consideriamo ancora una volta, allora, il caso di Ali- 
ce e la figura 1 (ma aggiungiamo alla figura 1 una regio- 
ne 7 che ha con p e g esattamente la stessa relazione che 
rha con peg nella figura 3). Il nostro argomento intuiti- 
vo per mezzo del quale concludevamo che una via d’u- 
scita da 9 deve essere una via d’uscita da p o una via d’u- 
scita da p 2 g (la regione più scura) era questo: 
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“Per aiutare la nostra intuizione, pensiamo alle regio- 
ni mostrate nel diagramma come se fossero regioni fisi- 
che. Ogni via d’uscita da q — ogni via di fuga da g, per 
così dire — porterà Alice fuori di p oppure fuori della re- 
gione più scura”. 

Nella misura in cui Alice si muove seguendo un 
percorso continuo attraverso lo spazio (una “via di fu- 
ga”, per così dire), ciò è corretto: ogni percorso conti- 
nuo che esce sia da p sia dalla regione più scura deve 
uscire anche da p. Ma supponiamo che Alice, pur non 
avendo modo di attraversare nessuno dei confini mo- 
strati nel diagramma seguendo un percorso continuo 
nello spazio, possa tuttavia ricorrere a un particolare 
incantesimo: Alice ha infatti una lampada magica dalla 
quale, una volta strofinata, uscirà un Genio che la tra- 
sporterà istantaneamente in un punto scelto a caso al- 
l'interno della regione r. Alice ha dunque una via d’u- 
scita da p? Ha una via d’uscita da p 3 9? La risposta a 
tali domande dipende forse da come si definisce ‘via 
d’uscita’. Ma se definiamo ‘via d’uscita’ in parallelo 
con la nostra definizione di ‘via d’uscita da una regione 
dello spazio logico’, ovvero: 

“Se qualcuno si trova all’interno di una regione 7 del- 
lo spazio, avrà una via d’uscita da r soltanto nel caso che 
uno sia in grado di assicurare che si trova all’interno di 
una regione che non s’interseca con r”, 

la risposta a entrambe le domande è ‘no’: questa perso- 
na non ha via d’uscita da nessuna di queste due regioni. 
Alice, tuttavia, Ja una via d’uscita da g: può infatti stro- 

finare la lampada e ciò costituisce una via d’uscita da g, 

perché lo strofinamento della lampada fa sì che ella non 

sia in g. Le nostre intuizioni rispetto allo spazio fisico ci 

hanno perciò fuorviato. Considerato com'è il mondo, 



184 PETER VAN INWAGEN 

l’unico modo di lasciare una regione dello spazio fisico è 
quello di seguire un percorso continuo che porti fuori 
da quella regione, e le nostre intuizioni riflettono questo 
fatto. I nostri diagrammi dello spazio logico sono, natu- 
ralmente, disegnati nello spazio fisico ed essi ci induco- 
no perciò a pensare alla situazione in cui qualcuno ha 
accesso a una regione 7 dello spazio logico (una proposi- 
zione falsa o una regione che non contiene il mondo at- 
tuale) nei termini di una abilità a muoversi lungo una li- 
nea che conduce dal punto che nel diagramma rappre- 
senta il mondo attuale a un qualche punto all’interno 
della sezione che nel diagramma rappresenta r. Il nostro 
argomento ‘diagrammatico’ ci ha ingannati, inducendoci 
a pensare che non vi potessero essere controesempi a } 
(o all’Agglomerazione), in quanto nulla nel concetto di 
‘accesso a una regione dello spazio logico’ corrisponde 
al requisito di ‘percorso continuo’ che il mondo reale 
impone alla nostra intuizione rispetto all’‘accesso a una 
regione dello spazio fisico’. Un percorso continuo attra- 
verso lo spazio fisico termina in un singolo punto, non 
in una regione estesa. ‘Avere accesso’ a una regione este- 
sa dello spazio fisico equivale (di norma) ad avere acces- 
so a uno, o più d’uno, dei punti che costituiscono quella 
regione. In nessun caso, comunque, avere accesso a una 
regione dello spazio logico equivale ad avere accesso a 
un punto nello spazio logico (a un singolo mondo possi- 
bile). Poiché il potere di cui disponiamo per dirigere il 
corso degli eventi è limitato, dal fatto che, per esempio, 
una persona sia in grado di rendere attuale un qualche 
mondo possibile in cui la moneta viene lanciata in aria, 
non segue che — rispetto a ogni mondo dato in cui la 
moneta viene lanciata — tale persona sia in grado di fare 
in modo che quel mondo sia attuale. Naturalmente, non 
siamo mai in grado di fare ciò; se lo fossimo, non solo 
saremmo in grado di far in modo che una moneta lan- 
ciata atterri su una specifica faccia, ma saremmo anche 
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in grado di determinare il valore di verità di ogni propo- 
sizione contingente. 

La nostra definizione di ‘Np’ è stata ‘p e nessuno 
può, o ha mai potuto, scegliere se p’. Il definiens è equi- 
valente a 

pe ogni regione dello spazio logico a cui si ha, o si è 
mai avuto, accesso s’interseca con p°. 

Perché? Supponiamo che p; supponiamo che io non 
abbia fatto X, ma fossi in grado di farlo (e che non fossi 
in grado di fare null’altro di rilevante per il valore di ve- 
rità di p); e supponiamo che se io avessi fatto X, p sareb- 
be potuto essere sia vero sia falso. Sembra errato dire 
che, in un tale caso, io potevo scegliere rispetto al valore 
di verità di p. Nel caso in cui per esempio, non ho lancia- 
to la moneta, ma ero in grado di lanciarla, e qualora l’a- 
vessi lanciata sarebbe potuta venire ‘testa’ e sarebbe po- 
tuta non venire ‘testa’, è errato dire che io avevo scelta ri- 

spetto al valore di verità della proposizione (vera) secon- 
do la quale la moneta non ha dato ‘testa’. (Questo punto 
è l'essenza del controesempio di McKay e Johnson con- 
tro l’Agglomerazione). Ora, nel caso in cui fosse impor- 
tante che la moneta desse ‘testa’ (per esempio, nel caso in 
cui la vita di qualcuno dipendeva dal fatto che la moneta 
desse ‘testa’), ci sarebbe qualcosa di sbagliato se, per giu- 
stificarmi del fatto di non aver lanciato la moneta, dices- 
si: “La moneta zor ha dato testa, e io non avevo scelta ri- 
spetto a ciò”. E parrebbe intuitivamente plausibile che 
nel caso in cui p, e io non potevo scegliere se p, propria- 
mente io non possa essere ritenuto responsabile per p. 
Ma a mio giudizio questa considerazione non implica in 
alcun modo che io potessi scegliere rispetto alla faccia 
che la moneta avrebbe mostrato. Qualora io offrissi la 
debole scusa appena citata, la risposta adeguata non sa- 
rebbe: “Potevi scegliere in modo che la moneta desse ‘te- 
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ta””; la risposta sarebbe piuttosto: “Potevi scegliere in 
modo che la moneta venisse lanciata, e se fosse stata lan- 
ciata, sarebbe potuta venire ‘testa’. La ragione per cui tu 
sei da biasimare è che non hai fatto del tuo meglio per 
far sì che la moneta desse ‘testa’”. Riassumendo: se p è u- 
na proposizione vera, poter scegliere rispetto al valore di 
verità di p richiede che si sia in grado di fare in modo che 
p sia falsa°. E, come abbiamo visto, è possibile quanto se- 
gue: p è vera e nessuno è in grado di fare in modo che p 
sia falsa; è vero il condizionale che ha come antecedente 
p e come conseguente 9, e nessuno è in grado di fare in 
modo che tale condizionale sia falso; qualcuno è in grado 
di fare in modo che g sia falso. 

McKay e Johnson sono perciò nel giusto. La regola B 
non è valida e dunque non è valido neanche il mio argo- 
mento per l’incompatibilità di libertà metafisica e deter- 
minismo. 

Ciò, naturalmente, non implica che la libertà metafi- 
sica e il determinismo siano compatibili né implica che 
non vi siano argomenti plausibili per l’incompatibilità di 
libertà metafisica e determinismo. E, in effetti, a mio 
giudizio il citato argomento per l’incompatibilità di li- 
bertà metafisica e determinismo può essere trasformato 
in un argomento valido per mezzo di una piccola modi- 
fica della regola B”. Supponiamo che invece di definire 
‘Np’ come ‘p e nessuno può, o ha mai potuto, scegliere 
se p (ovvero se invece di leggere ‘Np’ come ‘p e ogni re- 
gione a cui ognuno ha o ha mai avuto accesso, s’interse- 
ca con p’), definissimo ‘Np’ nel seguente modo: 

‘p e ogni regione si ha, o si ha mai avuto, accesso esat 
to è una sottoregione di p. 

Qualcuno ha accesso esatto a una regione se ha acces- 
so a essa e a nessuna delle sue sottoregioni proprie. Intuiti- 
vamente, qualcuno ha accesso esatto a p, se può assicura- 
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re la verità di p, ma non di qualcosa di ‘più definito’. Le 
proprietà della relazione di ‘esatto accesso’ differiscono 
da quelle della relazione di ‘accesso’ per diversi, impor- 
tanti aspetti. Se io sono all’interno di una regione, non 
ho in generale accesso esatto a quella regione. (Più preci- 
samente: la sola regione all’interno della quale mi trovo e 
alla quale ho esatto accesso è il mondo attuale). Se ho 
accesso esatto a una regione, allora, per definizione, non 
ho accesso esatto ad alcuna delle sue sopraregioni (pro- 
prie)?. Se ho accesso esatto alla regione dello spazio logi- 
co in cui Hillary Clinton dimostra la Congettura di 
Goldbach, allora zor ho accesso esatto alla regione in 
cui qualcuno prova la Congettura di Goldbach - sebbene 
segua che io ho accesso a quella regione. E impossibile, 
sfortunatamente, dare un esempio plausibile di una re- 
gione non attuale a cui ho accesso esatto. Supponiamo 
che, sebbene io non lanci la freccetta, sia in mio potere 
assicurare che essa colpisca il bersaglio — e che, per nes- 
suna parte propria del bersaglio, sia in mio potere assicu- 
rare che la freccetta centri proprio quella parte. Ho ac- 
cesso esatto alla regione in cui la freccetta colpisce il ber- 
saglio? Presumibilmente no, perché presumibilmente ho 
accesso a una regione in cui la freccetta colpisce il bersa- 
glio e io esclamo “Ah!”. Affinché si abbia accesso esatto 
alla regione non attuale p deve darsi il caso che si possa 
assicurare l'attualità di p, ma non l’attualità congiunta di 
p e di qualche regione logicamente indipendente. Natu- 
ralmente, se si potesse assicurare l’attualità di qualche 
mondo non attuale, si avrebbe accesso esatto a quel mon- 
do, ma ovviamente nessuno può far ciò — se non Dio. 
Nondimeno sembra evidente che ci debbano essere re- 
gioni dello spazio logico a cui ogni dato essere umano ha 
accesso esatto, semplicemente perché l’abilità di un esse- 
re umano di assicurare la verità delle cose — di ‘armoniz- 
zare’ le sue azioni e le loro conseguenze — deve giungere 
a un termine, da qualche parte. 
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Consideriamo ora il nostro operatore ‘N’, ridefinito 
come ho qui suggerito. Mi pare proprio sia questo il 
senso che tentavo di catturare quando definivo ‘Np’ co- 
me ‘p e nessuno può, o ha mai potuto, scegliere se p°. 
Ciò che il controesempio di McKay e Johnson mostra è 
che il concetto di ‘non poter scegliere rispetto a qualco- 
sa’ non ha le proprietà logiche adeguate per catturare l’i- 
dea che intendevo catturare — l’idea dell’assoluta inevita- 
bilità di uno stato di cose. Ma se ridefiniamo ‘N’ nel mo- 
do che ho proposto qui, allora ‘N’ può catturare questa 
idea. Anche se ogni regione cui io ho accesso s’interseca 
con p, può tuttavia essere vero che c'è qualche azione 
che io posso compiere la quale è tale che, se la compies- 
si, allora p potrebbe essere falsa. Ma se ogni regione a cui 
ho accesso esatto è una sottoregione di p, allora ogni a- 
zione che posso compiere è tale che, se la compiessi, p 
sarebbe vera; dunque, non è possibile che p sia falsa. 

Ora, se ‘N° è ridefinita come ho suggerito, la regola B 
è valida — per la semplice ragione che ogni insieme che è 
un sottinsieme sia di p sia di p 29 (ovvero di p & q) è 
un sottinsieme di 9. Perciò, se ogni regione dello spazio 
logico a cui qualcuno ha accesso esatto si trova all’inter- 
no sia di p sia di p D q, allora ogni regione dello spazio 
logico a cui qualcuno ha accesso esatto è all’interno di 4. 
(E, naturalmente, la regola a è valida: ogni regione dello 
spazio logico a cui qualcuno ha accesso è una regione 
dello spazio logico). 

E cosa possiamo dire rispetto alle due premesse del- 
l'argomento per l’incompatibilità di libertà metafisica e 
determinismo? Entrambe sembrano vere — 0, almeno, le 
ragioni per ritenerle vere non sono peggiori di quelle 
che c'erano quando interpretavamo ‘N’ nel senso di 
‘non poter scegliere’. Ogni regione dello spazio logico a 
cui qualcuno ha accesso esatto sarà una sottoregione di 
P,; ogni regione dello spazio logico a cui ognuno ha e- 
satto accesso sarà una sottoregione di L. (Un compatibi- 
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lista non sarebbe d’accordo su questo. Egli darebbe una 
qualche definizione di ‘essere in grado’ — ricorrendo cer- 
tamente all’“analisi condizionale dell’abilità’ — secondo 
la quale ognuno di noi è i grado di compiere vari atti, 
tali che, se li compisse, allora la congiunzione di Piet 
sarebbe falsa. In tal modo - sosterrebbe il compatibilista 
— noi abbiamo accesso esatto alle regioni che non sono, 
insieme, sottoregioni di P, e di L. Ma questo è un vec- 
chio dibattito, rispetto al quale io non ho nulla da dire. 
La ‘mossa’ del compatibilista è artificiosa e 44 hoc; è e- 
scogitata per ottenere la compatibilità di libertà metafi- 
sica e determinismo; sembra che la nostra libertà possa 
essere solo quella di aggiungere al passato attuale [cfr. 
Ginet 1990, pp. 102-103]; serzbra che la nostra libertà 
possa essere solo quelia di agire in accordo con le leggi 
di natura). 

Pare dunque che io abbia ora ciò che pensavo di ave- 
re quando ritenevo che la Regola fosse valida interpre- 
tando ‘N° come ‘p e nessuno può, o ha mai potuto, sce- 
gliere se p’: un argomento valido per l’incompatibilità di 
libertà metafisica e determinismo, le cui premesse sem- 
brano vere. E questo, mutatis mutandis, è tutto ciò che 
si può chiedere agli argomenti filosofici. O, almeno, per 
nessun argomento filosofico conosciuto si può dire più 
di questo: è valido e le sue premesse sembrano vere. 

* Questo saggio, tradotto da Mario De Caro, è apparso per la prima volta 
in «Paradigmi», 51, 2000; si ringrazia Franco Bianco, direttore di «Paradigmi», 
per avere cortesemente concesso di ripubblicare il testo in questa antologia. 
Nel frattempo, il saggio è uscito anche in inglese, come prima parte di Free Will 
Remains 4 Mistery, Philosophical Perspectives», 2000, 12, pp. 1-19 (N.d.C.). 

1 ‘p) è naturalmente un enunciato qualsiasi; dunque se ‘p’ fosse, per esem- 
pio, l’enunciato ‘Roma è in Italia”, ‘Np' si leggerebbe ‘Roma è in Italia e nes- 
suno può, 0 ha mai potuto, scegliere se Roma è in Italia (N.d.C.). 

2 Per la verità questa è solo una prima approssimazione alla verità. In ef 
fetti, l’asserzione nel testo non è vera letteralmente, poiché le due premesse 

potrebbero essere verità contingenti. (Per esempio, NL’ potrebbe essere falsa 

9 
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in un mondo in cui ‘L’, pur essendo vera, non è una legge di natura; e, per 
quanto ne sappiamo, alcune proposizioni sono leggi di natura in alcuni mon- 
di e sono vere, ma non sono leggi, in altri). Ecco, dunque, un’enunciazione 
più rigorosa. Nel caso in cui le due regole d’inferenza siano valide, allora è 
possibile costruire, in ogni mondo possibile, argomenti all'apparenza identici 
con l’argomento dato nel testo — con le premesse (4) e (6) di ognuno di questi 
argomenti che saranno vere nel mondo possibile in cui l'argomento è costrui- 
to — se ‘P, esprime la proposizione che descrive lo stato del mondo (= uni- 
verso) in quel mondo possibile prima dell’apparire degli esseri umani, e ‘L’ e- 
sprime la proposizione che è la congiunzione di tutte le proposizioni che sono 
leggi di natura in quel mondo possibile. Può così essere mostrato (se le due 
regole d’inferenza sono valide), rispetto a ogni mondo possibile, che se il de- 
terminismo è vero in quel mondo, allora nessuno dei suoi abitanti può sce- 
gliere rispetto ad alcunché. E se ciò può essere mostrato rispetto a ogni mon- 
do possibile, allora la libertà metafisica è incompatibile con il determinismo. 

3 Per esempio, se una regione dello spazio logico occupa il 23,37% del- 
l’intero spazio logico, la probabilità che sia attuale (che contenga il mondo at- 
tuale) è dello 0,2337: la ‘probabilità intrinseca’ di una proposizione che è vera 
soltanto in quella regione dello spazio logico è 0,2337. Cfr. van Inwagen 
1997, pp. 69-87. 

4 In questo saggio, i simboli ‘p’, ‘9? ecc. saranno talora lettere schematiche 
che rappresentano enunciati e talora variabili su proposizioni o regioni dello 
spazio logico. Sebbene di norma deprechi questo genere di approssimazione 
logica, essa presenta vantaggi stilistici ed è facilmente eliminabile, al prezzo di 
una qualche pesantezza verbale. Osservazioni simili si applicano a ‘&’ e ‘D’. 

? Il controesempio all’ Agglomerazione offerto da McKay e Johnson non è 
un controesempio a f; tuttavia, poiché la validità di B comporta la validità 
dell’Agglomerazione, l’esistenza di un controesempio all’ Agglomerazione 
comporta l’esistenza di controesempi a f. 

6 In realtà, poter scegliere rispetto al valore di verità di p richiede anche 
che si abbia un certo tipo di conoscenza che riguarda, in generale, un nesso di 
causa ed effetto. Se p è vero, ma sarebbe stato falso nel caso in cui io avessi 
compiuto X (un’azione che ero in grado di compiere), affinché io possa sce- 
gliere rispetto al valore di verità di p, dovevo anche sapere (o almeno avrei do- 
vuto sapere) che fare X avrebbe ingenerato la falsità di p. 

? Sono stati suggeriti altri modi di emendare l'argomento. Uno di questi 
modi — simile alla mia proposta — è stato suggerito dagli stessi McKay e John- 
son (1996, pp. 118-121). Per un differente suggerimento, cfr.. Finch, Warfield 
1998, pp. 515-528. 

* Questa asserzione assume che nessun mondo non-attuale è tanto prossi- 

mo al mondo attuale quanto il mondo attuale è prossimo a se stesso. Senza u- 
na tale assunzione, dovremmo dire così: la sola regione all’interno della quale 
mi trovo e alla quale ho esatto accesso è l'insieme dei mondi che sono tanto 
prossimi al mondo attuale come questo lo è rispetto a se stesso. 

? Si supponga che io abbia accesso esatto a r. Allora ho accesso a r. Sia R 
ogni sopraregione (propria) di r. Se io ho accesso esatto a R, ho accesso esatto 
a una regione e a una delle sue sottoregioni proprie (7) — il che è contrario alla 
definizione di accesso esatto. 
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Cos'è la libertà del volere e dell’agire? In quali 
condizioni essa è possibile — se è possibile — e come 
può conciliarsi con la legalità del mondo naturale? 
Gli esseri umani sono liberi? Quale nesso inter- 
corre tra la libertà e la responsabilità morale? Sono 
queste alcune delle domande attorno alle quali 
ruota, da secoli, la discussione sul “libero arbitrio” 
o, come spesso si preferisce dire oggi, sulla “libertà 
metafisica”. Questo libro, introdotto da un ampio 
saggio di Mario De Caro, raccoglie alcuni tra i più 
significativi contributi offerti a questo dibattito 
dalla filosofia anglosassone contemporanea: dal- 
l’idea di Alfred J. Ayer che libertà e determinismo 
sono compatibili al libertarismo di Roderick 
Chisholm, dalla tesi di Peter F. Strawson che 
un'eventuale conferma della concezione determi- 
nistica non avrebbe conseguenze rilevanti sulle 
nostre pratiche, alla sorprendente proposta di 
Harry Frankfurt, secondo la quale si può essere 
moralmente responsabili di un’azione anche se 
non si è in grado di agire altrimenti, sino alla po- 
sizione parzialmente scettica di Peter van Inwagen. 
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