

Celso Emilio Ferreiro, *Longa noite de pedra*, Vigo, Xerais, 2006⁷ (ed. originale 1962).

*No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra
no meio do caminho tinha uma pedra.*
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

*Nel mezzo del cammino c'era una pietra
c'era una pietra nel mezzo del cammino
c'era una pietra
nel mezzo del cammino c'era una pietra.*
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

O teito é de pedra.
De pedra son os muros
i as tebras.
De pedra o chan
i as reixas.
As portas,
as cadeas,
o aire,
as fenestras,
as olladas,
son de pedra.
Os corazóns dos homes
que ao lonxe espreitan,
feitos están
tamén
de pedra.
I eu, morrendo
nesta longa noite
de pedra.

Il tetto è di pietra.
Di pietra sono i muri
e le tenebre.
Di pietra il suolo
e le sbarre.
Le porte,
le catene,
l'aria,
le finestre,
gli sguardi,
sono di pietra.
I cuori degli uomini
che in lontananza osservano,
fatti sono
anche
di pietra.
E io, morendo
in questa lunga notte
di pietra.

INVERNO

Chove, chove na casa do pobre
e no meu corazón tamén chove.

Dor da mau encallecida,
dor da xente aterecida
de frío polos camiños.
Dor dos vellos e meniños.
Dor dos homes desherdados
e dos que están aldraxados.

Mágoa da ferida allea.
Dor dos que están na cadea,
dos que sofren a inxustiza
e viven baixo a cobiza.

Mágoa e loito
por tanto pranto que escoito.
No meu peito, sulagado,
soturno, fondo, calado,
un río de amor se move.

Chove, chove na casa do pobre
e no meu corazón tamén chove.

INVERNO

Piove, piove nella casa del povero
e piove anche nel mio cuore.

Dolore della mano incallita,
dolore della gente intirizzita
dal freddo per i cammini.
Dolore dei vecchi e dei piccoli.
Dolore degli uomini diseredati
e di quelli che sono oltraggiati.

Pena per la ferita altrui.
Dolore di quelli che stanno in prigione,
di quelli che soffrono l'ingiustizia
e vivono sotto l'avidità.

Pena e lutto
per tanto pianto che ascolto.
Nel mio petto, oppresso,
triste, profondo, silenzioso,
un fiume di amore si muove.

Piove, piove nella casa del povero
e piove anche nel mio cuore.

IRMAUS

Camiñan ao meu rente moitos homes.
Non os coñezo. Sonme estranos.
Pero tí, que tealcontras alá lonxe,
máis alá dos desertos e dos lagos,
máis alá das sabanas e das illas,
coma un irmáu che falo.
Si é túa a miña noite,
si choran os meus ollos o teu pranto,
si os nosos berros son igoales,
coma un irmáu che falo.
Anque as nosas palabras sean distintas,
e tí negro i eu branco,
si temos semellantes as feridas,
coma un irmáu che falo.
Por enriba de tódalas fronteiras,
por enriba de muros e valados,
si os nosos soños son igoales,
coma un irmáu che falo.
Común temos a patria,
común a loita, ambos.
A miña mau che dou,
coma un irmáu che falo.

FRATELLI

Camminano vicino a me molti uomini.
Non li conosco. Mi sono estranei.
Ma tu, che ti trovi lì lontano
oltre i deserti e i laghi,
oltre le savane e le isole,
come ad un fratello ti parlo.
Se è tua la mia notte,
se piangono i miei occhi il tuo pianto,
se le nostre grida sono uguali,
come ad un fratello ti parlo.
Sebbene le nostre parole siano diverse,
tu nero e io bianco,
se sono simili le nostre ferite,
come ad un fratello ti parlo.
Al di là di tutte le frontiere,
al di là di muri e steccati,
se i nostri sogni sono uguali,
come ad un fratello ti parlo.
Comune abbiamo la patria,
comune la lotta, entrambi.
La mia mano ti do,
come ad un fratello ti parlo.

Celso Emilio Ferreiro, *Onde o mundo se chama Celanova*, Vigo, Xerais, 1991 (ed. orig. 1975).

Xaneiro 1972, II

*O pan é máis útil que a
poesía, pro ¿como comer o pan
sin o compango da poesía?*
A.S.

Cando quero vivir
digo Moraima.
Digo Moraima
cando semento a esperanza.
Digo Moraima
e ponse azul a alba.

Cando quero soñar
digo Moraima.
Digo Moraima
cando a noite é pechada.
Digo Moraima
e ponse a luz en marcha.

Cando quero chorar
digo Moraima.
Digo Moraima
cando a anguria me abafa.
Digo Moraima
e ponse a mar en calma.

Cando quero sorrir
digo Moraima.
Digo Moraima
cando a mañá é crara.
Digo Moraima
e ponse a tarde mansa.

Cando quero morrer
non digo nada.
E mátame o silencio
de non decir Moraima.

Gennaio 1972, II

*Il pane è più utile della poesia,
ma come mangiare il pane
senza il companatico della poesia?*
A.S.

Quando voglio vivere
dico Moraima.
Dico Moraima
quando semino la speranza.
Dico Moraima
e si fa azzurra l'alba.

Quando voglio sognare
dico Moraima.
Dico Moraima
quando la notte è profonda.
Dico Moraima
e si schiude la luce.

Quando voglio piangere
dico Moraima.
Dico Moraima
quando l'angoscia mi opprime.
Dico Moraima
e il mare si fa calmo.

Quando voglio sorridere
dico Moraima.
Dico Moraima
quando il mattino è chiaro.
Dico Moraima
e la sera si fa mite.

Quando voglio morire
non dico niente.
E mi uccide il silenzio
di non dire Moraima.