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Ulrich Friedrich Wichard Emmo von Wilamowitz-Moellendorff  
 
(*Markowitz, 22 dicembre 1848  – † Berlino, 25 settembre 1931) 
 
 
1862-1867: convitto statale di Schulpforta 
1867-1869:  studia a Bonn   
1869-1870:  studia a Berlino  
1870:   guerra  
1872-1874:  viaggi in Italia e Grecia 
1872:   Zukunftphilologie! 
 
 
1874-1876: libero docente a Berlino 
 1875:  Analecta Euripidea  
 
1876-1883: ordinario a Greifswald: 
 1881:  Antigonos von Karystos 
 
1883-1897: Gottinga 
 1884:  Homerische Untersuchungen 
 1885:  Aischylos Agamemnon 

1889:  Herakles 
 1893:  Aristoteles und Athen 
 
 

1897- : Berlino 
 1898- :  Lesefrüchte 

1902:  Griechisches Lesebuch 
 1903:  Timoteo 

1905:  Griechische Literatur (21912) + Bucolici graeci 
1906:  Die Textgeschichte der Griechischen Bukoliker 
1910:  Staat und Gesellschaft der Griechen 

 1913:  Sappho und Semonides 
 1914:  Edizione di Eschilo + Interpretationen 
 1916:  Ilias und Homer 
 1919:  Platon 
 1921:  Griechische Verskunst + Pindaro 
 1924:  Hellenistische Dichtung  

1925:  Menandro, Epitrepontes 
1926:  Euripides Ion 
1927:  Aristophanes Lysistrata + Il ritorno di Ulisse  
1928:  Hesiodos Erga + Erinnerungen 1848-1914 

 1931:  Glaube der Hellenen 

 
 
 

 
  



	

558 KI,EINE BEITRÀGE ZUR I(LASSISCHEN PHILOLOGIE

Richtung fùr sein ganzes Leben. Im Seminat zeigt sich zudem
die Anmut seines Mitteilens, eine erstaunliche Geduld und eine
gerade auch dem Anfànger immer wieder beispringende Hilfs-
bereitschaft in oft beschàmender Weise.

Jacob Grimm sagt in seiner schònen Rede auf Lachtnann:
'Man kann alle Philologen, die es zu etwas gebracht haben,
in solche teilen, welche die lVorte um der Sachen, oder die
Sachen um der Worte willen treiben'. tberwunden ist
dieser Gegensatz auch durch die seitherige sehr viel kompli-
ziertere Entwicklung der Wissenschaft noch nicht, er entspringt
der Begrenztheit menschlicher Geisteskràfte und lebt verhùllt
fort, mag sich auch das Machtverhàltnis der beiden Gruppen
seit Grimrns und Lachmanns Tagen fast bedrohlich verschoben
haben (' heutzutage ist Textkritik unmodern' heisst es mit
bervusst verallgemeinerndem Tadel im Vorrvorte der eben
jetzt erschienenen Griechischen Yerskunst). Aber Wilamowitz
gegenùber verliert die Alternative sofort ihren Sinn. Sie drùckt
in der Tat nur ein Unzulàngliches aus und wird dern wahren
Wesen der Philologie nicht gerecht. Scharf herausgestellt u'urde
der Gegensàtz erst durch den màchtigen Aufschwung der Ge-

:o schichtsrvissenschaft im Beginn des r9. Jahrhunderts. I Fùr die
grossen Entdecker in Frankreich zlrt Zeit der Renaissance
bestand kein solches Entweder-Ocler, am wenigsten fùr Joseph
Scaliger, den gewaltigsten Fhiiologen, von dem rvir rvisseu.
Dass Wilamowitz gerade ihn beu'undert und liebt, ist kein Zv-
fall. An das Vorbild des Nllannes, dellie Samnrlung der In-
schriften unternommen und den Grund zu einer Chronologie
des gesamten Altertums gelegt hat, knùpft er die Nlahnung,
auch die neue Philologie oder Historie habe das Gebet sehr
nòtig: wtinarn essem bonus grantmaticus" Und stellt sich
Wilamowitz mit Vorliebe in die Nachfolge Boeckhs, Otfried
N,fùllers und Welckers, so soll man nicht vergessen, dass sein
Aischylos dem Andenken Gottfried Hermanns gewidmet ist.
Doch damit ist das Wichtigste noch nicht bezeichnet. Wenn
heute die Wissenschaft vom hellenischen Altertum noch nicht
auseinandergefallen ist in ein Gewimmel hochentrvickelter Spe-
zialdisziplinen, denen dann vielleicht von einer andern Seite
her tatsachenferne Spekulationen entgegentreten mochten, so
ist das zu einem grossen Teile das Verdienst von Wilamowitz.
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E. Fraenkel, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff [1921], ora in Kleine Beiträge sur klassischen Philologie, Roma 1964, II, pp. 555-562 
 
 
  

R. Pfeiffer, Nachruf auf Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, ora in 
Ausgewählte Schriften, hrsg. von W. Bühler, München 1960, pp. 269-276 
(trad. it. [non bella] in U. von Wilamowitz-Moellendorff, L’arte del tradurre, 
a c. di E. Simeone, Napoli, Sparton, 2012, pp.  61-69): 
 
L’umana parcellizzazione e limitazione, sia da un punto di vista solo 
linguistico o solo materiale, sia rispetto ad un campo più strettamente 
limitato nello spazio e nel tempo, che ha messo davvero in ridicolo la 
specializzazione in filologia, egli non l’ha mai fondamentalmente approvata. 
Già F.A. Wolf aveva coniato nel 1800 il concetto di una scienza dell’antichità 
universale, il cui fine in sé doveva essere la conoscenza dell’umanità antica. 
Ma in lui ed anche nei suoi maggiori allievi, in Böckh, è rimasta un’esigenza; 
Wilawowitz l’ha realizzata e senza dubbio in un modo mai più ricorrente. Il 
suo spirito abbracciò la totalità della cultura greca; è uno spettacolo 
singolare come un particolare, cui esso si avvicina, si leghi strettamente ad 
un altro particolare e tuttavia, dietro tutti i particolari, sia presente la 
totalità. Ciò era più chiaro nell’immediatezza della conversazione 
magistrale che nei suoi scritti. Questa ‘totalità’ non era l’essere, non era 
l’idea di Grecità; partendo dal divenire egli cercò di comprendere ciò che 
esso era diventato e così tutto si risolveva in un infinito processo vitale. 
Questa vita passata doveva essere riportata alla luce nel suo complessivo 
sviluppo spirituale. 
 
 
G. Pasquali, Ulrico di Wilamowitz-Moellendorff [1932], in Pagine stravaganti 
di un filologo, a c. di C. F. Russo, Firenze, Le Lettere, 1994, pp. 73-74: 
 
Si può anche dubitare se il Wilamowitz fosse più filologo o più storico. [...] 
Io so bene che negli studi di antichità classica filologo e storico si 
distinguono appena per una sfumatura e che non si può essere filologo 
grande senza essere storico, e viceversa. Più storico è colui a cui importa 
maggiormente la vita statale; più filologo colui nel quale prevale 
l’interesse per l’interpretazione. 
 



	

U. von Wilamowitz-Moellendorff, Philologie und Schulreform [1 giugno 1892]    
ora in Reden und Vorträge, Berlin, Weidmann 1901, pp. 104-105:  
 
 La filologia, che cos’è? Non è bello ripetere quello che ha detto F. A. 

Wolf, ma è necessario farlo. Io rinuncio a imbalsamare una definizione 
espressa in termini logici, e d’altro canto continuo a usare la vecchia 
etichetta per quanto risulti fuorviante e per meglio dire vuota. Vogliamo 
definire la scienza in base al suo oggetto. Con Omero inizia lo sviluppo 
continuativo di una civiltà che è sempre stata consapevole di tale 
continuità e che ha abbracciato ambiti sempre più ampi. Dapprima 
l’intera Grecia, poi con Alessandro Magno l’Oriente e quindi con Roma 
l’intero bacino del Mediterraneo. Con la caduta dell’impero romano cessa 
l’unitarietà e la continuità di questa civiltà. I barbari si emancipano. Il 
Cristianesimo, benché cresciuto su quella civiltà, la rinnega. Poiché questa 
civiltà costituisce un’unità, nonostante le molteplici trasformazioni della 
vita e dello spirito, ciascuno dei suoi fenomeni può essere perfettamente 
compreso nel proprio significato individuale solo se lo si considera parte 
dell’intero. E ogni minimo fenomeno porta il suo contributo alla 
comprensione dell’intero da cui è derivato e in cui si è sviluppato. Poiché 
l’oggetto è uno, la filologia è un’unità: la particella ἄν è l’entelechia di 
Aristotele, le sacre grotte di Apollo e l’idolo di Besas, il canto di Saffo e la 
predica di Santa Tecla, la metrica di Pindaro e la tavola delle misure di 
Pompei, le maschere caricaturali sui vasi del Dipylon e le terme di 
Caracalla, le competenze d’ufficio dei governatori di Abdera e le imprese 
del divino Augusto, la sezione conica di Apollonio e l’astrologia di 
Petosiris: tutto, tutto appartiene alla filologia, giacché appartiene 
all’oggetto che essa vuole comprendere, neppure di uno essa può fare a 
meno. 

 
  



	

2Ö6 W^e ood ziele der moderoeo iragikerkriUk.

ibie pflicbt aogenOgeod «rfbUt bit, tit dkMS io ieiner badmtnog für die

gennmlAiitfriGkdoDg des volkee altgemeie ?erkanst es ist nur cedit, dib
die versdiiedeneii leiten sieh in dem nDermeTslicben gebiete der allertome-

witsensdiaft TencinedeDe feUer su belMiuen ivtideo. und so wSrde es

kein sditde gewesen sein, dals die anregnngen, wetelie Ladunann Ritsdil

Hommsen gaben, dem vorher vemacblSssigten Romerlum gebührende be«
ari»eituDg zofiUirteDf dafs die monumentale fibilologie die talente mehr
anzuziehen begann als die scbrirtstellerkritik— wenn nicht das Studium der
attischen IragOdio so gut wie das Homers und der beiden fUrsten der philo«

Sophie rur alle seiten hellenisclier Studien unentbehrlich wäre, aber man
bedenke: das ganze griechische leben wird in den generationen umgestaltet,

mit welchen Sophokles und Euripides leben, wahrend das Athen, das den
M»'d*T schlug, nur durcli Ai'^rliylos für uns vertief« n i^t. »las Alben,

wckhei» die alle |)liysik und hiiogia loniens auruahiu uuü durch die

sophistik sowol die beredsanikeil wie die pbilosophie vorbeicilele, spricht

nur im drama selbst zu uns. jede ernsle mylho|crra|iliist he forschung

lehrt, (iais der ausgao^spunkl im drama hegt, ma^^ mm autu.iris zu Homer
oder alnv,'(rls m Nonnus gehen, jede sprachhche lorschuni: hedarf dieses

iniiielglH'ilfs zwischen der archaischen rede und der gemeinen Auhis.

wie jede archacologische forschung auf die architektur, skulpiui und
malcrei des 5. jahrhundcrls als aul tla^ cenlrum zu rtlckführt, so sieht es

lasL mit jeder forschung auf jedem gebiete des geistigen lebens. die ganze
griechische poesic cuhninirt im drama, dessen Vorstufen epos und lyrik

sind, das seihst den sokratischcn dialog und das menandrische lustspiel

gezeugt hat. die ganze giiediiscbe geschidite caJmiohrt.im fUnftenjahr-

bundert die tragüdie ist die poede des attischen Rdcbes: das sagt

genugsam, dafs kdn geschiditlidies erftsaen des Hetlenentums an dem
drama vorbeigehen dar^ und dab der sustand die schwersten folgen haben
mufste, in dem wir leben, wo Euripides keinen andersartigen wert fhr

den historiker su haben scheint als etwa Anakreon oder Aratos.

So hohe forderungen erhebt die Philologie als geschichtliche wissen-
schalt und de ist doch selbst auch noch etwas anderes, sonst würde es

genllgen dn buch Ober das drama zu schreiben, nicht einen commentar zu
einem dnzdnen stacke, zumd dies viel mahsamer ist es kommt viehndur
darauf an, dals der dte dichter su werte komme, nicht dn modemer pro*
fessor. wie wir unser gcscbXfl nur dann recht besorgen, wenn wir in jedes

dte buch, das wir unter den bänden liaben, nicht unsern geist hineintragen,

sondern das herauslesen, \?as darin steht, so liegt überhaupt die speciflsch

pbiidogische aufgäbe in dem erfassen einer fremden individualitlL es
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gilt sieb in eioe fimnde seeie zu TferaeDken, sei es die eines einxdoen,

sei es die eines Tolkes. in der «ttfopreroDg uoserer eigeiieD indiTidnatitat

liegt oDseie stSrlie. wir philologen ab solche haben oicbts oin dichter

noch om propheteo, was bddes bis m einem gewissen grade der bisto-

rilier sein mulik dagegen mttasen wir etwas Tom Schauspieler in uns
tragen, nicht vom virtnosenf der seiner rotte eigene lichter aufsetzt,

sondern vom echten Icflnstler, der dem toten worte durch das eigene

berxblut leben gibt, auch ! uns gehl das am besten duicb das lebendige

wort: wrnn G. Hermann ein chorlied vorlas, dann rauschten die alten

rhythnien in voUer stärke — denen die ihn gebort haben, klingen sie noch
in den obren, aber das wort verhallt, und so mufs man sein unvoll-

kommenes Surrogat, die schriH, zu hiire nehmen, und doch hat auch der

dickste commentar nur darin berechligung , dafs er das verst.lndnis des

dramas erschlielst, dafs er dein nacharhcitendeTi \r<rr mm voIIpti ppnusse

der diclilUDg verhilfl, einem geniisse, der Jreilicli nur um den preis

ernster arbeil feil ist, wir haben erst in zweiter linie die schlitze ge-

gcinrlulicher belehrung zu heben, die für uns in dem werke liegen, in

erster liuie kommt es darauf an, das frei und wirksam zu maclien, was
der dichter hineingelegt hat. es ist freilich i?ar vieles vielen vi i st liiedenen

disciplinen angehörige zusammen zu suchen und zu erlüulern, damit der

leser die kennlnissc Voraussetzungen Stimmungen erhalte, die der Athener
in das Dionysostheater mitbrachte, als er das drama zu schauen gieng:

das ideal bleibt es doch, dem die philologische erklüruog zustrebt, dem
modernen leser den genufs des antiken hörers zu •ermöglichen, also

mflssen swar commeotare geschrieben werden, woiu ^e vorige generaüon
sich zu Tomebm dünkte, aber nicht, wie es Vaickenaer und Lobeck getan

haben, um den qoakn der eigenen erudition loasulaflsen, sondern um das

licht der alten verse mit alter wftrme und in altem glänze in empHinglicbe

Seelen fiillen zu lassen: neu fwmm e fidtfore, ssd e fwM dän Uum»

r, WiUaMwhi I. 17
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U. von Wilamowitz-Moellendorff, 
Herakles, I, Berlin, Weidmann, 1889, pp. 256-257: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
U. von Wilamowitz-Moellendorff, Erinnerungen 1848-1914 [1928/9], 
tr. it. Filologia e memoria, Napoli 1986, pp. 138-139: 
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U. von Wilamowitz-Moellendorff, Storia della filologia classica [1927], tr. it. Torino 1967 
 

Dichiarazione di Wilamowitz riportata da Schadewaldt: 
 
Why, this prized ‘philological method’? There simply isn’t any – any more than a 
method to catch fish. The whale is harpooned; the herring caught in a net; 
minnows are trapped; the salmon speared; trout caught on a fly. Where do you 
find the method to catch fish? And hunting? I suppose there is something like 
method there? Why, ladies and gentlemen, there is a difference between hunting 
lions and catching fleas! 
 

 
J. W. Goethe, West-östlicher Divan, Stuttgart 1819 

 
 
 
 
 
 
 
 
Lettera a W. Schadewaldt del dicembre 1930 (o gennaio 1931): 
 
Lieber Herr Kollege! 
Immer wenn ich ‘Die Antike’ lese, geht mir ein Mühlrad im Kopfe herum, aber Mehl mahlt 
das Rad nicht, für mich nicht. – Ich habe eine Vorstellung davon, was klassische Physik ist, 
und das klassische Musik gibt es auch. Aber sonst? – Die englische Literatur ist reich genug, 
gibt es da Klassik? Ist Shakespeare klassisch? Bei Sophokles wurde gerade seine Anomalia 
empfunden, wie Plutarch berichtet. Ich habe mit dem Wort ‘klassisch’, das mir ein Greuel ist, 
nie etwas anfangen können, und so erwarte ich auch nicht, das andere es tun. Aber nichts 
für ungut, wie der Berliner sagt, oder zu meiner Zeit gesagt hat, die vorbei ist. 

Ihr Ulrich Wilamowitz-Moellendorff 
depontanus 
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über zu der Masse rechnet, die, wie er selbst, in der Liebe zu dem
unpersönlichen Ewig Guten, Ewig Schönen das dahingehen, was die

Menge ihr höchstes Glück nennt. Da erst ist die schönste Harmonie
erreicht, wo die große Seele fortlebt und fortwirkt in der Dankbarkeit

des Volkes und der Menschheit. Nur kommmen auch da wieder die

Schmeichler und reden der Masse ein, im Grunde machte sie doch
alles, und die Führer wären höchstens nur Leithammel, Vollstrecker

des Volkswillens. Wenn es den Blocksberg hinaufgeht, mag am
Ende jeder geschoben werden, der zu schieben glaubt, und mag
jeder auf dem breiten Wege das Ziel finden. Es ist ja der breite Weg
des Hesiodos, und er führt zum Teufel. Aber auch die mutige Truppe
wartet auf den Ruf und den Vortritt des Führers, ehe sie den Sturm
auf die feindliche Schanze beginnt, und der schmale Pfad zu der Höhe,
wo die Arete sitzt, hat vollends nur für den Einzelnen Raum, und am
Ende wäre selbst Herakles nicht hinaufgekommen, wenn Athena nicht

ihr Auge über ihm gehalten hätte. Jeder, der dem Heros nachklimmt,
wird noch eigner Kraft genug bedürfen; aber den Weg hat ihm der

Heros bereitet, und der Heros weiß am besten, daß es mit der eignen
Macht nicht getan ist.

Die großen Einzelmenschen machen die Geschichte der Mensch-
heit; darum können wir diese Geschichte erst wirklich verstehn, wenn
wir diese Menschen erkennen können, wirklich erkennen. Für Jahr-

hunderte und Jahrtausende müssen wir uns damit begnügen, allenfalls

zu erkennen, was geschah, oder wenigstens was herauskam. Wir ziehen

dann zwischen den einzelnen Momenten , die uns kenntlich werden,
eine gerade Linie und glauben wer weiß was erreicht zu haben, wenn
wir sagen, das ist die Entwickelung; es geht nicht anders, auch wenn
wir, sobald ein Moment dazwischen kenntlich wird, jedesmal erfahren,

daß er nicht auf dieser geraden Linie liegt. Dabei können wir für die

längsten Zeiträume kaum etwas mehr erreichen, als die Reste ihrer

materiellen Existenz zu sammeln und zu ordnen. Das ist wahrlich

nichts Geringes, aber Menschengeschichte ist es darum doch nicht:

Menschen, das bedeutet Seelen, und Töpfe haben keine Seele.

Insofern hat es mit dem Namen Prähistorie seine Richtigkeit; aber

nur zu lange währt es auch in den sogenannten historischen Zeiten,

bis wir auch nur die Möglichkeit haben, einen typischen Menschen
persönlich zu erfassen, geschweige denn einen, der im wahren Sinne
Persönlichkeit besitzt. Wir behelfen uns dann mit Allgemeinheiten,
reden von Volksseele und Volkspoesie u. dgl.; was wir doch nur tun.6 Persönlichkeit.

weil uns der Einzelne entgeht, und auch damals hat die Menge nur

den Ton aufgenommen, den der große Einzelne anschlug. Ist doch
selbst, wenn alle Bedingungen gegeben sind, wenn auch die über-

mächtige Gewalt der Individualität unmittelbar auf uns wirkt, das Ziel,

diese in ihrem eigensten zu fassen, unerreichbar, falls sie sich selbst

geflissentlich verborgen hat: so steht es mit Piaton. Um an einen

Menschen wirklich heranzukommen, also an seine Seele, muß es mög-
lich sein, nicht nur die Trennung durch Zeit und Raum zu überwinden,

sondern auch die Vermittelung durch andere. Selbst die Charakteristik

des echten Historikers und des echten Porträtisten , so unschätzbar sie

auch sind, werden von deren eigner Persönlichkeit immer noch zu viel

enthalten. Tizians Menschen sehen nur darum so bedeutend aus, weil

er es war. Und selbst um solche Zeugnisse, die wahrlich selten genug
sind, verwerten zu können, müssen wir Zeit und Umgebung mindestens

so weit kennen, daß sich das Individuelle von dem abhebt, was auch
der Auserwählte mit seiner Zeit und Umgebung teilt.

Das wahrhafte Bild des Menschen, das wir suchen, ist ganz etwas

anderes als dasjenige, unter dem er im Gedächtnis der Menschen fort-

lebt, und das sich demgemäß wandelt, so lange das Gedächtnis lebendig

ist, unwillkürlich und durch das Eingreifen bestimmender Menschen.
Nie darf man diesen Unterschied aus den Augen lassen. Das reflectirte

Bild ist nicht minder wertvoll als das ähnlichste Porträt des Zeit-

genossen, ob aber für die Kenntnis der wahren Person, ist hier noch
viel zweifelhafter. Es kann sich das Individuum zum Typus ver-

allgemeinern, Heros oder Fratze, Gott oder Teufel werden. Solange
sich das in jener unwillkürlichen Tradition vollzieht, die wir Sage
nennen, wird immer noch etwas von der wirklichen Person darin

bleiben; es kann sich aber auch fremde Gestaltungskraft des Namens,
der Geschichte, des Typus bemächtigen und an allem weiter dichten,

so daß schließlich sich das Widersprechendste auf einer Person, besser

einem Namen vereinigt. Jeanne d'Arc und Maria Stuart haben es nicht

weniger erfahren als Medeia und Helene. Es ist nur recht, daß für

solche Figuren am Ende nichts so irrelevant wird als die oft unlösbare

Frage, ob sie die Namen leibhaftiger Menschen tragen, ob sie „ge-

schichtlich" sind, wie man sagt. Können doch umgekehrt Ausgeburten
höchst unpoetischer Fiction wie Lykurgos oder Valerius Publicola in

die als real geglaubte Historie eindringen. Nicht nur der Coriolan des
Shakespeare, sondern auch der des Livius wird von uns nicht mehr
in die Geschichte Roms eingereiht, wo wir denn dem Livius dasselbe

I

U. von Wilamowitz-Moellendorff, Sappho und Semonides. Untersuchungen über griechische Lyriker, Berlin, Weidmann, 1913, pp. 5-8: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A fare la storia dell’umanità sono i grandi individui; ecco perché questa storia noi 
la possiamo conoscere, e conoscere davvero, soltanto se riusciamo a conoscere 
questi uomini. 

Per secoli e millenni non possiamo far altro che accontentarci di conoscere ciò 
che è successo, o almeno ciò che ne è conseguito. Tracciamo poi una linea retta tra i 
singoli momenti che ci diventano conoscibili, e crediamo di aver raggiunto chissà 
cosa quando diciamo che questo è lo «sviluppo»; ma non c’è altro modo, anche se, 
non appena un momento intermedio ci divenga conoscibile, scopriamo sempre che 
non si accomoda in quella linea retta. 

Per larghi spazi di tempo, non possiamo fare quasi nulla di più, se non 
raccogliere e ordinare le vestigia della loro esistenza materiale. Non è in vero cosa da 
poco, ma non è certo ancora una storia dell’umanità. Uomini significa anime, e le 
pentole non hanno anime. 

Da questo punto di vista il nome ‘preistoria’ è corretto; ma bisogna attendere a 
lungo, anche nelle epoche cosiddette storiche, prima di avere l’opportunità di 
afferrare, nella sua dimensione personale, un essere umano tipico, per non parlare di 
uno che possieda la personalità nel vero senso del termine. Per questo ci aiutiamo 
con concetti generali, parliamo di ‘anima popolare’, ‘poesia popolare’ e simili; 

e lo facciamo solo perché l’individuo ci sfugge, e perché anche a quel tempo la 
massa non ha fatto altro che suonare la musica intonata dal grande individuo. Anche 
se tutte le condizioni della ricerca sono soddisfatte, anche se il potere prepotente 
dell’individualità agisce su di noi direttamente, l’obiettivo di coglierla nella sua 
natura più personale è irraggiungibile se si è accuratamente nascosta: questo vale ad 
esempio per Platone. Per arrivare veramente a una persona, cioè alla sua anima, deve 
essere possibile non solo superare la distanza del tempo e dello spazio, ma superare 
anche la mediazione altrui. Anche le caratterizzazioni che possono offrire un storico 
autentico o un autentico ritrattista, per quanto preziose siano, conterranno ancora 
troppi elementi della loro propria personalità. I personaggi di Tiziano sembrano così 
carichi di significato soltanto perché lo era egli stesso. E anche per poter adoperare 
tali testimonianze, che peraltro sono veramente rare, dobbiamo conoscere l’epoca e 
l’ambiente circostante almeno in misura tale da comprendere in che cosa, rispetto a 
quell’ambiente e a quell’epoca, il prescelto si distingua nella sua individualità. 
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weil uns der Einzelne entgeht, und auch damals hat die Menge nur

den Ton aufgenommen, den der große Einzelne anschlug. Ist doch
selbst, wenn alle Bedingungen gegeben sind, wenn auch die über-

mächtige Gewalt der Individualität unmittelbar auf uns wirkt, das Ziel,

diese in ihrem eigensten zu fassen, unerreichbar, falls sie sich selbst

geflissentlich verborgen hat: so steht es mit Piaton. Um an einen

Menschen wirklich heranzukommen, also an seine Seele, muß es mög-
lich sein, nicht nur die Trennung durch Zeit und Raum zu überwinden,

sondern auch die Vermittelung durch andere. Selbst die Charakteristik

des echten Historikers und des echten Porträtisten , so unschätzbar sie

auch sind, werden von deren eigner Persönlichkeit immer noch zu viel

enthalten. Tizians Menschen sehen nur darum so bedeutend aus, weil

er es war. Und selbst um solche Zeugnisse, die wahrlich selten genug
sind, verwerten zu können, müssen wir Zeit und Umgebung mindestens

so weit kennen, daß sich das Individuelle von dem abhebt, was auch
der Auserwählte mit seiner Zeit und Umgebung teilt.

Das wahrhafte Bild des Menschen, das wir suchen, ist ganz etwas

anderes als dasjenige, unter dem er im Gedächtnis der Menschen fort-

lebt, und das sich demgemäß wandelt, so lange das Gedächtnis lebendig

ist, unwillkürlich und durch das Eingreifen bestimmender Menschen.
Nie darf man diesen Unterschied aus den Augen lassen. Das reflectirte

Bild ist nicht minder wertvoll als das ähnlichste Porträt des Zeit-

genossen, ob aber für die Kenntnis der wahren Person, ist hier noch
viel zweifelhafter. Es kann sich das Individuum zum Typus ver-

allgemeinern, Heros oder Fratze, Gott oder Teufel werden. Solange
sich das in jener unwillkürlichen Tradition vollzieht, die wir Sage
nennen, wird immer noch etwas von der wirklichen Person darin

bleiben; es kann sich aber auch fremde Gestaltungskraft des Namens,
der Geschichte, des Typus bemächtigen und an allem weiter dichten,

so daß schließlich sich das Widersprechendste auf einer Person, besser

einem Namen vereinigt. Jeanne d'Arc und Maria Stuart haben es nicht

weniger erfahren als Medeia und Helene. Es ist nur recht, daß für

solche Figuren am Ende nichts so irrelevant wird als die oft unlösbare

Frage, ob sie die Namen leibhaftiger Menschen tragen, ob sie „ge-

schichtlich" sind, wie man sagt. Können doch umgekehrt Ausgeburten
höchst unpoetischer Fiction wie Lykurgos oder Valerius Publicola in

die als real geglaubte Historie eindringen. Nicht nur der Coriolan des
Shakespeare, sondern auch der des Livius wird von uns nicht mehr
in die Geschichte Roms eingereiht, wo wir denn dem Livius dasselbe

I
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Poetenrecht zugestehen sollten wie dem Shakespeare. Wenn Livius

einen Coriolan geschildert hat, wie er sich dachte, daß der wirkliche

gewesen sein könnte, so dürfte das auf Shakespeare bis zu einem ge-

wissen Grade auch zutreffen. Und am letzten Ende macht es heute

der Historiker kaum anders, wenn er die überlieferten Einzelzüge und
Reflexe kraft seiner eignen Intuition zu einem Vollbilde vereinigt, etwa

von Hannibal oder Scipio. Er befände sich in bedenklichster Täuschung
über den Wert unserer Überlieferung, wenn er meinte, daß wir von den
beiden Männern ein individuelles Bild gewinnen könnten, weil sie

historisch sind und wir ihre großen Taten und ihre Bedeutung für die

Geschichte ihrer Völker und die Weltgeschichte recht gut kennen. Wir
kommen eben an ihre Seele nicht heran. Erst beim alten Cato, als erstem

aller Römer, können wir das, denn er redet noch zu uns. Und beim
jüngeren Scipio können wir das, denn da hören wir Polybios, der aus

der vertrauten Kenntnis eines verständnisvollen Freundes redet; und
Eros bewährt sich auch hier als der Mittler zwischen den Seelen.

Ich habe diese Allgemeinheiten vorausgeschickt, weil ich hier

einige wirklich individuelle Persönlichkeiten fassen möchte; die Wich-
tigkeit der methodischen Grundsätze hatte ich schon begriffen, als

ich vor langen Jahren den Karystier Antigonos als typischen Durch-
schnittsmenschen seiner Zeit schilderte. Der richtige Weg ist hier

genau derselbe, auf dem die Textkritik zu dem echten Text eines

Schriftwerkes gelangt. Es ist nicht nur ein eitles Spiel, von der

Vulgata mit dem eleganten Sprunge der Conjectur das Gefällige zu
erreichen ; mit der unerläßlichen Recensio, die vorab feststellt, was über-

liefert ist, ist es auch nicht getan. Es muß die Geschichte von Etappe
zu Etappe verfolgt werden, die der Text zwischen der Handschrift des
Verfassers und denen, die uns vorliegen, durchgemacht hat, wo denn
nur zu häufig herauskommt, daß uns unwillkürliche oder auch bewußte
Umgestaltung nur in sehr bedingter Weise verstattet, unser Ziel, die

Handschrift des Verfassers, zu erreichen, so daß mehr oder weniger
gewaltsame Herstellungsversuche angestellt werden müssen, mögen sie

sich auch bald als unzulänglich erweisen, um anderen ähnlichen Schlages
Platz zu machen. Ganz ebenso müssen wir gewiß damit anfangen,
die Überlieferungen über einen Menschen der Vergangenheit zu sammeln
und zu ordnen ; aber dann bleibt immer noch zu untersuchen, wie nahe
diese bis an die Person selbst heranführen, ob mehr als Reflexe ihres

Wesens darin stecken, ob überhaupt eine Erinnerung an ihre wirkliche

Persönlichkeit sich erhalten konnte, inwieweit dichterische, bewußte

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La vera immagine dell’uomo che cerchiamo è ben diversa da quella in cui egli 
vive nel ricordo altrui, e che muta di conseguenza finché sopravvive la memoria, 
involontariamente o per mirato intervento. Non bisogna mai perdere di vista 
questa differenza. L’immagine riflessa non è meno preziosa del ritratto più 
somigliante che abbia potuto darne un contemporaneo: ma per la conoscenza 
della persona reale è ancora sfuggente. Si può generalizzare l’individuo in un 
tipo, farlo diventare un eroe o una caricatura, un dio o un demonio. Finché ciò 
avverrà in quella tradizione involontaria che chiamiamo ‘saga’, vi si potrà ancora 
trovare qualcosa dell’individuo reale; ma ci si può anche impossessare della forza 
creatrice del nome, della storia, del tipo, e continuare a modellarlo 
poeticamente, fino a che gli elementi più contraddittori si fondano in una 
persona, o meglio, in un nome. Giovanna d’Arco e Maria Stuarda l’hanno 
sperimentato non meno di Medea ed Elena. Alla fine, per figure siffatte, non c’è 
nulla di più irrilevante che chiedersi – con domanda spesso insolubile – se 
portino il nome di persone reali, se siano davvero, come si usa dire, “storiche”. Al 
contrario, prodotti di finzioni sommamente impoetiche come Licurgo o Valerio 
Publicola possono ben rientrare in una storia che si creda reale. Non solo il 
Coriolano di Shakespeare: nemmeno quello di Livio appartiene alla storia di 
Roma, nella quale dovremmo riconoscere a Livio gli stessi diritti poetici di 
Shakespeare. Se Livio ha delineato il profilo di un Coriolano quale pensava 
potesse essere quello autentico, Shakespeare, in certa misura, potrebbe aver fatto 
lo stesso. E in ultima analisi, lo storico oggi non fa quasi nulla di diverso quando, 
in virtù della propria intuizione, unisce i tratti e i riflessi che si sono tramandati 
di un individuo a formare un quadro completo, come ad esempio di Annibale o 
di Scipione. Ma questo storico sarebbe seriamente ingannato sul valore della 
tradizione di cui disponiamo se pensasse di essere davvero in grado di 
raggiungere un’immagine circoscritta e autonoma di quei due uomini soltanto 
perché sono personaggi storici o perché noi conosciamo in dettaglio le loro gesta, 
l’importanza che hanno rivestito per la storia del loro popolo e per la storia 
universale. Alla loro anima non riusciamo ad arrivare. Solo con Catone il vecchio, 
primo fra tutti i Romani, possiamo riuscirci: perché lui ci parla ancora. E ci 
riusciamo con Scipione minore, perché ascoltiamo Polibio, il quale ci parla con 
l’intima conoscenza di un amico che l’ha compreso a fondo. Qui il mediatore tra 
le anime è Eros. 

 


