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Anche le recenti, angosciose scomparse che banno impoverito { teatri europei

sono all 'origine di questo libro.
Comporre e ricomporre: 0ggi piti che mai guesta pratica paziente sembra
rispondere ai bisogni del nostro tessuto teatrale.

Introduzioni
di Clandio Meldolesi e Renata M. Molinart

Pasliamo di una creazione tedesca, ma che non solo da oggi giustifica la pro-
spettiva dilatata da cui stiamo per trattarne: tanto che per questo avvio ci &
tornato in mente un autoritratto letterario di quel Gustavo Modena che era
gia pervenuto a farne tesoro oltre un secolo e mezzo fa, in quanto attore glo-
bale in esilio. Egli dunque si rappresentd quale seminatore al vento, sicuro di
poter contare sulle porzioni di terra davvero in attesa del suo grano; mentre
provando raccomandava di non muovere dai testi, ma da come la scena puo
incontrasli in vista del suo spettacolo: era da cid indotto ai pi vari sviluppi
recitativi e di dettato drammatico o di adattamento e sempre pii si affido
per realizzarli ad alcuni letterati in sintonia. Daltro canto, la dramaturgie?
esercitata storicamente in Germania crebbe dal rardo Settecento per incontri
fllosofm e di poesia con il lavoro della scena pit1 0 meno cosi definibili, ma
col tempo si & codificata in un sistema di compiti ausiliari; mentre Vapertura
di Modena e di altri precorritori dell’ Europa non tedesca non ebbe seguito.

1] lettore non specialista troverd nel prosieguo i necessari chiarimenti su
questi caratteri della dramaturgie come sui suoi mansionari di lavoro e sul-
I'incolmabile distanza creatasi fra dramaturg artisti e burocratici. Qui sem-
bra utile accennare, piuttosto, alla particolaritd di questa collaborazione
rispetto alle altre determinatesi in Europa con mere finalita di adattamento
testuale; ché le sue competenze si sono particolarmente articolate lungo
due secoli grazie a fondatori e artefici illustri quanto capaci di arricchirsi
donando; per cui nelle stesse fasi di ripiegamento non si € interrotto il loro
flusso. Cosi al lettore risulterannc distanti le due parti del libro, focalizzate
Puna sulla storia e Ualtsa su una pratica trentennale della dramaturgie. Si
pud dire alla Jouvet che ghi autori vi hanno trasmesso ‘esche’ differenzia-

! Abbiamo qui assunto le parole tedesche der Dramaturg e die Dramaturyie, italianizzandole,
secondo un uso ormai ricorrente nella trattatistica e nella pratica reatrale contemporance.
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trici prevedendo interessamenti separati; ma emergera poi che essi hanno
ancor pit voluto manifestare cosi un ordine dialettice, il pi: idoneo a far
interagire chi legge con questa fenomenologia, che a occhio nudo rimane
invisibile negli spettacoli, quasi sempre.

Fra impulsi stranieri, autori medici e libri sacri con ruote

(CM)

Stranfera va pensata la dramaturgie, dato che non & nata dalla vita scenica
e non pud decidere sulla costruzione degli spettacoli: i dramaturg risultano
in genere naturalizzati altrove e cercano al buio anche quando hanno rice-
vuto precisi mandati, per cui questo saper fare continua a essere trasmesso
soprattutto per contagi personali, senza mediazioni manualistiche o di
storiografia; ma anche un’ulteriore sintomatica differenza ci orientera: che
sono ormai minoritarie le realizzazioni dei dramaturg autentici. Di fatto
hanno preso piede quelli che or ora chiamavamo burocratici, e non lontano
da essi i piti vari specialisti qualsiasi revisionano come cattivi meccanici la
tenuta dei drammi, mentre registi analoghi coinvolgono i giovani petsino in
improbabili laboratori, per poi chiedere loro semplice documentazione.

D'altro canto, deve vivere di disequilibri questa prassi, al pari del lavoro
di scena, dato che anche il buon dramaturg é tenuto a spiazzare i suoi au-
tomatismi intellettuali, volti a dar giudizi su basi sistematizzatrici; sicché ci
volle quasi mezzo secolo perché la dramaturgie originaria focalizzasse pie-
namente il suo ambito, fra Gotthold Ephraim Lessing - che era del 1729 - ¢
Ludwig Tieck —~ del *73 —, pur avendo coinvolto poeti e flosoft, idee intime
di appartenenza nazionale e “hisogni di vita” in contrasto con le “volgariz-
zazioni sceniche” (Leo de Berardinis). Quelia che di seguito cominceremo
a presentare & infatti una storiz di procedure continuamente messe alla
prova e cosi varie che da giovane Heiner Miller avrebbe scoperto per que-
sta via pii prospettive del suo successivo protagonismo ubiquo.

Non bisogna stupirsene: ogni dramaturg realizza un personale esercizio
della sua prassi dall'interno della condizione specifica in cui opera, carat-
terizzata periodicamente da una nizova base orientativa. Bertolt Brecht, ap-
punto, giunse cosi a fornire la sua alla generazione di Miiller e Vapertura
che vi hanno trovato anche gli specialisti successivi le sta permettendo una
non comune perduranza. Le ricerche piil varie ancora si rifanno alla base
brechtiana, essendo da questa incoraggiate a combinare servizi culturali e
invenzioni ulteriori, integrabili nell'andamento delle prove. Cosa natural-
mente meno agevole per i dramaturg assenti al lavoro di scena.

Comunque, lo studio dell’accennata invisibilita ordinaria di questi con-
tributi negli spettacoli si & farto meno problematico nel contesto novecen-
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tesco del teatro di regia, perché é dato puntarlo sulle corrispondenze del-
Iinaccertabile con la generale fiuidita espressiva, vivente di individualizza-
zioni, e, al contempo, valorizzarvi la liberta correlativa di questa fantasia
riattivatrice. Di fatto, la dramaturgie spinge a immaginare persino come
sono abirabili gli spazi del Prologo in cielo del Faust goethiano; e ¢id non
va considerato pitl singolare del fatto che nel concreto gli autori guida tra
fine Ottocento e primo Novecento furono, in quanto notomizzatori dei
comportamenti, anche esperti di una qualche medicina, dopo che Ibsen
aveva messo a frutto la sua giovanile esperienza di farmacista per spaesare
la precedente egemonia dei drammaturghi vomini di legge.

Da medici laureati o studenti presero a far drammi Anton Cechov e Ar-
thur Schnitzler, Michail Bulgakov e Brecht, mentre Pirandello cercava da
parapsicologo nel corpo-mente e turti consideravano malato il nuovo secolo.
Cosl, pure, avversarono le pretese di continuita culturale e si convinsero del
farto che il dramma, per esistere ancora, richiedesse salutari provocazioni
della sua “forma”. Furono loro a intuire il non-codice del dramma sospeso,
irregolare, di natura ogni volta diversa, che Samuel Beckett avrebbe donato
ai continuatori di questa scrittura dal codice esaurito; mentre per suo conto
la regia era giunta a rilanciare tali premesse mostrando infinita la coniu-
gabilita del dramma e della scena; in ultima analisi, allombra di questo
divenire si fondo Poggi dei dramaturg.

Registi e attori avevano gia fatto capire agli autori medici che del dramma
restava in salute, se organica, solo la fisiologia o composizione dei casi, ed &
dunque ben comprensibile che fosse un autore e regista altro, quale Brecht,
a rimanifestare infine il dramaturg: lungo una ricerca che lo avrebbe an-
che indotto a cogliere la centralita del gia detestato Stanislavskij. Assunse
infatti valore di generale post quem questo approdo brechtiano, attivo an-
cora in rapporto con Ja dramaturgie di Tieck, con Ia sua vocazione fiabesca
come con il suo aperto intendimento critico. Era stato gia questi un artefice
di varianti da poligrafo, tanto che esse alle prove erano parse sgorgare da
lontano, per poi ricongiungersi ai caratteri del dramma adottato; ma Brechr
riservd il solito massiccio ‘interventismo’ ai soli drammi deboli: agendo su-
gli alori soprattutto per intensificazioni del dettato; e cost facendo, strate-
gicamente dond ai dramaturg del secondo Novecento quella base nuova,
pur non dimentica del “trascendibile” rivoluzionario perseguito da Tieck
stesso.! Cosa di cui si era diffuso il bisogno prima di questa svolta, ufficia-

L Cfr, Rowanticr tedeschi, a cura i Giuseppe Bevilacque, Milano, Rizzoli, 1997, pp. 733.757,
Cfr. Peter Szondi, Poetsca dell idealismo tedesco, Torino, Einaudi, 1974, p. 104, Per guesti ¢ 1
successivi tichiami a Ludwig Tieck vedi, salvo divu‘bd indicazione, Adelina Suber, I rivelatore
(arche involontario) defla dramaturgic stovica. (.., test di dottorato, Universita di Bologna, Facol-
t4 di Lettere e filosofia {Dams), a.a. 20012002,
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lizzata al Berliner con riattivazioni di Sofocle, Shakespeare, Moliére e del
Faust goethiano come di drammi naturalisti; l'invenzione di Lessing giunse
cosi in rapporto con la cultura della regia, potendo stimolare le messin-
scene senza interferenze di orientamento: per offerte dinamizzatrici.

Il dramaturg era come predestinato a un'ulteriore realizzazione di sé
in eta registica, dato che la sua nascita aveva prospettato solo disorganici
precorrimenti della creazione stanislavskiana; & in tal senso sintomatica la
maggiore novita connessa a questa svolta: per farsi collaboratore dell’arte
sempre diversa dei registi egli dovette acquisire modi relazionali pii che
soggettivi e imprevisti nonché umili e audact perché aperti a procedure
controcorrente: tali anche rispetto alle eccessive ambizioni dirigenziali as-
sunte dalla sua prassi nell’Ottocento; sicché gli fecero bene gli stessi rifiuti
di tante sue proposte espressi dai nuovi maestri della scena tedesca, nella
prospettiva di una collaborazione finalmente ‘combattuta’ per elevarne ghi
esiti. E i rispecchiamenti nell’originario da parte delle scene alte I'indus-
sero talvolta a formidabili viaggi.

Da ci6 siamo stati indotti ad assumere qui 'immagine delle ruote, dato
che l'arte teatrale & di per sé ripensabile appunto all’ombra del “Libro con
le ruote”,! mutatis mutandis: essendo stata detta cosi la Brbbia da Gregorio

-Magno perché soccorritrice dei fedeli; mentre il dramaturg ci si & conse-
guentemente riproposto quale addetto al buon funzionamento delle ruote
teatrali ovvero a favorire la loro disposizione a connettere la scena, il testo
o partitura e gli spettatori,

Del resto, un tale rapporto e tale figura di riferimento non si sarebbero
manifestate diversamente, se avessimo guardato ad altri monumenti reli-
giosi; uno dei quali si materializzd persino in forma teatrale: Sakuntala,
nato in India dalia fede di Kalidasa, mentre in Europa l'evo antico si faceva
di mezzo. Qui, infatti, un cocchio & detto rivelatore del vero per la vista
che muove. Mentre il Ta/peud, dal canto suo, & stato sottoposto a periodi-
che traduzioni perché pill esplicitamente risultasse in divenire con i suoi
credenti; ¢ la storia della dramaturgie continua a corrispondere con quella
del tradurre maggiore in Germania, pur avendo la sua testa e le sue ruote,
specie rapportandosi a fonti archetipe.

Ne tratteremo, dopo aver detto delle ricadute di coscienza che questo
divenite ha prodotto in rapporto alla crisi e alla recente fine della forma
dramma; ché parliamo di un fare poi rinato dall’utopia concreta di atutare
idealmente la scena a interagire con il “cuore aperto” delle opere di riferi-

! Da tempo Pier Cesare Bori sottolinea la ricchezza referenziale che questa formula conserva,
a partire dal senso che le trasmise la fede dei Padri della Chiesa. Per ¢hi scrive & stato illuminante
il suo Attualits di un detto antico: "La Sacra Serittura cvesce con chi le legge”, in “Intersezioni”,
aprile 1986,
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mento, per potervi anche cogliere flussi inopinati ed evidenziabili, anziché
codificarvi criticamente il noto e P'ignoto.!

Percid questa prassi di collegamenti attivi conosce nel nostro tempo svi-
Yappi, pur spesso contrastati, anche nell’Europa non tedesca;? e il fatto che
ha saputo aprirsi nell'esperienza alta alla regia ha finito per determinare
un silenzioso rapporto strategico con quella, voluta dal regista fondatore,
del consigliere letterario. Tanto che a questo potremo in seguito guardare
come a un equivalente del nostro esperto, avendo sostenuto la prima regia
storica con motivazione cui l'ultimo Brecht continué a rifarsi. Cio almeno
& emerso dalle nostre indagini, a distanza dai misconoscimenti tedeschi
delle altre esperienze europee nel nostro campo; ma anche a distanza daun
parere che Patrice Pavis esprime alla voce dedicata al suddetto consigliere
nel suo Dizionario? circa lo svuotamento d’identitd cui sarebbe nei fatti
pervenuta tale figura ma non si tratta che di una limitata divergenza. Nel-
Pinsieme quel libro pud ben dirsi fatto di pit libri e soprattutto prezioso in
questa sede. Ad esempio, definitivamente vi si trova contraddetta una scelta
fatta da piut craduttori del brechtiano Acgursto dell'ottone: quella per cui
litaliano ha riproposto il personaggio del Dramaturg come il “Dramma-
turgo”,* mentre chi scrive aveva solo segnalato possibile un tale errore.

Relativamente alla sua prima parte, questo libro & anzitutto debitore di Ales-
sandro d’Amico, Laura Mariani e Adelina Suber nonché dei dramarurg che
hanno attivamente interagito con i quesiti emessi in itinere, da Hans-Joachim
Ruchhiaberle in poi. Al suo autore sonoe poi venute essenziali indicazioni an-
che da amici consulenti, quali Jean-Pierre Satrazac e Juan Carlos de Miguel
nonché da notevoli allieve oggi laureate, Michaela Dellago, Eleonora Fuma-
galli, Sara Fazio Mercadante e Anna Gubiani. Mentre ovangue sono stato
soccorso dal ricordo del mio storico universitario Giovanni Macchia e dail'ul-
timo maestro di scena, Leo de Berardinis che, ridotto al silenzio da una col-
pevole operazione chirurgica, continua ad accompagnarci con il suo vissuto.

! Sintenie con questo approdo creativo sono rilevabili persino in esiti altei: in quelli del con-
vegno “Logiche della segretezza nell'esperienza modemna” e nell’'ultimo fortunato libro di Piero
Boitant, ¥ genio di migliorare le invenzioni. Transizioni letterarie. Nel primo caso, il San Carlo di
Modena ha riunito vari specialisti il 7 dicernbre 2000, e 1i, in particolare rapporto con quanto
detto, Sergio Givone vi ha trattato della Cura del segreto. Ambiguité dell essere ¢ responsabilitd
dells flosofia, soffermandosi sul vero oggettivamente esibito, Mentre quel libro focalizza, pur con
argomentazioni distanti, richiami qui preziosi e dotati di forte correde metodelogico.

2 Gia Lessing era con lungimiranza asistematico in materia.

3 Ctr, questa voce del Dizionario del teatro di Patrice Pavis, Bologna, Zanichell, 1998,

1 In Bertolt Brecht, Scritti teatrali, Torino, Binaudi, 1973, a p. 6 il nostro maggior tadutote
dellAcguisio dell otione, Carlo Pinelli, dice questa scelta necessaria per “evitare eccessive com-
plicazioni”.
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Tracce di lavoro, fra esperienza e riflessione

(RM.M)

Nella sua composizione, per quanto riguarda la seconda parte, il libro ri-
flecte la metodologia dialogica propria di ogni dramaturgie. Tracce di la-
voro, diciamo, ma di che lavoro si parla? Di una pratica perlopit artigia-
nale, caratterizzata da una elementare regola del teatro: essere in relazione.
Lassunto brechtiano, secondo il quale 'unitd di misura del teatro & due,
trova nel lavoro del dramaturg la sua pits compiuta dimostrazione. Allora,
le tracce di cui parliamo non sono solo tracce del suo fare: ci parlano neces-
sariamente anche dei reatri, dell’idea di teatro, in cui questo fare si realizza.
Pud avere una poetica propria il dramaturg, una metedologia definita? Pud
piuttosto avere un atteggiamento, una démarche — bisognerebbe indagare
nella fisiclogia della démarche secondo Ralzac,! mi suggeriva Claudio Mel-
dolesi, all'inizio del nostro impegno — un modo di rapportarsi verso il la-
voro e 1 compagni di lavoso?

Di fatto, questc movimento, questa postura, scombina e ricombina
diverse componenti della scena, ridisegna le loro funzioni e il reciproco
integrarsi, Quando si dice “drammaturgia dello spazio”, “deammaturgia
della luce”, “drammaturgia degli eventi”, si allude a una composizione di
elementi di per sé funzionali o strutturali, che nel loro intrecciarsi diven-
1410 narrativi, possono in alcuni casi sostituirsi, sulla scena, al racconto
delle parole e delle azioni, integrarlo narrativamente, non solo rafforzando
o enfatizzando o inquadrando: lo integrano portando avanti la storia. Un
disegno architettonico preciso consente allora non solo di leggere, ma di
abitare la scena, che abbiamo contribuito a costruire, Dramarurg di un tea-
tro, dramaturg di un regista, dramaturg freelance. Esiste 1a funzione, ma
spesso il ruolo del dramaturg non & riconosciuto e questo inevitabilmente
si proietta sul suo fare, sul modo di parlarne, di condividere i principi ope-
rativi connessi a una possibile fisiologia della dramaturgie: tema, funzione,
motivo, in un incedere progressivo verso l'opera.

“Una protessione & tale se ci sono dei colleghi.” L'ha detto in un recente
incontro di lavoro Renato Gabrielli,2 parlando della sua esperienza di
dramaturg al Teatro Stabile di Brescia, nel quadriennio 1997-2001. Af-
fermazione che Jo stesso Gabrielli precisava, ribadendo, non solo in rap-
porto a quel vissuto, che “qualungue lavoratore, riconosciuto come tale,

' Cfr, Eugenia Casini Ropa, La “théorie de la démarche”, “Quaderni di teatro”, 16, maggio
1982,

21 Dramaturg, At del convegno Walkie-Talkie, a cura di Teatro Aperto, Pozzuolo del Friuli,
1 principe costante Edizioni, 2004, p. 42,
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ha una sua dignita se altri coprono il suo stesso ruolo in altre situazioni
(...). Alungo termine, if fatto di non avere colleghi, almeno nel panorama
italiano, si & rivelate problematico, sia all’interno sia all’esterno del tea-
tro.” In realtd noi crediamo che i colleghi ci siano, ma che non vadano
tanto individuati in uno stesso statuto istituzionale, quanto in uno scam-
bio operativo di domande ed esperienze: domande in grado di riportare
la riflessione oltre le convenzioni, aldiqua delle posizioni istituzionali,
nella dialettica fra arte e artigianato teatrale. Attitudini, posture e dé-
marche per il dramaturg, un soggetto che qua e la si propone non solo “in
relazione”, ma collettivo.

Come si possono confrontare fra loro gli attori ombra’ della dramatus-
gie? La coscienza di essere colleghi, reali o potenziali, passa attraverso la
condivisione di principi e questioni di lavoro: domande, appunte, se non
risposte. In attesa di una rete di colleghi e di pratiche pit condivise, per
parlare della dramaturgie si parte sempre dall’inizio: come si & diventati
dramaturg, come si riconosce - si propone - il lavoro del dramaturg? In
questo modeo la biografia professionale, anche quella di chi qui scrive, di-
venta non racconto di sé, ma sviluppo di un pratica riconoscibile. Cosi,
nelle tracce di lavoro e nelle riflessioni che vengono qui proposte, si alter-
nano tappe di un percorso professionale — in successione cronologica ~ e
progressive definizioni dei principi (di alcuni principi} informatori di tale
pratica. Sono le tappe della consapevolezza del mestiere, ma parlano anche
della condizione, delle aspetrative e delle scoperte di chi le vive.

Ur'alternanza di cronache e sogni, in una pratica sempie in bilico fra
utopia e pragmatico realismo. Un reportage dalla dramaturgie, mi piace-
rebbe dire, dove chi scrive & stato soggerto delle peripezie di cui riferisce,
e ha cercato di “comprendere gli altri, le lore intenzioni, la loro fede, i loro
interessi e le loro tragedie. E di diventare subito, fin dal primo momento,
una parte del lore destina”.? Proprio questa “condivisione di destino” &
parte integrante def lavoro del dramaturg, prima ancora che del suo rac-
conto. Destino d’opera e di artisti.

Le possibilita del teatro, ecco su cosa lavora i dramaturg: le possibilita
di un testo, di un autore, le possibilira dell’attore, ma anche di un parti-
colare incontro con il pubblico, Questo modo di lavorare é esaltante, ma
rischia anche di essere un limite, il limite di formalizzazione del lavoro
drammaturgico. Non sei mai tu dramaturg ad aprire, non sei tu drama-
turg a chiudere, ma il passo, la démarche, quello si, hai l'impressione che

! Per questa definizione rimando alla trattazione di Claudio Meldolest nel sue primo capitolo.
? Ryszard Kapuscinski, dAmtoritratio di un reporeer, Milano, Feltrinell, 2006, p. 19,
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possa dipendere da te. Torna 'immagine dei ‘testi con le ruote’, tanto
cara aghi autori di questo libro. Ruote in movimento fra luoghi (stazioni)
¢ identita (persone) del dramma, figure e personaggi dell’'opera, miri e
fantasmi del nostro immaginario, Ma le ruote hanno accompagnato an-
che la stesura di questo libro e parlano di una relazione operosa fra due
diversi ‘cercatori’ di teatro, uno storico e una dramaturg, a volerli nomi-
nare ‘in personaggioc’.

Poi c’¢ la relazione amicale, due linguaggi diversi, una stessa, reciproca
fiducia nelle visioni dell’altro. Reciproca fiducia anche sul fatto che valesse
la pena di indagare e condividere il fare drammaturgico, prima e accanto
allesito dello spettacolo o degli spettacoli considerati. Le domande e la
fiducia fra due diversi abitanti — pur da stranieri — del territorio del teatro
sono alla base di questa impresa. Le interrogazioni reciproche, nel corso
della lunga gestazione di questo libro, sono progressivamente diventate {so-
prattutto per quanto riguarda la seconda parte) titoli per una trattazione,
caselle per comparare esperienze diverse, riflessioni e spunti per possibili
approcei teorici,

Fra le tante domande e i diversi titoli che hanno attraversato le progres-
sive stesure, mi piace qui riprenderne alcune che hanno continuato a lavo-
rare fino al momento di congedare 'opera, e oltre, per quanto mi riguarda.
E possibile una scienza empirica del lavoro teatrale? Si possono costruire
strumenti e riferimenti per una grammatica, a partire da un percorso per-
sonale? Qual & il rapporto fra consapevolezza ed esplorazione nel lavoro
del dramaturg? E altre indicazioni, metodologiche, sempre vive, comunque
aperte: i diversi modi di praticare la dramaturgie e la natura sempre mutante
de} suo lavoro rendono necessari riferimenti a discipline diverse, categorie
di interpretazione altre rispetto a quelle teatrali; allo stesso tempo, proprio
la necessaria dimensione ‘rifondatrice’ dell’attivita drammaturgica impone
di riconsiderare alcune delle questioni di fondo di ogni ricerca teatrale,
in particolare quelle riguardanti il rapporto fra tema e improvvisazione,
azione ed esercizio. .. E con esse, soprattutto quando si parla di improvvisa-
zione, torna la domanda di fondo sul rapporto col lavoro dellattore: forse,
in mancanza di un progetto autonomo del dramarurg, Varea dell’ improv-
visazione ¢ l'area della somiglianza fra attore e dramaturg... Qui bisogna
indagare, a partire da qui si pud esplorare.

A questa fiducia dell’amico storico non poteva sottrarsi il dramaturg in
movimento, spesso in fuga, Ritornavano principi di lavoro da una lontana
— e per alcune tappe condivisa — pratica di gruppo, utopie d’attore, Avven-
ture dello spirito. Assenze, anche, e con lore Pimpossibilita d’azione. La
necessitd della trasformazione.
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“A certi assenti”... Cosi Franco Quadyri, in un lontano Festival di Santar-
cangelo, aghi inizi degli anni Ottanta, aveva titolato una presentazione di
artisti e opere che aveva il sapore dell'esposizione di diversi amori teatrali,
di tanto amore per il teatro. Avevo collaborato a quella drammaturgia
ante litteram, un intreccio che aveva il suo fulcro nella dedica a Rainer W.
Fassbinder, scomparso poco tempo prima, e continuo a pensarfa come un
modo necessario di parlare di teatro.

A certi assenti ¢ dedicata molta parte di questo libro. In particolare,
per quanto mi riguarda, a Thierry Salmon: la sua guida ha modellato il
mio approccio alla dramatuzgie, la sua scomparsa ha dettato la necessita
di rivivere e assumere in prima persona tutto il movimento che mi ha fatta
dramaturg.
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Parte prima

di Claudio Meldoless

11 dramaturg europeo come attore ombra,
Dalla Germania all’avea italofrancese



1. Nel paese dei dramaturg,
Epicentri tedeschi e fattori di generalizzazione®

I dio che apre la strada vienc
guardando all’indietro.

Friedrich Holderlin

Premessa. Una in-genuita operosa

Non parliamo di una collaborazione teatrale di adeguamento alle esi-
genze dei mercati sovranazionali, come quelle che oggi ‘valorizzano’ tanti
film e romanzi, Sebbene non siano mancate sue contestualizzazioni del
genere, la dramaturgie opera da secoli con una particolare consapevo-
lezza degl’incroct d’interesse fra spettatore e committente, a partire da
quelli creativi fra scena e serittura, Il primo fattore distintivo deriva dal
fatto che la sua nascita non venne da una razionalizzazione ¢, quindi, dal-
I'inveramento lineare di un progetto. Per decenni, ptima e nel divenire
di questa invenzione di Lessing, furono protagonisti il bisogno di artico-
lare il radicamento della vita teatrale in Germania e, stante I'innesto di
contraddittori interessi € proiezioni in tale prospettiva — di natura anche
politica — un caos d’impulsi non solo autentici. Interroghiamo a supporto
tre fatti sintomatici, con la liberta necessaria alle indagini su avventi ideo-
logizzati come questo,

Anzitutto, nato il dramaturg, dei classicisti tedeschi pretesero suoi ar-
tefici il filosofo autarchico Johann Christoph Gottsched e attrice Friede-
rike Caroline Neuber, rimasti noti fra l'altro per aver promosso il bando
di Arlecchino dalla Germania; mentre uno studio recente ha dimostrato
che questa stessa richiesta fu di ordine soprartutto simbolico, di limitato
effetto: non poté trovare unanimi i tedeschi gia la sua motivazione, che
collegava I'identits della maschera con la natura rammollita e dissoluta de-
gli italiani. Altrimenti Lessing, da fondatore, non avrebbe cosi sostenuto
in pubblico i nuovi attori seriamente disposti a improvvisare, al teatro di
Amburgo; naruralmente fino a quando egli poté sostenerli. Secondo fatto;
a causa della sua linea sperimentatrice, a un certo punto, gli altri attori
ebbero soddisfazione contro di lui, dopo aver chiesto all’autorita statale

" In questo capitolo, data la sua natura propedeutica, sono state ridotte all'essenziale le infor-
mazioni ¢ ke note.
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che gli fosse impedito d’interferire nelle scelte di scena. Terzo fatto: nuovi
strumenti e nuove visioni d’insieme furono trasmessi dal Settecento alla vo-
lonta innovatrice del futuro; & in tal senso sintomatica una corrispondenza.
Crebbero da coetanee agl'inizi la dramaturgie e le biblioteche pubbliche
nell’Buropa qui considerata; prima della rivoluzione era stata persa la cura
esclusiva dei libri dai religiosi. Di fatto, la dramaturgie originaria si spec-
chia nel trinomio “Thédtre Nation Société”,

H suio prius si era gia diffuso nefla Germania in attesa di Lessing. Mosso
anche dall'interesse agli adattamenti dtammatici, nel 1753 Konrad Ekhof
aveva fondato un'accademia teatrale aperta alla. Cultura fipropositiva ¢ un
periodico fiancheggiatore, Oltre cid tuttavia Lessing guardava in senso let-
terario e scenico, a suo modo: un po’ come consigliava al nuovo attore di
darsi un modello fra gli attori esperti € d’imitarlo fino a scoprirsi origi-
nale. Anche la dramaturgie doveva essere frutto- di dec‘?igioni intime, per
giungere ad altri ritanci del testo con la scena. Mentre la corrispondente
egemonia nel teatri fu raggiunta da Ludwig Tieck: specie con memorabili
letture alla compagnia dei copioni ¢he questa andava 2 provare. Si tratto di
pre-spettacoli, animati dallarte del ripetere attivo come da una singolare sa-
pienza indagatrice; sicché la specificazione lessinghiana giunse per tale via
a completarsi. Tieck era célto quanto-disposto a gareggiare con l'utilitari-
sma degli spettarori borghesi, per aiutarli 4 vedere cltre Pesistente fenome-
nico. Perciod qui, & parso oppottuno ricorrere.nellesergo a quell’ingegnosa
e umanizzata immagine de! divino fornita da Holderlin,

Lo stesso Lessing scelse di teorizzare allusivamente per immagini la dra-
maturgie, anziché codificarla, perché le sue procedire fossero comunque
percepite in azione mcoraggianc!o immediati sviluppl attorali dell’inopi-
nato; e il divenire storico gli avrebbe dato ragione, in cositrasto con le datate
regole per gli attori di Goethe. In genese sisulta oggl strategica e ammire-
vole, poi, la sua scelta di non enfatizza rifmizzare queste prestazioni
ausiltarie e di collegamento: il vero dr ot agisce né in nome di
presunte superiorita intelletruali né lizzatore 13{31‘\:&21 [+ speaahsta
in occasionali adeguamenti:de] tes ena; pluttosto, ricerca
umilmente nuovi stmmh, anchie ofi
Cie parso c051 di coghere t.m'

grancll romanzi in plccoh s temnpla contributi colla-
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borativi altri dagl’interventi sul dettato; laddove I'agire def dramaturg dal-
loscurita & collegabile alla maestria degli attori nominati “nulla” o “neri”
in Giappone, attivi a volto coperto durante gli spettacoli per rimuovere
ogni tipo d'impedimento matetiale ai recitanti; ma in tal senso & poi parsa
preferibile la qualificazione di “attore ombra®, in quanto trasversale e in sé
non estranea al fare artistico.!

Un film de] 1928 giunto da noi in ritardo, Ombre bignche di William S.
Van Dyke, piacque tanto all'anticonformista Alberto Cecchi da essere poi
assunto a titolo di una raccolta delle sue recensioni cinematografiche: al
cinema le Ombre non si tinsero solo del mitico rosso di John Ford. Dungue,
in tale film & centrale un’iscla meravigliosa, dai fondali tappezzati di perle,
la cui oscurita rimanda agli uomini soprattutto, ché i bianchi vi costrin-
gono la popolazione a farsi artefice dello sfruttamento delle perle e della
sua vira. E se problematicamente aperta vi risulta la fine, subito dopo un
film parassita, Ombre nere, volle ristabilire agli occhi del pubblico conni-
vente il diritro a depredare localizzando il pericolo nei neri. Cid pute poté
relazionarsi con 1'indefinibile variabilita dei casi scenici; ma Van Dyke si
era verosimilmente rifatto al Breche di Un uomo é un womo, alla scena in
cui il misero protagonista si trasforma in belva di guerra imbiancandosi il
volto; e allora nasceva anche I consenziente brechtiano, da una fonte nip-
ponica in cui proprio la neve porta al terrore un gruppo di pellegrini. Di
fatto, si rigenerd allora la stessa dramaturgie manifestando una surdeter-
minazione storica e un espressivismo passibile di proseguimenti di ordine
anche non verbale,

Di qui il dramaturg si & fatto anche attore ombra per organicita dialet-
tiche con la guida del regista dando anche corso a esperienze precorriirici
del laboratorio teatrale. Ma & dato pure supporre che in Germania anche
attori in sé avessero creato condizioni favorevoli a questo sviluppo gia al-
Pinizio del Novecento, a differenza di quelli dell’altra Europa (salvo ecce-
zioni): da artefici di un espressivismo debordante, equilibrabile grazie ai
dramarurg e, quindi, di ricerche anticonvenzionali sul campo, di confronto
interartistico e di riconsiderazione mentale di questo agire. Partendo dal-
loscurita, essi spesso non furono capiti; e i Joro eredi sono oggi considera-
bili in parte datati € in parte volti al futuro: si pensi al Reinhardt che gia
da attore prospettava nuovi raddoppiamenti di scena e vita, aperti alla sua
futura dramaturgie.

f Nicolz Savarese ci ha segnalato il punio di contatto fra dramarurg ¢ attor nulla nel Bunraku;
qui il capogruppo e talora i suoi compagni possono agire a volio scoperto, relativizzando Jo status
i ingervienti.
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Orientamenti. Quel ‘recitare’ in cerca di nuove premesse
Una collaborazione variabile

Ogni odierno dramaturg tedesco fornisce al lavoro di scena e alla direzione
nel suo teatro ausili quantitativi, qualitativi e intermedi: da un lato, docu-
mentazioni culturali o di uso immediato nonché strumenti per arricchire
il repertorio base; in senso intermedio, informazioni sulle novitd dramma-
tiche e su giovani attori ingaggiabili; e, dall’altro, riconsiderazioni testuali
e stimoli di ogni natura. In tal senso egli pud farsi traduttore quanto con-
sigliere di autori incaricati di comporre testi ad hoc e artefice di stimoli
maleutici, anche visivi e musicali, per gli attori. E non solo. Oggi questo
fare ha contorni indefinibili, per cui la guida registica ne & divenuta il mag-
gior fattore qualificativo: soltanto un buon rapporto con essa gli permette
di passare con organicitd ~ ma cid non avviene sempre — ai compiti pa-
radigmatici, all'analisi del dramma con mirata lettura per la compagnia,
dopo la messa a punto del testo di avvio delle prove; e quindi, nel corso di
queste, ai definitivi tagli/innesti. E poiché solo la dramaturgie di scena (dée
Produktiondramaturgie) puéd corrispondere all’insieme di questo mandato,
& comprensibile che sia in atto all'interno di vari teatri tedeschi un’unifi-
cazione in essa dellaltra linea novecentesca, la dramaturgie dufficio (dre
Hausdramaturgie), che contribuisce a distanza dalle prove — ma senza ridu-
zione dei compiti esecutivi, che costituiscono il grosso dei doveri fissati dai
mansionari di tali specialisti; 'identita dei quali & percio data per forte, pur
nel varjare dei teatri e delle modalita operative, giunte a risolversi inanche
in quasi-rifacimentt,

Alloro tipo di collaborazione questi esperti sono del resto addestrati dal-
Falto di tale vissuto tedesco come dalla rinuncia alle consequenzialita intel-
Jettuali. Sicché al tempo delle riattivazioni costitutive di Eduard Devrient
e Ludwig Tieck la dramaturgie fu solo accolta da qualche teatro tedesco,
in guanto intrinseca alla preparazione degli spettacoli nonché variamente
coniugabile; da un lato, con l'esperienza del traduttore! e, dall’altro, con
quella del poeta, sopracrutto. Cosa che tuttavia non impedi a dei filosofi e
allo stesso Novalis di considerarla in senso culturale, prima che partecipe
del’iniziale articolarsi del teatro tedesco: della sua rete fitta di relazioni
-~ altrove impensabile ~ di attori, teorici e poeti guida, di autori, spettatori
sapienti e artisti altri; mentre la centralitd dei teatri di alcune corti giunse
a essere ‘provocata’ anche dallo sviluppo imprevisto di qualche scena mu-
nicipale e, successivamente, da quelle impresariali d’eccezione, benché dai

! Clr. Adelina Suber, oltre alla tesi di dottorato gia citata, I mestiers df dramsaturg e d7 tradutiore
i Germania: i caso esemplare df Ludwip Tieck, in “Teatro e storia”, 24, annale 2002-2003,
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primi usasserc venire i principali impulsi antitradizionalisti. Li si era pit
motivati a sostenere |'identita dei nuovi attori, almeno fino a che essa poté
farsi ulteriore, in quanto rigenerata dal rapporto con la regia. Passiamo
dunque a dire di questo, per poter pol propotre uno schema meno astratto
delle svolte distintive del vissuto qui analizzate.

Generalizzando, si puo dite che il dramaturg artista del Novecento,
anche quello attivo nella veste analoga del “consigliere letterario”, & na-
turalmente arrivato a darsi strutture senza precedenti, ino al Collettive
dei dramaturg, Che al Betliner Ensemble di Bertolt Brecht agt appunto
da assortita troupe, essendo animato da diverse competenze o disposizioni
creative e predisposto inoltre, di volta in volta, ai bisogni del regista del
successivo allestimento — athancato gia dal dramaturg designato; mentre
nell’insieme tale collettivo forni un retroterra per I'internazionalizzazione
europea di questa prassi, pur perseguita in forma discontinua da Brecht,
anche dopo la prima tournée a Parigi del suo teatro, D'altro canto, non va
petso di vista il fatto che la nuova modalita brechtiana di riattivare si era
configurata coerente dalla nascita, avvenuta — secondo chi scrive, come ve-
dremo meglio — con il postnipponico I/ consenziente e Il dissenziente, Da al-
lora, verso il 1930, essa si prospetto in termini di esercizio aperto e orientato
dalle decisioni del regista: tanto da diventare una prassi isolabile da quelia
del rifacimento. Ma trattandosi del promotore di questa europeizzazione,
sia qui consentita una pausa sul suo piacere dell’irregolarita.

Infatti, I'aver sospeso le confusiont tra rifare e riattivare non lo distolse
da imprevisti givochi combinatori: giunse cosi da autore a lavorare subito
dopo su una fonte consanguinea, Ikenye si direbbe, ¢ a volgerla al nuovo
prius del dramma didattico. Nacque cosi La linea di condotta per assimila-
zioni opposte, incondizionate, fors'anche del hlm Linca generale di Sergej
Ejzenitejn: invertendo le sue visioni del rapporto citta-campagna. Con lo-
gica da dramaturg Brecht pero si era preso spazio nel Cousenziente stesso,
probabilmente stimolato dalla novita del cinema sonoro: fino a far parlare
i personaggi del N6 in stato di pericolo, benché cid fosse vietato dal codice
teatrale in Giappone, in modo che gli spettatori meglio meditassero in si-
lenzio sulle climax dell’azione.

Inoltre, questo maestro assimild subito dopo varie riattivazioni invisi-
bili nei suoi rifacimenti. Lo fece gi2 con La weadre: che avrebbe forse solo
riattivato, se non avesse supposto avversi gli operai che conoscevano quasi
a memoria la fonte gorkiana, Qui gli stessi filmati della rivoluzione sem-
brano oggi in rapporto con la montagna dominatrice del Cousenziente; e
qui Brecht giunse indirettamente a raffigurare se stesso o, almeno, una
parte di sé nel Maestro, il personaggio che contribuisce alla rivoluzione
- cui crede ~ nonostante il suo timoroso carattere. Del resto, dovette agire
da dramaturg alle prove della Madre per spiazzare residui automatismi re-

27



torici di Gor’kij, da lui agl'inizi sottovalutati in quanto non ostacolavano la
coetenza delle azioni.

In conclusione, questo insieme di diversi approcei configura, con Paiuto
di Hans-Joachim Ruckhiberle,! un quadro di ricorrenze nell'esercizio della
dramaturgie, cosi schematizzabile nel divenire storico:

~ Lessing, pur senza teorizzarlo, concepi il dramaturg come un medtarore per ac-
crescere mateuticamente le abilitd degli atori, per lo pin inadeguati a un'offerta
drammaturgica maggiore; e, cosi facendo, toecd un nervo scoperto del rapporto
scena-dramma che solo la regia avrebbe valorizzato: quello pedagogico.

~ I dramaturg st manifestd con lui figura dialettica dell'attore non potendo far spet-
tacolo direttamente; tanto che oggi, quando giunge 2 realizzare dei quasi drammi
lungo le sue collaborazioni, & d'use che siane firmati anche dal regista.

- Laffinitd materiale che lega dramaturg e attore semnbra innescata dalla comune in-
clinazione a cercare sperimentando di persona molte piti possibilita di quelle assi-
milabili dallo spettacolo; benché il primo non possa prevedere se metterd a frutto
in futuro le risorse scartate, a differenza del secondo. Salve che in collaborazioni
elettive, egli deve attingere ogni volta a un diverso magma di possibilira.

— La dramaturgie giunse in ogni caso con Tieck alla meta di coningazioni di poesia
drammatica e di scena in senso esplicita, potendo essere favorita in cid dall'anzi-
detta possibilita di darsi proprie condizioni operative a monte. E di ¢id indiziario
il fatto che prevedesse presenze di spettatori attivi sul palco nell’ immaginare suoi
sviluppi fiaba-scena per liberare reciproche contaminazioni,

— Questi pure investigd sui rapimenti lirici favorid dai transiti della dramaturgie
per sviluppi antilusionisti, essendo riferibili a compresenze sceniche finanche di
personaggi magici e spettatori, appunio. Percid concluse la fondazione di questa
prassi da artista dell incompiutezza, mentre Nansia di variabilita del senso ancora
stimolava il teatro redesco dopo Ewald Christian Kleist, d’intesa con i} Novalis
che Faveva dimostrata — in sede letreraria — feconda per il rinnovamento di “cose™;
e sembra superfluo sottolineare la pregnanza di questultima formula per lo stesso
rapporto con attore, qui posto al centro.

~ Le cortf avevano negato compensi in denaro ai nostri specialisti, temendone 1'an-
ticonformismo, in modo che selo glt aristocratici la esercitassero; ma riattivazioni
libere furono ugualmente realizzate da Tieck, giz filorivoluzionario del 1789, Que-
sta prassi & sempre cresciuta controcorrente: persino i} vocabolario la conrrad-
disse, sicché i suof esperti dovettero rifiutare nomi marginalizzanti pretendendo
che in Germania fosse chiamata con la parcla oggi corrente, benché passibile di
confusione con la prassi dellaurore.

- Del resto, Iélite di queste collaborazioni in Germania & sempre vissuta diver-
sificandosi imprevedibilmente. Basti ripensare all’apertura wagnerista operata
da Ouo Brahm, che alla fine dell’Ottocento seppe connotare liricamente il suo
naturalismo e riattivare le stesse competenze def suoi compagni di lavoro; per
cui Max Reinhardt al suo fianco divenne, da attore, dramaturg e regista nei pin

' Cisi riferisce alla sua intervista (firmata KIR) Der radsbafiste Kritiker des Theaters, der Dra-
mafurg: ein deutiche Spezdalitit, apparsa sulla rivista promozionale “Applaus” nellaprile 1995.
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vari spazi urbani. Ma solo contraddicendo gl'insegnamenti di quest’'ultimo Brecht
seppe rigenerare il dramaturg, a partire dall'oltre della sua “grande pedagogia”, e
istituzionalizzarlo dopo lesilio, quando realizzo la sua fase, in cui la presenza del
aostra esperto alle prove st generalizzo.

- Significativamente, dunque, egli rinnové questa prassi nel conereto, pur partendo
dal suo epicentro didattico, a conferma dell’inclinazione della dramaturgie a di-
venire tn sintonia con gli sviluppi teatrali: essendo in sé€ incline ad aggiornare
{'esperienza scenica quanto a relativizzare il suo presente col mettere in primo
piang il passato-future.

Si pud infatti supporre che richiami utopico-alternativi ricorressero in que-
ste collaborazioni da sempre, dato che il dramaturg artista tende cosi a
relazionarsi all’ invenzione attorale, fino a fare della sua stranierith un prius
di ricerca. Non ne da riprova la natura sempre mutevole di tale “esercizio”
(Jean-Claude Carriére) fra la misura del quasi-rifacimento non program-
mato e quetla del dono silenzioso alla ricerca di scena? La quale - si badi
~ stimola lo stesso donatore a scoprire il suo mondo, dopo che il bisegno
di riattivare lo ha spinto a predisporte il campo dell'investigazione. Per cui
non gli & impossibile poi discriminare le interferenze non autentiche in una
dramaturgie disposta alla foritura.

Due postille al quadro storico delineato da Ruckhéiberle

Facciamo del guadro precedente anche un luogo di esplicita verifica del
“fare storia” dal presente, raccomandato dalle “Annales” come da Ezio
Raimondi, a dispetto del consumo turistico dell'arte; che assolutizza il ri-
chiameo dei capolavori col negare le bellezze di passaggio, anche dove que-
ste sono preziose per relazionarsi al mistero dei capolavori stessi. Paffran-
camento da tale dogma ¢ risultato pit arduo in guest’arte: poiché in Ger-
mania ancora si stimava un autore di passaggio lo stesso Moliere, il Brecht
che da dissenziente voleva acclimatare al Betliner il suo Down Giovanni fini
per tatlo troppo suc in quanto immediatamente sensibile ai suoi impulsi di
“memoria”-“speranza”, per ditla con Bodei: in diretta relazione con il suo
bisogno di parola politica nella DDR del primo Berliner. Era davvero un
maestro di coniugazioni il Brecht che riusci a collegare Ii, dopo Pesilio, il bi-
sogno della regia di rilanciare le prove da dettagli anche da #rouvariles alia
Pierre Albert-Birot — con la scelta di presentare la sua idea del dramaturg,
appunto, nel quadre speculativo dell’Acquisto dell'ottone — e la coscienza
che lirrealizzato stesso nutre la vita teatcale, dall'utopia. 1n tal senso anche
lui fece storia dal presente.

Torniamo da cio all’intervista che, con il suo esperto, rapido riattraversa-
mento storico, ha gia preso a orientarci, ma di cui non abbiamo ancora pre-
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sentato Fautore, Hans-Joachim Ruckhiaberle: la realizz da Chef-Dramaturg
dei Kammerspiele di Monaco, in Baviera iche ‘se, d_c»po aver tanto contri-
buito alla vita di questo teatro, avrebbé pres poraneamente a lavorare
da professore di Scenografia dell'accadeinia erlino — come era
stato libero docente di Letteratura teciesca prima di sceghére fa dramatugie.

Si badi: una particolare versatilita aveva distinto gia storicamente il suo
teatro, dato che vi si erano rivelati fa dramaturgie precorritrice di Oto Zotf
e, pot, Brecht stesso quale autore di Tamburi nella notte; sicché non ha stu-
pito il fatto che Ruckhiberle & tornato a lavorare con i suoi vecchi compa-
gni, benché in un aktro teatro, della .Residenz, conservando il
precedente anticonformismo. Interruzioni-come questa possono arricchire
i dramaturg, e appunto Ruckhéberle ha saputo ancora parlare agli autori di
questo libro in quel tempo di distacco: al punto. da poterci fare da guida, no-
nostante i nostri dubbi sui mansionari; de lui ritenuti necessari vademecum.

Quel suo schizzo storico in forma di intervista $a andare oltre: presentata
la dramaturgie come una spccmhta tedesea’; si articola individuando e
motivando le fasi che questa prassi ha-conosciuto hmgo due secoli, da Les-
sing al dopo Brecht. Ne emetge una visione unitaria, in cui la successione
delle esperienze fornisce, anziché ut se:mphce promemotia, un quadro ser-
rato ¢ problematico di permanenze i conttsti ¢ i lettore ne & stimolato
una sorta di dialogo. Ecco, in tal seriso son¢ qui proposte le due annunciate
postille trasversali: un confronto europeo & tina chiosa di matrice filosofica.
Dal primo punto di vista, emerge che gi F ahcla_sl erano date condizioni
favorevoli a questa invenziong, f : Cesso di convenziona-

trigidirono in formule
»-si articolarono tal-

nell’atto imitativo, Ne ris
dagogica dedicata da Lessin
connessa dai prum romantici a}
Solo che premesse come
su quella dei filosofi, rimast
melologo, quale opera-dopo;
sottrazione del canto, Soffer
templato dalla logica di quei.

Non solo per la nostra ipotes
cloquente rale invenziose di.

radicarsi nef teatri di lingua
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tedesca attraverso Mozart stesso; di fatto, qui it melologo trovod un habitat
quasi esclusivo come riattivazione recitata della musica operistica “in sé”
{Cesare Scarron). Orchestre e attori infatti continuarono a imporlo fino
a evidenziare come sue proprie delle forme sospese, fragili ma esclusive,
portatrici di novita drammatica e, in tal senso, rimaste premonitrici della
dramaturgie, del suo fondarsi sulle azioni piti che sulle battute delle fonti.
Di fatto, questa matrice filosofica tramonté improntando di sé, piuttosto, la
cultura del dramaturg.

Infine, proviamo a verificare con Ruckhiberle quanto detto sulla fase me-
dic-ottocentesca, in cui poeti e filosofi spesso lasciarono il campo a vecchi
attori e a intellettuali generici. La dramaturgie aveva allora perso la prima ca-
rica di novita e i suot realizzarori guida operavano non senza disorientamenti.
Seguirono reticenze nei rilanci tentati: persino in quelli defla gia nota attrice
Louise Dument 2 Diisseldorf, che derivavano dalla sua idea che il dramaturg
dovesse principalmente equilibrare l'offerta drammatica, Ma tanto piix felice
risulta cost in questo schema, per contrasto, il successivo ruolo spartiacque di
Otto Brahm, artista intellettuale di riferimento che agiva come se la duttilita
fosse la sua musa; tanto che questa stessa esperienza collaborativa, coniugata
con il naturalismo, si rimanifestd con lui disposta a sviluppi aperti a Wagner
e non solo. Da esperto di poesia, piti che da pensatore qual era, trasmise 2}
Novecento un'uiteriore dramaturgie, per cui ad essa poterono rifarsi in que-
st’area il protolaboratoriale Teatro Intima di Strindberg, F'operosita ubiqua
di Max Reinhardt — portata 2 Vienna da Jacob L. Moreno a misurarsi con il
preconscio in senso psicologico — e lo stesso primo Brecht.

Coniugazioni rifondatrici del Novecento
1/ caso di Strindberg

Parliamo di un maestso globale del teatro europeo, svedese, ma da noi
considerato in quanto soggiornd a Berlino in cerca di orientamenti cul-
turali e li s’interesso alla dramaturgie come al pensiero di Nietzsche an-
ticipando Pirandello. August Strindberg seppe infatti qualificare la crisi
del dramma aprendone la forma per diversificazioni, tali che dalla nostra
distanza sembra averne anticipato opposti sviluppi, quali Pepicizzazione
di Brecht e, per alcuni orientamenti, lo stesso teatro nella vita di Nikolaj
Evreinov. Ma tale capacita di prospettare altre vie nella propria, al con-
tempo, consente anche un interessamento opposto, quello circoscritto che
stiamo per proporre: dal guale risulterd un riattivare in rapporto implicito
con la stessa pedagogia registica.



Strindberg ebbe infine bisogno di agire anche da protodramaturg, per
combinare in proprio scrittura e messinscens; € la pregnanza di quegli esiri,
pur solo parzialmente innovativi, fa in lui supporte presentimenti del /4-
voro posto al centro fin dal titolo da topici libri di Stanislavskij e Brecht: era
anche in sintonia con il fondatore russo narratosi in libro come se fosse un
personaggio. Certo ¢id sembra darsi solo implicitamente in Strindberg, ma
la sua relazionalitd d’autore era novecentesca lo stesso, per cui ne fu pure
indotto a precorrere a tratti corrispondenti vie riattivatrict da sessantenne,
a Stoccolma, dopo avervi aperto il gia richiamato Intima perché innamo-
rato degli attori, con uno di essi al fianco.

Dialtro canto, scaturivano con la dramaturgie in lui ricorrenti richiami
di morte, legati anche alla natura labile delle procedure di riattivazione; e
forse per questo nel suo Memorandunz (...) per i membri del Teatro Intima,
del 1907-08, emergono solo richiami impliciti in materia. Esso nacque come
documento interno sulla necessita di un maggiore impegno degli attori per
armonizzare i rapporti di compagsnia: i loro disordine vi contrasta con I'im-
portanza da lui assegnata a quel teatro, come luogo di rivelazioni umane, del
proprio esercizio della scrittura, anche di quella traspositiva, e, appunto, del
manifestarsi della morte, Del resto, era d’uso parlare vagamente di drama-
turgie: per cenni riservati ai partecipanti o agli esperti, come gia Lessing ne
aveva trattato nella Drammaturgia d Amburgo Ma qm 1a sua presenza risulta
appieno particolare perché focalizzata sui rapporti interumani. Questo coe-
taneo in senso non solo anagrafico di Stanislavskij riusel infatti in un’im-
presa che gli autori percepivano contronatura: di tornare sui suoi drammi
come se vivessero nell’insieme di un'oggettivita; e si direbbe che per questa
prerogativa Brecht si rifacesse alla sua esperienza della duttiliti per definire
Podierna dramaturgie di scena, anche se rilancio tale riattivare in medias
res dopo avere conosciuto spettacoli di Mejerchol’d; cosi assunse la fine
della forma dramma nel suo operare, tanto che vi risultavane in continuiti
il primato registico e Napertura del dramaturg alla lirica come a teorie ostili
all'auctoritas. E pilr tardi Brecht si sarebbe di nuovo trovato pure grazie
allo Strindberg postfilosofo: fino a sdoppiare il corpo del testo in modo da
poter operare anche in senso non letterario: per 1a sua realizzazione scenica,
dall'oscuro.

Sull'agit prop e la permanente base b?‘ecbtzhnﬂ

Gli odierni esercizi alti defla d;amazurg!e segnalam che guesta non deve li-
mitarsi ad adattamenti drammaticie consulanze Jetterarie perché i compiti
umili aiutano il buon dramatu_r_ vl él esistenze, pur incom-
piute: a partire dalle quali, per via m?oge-{&atr e, gli risulteranno possi-
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bili sfide alte: agli antipodi del corrente testo incompiuto, reso ambizioso
dall’ignoranza, per cost dire, dell’irriducibilita del presente. In ragione
di risultati del genere, la base brechtiana sostiene ancora questi esercizi,
essendo nata in lotta con la loro caduta burocratica e avendo continuato
a collegare nel tempo la nostra prassi con il fermento dei poeti. Di fatto,
i dramaturg artisti rendono imprevedibili gli approcci proprio in quanto
loro stessi non sono previsti, E si badi: cid si & dato anche in presenza di
mansionari e, sul versante opposto, anche in forme coniugabili con il teatro
agit prop. Del quale si pud dire che agiva come il rovescio della medaglia
della dramaturgie: assumendo i luoghi di vita come teatro e i fatti della
lotta di classe come copione da rimanifestare; per cui la gente coinvolra
finiva per agire alla stregua di una compagnia, orientata a recitare-prendere
coscienza, proprio come Brecht avrebbe chiesto agli artori del dramma di-
dattico, mentre dava vita al dramaturg novecentesco. Cosa per noi notevole
anche per la limitata articolazione dei compiti, poi propria a questi radica-
menti nell'altra Europa.

Lavvicinamente di Bertolt Brecht alla dramaturgie era cominciato nel
1922-23 a Monaco, per poi conoscere uno stadio di sospensione tra le righe
del rifacimento di Coriolano, intrapreso l'anno successivo con inverse mo-
dalitd: mirando a un testo figlio della regia d’eccezione dedicata da Engel
a tale tragedia shakespeariana. Brecht aveva allora lavorato al flanco del re-
gista ed era in cerca della sua iniziale linea tragica; ma, dato che allora non
concluse tale riscrittura e che col tempo v'intui il suo piit vivo bios maieu-
tico, questo nuavo Shakespeare sarebbe entrato anche nella nostra storia:
fino a divenire un prototipo per i} ricreatore, giunto a negare nei fatti il
tirocinio da dramaturg con Reinhardt. 11 cui sperimentalismo, mosso dalle
corrispondenze spettacolari esterne, tendeva a distanziare Brecht dalla ri-
cerca del teatro epico; finché, per reazione, la sua dramaturgie giunse a
rivelarsi imprevedibilmente. Ci si riferisce alla riattivazione bitronte de]l No
Tanikd atcribuito a Zenchikuy, cui abbiamo gia accennato, IV consenziente
e Il dissenziente: in particolare al secondo semidramma, che I'autore disse
nato in seguito alle eritiche di spietatezza rivolte al Consenziente da un pub-
blico di studenti politicizzati e alla cut stesura Brecht pervenne rifacendosi
fedelmente alla fonte.

Questo dramma & ambientato in Cina e narra di un Ragazzo® che, per
salvare la Madre aminalata, si unisce a una missione comunista sul monte
oltre il quale si trovano medici esperti; ma anziché raggiungerli, st am-
mala a sua volta. Eccoci al bivio dei due semidrammi fin qui simili: nel

! Non essendo di persona, questi nomi sono stati qui rifeeiti con Uiniziale mainscola solo al
primo richiamo, per identificare | corrispondenti personaggi: di seguito tale distinzione & visul-
tata superfiua.
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Consenziente il ragazzo accetta di essere abbandonato, nonostante cio lo
condanni a morire, perché un danno maggiore verrebbe dal rallentamento
dell'impresa, mentre nel Dissenviente lo stesso protagonista rifiura quel de-
stino ¢ del rifiuto si convince il gruppo, in nome delle nuove usanze che
il comunismo deve prospettare a chi ha bisogno. Cosi, ne risulta un netto
rovesciamento del messaggio relativo al dovere militante verso il sociale,
anche disposto a esiti poetici; ed & notevole che la condizione di mancanza
primordiale sia stata interrogata da Carriére mezzo secolo pil tardi, nel
Mahabharata, quale drammatizzazione dell'omonimo libro sacro, promossa
e portata mirabilmente in scena da Brook. E notevole altrest il fatto che in
ambedue questi esiti venga meno la dimensione dell'zuctor, in quanto arte-
fice illimitato nella visione classica, come Giulio Cesare. Si badi, anzi: prius
di questo Brecht, a ben vedere, doveva essere stata una linea dell’esperienza
agit prop. Si ripensi alla teoria di Max Hermann-Neisse,

Nel suo seritto pit noto, del 1921,! si legge che dev'essere essenzialmente
sociale il mandato del dramaturg, a differénzd di quello del lettore nelle
case editrici; e tanto che ia sua identitd, dove non si & guastata, si differenzt
da quella del “sotto-autore” stesso: che, visti cadere i suoi drammi, accetta
ogni collaborazione pur di perststere. Su quest'ultima base, evidentemente,
la dramaturgie stessa tende a snaturarsi maggioritariamente, laddove, so-
cializzandosi, pud trovare nei teatri d'arte e di lotra il suo veicolo espressivo.
Hermann-Neisse lo avvalora, anche se in questo scritto intese solo dimo-
strare integrabile la dramaturgie fra quei giovani con “il teatro nel sangue”
e se non vi mancano passaggi datati; il suo modo di porsi ben ambienta
poi ['agit prop delle eccezioni, come quello di Helene Weigel per la sua
influenza sul Brecht intento al futuro, animato da queste visioni “monu-
mentali” (Cesare Cases).

Dialtro canto, & possibile che tali procedure fossero entrate nell’offi-
cina mentale del Brecht autore drammatico un po’ come gl'innesti filmici
e alcune canzoni, tanto da favorire il suo stesso passaggio alla regia. Sta
di fatto che al Berliner Ensemble, infine, si sarebbero articolate in nuove
collaborazioni drammaturgiche con la potenza narrativa delle musiche di
Hans Eisler, viventi di contrasti e verticalizzazioni di senso, rilanciati dalle
aperture dodecafoniche, ¢ persino dalle sperimentazioni chimiche realiz-
zate direttamente su pellicola dalt’amico, poi dissenziente, Robert Have-
mann; dopo che, tramite sfide come queste alla forma dramma e il rovello
tematico del rapporto madre-fighio, qualcosa della dramaturgte aveva toc-
cato persino la tragedia di Madre Courage ~ essendo il suo terribile giudizio
orientato dal presentimento della seconda guerra mondiale. Ma & ancor pits

! Max Hermann-Neisse, I dramaturg, a cura di Eleonofa Fumagalli, in “Prove di dramma-
turgia”, 4, marzo 1997, o o
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significativo il fatto che I/ cerchio df gesso del Caucaso, messo poi in scena al
Berliner dall'autore con dinamiche di dramaturgie, restd il suo piti alto exit
dalla scrittura di drammi.

In particolare, da uomo di scena egli parve riandare allora al prima della
guerra, lungo la quale questa piéce era germogliata. Chiese infatti agli at-
tori nel periodo iniziale delle prove d’improvvisare azioni chiave all’oscuro
della stesura, per passare al lavoro realizzativo del testo con modalita riat-
tivatrici talvolta antieconomiche. Un anno duré cosi quell’allestimento tipo
dal punto di vista processuale, fra il 1953 e il '54; e il dramma reagt benis-
simo, negandosi agli auromatismi delle “ripetizioni” fiabesche. Vi si staglia-
rono le scene di montagna 2 scapito della cornice da favola bolscevica, in
singolare sintonia con 'ambientazione del Consenziente e 1l dissenziente: di
uno stesso monte si pud parlare, che manifesta in ambedue le azioni Poltre
rivoluzionario.

Viene cosi da pensare che la prassi di riattivazione fosse per Brecht an-
che un luogo di divagante autoanalisi — pur a distanza dalla svolta analitica
della psicologia, cui era culturalmente estraneo. Mentre negli ultimi anni,
da fondatore di un suo nuovo stadio, egli fu portate a riattivare in teatro
impulsi del suo finale approdo lirico, delle Elegie d7 Buckow, di cui é prota-
gonista il puro sguardo. Per poter stanare sparsi casi della vita quotidiana
nella DDR, fattasi d"improvviso misteriosa, solo poesia e regia dovettero
sembrargli in grado di stabilire sintonie euristiche; tanto che giunse a du-
bitare della stessa linea epica e fini per abbozzare al suo posto anche un ul-
teriore progetto eretico, quello di una diffusa presenza dell’agit prop nella
societa socialista; doveva pensare a una drammaturgia eretica, magari in
sintonia con la sua messinscena per riattivazione del Precettore di Jakob M.
R. Lenz il cui personaggio guida, per sviluppi solo indirettamente tragici,
non puo che evirarsi per resistere alla furia sessuale ¢ onorare cosi il suo
mandato in presenza di allieve. Cosa notevole per noi oltre che per la sua
irviducibilitd polemica verso 1a miseria tedesca.

Comunque la “divagante autoanalist” cui accennavamo doveva vederlo
coinvolto da poeta, come il Goethe in viaggio per I'ltalia e ancora non
ostile a Lessing, che ‘si riattivava’ scrivendo. Si pensi al brano in cui si inter-
roga sulla lettura dell’Odissea che andava facendo, dato che solo a Palermo
gli era parsa rivelatrice di origini, Anche tale ambito fu da Brecht esteso
quando, dallaltezza della maestria realizzata al Berliner “rileggeva” i suoi
primi drammi. Solo che il verbo “rileggere” si era nel frattempo cementato
alla sua prassi di dramaturg. E possibile quanto si & supposto in merito: che
egli cercasse fili intimi per tornare autore, ed essere tale senza rinunciare
alla regia, alla dramarurgie e ai corrispondenti nessi poetici. Petcio quello
poté essere un tempo d’intense autorecitazioni per ki, e non sorprende che,
come risulta dai suoi appunti, riflettesse ancora su tecniche di scrittura:
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come quella di dare rilievo 2 un epicentro espressivo per via indiretta, tra-
mite peculiari ceselli del prima e del dopo; cosa gia prospettata da Lessing,
ma guasi a sua insaputa.

Sul dopo Brecht dall’ottica degli ex e dei nuovi dramaturg
Tornandoe a Déirrenmati e Fassbinder dalla nuova leva

Seritti recenti hanno cominciato a contraddire la penuria degli studi sulla
dramaturgie. Crescente & in tal senso I'attenzione delle riviste teatrali in
(Germania, come risulta dai dossier in re che si stanno pubblicando: fine
al pitt dialettico per noi, apparso su “Theater der Zeit” nel marzo 2005 e
dedicato per lo pitt all'nltima leva di dramaturg,! mentre 'anno precedente
la stessa rivista aveva pubblicato it volumetto Das systemr — a cura di Falk
Richter ~, riguardante la vita teatrale in genere, con pitt di un contributo
relativo al nuovo dramaturg Jens Hillje. Ma tale effervescenza & per noi
interessante anche perché non tisulta storicamente isolata alla luce del ira-
monto in atto delta base brechtiana. Non 4 caso, la anima il bisogno di
esserci in alternativa alla dramaturgie che avanza offerte comunque, Percio
Brecht aveva indotto questi suol specialisti e i fururi legati alla sua me-
moria a tenere posizioni meditatamente coinvolte. Parliamo di Friedrich
Diirrenmatt e Benno Besson, Heiner Miiller e Rainer Werner Fassbinder,
e delle loro presenze riattivatrici, parzialmente autorali. Con ulteriori mori-
vazioni sembra essere cosi riaffiorata Ia fenomenologia dei salti di cambia-
mento orientativo che gia sappiamo periodici nel divenire europeo della
dramaturgie: anche per questo i nuovi dramaturg guida sembrano godere
di un'attenzione surdeterminata.

Non a caso, dunque, la stessa divisione dei recenti dramaturg tedeschi
fra i tendenzialmente manager e gli impegnati pit o meno in cerca di svi-
luppi artistici pud dirsi rappresentativa anche per la Francia e per I'Italia,
per cui quel dossier di “Theater der Zeit” ci riguarda nell’insieme: essendo
introdotto da una schematizzazione in materia di Hans-Thies Lehmann,
che presenta posizioni diversificate anche rispetto alla dramaturgie degli
esperti, esemplificata di seguito, Mentre a parte lo stesso dossier tratta dei
nuovi professionisti.

La nostra prassi continua a divenire tramite novita non assolute; ma ri-

' Ci si riferisce al suo dossier Dransaturgic hente composto di tre orientamenti ¢ cingue te-
stimonianze di nuovi specialisti, Tale attenzione & documentata anche datla seconda parte del
Tibro.
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prendiamo dz quella degli ex dramaturg or ora richiamati nonché di Botho
Strauss, Peter Stein e degli aliri maestri che la dramaturgie ha stimolato a
rivelarsi in ogni ambito espressivo, fino a Matthias Langhoff, Essi saranno
di seguito considerati un insieme non solo in ragione delle rispettive sin-
tonie di fuoriuscita. Un’idea poi problematizzata di Vanda Monaco Wes-
tersthal ci ha in tal senso orientato: il lavoro di dramaturg ogni voita si
compie anche con un suo proprio arricchimento, tanto che la scena sembra
contraccambiarlo introducendolo a imprevisti chiarimenti, Cio indusse poi
quet dramaturg a farsi maestri ciascuno in un altro ambito, come & noto. E
tali sviluppi ci aiuteranno poi 2 trattare degli inversi approdi da dramaturg
di noti registi, scrittori e studiosi nell’area italofrancese.

Gia la dramaturgie implicita nel rifacimento di Brecht del Coriolano era
in tal senso premonitrice. Qui i tribuni, senza distaccarsi dal dettato ori-
ginario, giungono a rivelarsi opportunisti, recitando non solo da oratori,
quando il personaggio eponimo dal suo gesto iniziale di spogliarsi sembra
destinato all’agire imprevisto; mentre altri spunti traspositivi sottolineano
l'esistenza d’impulsi barbari fra gli stessi romani di Shakespeare. Ecco: tale
disposizione all’abbassamento grottesco o esistenziale — che ha per com-
plice quella meditazione sulla barbarie — introduce alla permanenza della
dramaturgie in Diirrenmatt — anche se qui considerata solo in senso sinto-
matico —, e in altri creatori un tempo brechtiani. Essi abbandonarono con
la dramaturgie lo stesso riferimento al maestro, ma rimasero nelle loro rea-
lizzazioni vivi fermenti culturali della nostra prassi, dato che in Brecht cor-
rispondenze con la narrazione filosofica, spiazzamenti ideologici e richiami
al cinema nutrirono il rapporto fra dramaturgie e regia con straordinaria
mobilita, aperta alla stessa poesia delle Elegie di Buckow. Ma non solo.

Ii veicolo in questo caso fu fornito da Brecht, con la sua rivalutazione di
Stanislavskif, dalla centralita delle azioni; mentre riguardo a tali successori-
nuovi-maestri, di per sé la distanza di eta che li separava di la misura di
quanto influente poté essere nel teatro tedesco questo intreccio di ripro-
posizioni brechtiane, a sua volta favorito dalla fluidita della nostra prassi.
Non si deve supporre che gia gli stessi impulsi culturali della dramaturgie
siano solo vaghi: essi comportano richiami estesi, riferibili liberamente an-
che al passato. Si direbbe infatti che tali continuatori, pur non esercitando
esplicite riattivazioni, mettessero persino in circolo fra i dramaturg voci
concordi di cui si era persa la consapevolezza,

In tal senso il fermento defla dramaturgie sembra finanche riferibile a
Rembrandt, a particolari sue immagini oscure. Si pensi ai disegni che de-
dico ai viandanti poveri della sua Utrecht: egli iniziava a ritrarli svinco-
landoli dalla rigidita attribuita a questo soggetto dai “grafici della prede-
stinazione” in Germania; ma una volta dato sviluppo energico alle stesse
figure, onord anche lui sui margini tale tradizione. Citava la maniera te-
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desca, allora, in modo che risultasse riattivata oltre il suo dogmatismo, per
disequilibri. Ma ci si pud collegare cosi persino al fatto che successivamente
Hugo von Hofmannsthal rifece il personaggio di Elettra, nella sua omonima
tragedia, attribuendogli tratti di Amleto canonici o all’antipassatista Mondo
di teri, in cui Stefan Zweig specchio it rifruto degli Asburgo problematica-
mente, dando spazio anche ai portatori di nostalgie.

La cultura della dramaturgie, cosi, ci permette di riconsiderare come un
insieme i citati maestri continuatori e, con essi, alcuni odierni protagonisti.
Friedrich Durrenmatt, non a caso, si specchio in Strindberg pubblicando,
nel 1962, appunto Play Strindberg, una sua libera raccolra di riproposizioni;
mentre poi, credendosi affrancato da queste attrezzature teatrali come da
Brecht, scrisse I/ minotauro: racconto che sembra riferire di uno spettacolo
mitico sulla sofferenza, anche se & filosofico Uasse del suo interculturalismeo.
Ma solo un esperto di dramaturgie poteva dominare questa narrazione per
debordamento: che, non a case, anticipo le “tragedie batbariche” di Miiller.
Mentre a parte si sarebbe posto Fassbinder per il bisogno di dare un’im-
pronta personale ai suoi esiti in gara con il preconscio, cui non poteva non
rifarsi mirando a un cinema dell'immediatezza. Ma un quid di tale circola-
rith per varianti pud riportarci ancora a Miiller, per i suoi rispecchiamenti
nei primi drammi brechtiani, come al Matthias Hartmann passato con ori-
ginalita alla regia. Stiamo attraversando una dimensione moltiplicatrice,
spesso percid simmetrica rispetto a quella degli attori, nonché in diversa
misura toccata da una crescente consapevolezza del tramonto del dramma.
Questa aveva gia favorito Uestensione dell’area tedesca: costituendo la dra-
maturgie un proseguimento virtuale dell'elaborazione drammatica finanche
nel teatro norvegese, che apri la strada a questa prassi nei paesi scandinavi.
E oggi capiamo meglio questo multipolare impulso e 1a sua tendenza a svin-
colare la nostra prassi da regole fisse: ivi compresa sostanzialmente quella di
distinguere le dramaturgie di produzione e d’ufficio.

11 fatto poi che Dirrenmatt giunse a operare da narratore e teorico ol-
tre Brecht pit degli altri successori immediati non impedi che la sua ex
dramaturgie non avesse nella sua Svizzera una ricaduta influente persino
sulla grande leva attorale tedesca degli anni 1960 in Germania, prima di
quella indiretta del cinema di Fassbinder. Sostiamo sui casi di quest’ul-
timo. In Baviera, nella Monaco shigottita dalle lotte studentesche, la gio-
vane Hanna Schygulla fu cooptata da un teatro in rapporto con il Living,
ma dalle modalita proprie: 'Actionstheater. 11 quale, essendo stato animato
sole nel 1967-68 da tale regista e dai suoi attori, conobbe in parte la loro
dialettica di solidarieta interna e di polemiche. Vi prevalevano gli scampati
alle scuole di teatro, come il regista stesso; e soprattuito in senso militante i
suoi membri poi si chiamarono Antitheater: fino al 71, quando si sciolsero.
Ancora un tempo breve, ma sufficiente per segnare i realizzatori.
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Questo gruppo di Rainet Werner Fassbinder, della Schygulla e degli
altri si distinse comunque come teatro antiborghese, e riguardo ai nessi
dramaturgie-sceneggiatura per deciso sperimentalismo, tanto che davvero
vi si realizzarono imprese; ad esempio, un'Autigone rimasta in parte sofo-
clea, ma in cui la protagonista era incarnata da piu interpreti, non sempre
controllati dalla regia, ricorda la Schygulla.! Con e oltre Brecht agiva questo
Fassbinder per mettere alla prova di volta in volta un dettaro; sicché non
sorprende che si misurasse con 'antico capolavoro gia assimilato da Brecht,
tramite Friedrich Hélderlin, e di qui dal Living e che lo facesse rilancian-
done le meditazioni sulla societa primordiale. Infatti, collegd Poriginario,
da lui privilegiato, con il tempo in atto, in modo che ne emergesse un rito di
passaggio alla disumanita civilizzata e che, perd, il coro ne risultasse anche
testimone polemico,

Fassbinder, quale regista anche autore, si rivolgeva agli attori per averne
motivi di creazione oggettiva, possibilmente dotati di immediatezza dialet-
tica con il suo distanziarsi attivo, da dramaturg, Tanto che il suo seguente
lavoro fra teatro e cinema risulta ricco d’impulsi prossimi 2 quelli di Orson
Welles, che da attore aveva manifestato in sede di regia umanita esplici-
tamente siraziate. E persino fondante per il cinema di Fasshinder fu poi
Patto immediatamente creativo; tale che 1 suoi film si realizzarono in genere
annullando gli scritti preparatori.

Non a caso, gia a teatro aveva mirato a esiti “incompiuri”, non senza
intenzionali esibizioni del semilavorato in contrasto con Yassolutezza dei
conflitti. Ché aveva teso direttamente al tragico da frammenti svolti per
attorali continuita fra 'interno ¢ esterno, come avrebbe pure testimoniato
la Schygulia, nell’occasione costretta a entrare in scena con una specie di
salto mortale. Egli cosi giunse a considerare i film che creava esiti di gare
collettive con gl'imprevisti, dopo aver stabilito di puntare su una maggior
preparazione delle riprese, in modo da poter adottare le prime girate: cosa
che pure risulta teatrale; mentre da metteur en scéne, analogamente, aveva
continuato a valorizzare i casuali suggerimenti delle prove. Sembrava aver
bisogno del corrispondente disordine, dato che cosi riusciva a tenere in-
sieme i suol fill primari. Senza caos non sarebbe infatti riuscito ad assimi-
lare nel suo dramma I réfiuti, la ciiza ¢ la morte (1974) azioni dell’Opera da
tre solds, grazie a varianti nate dagli attori. E per tali riattivazioni implicite
pervenne al suo tono tragico diretto, imprevisto, in rapporto altro dal dus-
renmattiano con la quotidianitd. La sua fu dunque una dramaturgie ano-
mala, derivata in incognito dall'impegno traspositivo. Gia da Kaffeehaus,
La bottega del caffé goldoniana che aveva adattato, emerge P'ombra di quel

VCiv. Bravo!: tra palcoscenico e set, i mesticre dell attore nella Germania del Novecento, a cura
di Leonardo Quaresima, Firenze, La casa Usher, 1985 {(con interviste raccolie da Laura Olivi}.
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capolavore brechriano, tanto che il ribaido Ridolfe non & condannato come
in Goldoni, per il merito riconosciutogli dalla citta di Venezia in matetia di
cizcolazione del denaro. Fassbinder faceva procedere le sue dramaturgie per
dettagli folgoranti come questo, che giunse a qualificare epicamente quella
riattivazione al pari del suddetto dramma figlio deil’Opera da tre solds, 11
che segnala quanto a teatro era essenziale per lui che il creato fuisse, non
che fosse perfetto, in modo che poi il nuovo potesse imporvi la sua forma.
Soprattutto, perd, questo sviluppo della prassi brechtiana poggio su una
volonta rinnovata di provocazione. Egli lo realizzo partendo da sguardi del
tutto propri, come poi quelli animatori dei suot film: dove le verticalizza-
zioni espressive risultano d’autore e, al contempo, fanno pensare alla natu-
ralezza originaria del maggiore cinema muto, capace di comporre presenze
teatrali e proprie tecniche.

Appunto per tenere in rapporto queste dinamiche ebbe bisogno di fare
dramaturgie fra testo e azioni in prova, € non solo: giunse a esercitarla an-
che in sede cinematografica provocando sviluppi realizzativi all’improv-
viso, che riusciva pol a orientare da creatore incondizionato, quale non era
a teatro, potendo manifestarli in primo piano. Cosi, una volta assimilato
tutte cid nel cinema, avrebbe incoraggiato Wim Wenders a opporre riprese
immediate alle sceneggiature che hanno Pambizione di prevedere il film,
consanguinee alle vecchie ‘rappresentazioni’ dei geografi: avviate dai con-
fini accertati per dedurne poi indizi sulle morfologie dei territori ignoti.

Ma non si & mai discostata dal’interrogazione dell’invisibile I'espe-
rienza di Fassbinder, per il suo rifarsi culturalmente alla dramaturgie an-
che al cinema, quale entita in vita sempre allo stato mobile e sollecitabile:
ora con un’improvvisazione ora con un’immagine refrattaria al contesto
e ara con 'intuito di un sottofondo testuale; tanto che nuovi maestri in
relazione con lui, quali George Tabori, Hans Neuenfels e il Dorn regista
di Ruckhiberle poterono esserne toccati diversamente, Ma soprattutto il
senso della fluidita appena emersa dal buio 'aveva qualificato rendendo
possibili passaggi diretti dalla regia cinematografica alla teatrale, mentre
essi sono in genere ostacolati dal fatto che le arti fissate in opere immuta-
bili stentano a fiorire nelle altre. Tale orientamento & per noi fondativo: a
suo modo Fassbinder appartiene alla famiglia dei Visconti e dei Bergman
giunti a esercitare senza soluzione di continuita le due arti, in quanto da
loro soggettivizzate anche per la nostra via. Che certo non coincide con
quelia degli sceneggiatori, ma il cui rapporto ricorrente in pitt modi con
il cinema pud essere intravisto dalla critica solo nel divenire: nei transiti
filmici fra il progetto, non necessariamente sceneggiato, il set e la quota di
mistero connessa alla riproduzione tecnica, intesa qui anche oltre Walter
Benjamin in quanto disposta a ulteriori sviluppi del prodotto umano. Ed
& sintomatico che, come vedremo, non solo quei maestri del cinema in
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rapporto con la dramaturgie abbiano valorizzato questo nesso; ma erano
di stimolo ulteriore quelle riprese poco o punto premeditate per ghi attori
di Fassbinder.

Da quest’ultimo tale attivazione conivgatrice fu in pitr modi portata a
superamenti diretti dei confini del teatro con il cinema, avendo egli rea-
lizzato anche soggetti da scena e da set identici; e <id lo distinse anche dal
Dirrenmatt dei radiodrammi, che ricorse alla dramaturgie per disorientare
gli automatismi sonori del suo nuove medium, Salta agli occhi qui la di-
stanza di Fassbinder da questo operare per toni plebei e alti al contempo:
all'inverso egli realizzo quelle doppie versioni negli anni Settanta ~ con I
pionieri a Ingolstadt, dalla Fleisser, Le lacrime amare di Petra von Kant e Ber-
lin Alexanderplatz — pexdendo cost valore anche il ricordo della Schygulla
circa la distinzione corrente nel primo clan fassbinderiano fra la liberti
mentale del fare teatro e la fabbricazione cinematografica, Non si pud non
pensare che in lui le messinscene e i film si allenassero reciprocamente 2
una maggiore immediatezza. Di fatto, questo creatore sapeva che ne pote-
vano sgorgare flussi mentali aperti ad ambedue le sue arti: essendosi fatto
persona dei relativi contrasti fra iperrealismo e barocco. Fino a Querelle,
dove essi sono portati alla soglia di un cinema-teatro assoluto, nonostante il
prius di Jean Genet, Querelle de Brest!

Quell’opera testimonia direttamente di una visione della morte: non
avrebbe sopportato sviluppi.

Heiner Miiller e la livea svizzera

Heiner Miller, avendo iniziato ad agire al Berliner da autore gi noto, nel
1970, sembro da subito mettersi in gara con i lasciti di Brecht, Fece cosi
scalpore il suo Mauser, quale svituppo altro della Linea df condotta, e dieci
anni dopo La missione da Marieluise Fleisser, che lo impose come autore.
Di fatto, egli mosse dal deniro delle azioni e dei personaggi, in ogni sua
veste, contraddicendo comunque 1'idea di Joachim Tenschert che non fosse
possibile far teatro dell’interiorita, in quanto destinata a restare sulla pa-
gina lungo il lavore di scena. Quanto alla sua idea della dramaturgie, fu
tentato solo all'inizio da estranee, eccessive sistematizzazioni diffidenti del-

1La fonte genettiana & qui presente, perd, pifl nello spirito che nella lettera, come sostiene Co-
lomba nelle conclusioni del suo Apparire, scintillare, morive. If cinema di Genet, nell Imuroralits
leggendaria. U teatro di Jean Genet, a cura di Sergio Colomba ¢ Albert Dichy, Milano, Ubualibri,
1990. Quale racconto ripensato come dramma per divenire un film, tuttavia ha pure sostenuto il
regista nel pre-vedere un capolavoro ulteriore. Cosa su cui non si & abbastanza rifletiuta anche
perché Querelle & stato mal distribuito, subendo molte censure, ed & stato analizzate per lo pin
in superficie.
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Parte - per la cui influenza la dramaturgie sarebbe stata detta “postcrea-
riva” ancora da uno specialista come Wolfgang Wiens.

Del suo primo impegno drammatico risultano notevoli, per il 1957-58,
una trasposizione dei Dieci giorni che sconvolsero il mondo di John Reed,
celebre rendiconto dell’Ottobre sovietico, e lo sviluppo con la moglie Inge
dello scottante progetto brechtiano sullo “stakanovista Garbe”, cui sarebbe
stato attribuito il premio Heinrich Mann; laddove un dramma pii suo gli
riservo nel 1960 Pespulsione dall'ordine degli scrittori. Sembrava predesti-
nato a riattivare questo nuovo maestro, le cui abilita collaborative periodi-
camente si trasferivano da un teatro all’altro delfa Berlino socialista; ma
non fu cosi, anche se sarebbero stati necessari quasi vent’anni perché ne
tosse riconosciuta la disposizione ulteriore: quella a rimanifestare di Ham-
letmaschine, Quartett — dal capolavoro narrativo di Laclos — e La missione
suddetta.

Ma soprattutto articolazione degl’interventi di Miiller in guesta sede
appare rifondativa perché, da un laro, trasmise i suoi impulsi riattivatori an-
che per via intellettuale e visiva e, dall’altro, rese le sue collaborazioni cosi
variabili da poter consistere in consigli tout court come in rifacimenti di
fatto; finché la misura di questi prevalse rivelandolo autote incondizionato.
E stiamo per vedere come i cotrispondenti principi di organicita e rigore
avrebbero orientato il divenire in Francia del lavoro di un fondatore, Jean
Jourdheuil, e favorito in parte la relativizzazione italiana della sistematicita
tedesca.

Sarebbe infatti pregiudiziale considerare Miiller coinvolto dalla drama-
turgia solo negli anni del Berliner cui or ora accennavamo, corsi dal 1970
al '76 e i dintorni: nel primea trascorso al Gor'kij (dal '67) e nel dopo alla
Vaolksbiihne della stessa citta. Perché, una volta affermatosi definitivamente
come autore in quanto Brecht altro, la dramaturgie non cessd di nutrirne le
rigenerazioni testuali, tanto le polemiche quanto le evocative, ¢ non senza
interferire con le differenze che elabord su basi politiche ed espressiviste.
Si prenda Tutti gli errori) il libro delle sue prese di parola nel tempo: esso
pure vive di riattivazioni: mentre & tipico che vi si tratti a un certo punto di
come 1 giovani Brecht e Carl Zuckmayer, dramaturg al teatro di Reinhardt,
si limitassero a prendere la paga, non senza aggiungervi di nascosto pilt
mattonelle di carbone. Miiller pensava per contrasti € coinvolgimenti, per
cui tale narrazione & chiusa dal richiamo a un proprio, corrispondente in-

 Milano, Ubulibri, 1994, L'intervista seguente, raccolta da Olivier Ortolani nel 1985, di cui si
riproduce I'inizio, s'intitols “La forma nasce dalla maschera”. Oltre agli altri volumi deghi scritti
di Miiller, la Ubulibri ha pubblicato nel 1999 Heiner Miiller. Riscrivere if teatro. Lopera di un mae-
stra racoontata da Iui stesso al IV Premio Europa. Vi tisultano per noi preziosi anche vari contributi
su di lut, di Jean Jourdheuil, Saverio Vertone, Ernst Schuniacher, Hans-Thies Lehmann, Franco
Quadsi, Giuliano Scabiz. Bob Wilson, ecc.
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gaggio, volto ad avere Vesclusiva sui suoi testi futuri. E in vari teatri tedeschi
~ & dato ancora leggere — si usava tenere scoperto un posto di dramaturg per
evenienze come questa. Ma si direbbe che giusti rilievi come guesto fossero
da hui enfatizzati perché la dramaturgie era divenuta il nervo scoperto del
suo irrisolto rapporto con la memoria di Brecht, fattosi per Jui ossessivo
mentre la esercitava; laddove meno fondate risultano le denegazioni che
tale rifiuto innesco. Secondo Miller, la dramaturgie andava snarurandosi
come risorsa anzitutto attiva per responsabiliti istituzionali.

La nostra scelta transitiva d’interrogare degli ex dramaturg divenuti al-
trove maestri, anziché gli specialisti guida permanenti nel nostro ambito,
sembra cosi trovare una conferma; mentre la radicalita del giudizio di Miil-
ler non va enfatizzata, dato che vari dramaturg artivi si pensano contraddetti
dal sistermna della dramaturgie, come se ¢'identificassero solo nell'erranza.

Nel 1971, quando il Macbeth tu da lui riproposto per linee interne, sem-
bro rinascere dalle stesse convenzioni elisabettiane, mentre il protagonista
veniva realizzato da tre diversi attori, che si davano il cambio nel corso del-
l'azione. Se Fasshinder pervenne a rivelazioni estreme dal tragico della vita
comune, Miller fece corrispondere alla distanza dello sguardo brechtiano
percorsi drammatici di perdita, ma rimanifestando al contempo I’altro non
solo tale in scena, per innesto di varie matrici. Come ex dramaturg, Maller
sperimentava pit di noti adattatori: cid gli permise poi di non estromettere
la dramaturgie dalla sua articolata officina di autore-regista come di stabi-
lire rapporti, fra Faltro, con il primitivismo di Fassbinder e le corrispon-
denze mitiche di Dirrenmatt. E non mancarono sue proiezioni polemiche
poi ritanciate dall’eccentrico, ribelle per antonomasia Achternbusch: a sua
volta, disposto alla collaborazione di un dramaturg in sintonia nelia fase
conclusiva delle sue scritture per le scene, essendone committenti i Kam-
merspiele di Monaco. F questo sguardo sulle sintonie a posteriori andrebbe
esteso alla postdramaturgie in vita, pur meno aperta, di Volker Braun.

Non & sostanziale la contraddittorieta di Miiller; ad esempio, quale rige-
neratore di Amleta e collaboratore con modalita opposte a una messinscena
fedele da Besson dedicata alla stessa tragedia. Ché intui nel teatro il luogo
dove “il nuovo crea le proprie regole” e, al contempo, ricomincid a elabo-
rare il suo rapporto con Brecht, da intellertuale di base impegnata anche
in senso personale, Non potevano che mutare i tentativi di un autore come
Miiller, data la sua sensibilita ai contrasti fra presenza e scrittura come fra
politica e filosofia nonché fra individuo e cambiamenti storici in atto. Que-
sta particolaritd lo rende comparabile soprattutto ad artisti aleri da lui in
apparenza: ad esempio, con il quasi coetaneo e pid che scenografo Josef
Svoboda, in quanto ribelle alle scene fisse, ¢ con Ingmar Bergman, che
sembrd aver bisogno del teatro per dare corso al suo cinema, Cost, per vie
anche attorali, Miiller tornava a questa cultura percependola implicita nel-
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I"“indivisibilitz” del suo vario operare €, fors'anche, nella sua lotia contro le
confezioni definitorie dell’esistere e del creare. Al punto che Franco Qua-
dri distingue e sue regie “nate al tavolino da dramaturg” dalle altre; e si
pud essere indotti a riconsiderare interni a questa cultura i collage stessi di
componenti drammatiche che realizzava nel dirigere le prove: cambiando
i loro Intrecci - osservd — muta il senso dello spettacolo. Anche lui recitava
riattivande, come Brecht, ma mentre questi ‘giuocava’ in cerca di impulsi
in-genui, tale sua attoralita era innescata strategicamente dall'oscuro: ranto
che l'affidamento ai contrasti dall'Tralia faceva supporre il drammaturgo di
scena Leo de Berardinis a lui affine.

Peraltro, in quanto la stranierita alla base di tale nesso ora richiama ar-
tisti di origine svizzera e rivelatisi in Germania, sembra utile la seguente
problematizzazione introduttiva, che pud essere estesa ad altre figure spe-
cificamente notevoli, qui non menzionate. Come mai troviamo dopo Diir-
renmatt un altro svizzero, Benno Besson, al fianco di Brecht nel tempo in
cui al Berliner questo dava organicit2 strategica alla sua dramaturgie? E
come mai agi un altro svizzero, André Steiger, nelle vesti del regista pro-
motote di queste collaberazioni francesi? Non solo per influenza tedesca
tale provenienza & col tempo divenuta un retroterra di questa prassi, Non
si dimentichi I'apertura creata da Rousseau, anche in rapporto con la diffe-
renza svizzera, dando vita al melologo, primo ponte fra il teatro francese e
quello tedesco in cerca, nei fatti.

La stranierita fertile di cui parliamo denota pure dei disequilibri di so-
miglianza in tutte le fasi novecentesche: fino a quella di Matthias Lilienthal,
gia dramaturg intorno al 1990 a Basilea, in relazione con Frank Baumbauer,
passato di qui a lavorare con teatri liberi tedeschi e fa Volksbithne berlinese,
pet poi dirigere un articolato edificio teatrale aperto alla ricerca ¢ agire da
dramarurg indipendente. La fuoriuscita dalla Svizzera ha rappresentato per
tutti quests esperti una condizione favorevole, perché li ha indotti a orien-
tamenti da individualizzati cittadini del mondo e 2 una soggetrivita in quel
senso incline a cercarsi attraverso modalitd di ulteriore riattivazione, agli
antipodi del burocratismo.

Draltre canto, nella storia dei dramaturg qui piti volte auspicata dovranno
trovare posto adeguato anche Benno Besson e Matthias Langhoff. Il primo,
oltre che per le sue dirette collaborazioni con Brecht, perché ha continuato
a investigare sulla dramaturgie da pitt punti di vista e con pit esperti, fino a
combinare la percezione tedesca del tragico con una duttilita anche dispo-
sta a sviluppi italofrancesi; il secondo per 1 suoi rilanci drammatici, dagli
anni Ottanta supportati dal talento poliedrico di Manfred Karge, nonché
in rapporto con Hermann Beil e Uwe Jensen, dramaturg divenuti innova-
tori a Bochum. Parliamo di registi-promotori collegati dall’origine svizzera
e, al contempo, dall’essere stati portatori sintomatici della nostra prassi,
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rispettivamente prima e dopo la morte di Brecht. E infatti notevole che
questi eredi si diversificassero in Germania prendendo vie pitt diverse di
quelle che la loro distanza temporale avrebbe comportato e colpisce pure
che fosse il teatro francese a coronarli registi d’eccezione di ascendente
drammaturgico, come il maestro. Ma, essendo preferibile rimandare la pre-
sentazione di Besson, stiamo per concentrarci solo sul secondo.

Zurighese del 1941 e distante in ogni senso da Diirrenmatt, nato nel "21
a Berna da un pastore protestante, Langhoff si era formato da dramaturg
insieme a Karge, al Berliner. Dove era riuscito tanto da essere incaricato di
riattivare per la scena, seguendo la sua implicita indole dialogica, il cruciale
saggio brechtiano Lucguisto dell'ottone. Passato a Bochum, mostro possi-
bile realizzare dei Brecht aperti e non si contraddisse poi da regista di nuovi
autori; da maestro, cosi, giunse a Parigi nel 96.

Si direbbe che questa fedeltd ideale lo aiutasse a combinare la drama-
turgie, appresa come mobile anticamera del lavoro registico, con i fermenti
scenici del suo tempo. Infatti, riusci nelle sue prove maggiori andando con-
trocorrente fra il ‘vecchio’ a lui care e le incognite circostanti che lo inte-
ressavano. Cid emerge particolarmente dal laboratorio sulle Baccaniz da lui
realizzato nel 1998 con Eleonora Rossi,! “assistente interprete” cui affidava
allora anche compiti di dramaturg chiedendo di “sorprenderle”. Esso fa
supporre fra I'altro una sintonia con Mabdbhdrata: dato che fu analoga-
mente realizzato da una compagnia interetnica, posia in cerca di corrispon-
denze primordiali nonché di verifiche dei rapporti stabiliti con UAntigone
sofoclea dal rifacimento brechiiano.

Dalla nostra ottica, sembra essersi dunque trattato di un‘apertura della
matrice svizzera anzidetta, anche se non interessata a proseguire il Diir-
renmatt del distanziamento da Brecht riprendendo le sue interrogazioni
dell’antico. Piti intenso ne risulta comunque il rapporte con Besson, con la
sua erranza; tanto che questi e Langhoff avrebbero influenzate congiunta-
mente artisti come la dramaturg della Volksbithne berlinese Birgid Gysi.
Che & nota in Germania anche per avervi fatto conoscere il teatro di Fo
lungo decenni e per un salto non comune {ce ne ha informato la Fazia
Mercadante): il passaggio a un teatro libero, privo di sovvenzioni statali, il
Theater am Palais. Ma la dramarurgie riserva sempre sotprese: questa crea-
trice coraggiosa, vissuta per amore a lungo a Berlino Est, & giunta a ritenere
suo compito la difesa del testo dal soggettivismo interpretativo del regista,
pensandosi a cio delegata dall'autore, di volea in volta. Eppure non si tratta
di una dramaturg invadente rispetto alla ricerca scenica, ma innamorata del

t Laboratorio che risulta documentato can davizia di particolari da Rita Maffei, “Diardo di
borde”, in L'Ecole dev Maitres. Libri di regia 1996.1999, a cura di Franco Quadri, Milano, Ubu-
fibri, 2001, .
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suo lavoro, della possibilita che esso le ha fornito di “vivere pii vite™; pet-
cid ha da subito osteggiato le parcellizzazioni di ruolo con cui pitt colleghi
usano operare. E sono vari i nessi di questi specialisti con le diversita italo-
francesi, essendo acquisibili in altre citt3, ad Amburgo, Vienna e Zurigo.

Stein con Strauss e Sturm.
Lultima leva e la fine della forma dramma

Il fatto che gli specialisti del nostro tempo continuano a riferirsi alla base
brechtiana della dramaturgie non significa che Brechr sia rimasto per loro
centrale. Anche in Germania si & data una diaspora, put non generalizzata,
del brechtismo: che dalla nostra ottica puo essere richiamato attraverso due
suoi sviluppi. Quello di abbandono dialettico perseguito da Peter Stein e
dai suoi dramaturg e quello di distacco relativo dell’ultima generazione,
giunta a posizioni guida specie con Jens Hillje.

Non sorprende che fra questi ex restati successivamente in rapporto con
la dramaturgie s'incontri anche un regista in cerca come Stein. Rispetto
alla cui presenza qui va subito chiarito il debito di chi scrive con Michaela
Dellago: che nella propria tesi di laurea! ha saputo mettere in prospettiva
le iniziali prove di Stein come dramaturg fino a collegare la loro fluidita
a una caratteristica del futuro regista, quella di specchiarsi in spettacoli
altrui. Per questo egli lamentd 'abbandono da parte di Strehler della linea
meditativa del suo Galileo brechtiano.

Non a caso, Stein seppe volgere alla dramaturgie una collaborazione in-
trapresa con intenti soprattutto promozionali, come quella di Dieter Sturm,
giunta a favorire la sua direzione della Schaubithne di Berlino ¢ i} passaggio
li dei suoi attori e del dramaturg precedente, Botho Strauss, nel 197071,
Parliamo di un regista aperto, che era entrato dal basso in rapporto con la
vita scenica: riattivando drammi per il teatro universitario cui avrebbe con-
tribuito anche da laureato; finché con gli stessi compiti fu chiamato proprio
ai Kammerspiele di Monaco, dove godette dal 1965 della stima e dei con-
sigli di sommi attori gia attivi con Brecht, a cominciare da Fritz Kortner,
Apprese cosi a interagire in modo originale con registi e attori: ad esempio,
tenendo il pitt a lungo possibile aperta Pidentita dei personaggi guida; e
presto fu consigliato dalla Gieshe di esercitare la regia — anche se la rapidita
della svolta }o fa supporre a essa gi intenzionato. Cosi, nel 1967, diresse
Safvo di Edward Bond nello stesso teatro evidenziandone la componente
brechtiana, insieme all’imprevista, oscura notomizzazione della quotidia-

' Peter Stcin ¢ la Schaubiibne di Berlino, Universita di Bologna, Facolta di Lewere e Filosofia
{Dams}, a.a. 1998-99.
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nita; mentre poi del goethiano Torguato Tasso, che realizzo a Brema, si disse
che era giunto a “muoverlo” dal’interno: un apprezzamento che in questa
sede non ha bisogno di commenti. Tutto sembrava tenersi in un tale incipit,
ed egli poté formalizzare solo a un anno di distanza da questa regia l'intesa
d’arte con Botho Strauss, che aveva gia avviato; mentre a quest’'ultimo ci
sarebbero voluti cinque anni di riattivazioni perché pubblicamente il suo
credito letterario e di critico per “Theater heute” si aprisse a una buona
fama di dramaturg; e analogamente pot si sarebbe poco notate che l'espe-
rienza del riattivare aveva presto inciso sulla sua narrativa, specie riguardo
agli sviluppi claustrofobici.

Eppure Stein aveva avuto molto da lui, in rapporto sia alle scelte del
repertorio otto-novecentesco che al lavoro pedagogico con il collettivo
degli attori, Insieme a lui, oltre Brecht giunse ad attualizzare il Peer Gynr
ibseniano (1971} e a stimolare 'immediatezza della Cagnotte di Eugéne
Labiche {1973} nonché a riconsiderare alla luce della conflittualita operaia
e studentesca patologie teatrali di sconfirta, dall’alto: il che lo fa ripensare
quasi coetaneo anche in senso artistico del nostro Luca Ronconi. Allora,
all'inverso dei registi d'esperienza che tendevano a perdere i loro orien-
tamenti, egli approfondi il suc con particolare senso della complessita
crescente, per meriro anche del suo dramaturg; mentre Strauss, appunto,
ne fu indotto ad agire per visualizzazioni del mentale, oltre che per tagli
e innesti di scrittura. Percio le sue microdinamiche peterono giuocare al
rialzo sul finale di Peer Gynt: Stein aveva deciso di rendervi grottesco il
previsto ricongiungimento di Donna e Uomo, e lui lo inquadrd al futuro
con tanto di interventi massmediologici; ma era capace anche di agire
da quasi autore, come avvenne con [ villeggianti di Maksim Gor'kij. In-
vece, furono poi culturali o tecnici i primi contributi che Sturm diede alla
Schaubhiine: dove fra l'altro diresse un seminario permanente sul teatro
shakespeariano per gli attori, adattd Comre v7 piace agli spazi di uno stu-
dio cinematografico abbandonato e s'impose soprattutto nelia lettura per
VEnsemble dei testi da lui toccati, da mettere in scena. Non deve perd sor-
prendere che offrisse cosi diversi sviluppi rispetto a quelli di Strauss: Pe-
ter Stein dirigeva anche in senso drammaturgico ed era aperto a contagi
di ogni provenienza. Queste letture d’insieme potevano stimolarlo come i
microimpulsi di Strauss, dato che i testi riattivati vi erano anche ridefiniti
per flussi alterni di commento, non senza sviluppi imprevisti. Al punto
che la “lettura” dell’Oreszes fatra da Sturm nel 1980 rimase di stimolo,
secondo diversi attori, per la festeggiata messinscena che Stein dedico
cinque anni dopo alla stessa tragedia. Nella quale — va qui aggiunto - la
dramaturgie precedente di Sturm restd attiva ed enetgica negli sviluppi
extratemporali, tanto da contribuire anch'essa a un contagio memorabile,
quello ricordato da Jutta Lampe: Margarethe von Trotta ne fu stimolata
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a precisare nel film Awnni di piombo la natura tragica delle isolate volonta
di giustizia collettiva.

Ma o sviluppo registico dell'ex dramaturg Stein cinteressa anche in
sehso problematico: potendo far riflettere pure sulla discontinuita degli
esiti di vari registi segnati da analoghi percorsi. Non a caso, la sua linea
fori sopratturto nelle creazioni sceniche a base processuale e registro talora
ditficolta nelle altre, come se fosse disorientata dai normali rapporti pro-
duttivi, dal loro obblige all'individualizzazione delle soggettivira coinvolte.
Ma seppe spesso tenere in disequilibrio tale awomatismo, con la stessa
energia con cui si disse un “lottatore individuale” in rapporto con l'arte a
base testuale dei registi storici: essendo piuttosto reso fragile dagli abban-
doni alti, continui nel suo staff. E detto cid, non resta che supporre a#che
un intimo bisogno dietro al suo soggiornare spesso in Italia e alla sua ridu-
zione di allestimenti: quello di un teatro pitt liberamente esercitabile con la
dramaturgie come con nuovi allievi maestri, dopo aver avuto al suo fanco
Robert Wilson e Klaus Michael Griiber. Torniamo al giovane che abbiamo
detto guida a Berlino, succeduto a Sturm venendo dall'Est.

E poi capitato che chi scrive incontrasse in un bel convegno milanese
Jens Hillje! della Schaubiihne di Berlino, e che cié rafforzasse la presente
scelta di polarizzare 'analisi dellodierna dramaturgie tedesca su questa
citia teatrale del Nord, al centro anche di una bella tesi di Anna Gubiani,?
oltre che su Monaco per il Sud. Li egli ha parato in modo da non sembrare
distante dal suo vissuto: essendosi formato nel teatro di base studentesca
e di gruppo interessato a lavorare anche per i bambini. E, in particolare,
dopo aver detto degenerativa 'usanza propria a vari teatri europei di trat-
tare il dramaturg da capro espiatorio dei pils vari contrattempi, ha propo-
510 in materia uno schema cost riferibile, Il dramaturg deve saper “leggere
con precisione’; sapere tutto il possibile; sapere “perché”; “fare esperienza,
esperienza, esperienza’; trovare “un gruppo ¢ un regista’; oon sottomettersi
ai modi di produzione; “inventare” ogni volta il teatro necessario “come se
non avesse precedenti”. Infatti per Hillje il male viene dalle prove tendenti
alla “pietrificazione” perché dall'inizio si & creduto di sapere “il da farsi”
laddove “il dramma cambia di continue”.

Di recente Hillje ha ricevuto la nomina a direttote letterario e artistico
del suo teatro, ma era gia incline a ricordare del rapporto con il suo regista

¥ Circa | suol inizi, va considerato che Hillje & stato segnato da studi filosofico-politici: pas-
sati per la Teoria della cultura a Perugia e Milano, Ma pud disi qualificante nel suo caso la
provenienza alternativa: si & infarti formato da attore, autore e regista det freven Theatergrappen.
Nel 1996 ¢ divenuto collaboratore e dramatorg di Thomas Osiermeier al Deutsches Theater di
Betline.

¢ La dramaturgic a Besling: ultima generazione, Universitd di Bologna, Facolts di Letrere e
Filosoha (Dams), a.a. 2004-2003,

48

elettivo, Thomas Ostermeier,! solo la convinzione comune circa la capacita
del vero dramma di divenire dall'interno, se ben stimolato, Per alcuni cid
dipenderebbe dalla scelta strategica di volgere il suo attivismo alla sfera
relazionale, pitt che al lavoro sul campo. Non era reticente a dire comunque
dei vantaggi venuti ai giovani come lui dalla caduta del muro di Berlino o
del danno provocato alla cultura della dramaturgie dalle letture scolastiche
dei classici 0 deil modi con cui certi specialisti si misurano inconsapevol-
mente con le fonti.

Sugli ultimi specialists

A questo punto, sarebbero dovuti entrare in campo altri recenti drama-
turg guida, a cominciare da Michael Ebert; & parso perd maggiore il b}so—
gno di concentrarci su segni di distacco dalla base brechtiana impliciti nel
citato dossier specifico della rivista “Theater heute”. E appunto in tal senso
stiamo per mettere in giuoco qui in termini comparativi soggettivita al-
teriori e variamente note, in genere anch’esse istituzionalmente coinvolte.
Cosa che in concreto comportera d’intrecciare nel tessuto costituitost fili
di “Theatre der Zeit” rimasti sospesi all’inizio del capitolo e di questo
secondo dossier, a partire dal fatto che fra i nuovi dramaturg berlinesi,
qui intervistati, nessuno risultava scolarizzaio per questa professione; sem-
bra darsi anche in Germania un piano di esperienza non coincidente con
quello formalizzato: in questo caso, con la massiccia diffusione dei corsi
di dramaturgie nel frattempo determinatasi. Perci6 la scuola di Monaco &
interattiva con il teatro e si attribuisce relazioni pedagogiche da realizzare
con criteri controcorrente, sapendo che queste abilita non si possono tra-
smettere dagli esiti.

Ecco comunque uno schema elaborato rifacendosi ad alcune delle inter-
viste a glovani dramaturg berlinesi, spesso immigrati.

— Thomas Frank, dramaturg della prestigiosa Sophiensile, fa notare che Pesercizio
di questa prassi “si differenzia molo di teatro in teatro”. Cosa che pud sorpren-
dere nel contesto tedesco, anche se Stefanie Gottiried, del Gor’kij Theater, non &
d'accordo con lui. Precedenti certezze sono oggi controverse.

- Sembra nei fatti in via di superamento la distinzione canonica fra dramaturg d'uf-
ficio e di produzione anche in grandi teatri come il Deutsches betlinese: & Katya
Friederich a dirlo, che quilavora da dramaturg assistente e auspica diversificazioni
dell'offerta scenica quanto maggiore tempo libero per sé.

~ Non sembrano dispiacere le coesistenze nei grandi teatri stessi di modi collabe-

!'Vedine I'intensa richiesta di “nuovo realismo” agli autori nel Patalogo 25, Milano, Ubelibd,
2002: “Thomas Ostermeier. I} teatro n=ll'epoce della sua accelerazione”.
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rativi nuovi ed ereditati: pud risultare normale che alcuni giovani dramaturg non
lavorino con gli attori, pur essendo presenti alle prove.

-~ Ma nella Germania odierna si danno anche teatri di nuovo impegno, soprattutto
avversi alla globalizzazione. che mal sopportano questa prassi o certe distinziont
d'use fra i dramaturg, in quanto mirano a una dramarurgie pin informale.

- Se in genere l'identit del dramaturg tende a essere ancor piti parcellizzata nei
compitl, in un’intervista pud leggersi che suo requisito maggiore dovrebbe essere
“la passione”, non trattandosi di una competenza letteraria e potendo agire per
rapporti privilegiati con altre arti o con la cultura del corpo. Questi dramaturg
percio non ritengono che si possa stabilire a priori una sola linea né che esista una
via “rotalmente buona o cattiva”. Ed € vero fine 2 un certo punto che corrano al
loto interno - come gualcuno sostiene - eccessi di autostima, anche se, in un’in-
tervista in proposito, una dramaturg di punia € arrivata a dire soprapensiero che
“non ci sarebbe it lavore dell'attore”™ senza il suo.

- Un dramaturg artive nellultimo Berliner, Hermann Wuendrick, ha definito “ten-
rico” il contributo permanente di Brecht in questo campo: neanche utopico.

Questa transizione al dopo Brecht risulta anche un periode felice, visto
che nelle sedi qualsiasi possono programmarsi coinvolgimenti del pubblico
pure in termini di marketing; mentre nei teatri liberi le saltuarie adesioni
risultano soprattuito volte alla dramarurgie d’ufficio; e non mancano gli
specialisti che prospettano linee di messinscena. Ma si sta andando oltre le
precedenti misure lo stesso e con qualche ulteriore sostegno alla ricerca de-
gli artori, da parte di Philippe Bischoff ad esempio, mentre secondo alcuni
si sta facendo europea solo la dramaturgie sperimentale.

E sintomatico il taglio stesso nel dossier di “Theater der Zeit™: vi sono
solo affiancate le analisi degli esperti ¢ le testimonianze dei nuovi drama-
turg, quasi fosse inopportuno farle dialogare, forse perché vi emerge pos-
sibile una prassi pit libera di quella comunemente attivata gia nella prima
parte. Dove si leggono il problematico Theater Denken. Risken wagen, For-
meln nicht glauben di Hans-Thies Lehmann e un confronto di opinioni
dello stesso autore ¢ di due dramaturg, Jens Gross e Jan Linders, coordinati
da Nina Peters, Der Schliissel liegt nicht Der Spielplangestaltung. Parliamo
di un vario scambio sul tema, animato implicitamente anche in senso mi-
litante, avendo Lehmann teorizzato lo stadio postdrammatico dell’espe-
rienza teatrale odierna! ed essendo i due specialisti accreditati per opposte
esperienze: 'uno di Chef-Dramaturg (Schauspielefrankfurt), con trascorsi
di atrore e regista; l'altro di collaboratore libero, reso esperto da varie atti-
vitd in diversi paesi europei.

Sicché la posta in giuoco passa aperta alle dichiarazioni di cinque specia-

! St veda Hans-Thies Lehmann, Postdrameatisches Theater, Frankfurt am Main, Verlag der
Autoren, 1999,
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listi: che, salvo una, risultano poco pill che trentenni: Brigitte Ostermann,
Chet-Dramaturgin del teatro Hauptmann di Zittau; Haiko Pfost, attivo an-
che in festival; Christian Hokzhauer, della Sophiensille di Berling, fra l'al-
tro; John von Diffel del Thalia Theater di Amburgo, anche autore. Stiamo
inoltre parlando di specialisti differenziati gia sul piano teorico, avendo cia-
scuno sottolineato un diverso epicentro generale del lavoro: rispettivamente,
la dialettica visione-pragmatismo, la centralita della sfera analogica, I'intrec-
cio arduo di liberta e produzione e la figura dell’autodramaturg. Si pud cosi
supporre mojto articolato 'attuale divenire della dramaturgie tedesca; e a
conferma prende qui la parola con prestigio Rita Thiele, Chef-Dramatur-
gin dello Schauspielhaus di Diisseldorf, gi attiva con Claus Peymann e al
Berliner Ensemble, artista straordinariamente duttile. E si pud dire che la
seconda parte di questo dossier avvalora la nostra divergenza amichevole
con i sostenitori non dogmatici dell’imparagonabilita con questa prassi delle
forme di riattivazione francesi e italiane - fermo restando che con partico-
lare attenzione in Germania ci si interessa oggi ai fatti teatrali, permetrendo
cosi un dialogo diretto della dramaturgie con gli spettatori, E infarti signi-
ficativo che questi dramaturg tedeschi non si pensino cultori elettivi della
loro prassi. Tendenzialmente, ['unica proponibile ragione rimasta ai teorici
di tale appartenenza & che le riattivazioni datesi in Francia o in Italia come
in Polonia o in Russia sarebbero di altra natura, Ma stentano poi di fatto a
motivare tale orientamento. Laddove si va articolando ermai una dramatur-
gie a pit valenze, come quelle di Wielfrid Schulz.

Mentre studiava per la sua tesi, Anna Gubiani, gia accolta dal collettivo
di dramaturgie del teatro di Mannheim per allestire la kleistiana Brocca
rotta, & approdata a un’idea analoga,’ dopo avere implicitamente avvalorato
la nostra polarizzazione analitica su Monaco e Berlino. Non pud che venire
un vantaggio comune da una riconosciuta reciprocita dell'area tedesca e
delle nazioni esterne a essa che in Europa hanno fatto esperienze in ma-
teria. Ché — ha ragione la Gubiani a notarlo ~ in nessun teatro tedesco si
sarebbe giunti a sciogliere, senza motivazioni esplicite, un rapporto colla-
borativo pilota per il sistema del teatro pubblico, quale quello italiano del
regista direttore Cesare Lievi con il suo dramaturg, di cui diremo; ma non
& meno problematico il fatto, in sé isolato, che nelle scene tedesche per ec-
cesso sistemico ~ essendovi gerarchicamente assimilate troppe istanze per
realizzare spettacoli senza sosta ~ sembrano essersi indebaolite le condizioni
per la nascita di capolavori. Costituirebbe un fattore di crescita unitaria
Papertura di tutti i teatri continentali all’idea maieutica della dramaturgie
atfermata da Brecht (e poi da Miiller) collegandone il prius a un’utopia —

! La professione di drawmaturg in Germania (.1 la .} messinscena della “Brocce rotta” del tea-
tro di Mannhbeim, Universiti di Bologna, Facolta di Lettere e Filosofia {Dams), a.2. 2004-2005.
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anche se & ormai rimossa quella dialettica. Molto sapere disperso potrebbe
raccogliersi e promuovere cosi confronti pratici e scambi non convegnistici:
dato che la dramaturgie, come la drammaturgia della vita di Erving Goff-
man, € un'impalcatura che avvicina al reale,

Infine, la fuoriuscita imminente dal contesto tedesco della nostra analisi
invita a riflettere sulla novita che sta conoscendo al contempo il teatro in
Germania da questa ottica ¢ sulle sue conseguenze. Tale & il senso del se-
guente schema, pur solo indicativo.

— La Gubiani ci ha aiutate a ideare questo schema per la sua conviezione dell’im-
portanza ginocata fra i nuovi dramaturg in carriera da intrecct di continuiti e no-
vitd. Cosi questi possono “offrire” possibilitd appena intuite e saperle rendere lo
stesso praticabili. Sono circa 460, mentre gli esterni al sistema teatrale sono poco
identificati e non censibili.

- Le difficolta ricorrenti nello scambio con questi spesso dipendono da diversi modi
culturali di pensarsi: a maggior ragione sari pluralista la dramatusgie europea.

- Proprio I'anomalo Beil & stato premiato di recente come maggiore dramatury te-
desco.

- Fra i maestri di questa prassi & invalsa la tendenza a pralungati distacchi dadle loro
sedi; il suddetto Beil ha operato per varie stagioni 2 Vienna, come Ruckhiberle
aveva scelto di cercare fuord dalla dramaturgie a Berline.

- Comunque va pure curato !'inverso difetto di vista: per cui aleuni suppongono nel-
I'altra Europa che le nuove dramaturgie nazionali debbano svilupparsi estranee al
vissuto tedesco. Non vanno perd sottovalutati i confini. Ex e nuovi dramaturg, ben-
ché [r4 loro estranet, di fatto prospettano nell'odierna ricerca artistica in Germania
presenze della dramaturgie opposte quanto poco regolarizzabili: in rapporto non
solo aleatorio gli uni con il teatro e gli altri con il professicnismo. E indubbiamente
non mancano fra loro quelli ripagati da esiti nuovamente originati,

Il maggior ponte con l'altra Europa.
Nota sulla parentela con il traduttore

Comunque, la disposizione transitiva del traduttore & rimasta dal temapo di
Tieck un notevole retroterra per questo impegno collaborativo, ed & anzi
divenuta il maggior fattore di avvicinamento a esso dell’altra Europa tea-
trale. Gia nell’Ottocento — come ha notato la Suber — si erano dati essen-
ziali flussi teorici in comune fra tali operosita. Mentre & sintomatico il fatto
che alla meta del Novecento e nell'immediato prosieguo sarebbero iniziati
questi radicatmenti nell’area latina grazie ai tradutrori poi maestti Gerardo
Guertieri e Jean Jourdheuil. Che, come Lessing e Tieck, potevano anche
agire da filosoft e creatori a vario titolo, impegnati ¢ preveggenti in qualche
caso; e menire uso di tradurte avrebbe presto richiamato altri 2 questo
fare. Cosa che in Italia fu qualificata dal fatto che Guerrieri prese a chiarire
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anche il luogo della nostra dramaturgie dicendo l'atfore il primo esperto del
tradutre globale proprio al teatro, sull'Enciclopedia dello spettacolo.

Tali fondatori, inolire, oggi ¢i appaiono sapienti, come se avessero rilan-
ciato gli orientamenti lessinghiani di non teorizzare la composizione intima
di questa prassi e di tenere larghe maglie nel ricomprenderla. Si rifecero
all’ascendente filosofico del tradurre che gia tramontava, quindi, con eser-
cizi d’ingegno lirico-critico: quasi avessero intuito la centralita ad esso in
futuro attribuita dal tradurre attivo. Non esisteva allora la teorizzazione di
Friedmar Apel sul fatto che Popera & riprodotta per via lirica dal traduttore
lungo il passaggio alla nuova lingua; e non erano state ancora colte cor-
rispondenze dinamiche, come l'inclinazione a un’epicitd non codificabile.
Ché le recenti imprese de{ dramaturg si sono spesso manifestate su questa
base, quasi avessero bisogno di spiazzare le premesse del buon senso.

Eppure Guetrrieri e Jourdheuil diedero cosi vita a una poesia-transitiva
debitrice della tedesca, ancora in rapporte con I'impegno schiegeliano a
isolare traducendo i “punti di forza” e “di debolezza” (Claudio Magris) det
testi, ma comungue favorita dal distanziarsi lirico. Evidentemente, avevano
anche clto che il tradurre & carico di possibilitd imparagonabili. E con loro
anche P'umilta collaborativa restd ineludibile, non potendo istituirsi una
dramaturgie in sé poetica, per cui da Edoardo Sanguineti sarebbe stata
messa in rapporto con la competenza della metrica e dal pittore Bernard
Pautrat in rapporto con il potere dilatativo del colore, Perché, come per il
tradurre, il lavoro ausiliario deve conservarsi per il dramaturg dialettico e
processuale, restando al centro del suo mandato il bisogno della scena di
richiami e transiti, bassi e alti: vive, anche il suo mondo, di ambedue.

A parte.
Come “Il consenziente e Il dissenziente” fa riparlare di poesia
nonché dell’“Opera da tre soldi” e del “Mercante di Venezia”

Come accennavamo, secondo Apel esiste una poesia della traduzione: con-
nessa al fatto che ogni scrittura d’aste richiede al traduttore il ricorso a cor-
relativi dinamismi sul piano delle immagini, oltre che su quello della lingua
in senso specifico.! Aldila del gia verificato nesso di cid con vere risultanze
della dramaturgie va ora aggiunto che quell'approccio pud anche far ri-
flettere sull'impura inclinazione lirica propria alle scene, al loro misurarsi

! Ptz argomentata risulta la lettura corrispondente di questo dramma in Clandio Meldolest,
Dal Ni "Tanikd " al “Consenziente e Il dissenziente”, in “Temro e storia”, 19, annale 1997,
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correlativo anche con ¢id che nella vita risulta misterioso. E capitato nen
a caso che dei dramaturg esperti manifestassero inopinate disposizioni al
giuoco lirico rovesciando il senso di prove rassegnate ormai a esiti minori;
ed ¢ in intima relazione con le sue premesse indagatrici che questa prassi
stimoli rilanci d’'immaginazione aintande il riproporsi di scritture che ri-
sultavano usurate o in sintonia solo intima. E poiché soprattutto il regista
¢ in grado di cogliere tali possibilita, la base odierna della nostra prassi fu
naturalmente trovata da un autore poeta che era in cerca dalla sua regia da
una contestuale sperimentazione didattica. In tal senso, dal 1928 questo
Brecht si trovd a coinvelgersi nella stesura del Consenziente ¢ Il dissenziente,
il citato dramma bifronte, dopo aver scelto come prius un N6 in disequi-
librio con a sua stessa forma: trattando di casi feroci tanto che egli non
poté limitarsi a coniugare, come all'inizio aveva supposto possibile, ripro-
posizioni poetiche circoscritte con la sua angoscia per la crisi economica
incombente. Questa avrebbe aperto fa strada al nazismo e Bertolt Brecht
ne sarebbe stato indotto a reagire anche da individuo: mettendosi in giuoco
con i suoi stessi gusti da cultore di gialli e di fiabe, trascendibili nell'esito,
come in certe sue liriche giovanili.

Essendo i} lettore gid al corrente delle vicende del Consenziente e Il dissen-
ziente, soffermiamoci sulla fonte nipponica,! sapendola ambientata in un
villaggio cinese. “Un ragazzo e sua madre gravernente malata ricevono fa
visita del maestro, un monaco. Questi comunica loro che sara a lungo Jon-
tano per guidare un corteo di confratelli in un'ardua impresa di devozione,
sui monti.” Senza esitare, quindi, il figlio dice di voler contribuire al suo
buon esito perché gli spiriti del bene guariscano la madre; il maestro esita,
consulta la madre stessa e cede infine.

I monaci sono in marcia insieme all imprevisto compagno, che & ora no-
minato “il bambino”, ma quando la missione diviene inconciliabile con im-
mediati ritorni, questo & colpito da una malarria grave, di lento decorso. Non
’¢ quindi alternativa per lui, secondo la Regola antica — ricordano i monaci.
Deve essere sottoposto alla “prova della valle” ovvero lanciaro dall'aleo per-
ché si realizzi il destino che gli riservano gli dei, nonostante la tenera eta.
Pur tormentato, il maestro € costretto a disporre Pesecuzione; ma la vista del
lancio terribile estende lo sgomento agli stessi monaci prima inflessibili: ora
dal gruppo si leva un'implorazione cosi potente da raggiungere lo spirito del
fondatote della confraternita, che rovescia il verdetto inviando un demone
nel precipizio. 11 figlio subito dopo riappare illeso nelle sue braccia.

! Le citazioni del successivo rendiconto sono tratte dall'antologia The NG — Plays of Japan
{New York, Knopf, 1922} di Arthur Waley, alla voce “Taniks”, pp. 188-195, passim.
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Basta dunque scorrere queste Tanikd. La prova della valle attribuito a
Zenchiku Komparu, un illustre genero di Motokiyo Zeami, per rendersi
conto della diretta parentela del Dissenziente con tale testo. Contraddi-
cendo il senso del primo semidramma, infatti, Brecht si rifece in dettaglio
alla fonte, da dramaturg rispettoso della sua stessa brevitad nel secondo.
Che, cosi, colpisce in primis col suo sviluppo ora d’impronta lirica e ora
dallo svelgimento privo di mediazioni, quasi provocaterio. D'altro canto,
gia I/ consenziente, quale opera articolata e fondatrice, non appare solo
bolscevica. Altrimenti non avrebbe supportato da alter ego tale prova di
dramaturgie del dubbio; si & quindi orientati a suppotre che, perlustrando
i confini della scrittura d’autore, anche da dramaturg Brecht scrivesse gia
il primo semidramma, con viva cura dei rapporti fra i personaggi, e che il
secondo ci riguardi immediatamente non solo per gli evidenti imprestiti
dicetti da Taniks, quale quello del finale umanitario. Come uno schema
di varianti dell’altro esso umilmente si fa leggere; ma a ben vedere st tratta
di svolte, e dotate almeno virtualmente di energia propria, a riprova del
fatto che nacque da una verifica di scena. Procede cosi alla giapponese per
epicentri, solo in apparenza semilavorati, e sfida gli artifici alla Reinhardt
in quanto fedele alla forma orientale. Non & una sintesi né un rifacimento
della fonte; ricorda i modi in cui Tieck usava pensare per e con i drammi da
lui posti in stato di riaffioramento: badando a quanto gli risultava maggiore
perché passibile di nuove esperienze; s'immagini dunque il secondo Brecht
che ha quasi memorizzato Taniké e che ora diversifica dai margini I consern-
ziente, per poterne tenere ancora in vita delle tracce di fertilita dialetrica,
ma che coglie anche 'occasione per equilibrare nel nuovo contesto il sut-
plus psicologico che nel precedente era rimasto incontrollato. Stona infatii
nel primo semidramma Uintreccio dei rapporti madre-figlio-malattia, dato
che non pud non indurre a interpretazioni di ordine edipico.

Essenziale diviene allora la motivazione alternativa della stesura del
Dissenziente: Brecht scrisse che questa fu provocata da una particolare ac-
coglienza del Consenziente, in quanto gli spettatori-studenti di una scuola
media di politica avevano contestato i} suo tragico scioglimente. Certo, la
corrispondenza con exit della fonte € il fatto stesso che quel rifiuto era
venuto da bambini-ragazzi come il protagonista possono far dubitare di
tale giustificazione e avallare 'idea che questo dopo fosse brechtiano dal-
Porigine; ma resta lo stesso notevole che l'autore pensasse If consenziente
non del tutto in sintonia con le esigenze della politica. Allora, un bisogno di
orientamenti antiretorici distingueva artisti diversi, tanto da far ripensare
insieme disparati capolavori drammatici del tempo. Il finale del Consern-
ztente & tragico come quelli dei Giganti della montagna e, nei fatti, di Assas-
sinto nella cattedrale; d'altro canto, Brecht preferi mettere a rischio la forma
didattica adottata nel Cousenziente e distogliere lo sguardo dall’oscurita,
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che in lui si collegava all'ammirazione per il Woyzeck biichneriano, creando
con # dissenziente quasi un polo artistico e ideologico alternativo (sarebbe
stato il Max Frisch di Andorra, se mai, a svolgere coerentemente in tal senso
analoghe premesse). E sfogliando I'antologia di Arthur Waley i si accorge
di una deroga pin forte.

Si pud infatti aggiungere che I/ dissenziente nacque disattendendo il bi-
sogno giapponese di ritornare sulla situazione tragica di singoli N6 con
rifacimenti farseschi. In un originario dopo Tuniks il giovane protagonista
penetra contro la volonta divina nel suo luogo eponimo, Il giardinoe delle
pesche fatate, ¢ fa sorridere di chi crede nei frutr dalle virti guaritrici,
Nemmeno dei dettagli di tale visione compaiono nel secondo semidramma
brechtiano: in cui, piuttosto, risultano elaborate sui margini delle eloquenti
corrispondenze con if ‘ripetere’ fiabesco. Non 2l centro, perché Yordine
della favola pud aiutate la decantazione dello spettacolo ma anche condi-
zionarne a prioti il senso, come Brecht stava cominciando a verificare.

Avrebbe infatti compreso, oltre Tieck, che le fiabe vanno come trapiantate
sul terreno poetico-teatrale perché il loro affidarsi a ripetitori possano en-
trare in rapporto con il vero scenico-sociale tramite le prove, che répétitions
si chiamano in Francia; e non a caso, la sua competenza della dramaturgie
non sarebbe rimasta estranea a tale acquisizione, poi raggiunta in sede di
scrittura drammatica. Comunque, il dramaturg pud affidarsi al vantaggio
di non dover ripetere esplicitamente, anche quando agisce all’interno di
creazioni d’autore. Al punto che Brecht si direbbe approdato all’Opers da
tre soldi ritacendo certo il noto prototipo di Gay, ma provocandolo pure
col riattivarvi lo shakespeariano Mercante di Venezia per riflessi. Non ha
Peachum tratti di Shylock, fin nel mimare le preoccupazioni paterne per
la figlia? E non risultano somiglianti per opposizione il mercante Anto-
nio ¢ il ladro Mackie Messer alla luce della celebre invettiva antibancaria
di Brecht? Si pensi anche ad alcune ricorrenze: dal fisico portentoso del
maschio incantatore, al travestimento dell’innamorata nonché alla carne
imbandita nel bordello, pur non pretesa nella celebre misura della libbra.

In questa occasione Brecht poté pure aprirsi a Tanikd ricorrendo ad altei
richiami, per sfidare le oscurita di un tempo gia incline alia nuova barbarie:
donde quel ragazzo ridotto a pura carne nella mente stessa dei pellegrini ci-
nesi in cerca di speranza e anche “la delicatezza” nipponica con cui i coeta-
nei sacrificano il consenziente. Cosi questo dramma si distingue dalla Lines
di condotta, il suo alter ego, perché non risulta solo didattico. Non 2 caso,
Brecht trovd il coraggio, scrivendolo, di dirsi bolscevico non in assohuto.

Net 1993 ho avuto la fortuna, recandomi a Tokyo, di assistere a una rappre-
sentazione di Tanikd presso il Teatro NS nazienale } attivo. Ho verificaro
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di persona allora la globalita di questi imprestiti, dilatati dall'immagina-
zione del ricevente Brecht, Proseguendo il nitore di quelle azioni egli, evi-
dentemente, concepi il suo testo come una matrice in attesa della parola;
sicché dal coro, prima che dai personaggi, questa poté nascere nella forma
di un dopo-rito. Solo col tempo nelle scene di montagna di tale spettacolo
si notavano quelle ombre bianche, permanendo I'impressione che dall’am-
biente nascessero i casi, che intanto ci portavano oltre la linea del visibile;
perciod, come per magia, venivano a crearsi effetti di sttaniamento primos-
diale, dove s'imponeva la coscienza dej vero. E possibile che Brecht, allora,
non ne fosse stato informato e che lo immaginasse solamente? Certo il
ragazzo bambino continud a vivere sulla sua scena mentale, e I'assenso
dato dalla madre al viaggio del Consenzienie si rimanifestd finanche nel sa-
crificio det figli che Madre Courage procura, Oltre i gia citati, quest'opera
bifronte anticipd diversi motivi del maggiore teatro di Brecht nel segno
dell’'incontro fra gli umili e i traumi della storia e, ancor pit, delle miti-
che, opposte capacita di determinazione delle sue altre madr: da questa
appunto introdotte silenziosamente a sviluppi esiremi nel bene e nel male,
a Incarnare superamenti eroici dell’identificazione con la famiglia o su-
balternita degenerative, Ma si intuisce da qui che pure in senso diffuso
la successiva permanenza di motivi giapponesi nel teatro brechtiano poté
ancora far fiorire questa percezione di un antimondo essenziale, fatto di
bellezza e tragici disvelamenti.

Nutrendosi di contrasti pilt che in passato, Brecht giunse con questa dra-
maturgie a valorizzare la coesistenza nel nostro dramma di segni minuti e
di atmosfere imponenti; ma gia alla lettura i maestosi cenni decorativi di
Zenchiku sembrano predisposti a favorire prosecuzioni alle soglie del mi-
stero; sicché Brecht fu verosimilmente indotto anche da poeta alla fedelta
del Dissenziente, alla lettera: quasi shdasse la grammatica e il relativismo
pirandelliano stesse con Viniziale maiuscola del seconde articolo, per di-
chiarare equivalenti i due semidrammi, come se fossero fratelli di opposto
carattere, Poi Il dissenziente, a partire dal fatro che vi agiscono gli stessi
personaggi, puo presupporre eventi del Consenziente: ché il protagonista,
solo dopo aver fatto idealmente ogni esperienza del predecessore, pud ro-
vesciarne il Gestus e rifiutarsi alla morte voluta dall’antica legge. E ancora,
questo prototipo potrebbe portarci a riflettere sul valore non sole critico
dei suoi effetti stranianti, dato che i doni dei dramaturg sono di natura
derivata e percid coesistono con gli effetti stessi della fonte. Di tale natura
ibridata se ne trovano anche nel meccanismo di Pelliccia di castoro e Gal-
letto rosso di Gerhart Hauptmann: lo spettacolo con questo titolo fu pol
creato da Brecht al Berliner accorpando in successione i corrispondenti due
testi brevi, ma la minore motivazione qui avrebbe fatto in parte prevalere la
dimensione tecnica di tale affiancamento.
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Draltro canto, Brecht, sospesa con Il counsenziente I'idea holderliniana
della morte della tragedia, si trovd 2 rinnovarla con la dramaturgie del
Dissenziente, pur da lui definito per sistematiche essenzializzazioni del
prime semidramma. Li, infatti, ricorse qua e 13 a una specie di sua scrittura
creativa che, avendo assunto I/ consenziente come una ridrammatizzabile
narrazione,! procede per contrasti € disequilibri fino ad acquisire i} finale
ottimistico della fonte. Mentre il fatto che si tratta di un unico testo non
puo non far ripensare, data la sua doppia struttura drammarica, al Cerchio
di gesso: oltre che per il rapporte con il monte, che gia sappiamo cosrelativo
della rivoluzione, per la figura di Gruga. Anche lei rompe un’antica regola,
quella del sacrificio dell’innocente al seguito del tiranno, e cerca salvezza
e alternative in montagna, mossa dall’istinto di protezione dell’infante ab-
bandonato, che lungo la vicenda diverra bambino a sua volta. Ma, salvatalo,
restera ‘insensata’ a dispetto del lieto fine. Cosa questa che in sede critica
induce 2 riflettere sull’esistenza in Brecht di una riconsiderazione tragica
di casi apparentemente naturali, ma che solo I'ingiustizia sociale permette
di comprendere. Il ragazzo del Consenziente assume caratteri di bambino
lungo il sofferto attraversamento della montagna e si dispone cosi a essere
sacrificato come un capro perché ingiusta era la condizione che lo aveva
portato li. Cid rende anche sorelle le pur diversamente insensate Gruga
e Kattrin, la figlia di Madre Courage: dei cui handicap & inutile sapere le
origini perché divenute figure in quanto perseguitate. Il dramma di Gruga
costituisce comungue un approdo riassuntivo sia per articolazione della
galleria dei personaggi femminili brechtiani indotti all’eroismo sia per
lo sviluppo delle tipologie drammatiche create da Brecht, E questo pure
cl interessa perché la competenza della dramaturgie che era emersa nel
passaggio dal dramma epico a quello didattico non sembra essere rimasta
estranea all'approdo neostorico di cui I/ cerchio di gesso & rappresentativo
quanto Pultimo Galdle:.

Certo questo dramma carico di risorse rimase in cerca nella testa di
Brecht, che era riuscito a oggettivarvi, affrancandole dall’ipoteca roman-
tica, contiguita come quella fra lutto e utopia, fra fiabesco e storia e, all’ori-
gine, fra il suo tempo e 'oscurita.

I dramma didattico or ora considerato, in quanto indaga sulle dinamiche
contestuali in rapporto a un'ardua scelta di comportamento, sembra nato da
un autore altro da quello che gia sappiamo visceralmente ingrato con Max

' Anche la Sceittura creativa s'interessd ai rapporti fra drammi, pitt o meno mediati da nar-
razioni: sembra che anche per questo mirasse a sperimentazioni in comune con PActor’s Studio.
Cfr. “Omero”. 1993.
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Reinhardi! e, poi, ancor pitt con il professor Waley. La prassi riattivatrice
doveva indurre Brecht a farsi anche altro, rispetto aila prepotenza con cui
infine si rivolse 2 quest'ultimo, riservandogli la qualifica di asine nel Dirio
di lavore (28 novembre 1944), Eppure aveva avuto da lui la traduziene di
Tantko, indicazioni di coniugabilita del teatro giapponese con [elisabet-
tiano e, persino, la base dello schema binario “Forma drammatica forma
epica”, come ha vesificato chi scrive leggendo ghi apparati di quell’antologia
di drammi N6. Certa brechtologia ha reso proverbiale 'opportunismo di
questo creatore; ma la capacita di ascolto che la pratica della dramaturgie
richiede, con sospensioni del giudizio, dovette indurlo infine a qualche di-
namica di ulteriore aurocoscienza.

! Brecht aveva gia fatto supporre che Reinhardt fosse un profittatore, pur avendo da lui ap-
preso a riattivare Je fonti coesistendo con esse liberamente, dope aver “usate” La signorina Grulia
in Nella giungla defle cived. Cfy. Max Reiwbardt. | sogni def mago, a cura di Edda Puhrich e Gisela
Prossnitz, Milano, Guerini, 1995.
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IL. Sguardi alle aree europee del teatro dall'ottica della dramaturgie

La commedia aleggiava ancora nel cielo della mente.
Virginia Woolf

Premessa. Caleidoscopici approdi

Benché l'esistenza di sviluppi extra-tedeschi della dramaturgie sia molto
controversa, non apriremo qui una vertenza di principio, che tenderebbe
a farsi pregiudiziale. Ci sembra perd legittimo richiedere in merito ai dub-
biosi la stessa attenzione prestata in area tedesca a casi comparabili. Isclia-
mone quindi due fra i molti disponibili in senso esemplificativo. A meta
Orrocento Heinrich Laube, passato dalla Germania a Vienna, familiarizzo
il pubblico d’élite alla dramaturgie non avendone approfondita esperienza
personale, dato che dirigeva i teatri imperiali e aveva un vissuto soprattutto
di autore. Si direbbe un caso italiano; e non & meno sintomatico il fatte
che dalla crisi di questo ascendente filosofico lo stesso Ruckhiberle fosse
indotto a coinvolgere, riattivando, motivi euristici non tedeschi, di Gilles
Deleuze, e debitori dell’interrogazione del!’invisibile di Michel Foucault.

Sembra che gli sforzi generativi dei dramaturg debbane riemergere da
nessi di con-fusione, non essendo loro concesse elaborazioni lineari, e che
¢io abbia favorito le sintonie da cui siamo stati spinti a osservare in termini
di area le esperienze qui considerate. Lo svolgimento di questo capitolo ri-
chiede percid che si cominci a vedere nella categoria di “area teatrale” una
dimensione sovrannazionale di rado motivata dalia sola dramarurgie; ad
esempio, nell’area centralizzata dalla Germania ascendenti di religione e di
lingua svolsero un ruolo connettivo dalia nascita; mentre nell’area francese,
italiana e spagnola se a monte si diedero fattori non meno marcanti, quali
I'ascendente latino e il cattolicesimo, a valle una dramaturgie organica non
si diede per I'influenza loro sulla diversita dei vissuti.

1l tentativo classificatorio di seguito proposto & parso comungue le-
gittimo in quanto fondato sulla comparabilita con § continuum tedesco
emersa nei nostri ultimi decenni da aperture varie, pur spesso informali,
alla dramaturgie. Ma soprattutto siamo stati incoraggiati a procedere cosi
da due caratteri ricorrenti: la lentezza di queste generalizzazioni, indiziaria
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di aperture non scontate, e la permanenza di impulsi autonomi in esse,
come gia quelli del Goldoni francese. Parliamo di caratteri forti, e il lettore
scusera se, nel tentativo di distinguerli, spesso per la prima volta, prospette-
remo qualche presenza per eccesso: spinti dal fatto che non posseno essere
solo locali i fattori di crescita artistica; ¢id per noi conta, anche se oggi le
aree risultano in genere superate, dopo la rigenerazione in Europa dei modi
teatrali alla luce della regia e di svolte come i dialoghi con scene orientali.

Proprio perché quelle aree erano distinte da approcei diversi al nesso
scrittura-scena dali’Ottocento quella tedesca poté fare della dramarurgie
un emblema, pur sfuggente. Cosi, altrove si & spesso riattivato al buio, men-
tre qui la differenza ha chiesto una quasi nuova nascita a ogni sua fase; per
cui solo una mappa sui generis pud essere ora prospettata, variabile fin
nella centrale area tedesca.

Una mappa di primo orientamento

Dialettiche dell area tedesca.
Cast austroungarici, della Svexia e della Daninarea

A teatro soprattutto un fattore distingue le identita di area da quella delle
sue componenti: Vinclinazione a naturalizzare il carattere effimero degli
spettacoli per rispecchiamenti nelle origini dei rapporti sovrannazionali
che di volta in volta la qualificano. Le stesse dinamiche identificative dell’af-
finita italofrancese presero a integrarsi nell’area teatrale preesistente dalla
meta dell'Ottocento prospettando una nascita ulteriore rispetto a quelle
nazionali! Solo che allora P'area tedesca aveva gid una storia alle spalle e
avrebbe continuato a crescere su questa base. In concreto, dopo le ade-
sioni parziali ad essa dell’Austria-Ungheria, di Olanda, Svizzera e Belgio,
altre si realizzarono fra Otro e Novecento nell’Europa centro-orientale a
notevole partecipazione ebraica. Ma allora si avvié pure il suo compimento
su esplicite basi luterane, con le aperture lentamente decantatesi dei paesi
scandinavi: in primis di Danimarca e Norvegia. Infatti, la dramaturgie si
generalizzd in Svezia solo nel secondo Novecento, quando cominciavano
a manifestarsene le prime radici italofrancesi: ragione per cui qui ne di-
remo piu diffusamente, Il luogo svedese nell’area tedesca fu comungue
anomalo perché aperto anche ad altre influenze, ma restio lo stesso a se-

!t Di questo si & trateato al convegno di Torino del 17-19 feb. 1994, “Francia e Tralia nel XVIII
secolo”, 17-19 febbraic 1994; i cui atti sono apparsi su “Franco-Italica”, 7, 1993, Significativi per
noi vi risulrana i contributi di storia interculturale.
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guire il recente abbandono tedesco della dramaturgie d'ufficio; mentre i
casi dell’Olanda e del Belgio avevano rivelato quanto pud stabilizzarsi la
coesistenza di diverse ascendenti: potendo essi comportare una normalita
disorientata, contraddetta da impreviste coniugazioni,

Su questa base, d’altro canto, in Polonia agiva una forte protodramatur-
gie dal tardoromanticismo; mentre altrove i primi fermenti sarebbero stati
popolari. Ma future indagini potrebbero smentire qualche giudizio ot ora
espresso. Cio & nella natura di tali assimilazioni: sotto ogni cielo le scene
sono indotte a riattivare scritture prescelte; e le corrispondenti interferenze
sovrannazionali passano non di rado per vie inopinate: Mejerchol’d, ad
esempio, era anche di sangue tedesco e dal tedesco usava tradurre; ma ren-
diconti superficiali della “drammaturgia registica” che cred hanno messo
in ombra questa sintonia; laddove & ben possibile che toccasse Brecht anche
per questo. Nen a caso, dunque, per vie collettive o personali, ogni nazione
dell’zrea tedesca aveva conservato proprie caratteristiche. Esemplifichiamo
questa dialettica riferendoci a due poli distanti: quello austroungarico, per
un cenno, e quello svedese,

Apertasi in ritardo a questa prassi per le interne disomogeneitd reli-
giose e culturali, "Austria-Ungheria ospitd le pit audaci sperimentazioni di
Reinhardt, di ritorno dalla Germania, e ordinarie riattivazioni testuali non-
ché rentativi anticipatori come quello di un direttore di teatro che nel 1886
aveva riproposto un'operetta di Sullivan dal libretto, col rimodellare anche
scene e danze;! mentre il teatro popolare si concentrava sulla disposizione
delle marionette ad agire comunque-dovunque e in Ungheria nascevano
epicentri ulteriori di effervescenza. Si pensi agli sviluppi terapeutici che
talvolta precedettero quelli viennesi di Moreno: qui non considerati solo
per non inflazionare 1'analisi di varianti liminari. Un buon esempio sembra
venirne dalle messinscene “applicate” in sede medica (Tlona Fried), riferi-
tesi anche ai Se7 personaggs. Ma strategica sarebbe poi risultata per I'insieme
la scoperta di potersi rifare alla dramaturgie in termini non solo tedeschi,
prima dell’avvento del cinema sonoro: che corrispose a una surdetermina-
zione interculturale come innescd imprevisti, durevoli contagi fra le arti:
pitt maestti del cinema entreranno cosi in questa vicenda da portatori di
un'oggettivita rimodernizzatrice, appunto, per riattivazioni. E se Reinhardt
fu presenza straordinaria fra essi, Robert Musil giunse a definire il cinema
muto con una formula eloquente anche per la nostra prassi: considerandolo
“di risveglio, nel silenzio dell'immagine”.?

t Vedi in particolare Magdolna Kolta, Il teatro ¢ Budapest all epoca della Morarchia Austrounga-
riea, in “Biblioteca teatrale”, 26-27, aprile-settembre 1992, e i contestuali conteibuti sull'operetta.

2 Sagno viennese, a cura di Leonardo Quaresima, Firenze, La casa Usher, 1984, p. 77 ¢ passim.
Per cogliere la continuith di questi fermenti efr. Vienna, a cura di Annamaris Percavassi, Leo-
nardo Quaresima, Firenze, La casa Usher, 1986.
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Quanto al polo scandinavo, & parso di poter privilegiate il Juogo della
Svezia su quello fondativo della Norvegia, dando cosi seguito a quanto
derto su Strindberg: predecessore non solo degli sviluppi svedesi della
dramaturgie, con la sua richiesta di recitazione “distante”, Egli elaborava
sostanzialmente a tavolino ausili per gl'intetpreti; e tali espetienze lo fe-
cero approdare ad arricchimenti della cultura di riattivazione e a travasi di
corrispondenti scoperte operative in suoi testi: specie in quelli nati per con-
trasto come Danza di morte, il dramma figlio del sue rifiuto antifemminista
di Casa di bambola. Cosi, da esperto in nessi teatrali € di vita, nuovamente
cattura la nostra attenzione, avendo cercato con la protodramaturgie ogget-
tivi sviluppi.

Strindberg realizzé richiami d'autore integrati in drammi altrui con mo-
dalita di dramaturgie, ma considerandoli appunto solo suoi, forse, non ne
trartd nel Memorandum, da lui scritto — come sappiamo - per gli attori del
suo teatro, creato pensando fra l'altro a quello da camera di Reinhardt, a
dimostrazione dell’importanza delle periferie d’area in quesio divenire ar-
tistico. Tale che in paradossale rapporto con la misoginia strindberghiana
questa prassi avrebbe fornito a varie donne svedesi un luogo di autorivela-
zione; e non & questo certo il solo motivo per cui il femminismo, in genere,
avrebbe preferito misurarsi con Strindberg piuttosto che con i soliti ‘amici’
denegatori della “guerra dei sessi”. E cid pure ci riporta alla centralita as-
sunta dai riscontri oggettivi o dalle posizioni oggettivabili che conferi al-
'arte del cinema an ruolo di stimolo per questa prassi.

Si fece poi marcante in Svezia il policentrismo innescato da maestri di
tendenza come Peer Lysander, che scelse di sperimentare da militante vol-
gendo a sviluppi d’arte matrici agit prop in uno storico epicentro operaio:
cosa che poi lo portd a criticare come estranea alla dramaturgie la logica
dei mansionari. E dopo Magnus Florin, al teatro di Betgman, avrebbe as-
sunto compiti anche pedagogici, come quello di convincere i nuovi attori
a non lavorare “dal vuoto”, ad acquisire risorse artigiane e di memoria. Si
potrebbe quindi ritenere pint alto il vissuto storico rispetto a quello recente
in questa dramaturgie nazionale, ma non va sottovalutata l'operosita dei
nuovi specialisti, fra i quali Jan Mark. Che si & distinto per un'originalita
refrattaria, in rapporto con i maestri prima richiamati, tale da avergli fatto
scegliere la posizione minoritatia in Svezia di dramaturg freelance: essendo
capace di coniugare orientamenti filologici con stimoli sorprendenti fra te-
sto e scena di natura diversificata. Cosa che perd non deve far supporre
un quadro d’insieme pit libero in assoluto di quello tedesco, ché nei paesi
scandinavi — come vedevamo - vige ancora la distinzione fra dramaturg di
scena e d’ufficio.

Piuttosto, qui si sono in genere indeboliti il policentrismo operativo e
il coinvolgimento, essendovi emersa una ricerca meno “partecipata dagli
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attori” (come dall’interno prevedeva Vanda Monaco Westersthal). Per cui,
fino a un certo punto, in Svezia si & articolata l'esperienza riattivatrice, giun-
gendo a innescare autonome dinamiche di superamento della divisione fra
le dramaturgie di scena e d'ufficio; mentre poi sembra essere prevalsa una
parcellizzazione a sua volta rischiosa. Ché essa ha portato 2 esercizi di dra-
maturgie detti letterari, visivi e, addirittura, di competenza amministrativa
fino a determinare difficolta identificative delle sue collaborazioni. Comun-
que un certo personalizzare vivamente 1'esercizio della nostra prassi fino
al debordamento dalla routine ha trovato conferme nella bella indagine
dedicata verso il 1990 da Eleonora Fumagalli a suci esponenti non solo
di punta.! Menica Olson, dramaturg dufficio del Teatro di Stoccolma, le
rispose sostenendo le collaborazioni con registi sempre diversi, pur dicen-
dosi pilr attratta dal lavoro propedeutico alle prove, dal pieno darsi nel
tradurre e documentare. Invece, per il saltuario Nils Gredeby, interessato a
lavorare sempre con una regista, Suzanne Osten, al centro dovevano porsi
comungue le collaborazioni attive con la scena; mentre i dramaturg del
Nuovo tearro dicevano di voler stimolare soprattutto gli attori. In senso
I‘iminare, qui, Svezia ¢ Danimarca sono assunte come una coppia dialettica,
fermo restando che in una storia di questa prassi all'esperienza norvegese
dovra essere attribuito lo spazio dell'iniziatrice.

Anche il polo danese ha avuto un precursore decisivo: Hermann Joa-
chim Bang, maestro del romanzo che dal tardo Ottocento si occupava im-
plicitamente di dramaturgie, Bang & ricordato da Franco Perrelli in pii
luoghi pedagogo di attori, con particolare dedizione per gli ausiliari perché
accrescessero con fresche articolazioni espositive le loro capacita d’incon-
tro con gli attori esperti; mentre a questi ultimi chiedeva di esercitarsi ad
articolare il nesso presenza-idea “essenzializzatrice” dello sviluppo dram-
matico. Usava lui stesso fornire tale idea, di volta in volta: cosa per noi
notevole perché dal riattivare venivano tali impulsi protoregistici. Mentre
dopo Bang questa dramaturgie nazionale ha conosciuto vari tentativi fno
al prevalere di quella dvfficio.

Ma la logica di questo libro & ben poco conciliabile con una ricostru-
zione storica di tale sviluppo d’insieme; piuttosto sembra esserlo con lin-
termittente presenza di sperimentatori, ché dopo Bang venne Edward
Brandes, un autore che promosse la dramaturgie come un elevamento
culturale degli attori, da lui definiti “autori della recitazione™. E, assunta
tale otrica, non sorprende percio che alcuni successori novecenteschi rilut-
tassero a riprodurre il modello tedesco, anche se a ragione Franco Perrelli

! Eleonora Fumagalli, Le dramaturgie. Lu guinta tecnica del teatro in Svezia, Universita di Bo-
logna, Facolta di Lettere e Filosofia (Dams), 2.4, 1993-94, Questa analisi si distingue anche perla
competenza di dramaturg deil’autrice,
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ne sottolinea il posizionamento minoritario, sempre pit rassegnato. Percid
nella differenza odierna € parso opportuno scavare tramite un dramaturg
altro, Bent Holm, attratto da Bang e dal futuro non solo danese. Parliamo
di un docente di teatro all’'universita di Copenaghen, traduttore e, quindi,
dramaturg che si dice “di lusso™ perché indipendente come Mark in Sve-
zia, non legato a una scena.

Da un'idea forte muove lo stesso suo scritto qui preso a riferimento: ade-
guate riconsiderazioni conoscitive della dramaturgie, stante {'informalita
di essa, possone aiutare in pitt modi anche Pautocoscienza del dramaturg
al lavoro, petsino contro “il rischio di essere/diventare un attista fallito,
immaginaric” nonché “patetico in quanto avrebbe desiderato fare il regista
o il drammaturgo”! Holm comunque procede “fuori strada” in senso glo-
bale rispetto al lavoro degli artisti della scena. Esso tende a differenziare
in lui i pensieti dello storico e del dramaturg: essendo incline il primo a
dire alla tedesca la dramaturgie “rappresentante degli spettatori” e il se-
condo a guardare olere. Comungue, la meta, fondatissima, & quella di una
prassi adeguata alla collaborazione con la scena e in particolare con i regi-
sti: “Quelli che sanno”. Cosi egli dice utopica la sua condiziene facendo in
modo di tenere Pesperienza scenica come riferimento; e, di conseguenza,
al suo lavoro di dramaturg ha trasmesso da traduttore la musicalita quale
nucleo: trattandosi di un elemento costitutivo del teatro. La respirazione ¢
i battiti del polso sono sviluppi “fisico-corporali ¢, nello stesso tempo, emo-
zionali che si riflettono, si manifestano nella musica della lingua” e posseno
cosi stabilire rapporti con gli spettatori,

Percio, assunto che queste collaborazioni di Holm, iniziate lavorando
su classici nazionali, sono giunte a estendersi al cinema e alla televisione,
sembra solo da aggiungere che parliamo di una dramaturgie duttile, dispo-
sta a farsi dotta quanto capace di essenziali domande “ingenue” al regista
e, in prova, di interagire a mente libera. Cosi era gia agl'inizi, del resto,
quando questo dramaturg, anziché affidarsi al suo sapere di studioso, se-
guiva “una sensazione preliminare” delle domande “mosse dalla fonte™
intuendola aperta a sviluppi circolari. Di qui, nel 1998 ad Aarhus € tornato
con successe sintomatico sulle tracee del fondatore del teatro danese, Lud-
wig Holberg. Che agl’inizi 'aveva aiutato a dissociarsi dallo scetticismo an-
glofilo, egemone all universita, per la dramaturgie e che allora Jo spingeva a
matetializzare per via corporea i sogni del suo feppe.?

L (Questa citazione e i richiami seguent! provengono da un datifloscritto gentilmente erasmesso
a chi serive gid tradotto in italiano dallo stesso Bent Holim: I dramainrg fra sicerca ¢ realizzazione,
archivio dellautore,

¢ & distinsero allora anche le modaliti aperte di collaborazione con il regista Asgar Bonfils.
Ctr. “Jeppe of the Hill” - a Dream Play. A Historwcal and Dramaturgical Interpretation, in “North-
West Passages”, 1, noveinbre 2004, Nell'insieme si trattd di un esordio dai caratteti strategici.
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L'insieme scandinavo pud considerarsi di organica frontiera interna
per ['area teatrale tedesca, data la nuova autorevolezza con cui sue mino-
ranze si sono rifatte anche a precedenti storici della Germania teatrale:
non dando vita a una fenomenologia priva di autonome virtualita altre.
Questo dramaturg ha agito da libero cercatore, ma, non a caso, la sua
esperienza teatrale aveva alle spalle una varia, prolungata frequentazione
dell’Odin Teatret, delle sue consuetudini refrattarie alle modalita produt-
tive istituite acriticamente. Eugenio Barba e i suoi compagni cosi segui-
rono un‘opposta strada cooptando Ferdinando Taviani come consigliere
letterario del gruppo, Ma ragionevolmente all’Odin si usano rifiutare fino
a prova contraria, comunque tentata, le risorse estranee; e un buon ten-
tativo sarebbe avvenuto per la dramaturgie stessa in rapporio con nuove
emergenze.

Sta di fatto che per il suo recente, magicamente vero Sogro di Ander-
sen, Barba ha optato per una distribuzione sintomatica: nominando Ferdi-
nande Taviani “consulente letterario” e Thomas Bredsdorff “dramaturg”.
Sola per questo lavoro? Si tratta di una scelta per noi notevole in ogni
caso, perché regisira variabili le collaborazioni del primo e sembra aver
posto sotto verifica la dramaturgie con il secondo. Si pud allora ipotizzare
che questo collettivo, giunto all’assai rara continuita di quarant’anni, si
stia interrogando sulla memoria e, quindi, sulla possibilita &’individuare
stimeli ubiqui che I'atutino a cercare dai margini e a rimettere a frutto
il suo vissuto come accade alle persone vive; e, appunto, Bredsdorff ha
potuto contribuire in quanto nell’occasione ha agito non solo da straniero
per quella scena. Cosi almeno risulta dal modo in cui si rifa agli attori nel
suo contributo al programma di sala e in patte, ancora, nella Reczta del po-
tere, libro sul dramma di famiglia, specie scandinavo, apparso in italiano
vent'anni or sono, che dice dello Jeppe or ora richiamato e si conclude sul-
FOuxyrbencus di Barba, soffermandosi su “sottotesto e sottinteso”.!

Aglt antipodi, La particolaritd anglosassone

Si usa dire che in Inghilterra non c’é mai stata dramaturgie, ma poi capita
d’imbattersi in un saggio che dall’interno informa sul fatto che Peter Hall,
da neodirettore del National Theatre, accredito la figura del “responsabile
dei copioni” e, cosi, giunse a stabilire un rapporto diretto con la nuova
prassi. Infatti questo collaboratore, come vari prima citati, seppe spiazzare
la sua origine accademica e farsi “Dramaturg della compagnia”, non senza

' saggio di Thomas Bredsdortf, Le recita del potere: i dramma di famigha nel teatro enrvopeo,
¢ stato pubblicato dal Mulino, Bologna 1986. Lo spettacolo risale al 2004.
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contribuire al successivo prestigio del regista.! Da tale riscontro come
dalle aperture di Peter Brook in materia siamo stati incoraggiati a tentare
la seguente ricognizione,

Nel Sette-Ottocento, in Inghilterra il culto elisabettiano radicod I'abitu-
dine di formalizzare, come fossero dell’autore, le varianti testuali “indi-
scutibili” create dagli attori guida, considerando spesso cosi anche cotri-
spondenti contributi letterari. Anche in questo modo la natura infnita del
testo shakespeariano era celebrata, ma su tale intento prevalse poi quello
di consacrare il poeta in senso aulico; e questo andamento, fattosi sempre
meno teatrale nell’intimo, fini per esaurire tale senno traspositivo, culmi-
nato storicamente nella stagione “eroica” dei ritorni degli attori romantici
alle sfide del barocco.? Dunque, il caso di Hall fa supporre che s'impon-
gano periodicamente all'ordine del giorno nel teatro inglese prospettive di
dramaturgie e che esse siano lasciate cadere ogni volta. Perché, tuttavia,
cid & avvenuto relativamente pitt negli Usa e in Itrlanda, dove si sono dati
intermittenti sviluppi fertili in materia? '

Tale domanda, riportandoci al prima, fa riflettere anzituito sul peso
avuto in Inghilterra dalla chiusura dei teatri e dalla successiva crescita
della diversificazione delle scene alte e basse in rapporto al patrimonio
elisabettiano: senza le quali questo straordinario teatro nazionale avrebbe
probabilmente conosciuto nella storia discontinuita prossime in materia
alle iraliane. Invece, le sordita reciproche connesse 2 quella bipolarita e a
sviluppi particolarmente autoreferenziali, stante la grandezza della posta
in givoco, prevalsero sulle stesse naturalizzazioni delle varianti di scena
nel teatro di Shakespeare. Di fatto compagnie borghesi e popolari conti-
nuarono a manomettere: le prime con aggiustamenti come il lieto fine di
Romeo e Giulietta ¢ le seconde con riduzioni delle tragedie in mere azioni,
anche da tournée, Ma altre varianti vanno considerate: un libro recente di
Marisa Sestito, Creare tmitando. Dryden e il teatro? ta cogliere felicemente
la natura solo secondaria delle somiglianze di questo sviluppo con il futuro
tedesco, in ragione del sno decantarsi solo fra autori; imitando Shakespeare,
John Dryden disse: “Ho superato me stesso”. Mentre un altro libro di tale
studiosa permette di cogliere a sorpresa un’altra particolare disposizione
inglese sul nostro rerreno.

Infatti, la Sestito si era gia occupata di Charles Dickens in quanto narra-

! David Hirst, “La scena tragica inglese degli anni sessanta fra Brecht ¢ Artaud”, in La tragedia
inattuale, 2 cura di Annamatia Cascetta, numero monografico di “Comunicazioni sociali”, 1-2,
gennaio-giugno 1986,

2 Cfr. La scena del rouzanticismo inglese, a cura di Paola Degli Esposti, Padova, Esedra, 2001,

* Pasian di Prato, Campanotto, 1999; vedi per il prosicguo ks p. 33 di questo libro e il saggio
della stessa “Natrare il teatro™ in Le forme del narrare, o cura di Marisa Sestito, stesso luogo,
stesso editore, 1997,
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tore tornato quasi cinquantenne al teatro per esibirsi in pubblico da let-
tore di propri testi: essendo capace di praticarvi particolari trapianti e di-
venendo poi uno spericolato autoadattatore. Colpisce lalternanza di queste
prove con scritture pili shakespeariane perché inclini spesso a passaggi im-
previsti sul nostro terreno: la sua espetienza attorale sembra averlo indotto
ad anticipare una via sintomatica, inaugurata secondo chi scrive da Kafka,
muovendo dall’interno le creazioni natrative con innesti di azioni, perso-
naggi e, in genere, richiami di drammi e scene.! Fino all'ultimo romanzo,
Pincompiuto Mistero di Edwin Drood. in cui Dickens decanté una vicenda e
singoli sviluppi guardando a Macketh esplicitamente e a Otells in incognito,
non senza temperare la radicalira dei contrasti.

Tale maestro sui “confini fra comice e tragico fra bene e male (...) ripro-
duceva il dolore e la risata del mondo™, cosi, non senza sviluppi “clowne-
schi”. Evidentemente era giunto a padroneggiare tutti gli elemenri di una
propria dramarurgie, fors'anche per il bisogno di coesistere con una pesante
condanna della societd: come scrittore e come uomo cercava un mondo riat-
tivato. Dickens va ricordato anche da questa prospettiva, che lo aveva por-
tato a fondare una compagnia teatrale dilettante, forse non senza impulsi in
rapporto con la ricerca strindberghiana della fluidita drammaturgica,

Dialiro canto, non bisogna assolutizzare il fatto che oltreoceano, per
fare un esempio odierno, persino un'illustre rivista specializzata e poco
omologabile, la “Yale Theatre”, non cita neanche il contributo di Carriére
al Mababbdrara brookiano in un numero a questo dedicato. Negli Usa, a
dispetto dei suoi esperti, tale prassi sembra essere rimasta vittima di am-
bizioni razionalizzatici, pur meno influenti di quelle ideclogiche in Inghil-
terra. Qui il grande Welles giunse a fare dramaturgie in incognito, pers.
Riprendiamo i nostri richiami da lui, che fu attivo fra la sua America e 'Eu-
ropa, fra teatro e cinema, anche quale rivelatore di una nuova porta inglese
aperta su questa prassi, di fuoriuscita dalla sistematicita nazionale: contrad-
detta pot dallo stesso Hall per via beckettiana e/o sviluppi ‘eclettici’.

Atutandolo a debordare dal naturalismo, che aveva gloriosamente eser-
citato in dialettica con la poesia shakespeariana, la dramaturgie risultd per
la sua arte anche un azzardo, dato che Orson Welles cercava di usarla pet
estendere dall'intimo il campo della teatralita e che era indotto da cid a
praticatla come da giovane; quando essa lo aveva aiutato ad agire sulle due
sponde dell’Atlantico, fino a interpolare nel suo Macketh motivi haitiani,
tramite L'imperatore Jones di Eugene O'Neill. Eppure il senno di queste

! Claudio Meldolesi, “Per una storia del tearro nel romanze in Furopa. Gli Apici del ‘Pastic-
ciaccio’ e del ‘Castello’”, in La letterarura in seena. Gadda e i teairo, a cura di Alba Andreini ¢
Roberto Tessari, Roma, Bulzoni, 2008, pp. 11-60.

2 Mariza Sestito, Narrare if featro, cit., p. 81,

68

procedure visse pienamente nella sua esperienza in rapporto al cinema,
che lo rivelo sommo attore e regista di base attorale, dato che le suddette
modificazioni facevano apprezzare ia permanenza di una ‘vincente’ fedelta
al suo autore. Di fatto, gli stessi confronti analitici realizzati dagli studiosi
di Welles fra gli Shakespeare cinematografici e teatrali hanno rilevato im-
pulsi di rifacimento nei secondi soltanto: ottenuti per sviluppi delle climax
testuali, mettendo ancor pitt in giuoco il preconscio e, come nessi, queste
dinamiche riattivatrici. Cosa che fa supporre in tali sviluppi ausili in sé pili
che personali: anche Brook vi ricorse aprendosi al magistero grotowskiano,
dopo che l'atte orientalista aveva favorito Yeats nell'universalizzare la sua
identita irlandese.

William Butler Yeats era un poeta proiettato al futuro dalla sua stessa
ricerca fra lontananza espositiva e nitore dei segni giapponesi, ché fece coe-
sistere dinamiche dell’ignoto con il presente ricoltivando il bios analogico
del teatro elisabettiano; e poiché non mirava a una sintesi, st trovo a sfidare
le attese del pubblico. D'altro canto, le sue costruzioni drammatiche incon-
trarono la dramaturgie per disporre insieme essenziali richiami interiori:
la potenza riformulatrice del cristianesimo quanto la capacita orientatrice
di rappresentare paradigmatiche esperienze umane. Ma si badi, a ¢id per-
venne da promotore dell’Abbey Theatre di Dublino, dove appunto scopri
“essenziali le rrasposiziont” {Clelia Falletti) da artista delle “antiche memo-
rie” come divenne intimo di Gordon Craig e di maestri della danza, mentre
da poeta raddoppiava i richiami.! Della cui audacia combinatoria pué dirsi
eloquente la sua drammarurgia ispirata ai patimenti del Cristo al calvario,

Naturalmente, chi scrive é consapevole del farto che solo pit tardi, gra-
zie all'intelligenza brechtiana della dramaturgie implicita, questi fermenti
sarebbero divenuti cosi leggibili; ma in ogni caso per questa via Yeats era
giunto a spiazzare 'estetismo cul allora cedettero pit autori vicini. Cosi,
egli fece pi scuola — nel teatro aperto all’Oriente e di fede — dei succes-
sivi specialisti inglesi, compreso Kenneth Tynan: collaboratore del Brook
non ancora emigrato e di pidy esiti degli “Arrabbiati”, notevoli anche per
messinscena. Di uno scarno insieme di esperienze difformi é comunque
consistita la dramaturgie anglosassone finora; ma non si dimentichi al con-
tempo la tertilitad degl’intrecci richiamati: in questo Yeats si riscontrano
persino precorrimenti di Beckett, riferibili ai dialoghi che questi stabiliva
con i suoti classici; mentre Tynan riusci a fissare adattando legami ulteriori
fra Ia vita teatrale da lui recensita per intensi coinvolgimenti e il vissuto
della cultura registica inglese: ad esempio, in contrasto con le sottovaluta-
zioni allora correnti di Harley Granville-Barker e Allardyce Nicoll. Cosa
notevole qui specie per il secondo: la sua scommessa sulla parentela di

U Clr. Francesca Gasparind, Years: if teatro dell'antica memoria, Roma, Bulzoni, 2002.
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Arlecchino e Amleto non & uno spunto da grande dramaturg al lavoro?
Tynan tuttavia non contraddisse I'isolamento dei dramaturg inglesi, come
lo stesso theatre in real time! che, trapiantato in Inghilterra, potrebbe in-
teressarci per come talvolta ripropose vicende narrative dall’interno, per
decantazioni interculturali.

Nello stesso cinema statunitense si pud ancora supporre in rapporto
con Welles il regista James Ivory, anglofilo e gia esperto di riattivazioni
sceniche, Il quale da cineasta di riferimento ha sempre lavorato con uno
staff per noi eloquente, formato da un dramaturg e da uno specialista di
improvvisazioni. Insomma, quest'area considerata refrattaria al drama-
turg ha promosso la sua ricerca liminare oltre a decontestualizzari approdi
espliciti. La sua diversificata natura, tale da averci fatto assimilare a questa
esperienza europea esiti di oltreoceano,? avrebbe ben potuto portarci a
considerare dai nostri confini certe europeizzazioni orientali, in dialettica
con il comando tesiuale assunto da Beckett nel dopo Brecht. Un vero e
propric passaggio di consegne si determind fra Turandos, Pultima piéce
brechtiana, ¢ Napprodo strategico di Aspettando Godot. Del quale va qui
sottolineato il fatto che anch'esso si preciséd per riscritture sistematiche.” In
conclusione, all’idea diffusa dell’insieme anglosassone come antimondo
della dramaturgie sembra da contrapporre 'immagine di una latenza di-
sposta a vere epifanie; e non & escluso che puove indagini vi scoprano
Pembrione di una dramaturgie altra,

Dal confine det consiglieri letterari russi
Il coinvolgimento di Korenev

Nou st vuol qui affermare che fra le esperienze confinanti dei dramaturg
¢ dei consiglieri letterari non esisteva una frontiera nel primo Novecento,
ma che questa non era tale da impedire autentici tapporti fra i loro orien-
tamenti d'arte; bastd esperienza del Brecht dramaturg rifondatore-storico
a disporre una particolare continuita con Vladimir Nemirovie-Dandenko,
consigliere letterario di Stanislavskij, e, ancor pi, con il Michail Korenev
collaboratore di Mejerchol’d, come poi in Polonia con Flaszen, il consigliere

! Theadore Shanke, assumendo tale definizione a titolo di un libro, vi ha scrito de! relativo
movimento estesosi dagli Usa all'Turopa; ma in rapparto al caso inglase ha stabilito nessi discu-
tibili, come quello com 1] teatro Treenge, Cfr. l'edizione ftaliana, realizzata da Studio Forma nel
1950,

? 1 periodico “Pertorming Arts” si & accupamo, nel 1926-27 ¢ in altri numeri, delle aperture
starunitenst al teatro tedesco nen senza richiami per not orvientativi.

* In forme pin estese dei pirandelliani, i testi di Becketr si definivano per stratificazion di
serittuia,
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di Grotowski. E fu tale quest'apertura che Viadimir Vasil'ev 'avrebbe detta
attiva all'opposto del Brecht dei drammi.

Questo groviglio di richiami va perd sciolto nei limiti del possibile con
ordine, richiamando da subito Nemirovié-Dandenko e poi Flaszen, in
quanto condirettori con i loro registi, a sessant’anni di distanza del Tea-
tro d’Arte di Mosca e di quello delle Tredici file di Opole. My Life in the
russian Theatre' appunto di Nemirovi¢-Dancenko fa capire che questi rea-
lizzé con Stanislavskij una coppia elettiva responsabilizzandosi anche per
la dramaturgie: sin dal loro storico incontro del 1898, Parliamo infatti di
un “consigliere letterario” incline a riattivare testi come a realizzacli da re-
gista e agendo per sintonie culturali pit che adottando tecniche collaudate
(tolse cosi spazio ai regisseurs € agli accompagnamenti musicali delle mes-
sinscene, pur cari alla Ermolova). Ma qui dobbiame soprattutto registrare
la centralita per Brecht del rapporto Korenev-Mejerchol’d dall’ottica della
dramaturgie, pur senza dimenticare che fu Nemirovid-Danéenko a ren-
dere rigorosa quellidea della natura indefinibile di questa collaborazione.
Brecht comunque aveva avuto stimoli essenziali da Mejerchol'd, come
vedremo, ¢ forse lo stesso principio per cul dramaturgie e regia sonc in
grado di coesistere perché non si danno le stesse mete. Il che risulta pure
dall’ormai classico studic di Nick Worrall Meferchol ' d e la regia di “Le cocu
magnifigue”, in quanto la dramaturgie doveva essersi li assimilata al lavoro
di messinscena al punto che il testo grotresco di Fernand Crommelynck vi
risulta persino riattivato dalle mobili macchine costruttiviste realizzate da
Ljubov Popova.?

E il momento di passare ai modi della collaborazione di Korenev, che
resta figura familiare solo ai teatrologi slavisii. Concentriamoci per ren-
dercene conto sullattivita da quest’nltimo realizzata per la messinscena
mejercholdiana del Revisore di Nikolaj Gogol', del 1925, Permettono di
fatlo la registrazione stenografica di tale lavore fatta da Korenev stesso,
poi pubblicata in volume, e sparsi, comparabili contributi successivi, in va-
rio rapporto, del teatro di Stanislavskij. Il libro corrispondente richiama
agl’'inizi i dialoghi che portarono fra I'altro alla seelta di riproporre quella
commedia in tre tempi con nuove accentazioni nere, fermo restando che
precedentemente l'intelligenza propria al dramaturg aveva disposto il pit
vivo incontro di Mejerchol’d con la fonte scritta. Ogni volta condizioni fa-
vorevoli alla sua arte scenica erano valorizzate da Korenev, € non senza
aperture all’avanguardia storica.

tLondra, Geotfrey Bless, 1935,

2 In Civtltd teatrale nel XX secolo, o cura di Fabrizio Cruciani ¢ Clelia Falerti, Bologna, 11
Mulino, 1986. Tali macchine, dinamizzando Ia visione della scena, potevano anche evidenziare §
dettagli del ginoco atiorale.
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D’tnauditi urti di forma-senso viveva lo spettacolo cui ci si riferisce, giu-
dicato da taluni il pitt importante del secolo gia per le associazioni mentali
cui induceva, anche se questa intesa d'arte si misurd altrove con fonti pit
complesse. Mejerchol’d vedeva perd troppo oltre la vita comune restando
un militante, e venne fucilato da Stalin, nel 41; mentre I “assistente” da noi
supposto dramaturg non avrebbe lasciato ulteriori tracce ampiamente note
di sé, nonostante la solidarieta attiva di Stanislavskij.

Korenev usava riattivare ogni risorsa, ma appunto era inquadrare come
“aiuto regista” o “secondo regista”, e forse tale maggiore riconoscimento
mise in ombra questi suoi contributi di dramaturg. % comungue possibile
che non fosse detto ufficialmente tale per non contraddire opzione del
Teatro d’Arte per la figura del consigliere letterario. Lascendente tedesco
e lo sperimentalismo di Mejerchol'd lo fanno suppotre, € a conferma si
possono considerare le modalita di dramaturgie da Korenev esercitate: la
relazione orientativa sul testo all’inizio delle prove, l'offerta che poi usava
fare di molte sue varianti, il diradarsi della partecipazione nelle settimane
conclusive di messinscena, il gusto dei rovesciamenti di sviluppo dramma-
tico sperimentati in precedenza con gli attori! Per non dire dei contributi
praticl, come lo stenografare rendiconti delle prove e connessi discorsi del
regista, da appassionato di memorie. Riguardo alle particolarita del suo
nesso con la direzione mejercholdiana, basti considerare che Iui solo — a
quanto sembra ~ poté tracciare suggerimenti o specificazioni sui disegni
costruttivisti con cui Mejerchol’d pianificava le prove, sapendo fatlo ad
arte, Mentre questi suoi doni, a cominciare dai pir anticonformisti, erano
manifestati da sottintesi o traslati polemici cosi allusivi che la censura non
seppe riscontrarli nello spettacolo, a differenza degli spettatori. Con questa
messinscena del Revisore, di fatto, il pubblico interagi al punto da prolun-
garne la permanenza programmata in cartellone.

11 libro di tale spettacolo c¢i permette infine di cogliere la consequenzia-
lira degli interventi di Korenev dal modo stesso in cui vi & data evidenza
alle acquisizioni di messinscena. Questo dramaturg era capace di stimolare
bellezze innovatrici e rifiuti dell'esistenza solo riproduttiva; tanto che al-
cuni suoi contributi si possone immaginare partecipi della “sorpresa” che
permette all’“opera” di risultare “d’un tratto costruita” — per citare Roland
Barthes. In tal senso Mejerchol’d lodd la “selva di novita” delle sue rela-
zioni introduttive: questo lievito, nei suoi limiti, doverte agire fin dentro al
ritrovamento del tono da “vaudeville seric” proprio a questa commedia e
rimosso nelle altre realizzazioni sceniche,

Erano tempi di riconsiderazioni teatrali cosi accelerate che Stanislavskij

1 Cir. {'introduzione di Anna Tellini a Vsevolod Mejerchal’d, [f revisore. Vibo Valensia, Mon-
teleone, 1997,
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per reazione rimase a lungo reticente nei confronti dei drammi di Cechov,
destinati a divenire emblematici dell’identita stessa del Teatro d’Arte.! A
questo riguarde era stato Nemirovi¢-Danéenko a farlo ricredere, e forse il
bisogno di poter contare su articolate competenze letterarie ancora negli
anni trenta lo portd ad accogliere Michail Bulgakov, che riattivando sapeva
guardare all'opera anziché all'autore.

Questo incontro avvenne per rimettere in scena Zio Varga con volonta di
reciproca apertura. Il regista non tenne conto della limitata sintonia istin-
tiva con l'altro, sapendolo capace di spiazzare i suoi automatismi letteraxi
— nel 30 era cosi tornato per Mejerchol’d sulle Ansme morte gogoliane, che
aveva gia adattato con minore sensibilitd specifica. I consigliere letteratio
si dispose a questa collaborazione dalla consapevolezza acquisita in quella
con Mejerchol’d: apertasi persino a richiami della morte di Majakosvki
e dell’impossibilita della “redenzione” nonché a notevoli stimoli tecnici.
Ogni dramaturg esercita suoi nessi con I'implicito e si direbbe che que-
sti di Bulgakov riuscissero a spiazzare insieme due convincimenti eredi-
tati: quello, poi rilanciato da Aleksandr SolZenicyn, dell’'unicita del sentire
russo e quello per cui alla base di ritorni su qualsiasi fonte dovessero pul-
sare prese di posizione come quella del tolstoiano Cadavere vivente (1906),
esplicita ricusazione di Cechov, dello Zio Vansa.

Una straordinaria genealogia ininterrotta conobbe dunque l'arte russa del
riattivare; essendo nata dal modo in cui Nemirovic-Dancenko aveva svinco-
lato il consigliere dall’ascendente accademico — qualificabile dalla “lettera-
tuca” — come da personall automatismi corporativi, in nome dell’informalita
dei suoi contributi. Tanto che egli, detta la sua prassi percid indisposta a
dividersi in correnti, ne portd la sperimentazione fino alle accennate espe-
rienze propedeutiche di regia. E appunto come guida di questo esercizio egli
sostenne anche la ricerca di Korenev. D'altro canto, si trattd di una genealo-
gia intermittente per motivi non solo politici, come quello del distacco anche
mentale da Stanislavskij che Mejerchol’d allora cercava; per cui contrappose
il suo Revisore alle Aninie morte dell'altro: persino in quanto questo Gogol’
era stato predisposto da lui inscenandolo con l'adattamento di Bulgakov.?
Ma certo & per noi maggiore il motivo del differenziarsi di questi compiti:
ad esempio Nemirovié-Danéenko tealizzd delle regie propedeutiche, e ci si
augura con Malcovati che 1 quattro volumi delle sue lettere da poco appatsi
consentiranno di valutare anche tale estensione della sua prassi.

! Stanislavskii, come Mejerchol'd, colse poi in Cechov Pautore piit partecipe della rifonda-
zione registica. Ne tratta nelle Mie regie 3, Milano, Ubulibri, 2002. Di tale volume, dedicato al
Gabbigno, vedi pure la premessa di Fausto Malcovati,

2 Cfr. Michail Bulgakov, Le anime morte, Pordenone, Studio Tesi, 1992 {anche per il testo intro-
duttivo della curatrice Barbara Ronchetii): nonché — per if precedente richiamo — Vsevolad Mejer-
chol’d, D'Ottobre teatrale 19181939, a cura di Fausto Malcovati, Milano, Fekrinelli, 1577, p. 83,
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b1 & ogglin grado perod di riconoscere alla collaborazione di Mejerchol’d
e Korenev anche un protagonismo diverso, piti angolato; tanto che forse
avrebbe nutrito in margine [a matrice stanislavskiana della rinnovatrice
ubiquita artistica di Flaszen stesso. Il consigliere letterario di Grotowski,
infatti, con Ja sua competenza germanistica conferma la centralita avuta in
questa vicenda dagli esperti redeschi. Tale che egli agi ancora da pedagogo-
dramaturg, quande precisava la sua regia, dopo il distacco dal Grotowski
post-teatrale: chi scrive lo ricorda cosi, al lavore su un suo spettacolo come
per un seminario di anni articolato in piti citta europee, all’insegna di una
non dichiarata dramaturgie. Suo tema era il teatro di Dostoevskij; faceva
cost pensare a Korenev alla luce dell’idea di Jerzy Sthur sulla differenza
soggettiva degli slavi non centrali o divenuti tali, inclini al tragico-ironico,

Flaszen consigliere di Grotowski

In Polonia, fra Leon Schiller e Josef Svoboda ovvero fra le acquisizioni del
realismo compositivo e della spazialitd drammaturgica, si erano date espe-
rienze maieutiche di rifiuto della routine francese o tedesca e valorizzazioni
cel frammento scenico. Ecco il retroterra del consigliere letterario polacco
Ludwik Flaszen; e se nell'ambiente grotowskiano alcuni gli preferivano
Konstanty Puzyna perché capace di consigli eritici in sé illuminanti, questo
condirettore non aveva uguali nell'avanzare proposte riattivatrici. Bra Iui i
dramaturg, benché non fosse detto tale forse per Porrore lasciato in Polonia
dai tedeschi o per non relativizzare il riferimento a Stanislavskij.

In ogni caso guesto nuovo specialista sapeva guardare alle azioni, in ar-
monia con la “povertd” teatrale perseguita da Jerzy Grotowski: cosa che lo
porto anche ad addestrare attori e a dedicarsi agli autori polacchi dell’Ot-
tocento meno identificati con la compiutezza dialogica. Autorevolmente
collabord infaiti con questo maestro: essendo insieme a lui condiretrore
del teatro Laboratorium di Wroclaw, dove onord impegni generali, anche
amministrativi; ma gia prima d’incontrare Grotowski aveva goduto di no-
torietd nazionale, essendo stato direttore del teatro di Cracovia e dramma-
turgo; ¢ riconcependo tali abilita aveva preso a propiziare il “vero” scenico,
Mentre i programmi di sala che poi curd per gli spettacoli grotowskiani lo
dichiarano di per sé nemico della subalternita al pubblico, a favore dei suoi
individui in cerca fra oscurita ¢ futuro. E dungue logico pensare che per
tale strada fosse giunto pure alla dramaturgie, con it Grotowski proiettato
all’apertura dei compiti e a prove incondizionatamente prolungate, A Flas-
zen capitava cosi di contribuire anche a spettacoli che non prevedevano
la sua presenza, come I principe costante di Calderén e Juliusz Slowacki.
Konstanty Puzyna ha ricordato: “Nel corso di una discussione fra i redat-
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tori della rivista ‘Dialog’”, Flaszen diceva che il dramma romantice polacco
pud venire letto anche come “rito di iniziazione” traumaticamenFe con_osci—
tivo, grazie al quale si superano le barriere entrando in un'altra dimensione:
dove “il soggerto percepisce la verita con tutto se stesso, indirettamente, e
non attraverso (...} argomentazioni razionaki™}!

Questo collaboratore d’eccezione non contribuiva solo sul piano meto-
dologico, come conferma il sostegno che diede alla messinscena di Akropo-
Is di Stanistaw Wyspianski (1964). Qui sua sembra essere stata la segnala-
zione del luoghi testuali piti dinamici, poi confermati dal lavoro di scena,
dopo che Grotowski l'aveva consultato per verificare il progetto di regia e,
in particolare, 1l trapianto da lui progettato della situazione del drammg
in un campo di sterminio. Sapeva immaginare V'incontro con gli spettatori
dalle stesse aperture preconsce dei testi,” mentre altrove contribui pili da
scrittore o da intelletruale dell’esperienza scenica alle scelte grotowskiane.
Anche per duttilita i suoi interventi restavano comungque in rapporto con la
base della dramaturgie contemporanea: tanto che lavoro sul Dottor Faustus
di Marlowe un po’ come Brecht aveva fatto con il Faust di Goethe, specie
pet sviluppi di montaggio - ferme restando le opposte scelte di tenden:z‘a
del Laboratorium, con le sue disposizioni mentali impreviste.” Come mai?

Da filosofo dell’in-genuira Flaszen si era rivelato dramaturg contraddi-
cendo la caduta dell’interesse filosofico stesso alia verita delle prove, quale
alrro dalle quotidiane dinamiche comunicative; in tal senso usava pensarsi
attivo nel dopo-lavanguardia ~ formula con cui intitolé un suo denso sag-
gio -, e questa prassi infine divenne per lui un veicolo di narurale approdo
alla regia. Rimangono perd, al contempo, dei suoi pensieri da dramatqrg. Ac’}
esempio: “1 punti culminanti dello spettacolo non coincidono con i punti
culminanti del testo”, anche se il regista evita di “aggiungere”! Flaszen ¢
rimasto uno fra i maestri europei della dramaturgie, dopo aver cosi sidaro il
suo tempo da rigeneratore del romanticismo negativo e da artista successivo
all’avanguardia. Formula, questa, che certo non contraddice la raccomapda—
zione di Zbigniew Osinski, studioso per eccellenza del Teatro Laboratorium,
di non sovrapporre definizioni impressioniste alla ricerca di Grotowski, Que-
sto stesso controllato osservatore partecipante ebbe modo di dire Flaszen

! La citazione rimanda al suo "Grotowski e il dramma romantico”, in I teatvo in Polonia,
Tradizione e contemporancitd della rivista “Dialog”, a cura di Caila Pollastvelli, Firenze, La casa
Usher, 1979, p. 64. _

# 1] rendiconto che dedict al divenire di rake messinscena & stato poi integrato da Jerzy Gro-
towski net suo Por wnr beatra povero, Roma, Bulzoni, 1970, vedine le pp. 7376,

* Olire che a Brook, a lui si deve lo sviluppo della psicologia teatrale degli anni intorno al
19590, .

11 Teatro Laboratorium di Jerzy Grotowskd. 1959-1962, a cora di Ca ¢la Polfastrelli, Pontedera,
Fondazione Pontedera Teatro, 2001, p. 79. [l non aggiungere non era estraneo agll approcci
brechtiani,
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attivo “anche da dramaturg™ definizione felice in quanto richiama la partico-
lare indole di un tale artefice di multipolari transiti, la via poi di Carriére.

La definizione di “rifacimento” sembra superflua,
non guella di dramaturg

Chi scrive & riconoscente alleditore di questo libro anche per i suoi doni
indiretti da intellettuale guida del teatro; in particolare, per 'immagine
del critico viaggiatore fra gli spettacoli. Franco Quadri ha fatto di questo
esserci il nucleo di alcune pagine straordinarie: non senza dar loro seguito
come traduttore di testi congeniali, per cui ne é stato indotto ogni tanto
anche a felici sviluppi di dramaturgie. D’altro canto, urgono delle genera-
lizzazioni conclusive.

I viaggi del critico e dello spettatore motivato non sono solo funzionali
alla visione di novita tearrali, Grazie a sviluppi preconsei essi dispongono
anche a un rapporto intimo con la mobilita propria al lavoro scenico. Va-
ria & la narura dei viaggi teatrali, Si pud dire che & itinerante il popolo
degli attori, che & insieme primario ogni viaggio di messinscena e che o
spettacolo muta incontrando ogni partecipante. Ma si pud aggiungere che
il dramaturg contribuisce a sintonizzare con tali spostamenti i viaggi dei
libei, che al contatto delle prove sembrano muoversi anch’essi sospendendo
Pidentificazione con la stampa; e non si pud dire lo stesso delle altre forme
di collaborazione con la scena rapporrate a libri o scritti.

A meta Novecento in Italia, nel corso di queste primo radicamento, Ge-
rardo Guerrieri, al fianco di Visconti, si trovd piil volte a rovesciare la logica
collaborativa assegnata ai dramaturg di scena: questi usavano contribuire
soprattutto ail’inizio e nella prima fase delle prove, mentre nel suo caso si
diedero a volte contributi piti fortunati con le ultime visioni degli attori al
lavoro. Percio era stato propedeutico per il Novecento tedesco in genere il
teatro viaggiante degli agit prop, con la sua disposizione all'imprevedibi-
lita degli interventi. Dove appunto il viaggio risultava correlativo de! retro-
scena. E ancora oggi i veri transiti di queste procedure si propongone come
un’alternativa - o utopia ~ alla logica del marketing Percio la tecnica non &
sufficiente a professionalizzare i nuovi dramarurg, Questi sul lavoro devono
creare dall’interno, essendo animati dalle possibilita di prospettare un det-
taglio dopo aver intuito una totalita e di rivolgersi a un attore perché in sé
trovi 'eloquenza utile 2 tutto il collettivo. Ma se cosi capiamo meglio come
mai egli non deve condividere il lavoro di messinscena, possiamo persino
intuire in questa disposizione multipla al viaggio un’eco dell’antico esercizio
del riattivare, un ponte con i poeti e i filosofi delle origini di questa prassi.

Anche per questo si tornano ad aprire i verdetti che consideravano il
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rifacimento un approdo indiscutibile perché connesso all’'esperienza auto-
rale. Oggi esso ha perso questa aura, oltre a varie committenze traspositive
da romanzi e racconti, libri saggistici e di avventura, fatti di cronaca e vite
emblematiche; mentre, essendo 'etd della fine della forma dramma, alcuni
attori hanno rilanciato da maestri a mani nude l'uso del semplice narrare.
Cosl, nei teatri dignitosi non solo di punta si avverte spesso il bisogno che
anche il rifacimento viaggi lungo lo spettacolo. E nell'ultimo “a parte” di
questo libro apprezzeremo meglio esempi di sviluppo alternativo, cono-
sciuti in tal senso dalle nostre scene. Perché si danno testi alti, ma piti isolati
di quanto si crede.

Rispetto alla drammaturgia fortemente codificata che il Novecento hg
ereditato malaticcia e, nonostante tutto, trasmesso ai nostri anni, la prassi
di cui parliamo & apparsa a lungo un'entita in cerca di rapporti sostanziali.
Ladattatore doveva infatti rifarsi alla fonte cercandovi canali disposti a svi-
luppi trasmutativi; ma il cambiamento del luogo testuale nello spettacolf)
promosso dal Nuovo teatro e la fine della forma dramma hanno dt?t.ermi—
nato un nuovo stadio identificativo, Nel quale risulia superata la ditferenza
fra testo e rifacimento d'autore in ragione del fatto che la qualificazione
dello scrivere per spertacoli & sempre pilt rapportata a parametri di con-
sumo, e non solo tearrali, sicché gli esiti alti tendono a differenziarsi in-
sieme, qualsiasi ne sia 'ascendente.

Gli stessi adattamenti alti devono favorire la vita a sé di ogni teatro oggi,
mentre la fabbrica del rifare sta dando vita a un nuovo giacimento di “pro-
duzione media”, incarognita per esclusione dalle scene notevoli, Anch’esso
& ormal, come tante cose che ci circondano con pretese di delega: partecipe
delle indinstinzioni su cui sembra poggtare il teatro lasciato andare dal
nostro tempo, 11 rifacimento & quindi opera d’autore tout court o esito ana-
cronistico, poggiato su logiche ormai prive di vigenza ovvero un portatore
d“inverno” alla Fortini, un genere d’impronta televisiva, salvo eccezioni.
Lambito di cui parliamo, anche se denotato da una storia e da un nome
particolari, sembra dunque considerabile anche fuori della Germania, or-
mai, Vepicentro dell’'esperienza traspositiva delle scene europee.

. Sui crocevia storici dell’area italofrancese con la tedesca

Lapertura parigina di Goldoni e Uapprodo effimero di Modena

Nei paesi di maggior tradizione teatrale il trapianto della dramaturgie ri-
sultd arduo perché vincolato da precedenti distinzioni forti fra vecchio e
nuovo, fattesi in Iralia particolarmente egemoni gia dalla vittoria sull’ul-
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rima commedia dell’arte; sicché questo riattivare vi fu prospetrato solo da
incontri eccezionali drammaturgia-scena, Parliamo di quelli realizzati da
Carlo Goldoni e Gusravo Modena, #/ commediografo e Mattore romantico;
ed ¢ gia notevole il fatto che la dramaturgie i porta a considerare in conti-
nuitd queste figure, che & d'uso collocare in scomparti separati negli archivi
mentali. Ma & ancor piti significativo il ruolo centrale avuto in tali aperture
da competenze spesso misconosciute in quei creatori: il poeta di compa-
gnia per il primo ¢ il pedagogo nonché scrittore per il secondo.

Fu gia sostanziale la shda a Venezia lanciata da Goldoni con il trasfe-
rimento a Parigi: dove diede subito prova di spregiudicatezza verso la sua
riforma. Li infatti si recod chiamato dalla vecchia Comédie Italienne, ormai
in dissoluzione, con il mandato di far sembrare nuovi canovacei storici e
con la speranza di averne stimoli rigenerativi per sé; e sapendo aspettare
per anni, egli fu dunque atutato dal lavore di riattivazione a elaborare un
ultimo ciclo di commedie, in francese. Lo dimostra Le bourra bienfaisant:
dove il bisogno di ricominciare, i} suo vissuto e vecchi meccanismi ¢omici
concorrono a sviluppi protolaboratoriali e confermano che disposizioni di
dramaturg erano gia praticate da questo autore, Ché Carmelo Alberti, sulla
scia di Matio Baratto e di Franca Angelini, ha colto sviluppi di dramaturgie
nel copione delle Massere.!

Di per sé, la passione per le dinamiche transitive dei casi e delle sogget-
tivita rappresentate I'avevano disposto a tale prospettiva. Ma a Parigi, fat-
tosi quasi-dramaturg e nuovo autore, non solo gli eventi della rivoluzione
e del fururo sociale lo fecero sentire superato: tali svolte furono per lui
comprimarie della sopraggiunta indisponibilita psicofisica a trattarne per
la scena. La vecchiaia pitt che Ia fedelta alla sua riforma lo distrassero da
quel cammino, che lo stava portando a organici esercizi della dramaturgie,
con recuperi della sua esperienza di lavoro anche con i burattini e l'opera.
Un Goldoni in forze avrebbe potuto cosi riattivare nuclei complessi di
vita rivoluzionaria, avendo giz 1l suo teatro portato sulle piazze sceniche
ur’intera cittadinanza di personaggi come predisposti all’incontro con
Pottantanove. Tanto pitt in quanto i suoi luoghi esterni erano arrivati ad
assimilare gli interni delle putte, dei rusteghi e dei faccendieri, mentre la
citta delle commedie parigine si offre al lettore piti dilarata della sua Vene-
zia, quale aggregato di vissuti tornati a pulsare dalla scena della mente. Ma
possiamo solo immaginare come i rumori della rivoluzione, che percepiva
dal suo ultimo letto, inducessero Goldoni a riattivare fra sé e sé la sua

! Vedi, insieme alla Vire df Goldont riproposta da Laterza (Roma-Bari, 1993), Carmelo 41
berti, Maschere raggelate (...}, in Granteatro, Qmaggio a Franca Angelint, a cura di Beatrice Al-
fonzeuti, Daniela Quarta, Mirella Saulini, Roma, Bulzoni 2002, p. 107. Ma il nostro Approccio &
anche debitore di Franco Fido.
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cittd teatrale, ormai sproporzionata, benché per tempo giunta a evocare la
Guerra. Eppure, dopo i mille scempi operati dai riduttori goldonisti, il gio-
vane Fasshinder avrebbe scoperto dentro ai traffici di questa umanita una
tessitura drammatica persino disposta a rimanifestare motivi dell’Opera
da tre soldi.

Da sempre dominava in Italia I'assuefazione ai testi stranjeri rivoltati
come giacche: gli adeguamenti di lingua e azioni d'uso in letteratura non
bastavano ai comici e, ancor meno, agli spettatori “di pregio”, inclini a di-
strarsi: da quest’ottica Goldoni restd artista nel corrispondere al mandato
del Théatre Ttalien parigino. Egli era un adattatore universale di classici,
testi stranieri, romanzi e fonti da libretto d’opera. Cosa di cul testimonia la
sua stessa poesia della gondola, che trasmette della perduta Venezia, singo-
larmente, un’immagine riattivatrice: quella di un perpetuo andare e venire,
come se lessinghianamente trasportasse sue memorie venete, senza sosta, a
Parigi!

E probabile che Gustavo Medena, come Goldoni veneziano e laureato
in giurisprudenza, si ricordasse di lui quattro decenni dopo la rivoluzione,
quando di ritorno da un lungo esilio trascorso pure in Germania, realizz6
il primo, atticolato approdo della dramaturgie italiana; cui segui quello che
sembra essere stato i} primo francese: il teatro di figura creato da George ¢
Maurice Sand a Nohant, nutrito da fantasie romanzesche come da prece-
denti teatri di fera.

Tale giudizio non si propone affarto di mettere in ombra i vari precedenti
che questi isolati sviluppi conobbero anche in comune: si pensi sja ai riaf-
fioramenti dell'arte improvvisa che si diedero a Venezia, a Firenze, a Napoli
e persino in Calabria nell’Ottocento sia agli spettacoli antiletterari della
rivoluzione e quindi di boulevard nonché con il bisogno di diretiori lette-
rari di cui poi diremo. Pertanto il caso di Gustavo Modena, a differenza del
goldoniano, va istruito dal prima.

Salta agli occhi i farto che l'avevano anticipato diversi presentimenti sce-
nici, basati su adattamenti. Ludovico di Breme adatto per Carlotta Mar-
chionni, per non dire di come Elisabetta Caminer Turra proseguiva sul
terteno delle traduzioni il suo meritorio attivismo anche adeguando i re-
pertorio tedesco; e, riguardo al prima ulteriore, & notevole il fatto che con i
1800 le edizioni del “Teatro moderno applaudiio” si erano arricchite di una
nuova collana, che estese il campo delle scelte di repertorio dei capocomici,

| Dope gli sparsi confronti avviati nel 1906 da Edgarde Maddalena, Giuseppe Ortolani ha
contestualizzato 'interesse di Lessing per il nostro autore: “La fortuna di Goldoni” nel suo La
riforma del teatro ¢ aleri sevitti, Venezia-Roma, Istituto per la collaborazione culturale, 1962. Sul-
Pultimo Goldoni parigine, cfr. Claudio Meldolesi, Unombra discontinua, sempre in cerca, neglt
statunitensi “Annali d’Fralianistica”, 91, 1995,
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“Testi per le scene”. Daltro canto, permanevana istanze di rinnovamento
fra i poeti di compagnia, anche se trovarono di rado sviluppo: non aveva
avuto esito neanche il progetto del “poetino” Avelloni di coniugare V'arte, i
sociale e il lacrimoso. Ma, pur manifestando ancora tratti di queste irrisolte
effervescenze, il caso di Modena va riconsiderato alla Iuce del ruolo avuto
da alcuni maestri europei, come in Danimarca da Ludvig Holberg, a noi gia
noto, quale artefice anch’egli di una dramaturgie daglintendimenti rifor-
matori. Ma Modena fu pit strategico. A lui pure guardd Verdi, oltre che ai
grandi attori, immaginando certi passaggi di partiture. Gia in seguito alla
fredda accoglienza ottenuta dalla prima versione della Traviata per eccesso
di “realta”, volse la sua musica a sviluppi da mito cotemporaneo e orientd
in tal senso Francesco M. Piave, che cost dovette rinnovare il suo libretto. F
non fu certo questo il solo capolavoro del secolo toccato dal nostro magma: J
promessi sposi, ne risentirono all'origine. A dispetto dei soliti approcci, salta
agli occhi l'ausilio fornito alla sua invenzione da elementi di commedia,
quali il topos del matrimonio contrastato, e dai ruoli rilanciati dall’opera
buffa: gl'innamorati, if quast tiranno che & 'Innominato e il promiscuo Don
Abbondio — anche se come fonte per drammi, poi, fu ben poco valorizzato.
In genere, correvano da noi tempi di esteriore teatralizzazione, tanto che
nel secondo Ottocento furono rilanciati I'usanza di decorare le facciate dei
palazzi signorili con segni di scena e il ricorso a “fiori opetistici” sulle lapidi
dei cimiteri (Claudio Pedone). Si direbbe che I'Ottocento, facendosi secolo
di generalizzazioni “riassuntive” dei precedenti — per dirla con la nuova sto-
ria francese -, mettesse ovunque in azione dinamiche riattivatrici.
Aprendosi a tale fermento e in contrasto con gli stessi abusi di Gol-
doni operati dai teatri sovvenzionati, Modena istitui un vero scarto epo-
cale. Indotto dall'esilio a farsi artista piti che nazionale, fini per tradutre
in dramatusgie anche personali contrasti: era figlio di un celebre “attore
alfieriano” e divenne mazziniano di sinistra; era innamorato di Rossini e si
scopri nemico dello strapotere operistico nei teatri; adorava Shakespeare e
non credette il pubblico italiano capace di amarlo in scena: sicché ne fece
Pispiratore nascosto di vari suoi personaggi, mentre da scrittore ne avrebbe
valorizzato soprattutto gli impulst “rozzi”, Passiamo ai fatti: fuggito non
ancora trentenne dall'Tralia, quale copromotore dei moti risorgimentali del
1830 in Romagna, di persona poté verificare la potenza “vera” degli attori e
Panticonformismo compositive degli stessi autori ¢ dei dramaturg in Ger-
mania: cosa che dovetie pure aiutarlo a farsi scrittore visionario, Centrale
in ogni senso fu questa “uscita” europea (Albert Hirschmann) di otto anni,
conclusasi con una recitazione di poesia italiana a Londra, nella quale Mo-
dena si manifesto a sorpresa Dante in scena, intento a creare canti polemici
e commoventi dell’Tuferno. Era perd un artista schivo questo fondatore
del romanticismo attorale in Italia, € quando tali intrecci di esiti e pre-
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sentimenti lo portarono a promuavere la dramaturgie nazionale, non fece
dichiarazioni: doveva anche pensare che si trattasse di una conseguenza,
essendo il nostro impegno risorgimentale analogo a quello tedesco. ‘
Dopo Vesilio, 1 “divini” versi che dettava come se fosse Dante a uno scri-
vano — al quale Giulia Calame, la moglie emancipazionista, dava lfa persona
— lo avviarono alle prime, compiute prove di dramaturg: ché egli in scena
i fissava dopo aver tentato delle varianti, ma in modo che lasua Cor;»gmedm
alcune ne accogliesse in chiave di indignazione civile.! Comunq‘ue, 1sol§to
artefice della dramaturgie italiana egli divenne definitivamente in seguito,
quando promosse senza soluzioni di continuita una compagnia di gigvam
attori e drammaturghi disposti a verifiche o rilanci di suoi progetti ¢ al
tradurre ulteriore, Anche lui riattivd drammi, ma per dettagli perché pres-
sato dalle messinscene, dopo aver curato una “traduzione” delle Educande
di Saint-Cyr di Alexandre Dumas padre.? Preferiva agire da pedagogo e
orientare anche alla dramaturgie i suoi autori; agendo in scena aveva ela-
borato idee precise in merito: ad esempio, le rigidit:@l tragiche andavano
temperate con innesti da grande commedia e non ci si dove\{a preoccupare
troppo delle inverosimiglianze nelle climax. Cosi Giovanni Toselli stesso
trovo in questa compagnia-scuola il necessario per farsi rif_orma@re della
commedia piemontese; il bios del riattivare, infatri, fu li coltivato in tutte le
sue articolazioni, compresa quella plebea-filosofica, cui Modeng ricorreva
da serittore per combinare in chilo leggeva impulsi comici e sc‘n‘tlmen.tall, a
dispetto dei pareri correnti sulla loro inconiugabilita nelle arti in Ita‘ha. .
Draltro canto, aveva preceduto la Duse nell’invocare lincendio dei teatri
per rigenerarne la vita; e, inducendoli a pensarsi attivi in un’gltima §piagglaf
faceva in modo che i suot giovani attori fossero invogliati a interagire con 1
drammaturghi della compagnia. Fra i quali erano noti salo Antonio_ Ghislaq—
zoni e Francesco Dall’Ongaro, ma collaborarono bene anche Ippolito d’Asti,
Giovanni Sabatini e Giuseppe Vollo: con esiti maggiori di quando scri\nf:van.o
in proprio. Sul loro riattivare, infatti, egli riteneva di aver piena voce in ca-
pitolo: perché spiazzassero le attese del pubblico sul divenire dellazione e
favorissero cosi le sfasature recitative del dettato proprie alla sua arte. ’
E poi possibile che Modena, quando sciolse la compagnia per partect-
pare con i suoi attori alla prima guerra d’indipendenza, avesse gia deciso
di non riconvocarla perché non st sistematizzassero le sue novita. Co‘m_un-
que, preferi allora un’attivita con compagnie oscure, verificato che l'aiuto

! Ad esempio, “Oh Costantin di quanto mal fu madre / E la tua conversion (.1 d'in1p;':)vuislo
declamava, avendo sostituito con una “e” i} “non” dantesco. Per spprotendimenti, Ve(.il Cl_m_[d;o
Meldolest, Profilo di Gustave Modena. Teatro ¢ rivoluzione demacratica, Roma, Bulzoni, 19{1, .

? Questa traduzione del dramma di Dumas fu pubblicata nella collezione del “Florilegio

© drammatico”, 1945,
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dei dramaturg gli permetteva di agirvi isolato dalle solite “bricconerie”
degli attori e di dislocare ancor pin i suoi imprestiti da Lear o Macheth o
dall’Avaro goldoniano. Non a caso, perd, avendo preso a fare solo scuola
indiretta, poté incoraggiare una continuatrice come Giacinta Pezzana,
gia allieva del modeniano Toselli, promotore del “teatro in piemontese,
e, quindi, d’infiniti adattamenti. Comunque, la solitudine del maestro in
scena resto la prima musa di quei nostri dramaturg e degl'impulsi succes-
sivi,! L'Tralia dei dialetti stimold ancora Puse di queste risorse, non senza
coloriture gestuali. Ma tese poi 2 disperdersi tale conquista perché i grandi
atrori la riproposero se mai in incognito, finché il mattatore Ermete No-
velli preferi tagliare soltanto i drammi. Ma resta il fatto che Ernesto Rossi,
sperimentate le pili varie collaborazioni in materia, giunse a far incontrare
il banale e I'inaudito in un Amleto del tutto folle e che Iesito corrispon-
dente non gli impedi di trovare in Germania un critico sommo a favore: in
quanto, notata in lui una sensibilita altra dalla tedesca, giudicd secondari
i suoi eccessi,?

Percid, nonostante sviluppi paradigmatici come quelli di Lady Macbeth
realizzato da Adelaide Ristori con l'aiuto di Giulio Carcano, con la novita
modeniana fini per venire dimenticata la protodramaturgie dello stesso
Carcano: il quale da pit che traduttore aveva stimolato la Ristori a incontri
attivi con Shakespeare; mentre questa ebbe solo qualche riattivazione da
Paolo Giacometti, ‘suo autore’. Ma dovremmo qui considerare varie col-
laborazioni, fino a quelle con alcuni artefici di libretti formatisi nell'arte
drammatica; ché fecero in tal senso catena Salvatore Cammarano, attivo per
Gaetano Donizetti, il modeniano Ghislanzoni, librettista infine dell'4ids
verdiana, nonché il Boito collaboratore di Verdi stesso e, per un tratto, di
Eleonora Duse. Analoghi ausili soccorsero in pil: casi questa somma attrice
e Modena, anche se tendevano poi a diverse epifanie sceniche — e certo
non solo perché Arrigo Boito valorizzd qualche seme della collaborazione
per amore del Di Breme con la Marchionni. Nessuno se ne accorse per-
ché i meriti di Modena intanto erano stati artisticamente misconosciuti:
come se gli esiti successivi in rapporto con i suoi, fossero sbocciati da rami
senza tronco. lnvece, le affinita a distanza fra Modena e la Duse, qui se-
gnalate solo in parte, rivelano un fondamento forte, fin dall’ottica del nesso
“opera” ed “evento” elaborato criticamente da Jauss per I'analisi testuale e
generalizzato da Ezio Raimondi? La possibilita che ['evento guidi I'opera a

Y Cfy. Laura Mariani, Lattrice del cwore. Storia di Giacinta Pezzana ativaverso le letterve, Fi-
senze, Le Lettere, 2003, ¢ Francesca Melara, Copions ¢ drammaturgie df fine Ottocento, Torino,
ED 2000,

*Travia di questo case 1] libeo di Sonia Bellavia, La voce def gesto. Le rappresentazions thake-
speariane di Ernesto Rosst sulla scena tedesca, Roma, Bulzoni, 2000, p. 170.

* Ezio Raimondi, Teorie ¢ pratiche letterarie ¢ storiografiche, in *Intersezioni”, 2, agosto 1991,
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sue ulteriori rivelazioni sembra avere un precedente specifico nel rapporto
fra questi due artisti. Modena anticipd qualcosa della prerogati\fa assqluza
della Duse di manifestare le azioni come se rinascessero sotte gli occhi del
pubblico, essendo giunta davvero a fare evento personale delle soggettivita
che il dramma le aveva figurato.

Questa e altre emergenze d'eccezione fanno supporre che anc]:'}e per zfltre
strade la dramaturgie avrebbe poruto assumere prospettive continentali fin
dal secondo Ottocento, naturalmente senza disturbare la guida del decorso
tedesco: sia in senso filosofico e risorgimentale che di scrittura lirica. Ma tu-
rono di ostacolo qui la distanza delle scene drammatiche dalla poesia e dalla
filosofia e i, come in ftalia, il risentimento verso l'opera. La quale, estromessa
Parte attorale dai teatri sommi e dalle serate favorevoli di quelli ricchi, aveva
portato alla miseria tante compagnie. Modena fece eccezione in' quanto sov-
vertitore dei partiti presi: di fatto, la condivisione di tale atteggiamento non
gl'impedi di amare Rossini e di stabilire in silenzio sintonie con ‘Verdi come,
a dispetto dei letierati, era divenuto scrittore d'eccezione. Fu lui a segnalare
che esistevano le condizioni per uno strategico incontro con I'arte melodram-
matica sul terreno dell’espressivismo, da dramaturg fondatore.

Questo riattivare non va confuso con le esecuzioni seriali, all'orz.a in uso,
di brani tratti da questa o quell’opera in serate musicali di fanggllz}, come
fa capire un bello studio dedicato da Susanna Pasticci alle “rivisitazioni del
teatro verdiano”! Agli antipodi i nostri creatori fecero mondo: con Shake-
speare anche su vie umili.

I Sand, il primo Copeau e le appropriazioni dai margint in Francia

Era tale ia proto-dramaturgie emersa in Francia lungo il Settecento che
pose in continuita il teatro delle Foires, fermenti delle scene libertine €
gli spettacoli della rivoluzione. Di tutto cid & qui soprattutto notevole che
i teatri di fiera veri e propri agivano diffidati alla recitazione .verbale, per
cui si pud supporre la loro arte figlia di puntuali quanto fantasiose parodie
riattivatrici; e non solo: che spesso questi attori potessero strategicamente
contraddire tale divieto in quanto sgradite al pubblico, rilanciando la lo-
gica per cui gli [taliens avevano conquistato il diritto a recitare in francese.
Quanto al teatro alto fu animato cosi dalla citata invenzlonc:: d1 Rpusseau\,
il melologo, nel quale la sottrazione della parola agli attori forains trovo
corrispondenza nella scelta di rimanifestare l'opera rinunciando al canto.
Questo spettacolo recitato di base operistica si radico nell’area tedesca in

t Cfr. Susanna Pasticei, “La Traviata” en trevests, in “Studi verdiani”, 14, annale 199%: un
saggio non solo tecnica.
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divenire, con la dramaturgie appena emersa, grazie anche a Mozart, per
trovarvi durevole fioritura: anch'esso viveva per riattivazioni di scritti, coi
suol ‘titorni’ di azioni e musica, di presenza attorale e cultura. E non mancod
in questa storia una risonanza importante del primo Novecento che ci ri-
guarda da vicino: I'attore artista Alessandro Moissi, austroitaliano, poté ri-
proporlo in forma drammatica, quasi rovesciando il ricordo della Ristori:
che aveva fatto comporre musiche ad hoc di raglio operistico come colonne
sonore di suoi spetracoli.

Un animato retroterra ¢sisteva in Francia, segnato da perdite di controllo
degl'impulsi di continuita, come quella propria all Improvvisa di Jean Ga-
spard Deburau. Ma gli stessi Miserabili di Hugo nacquero debitori anche
dei Masnadieri schilleriani, per poi stimolare I'attore Frédérick Lemaitre:
giunto a sua volta a scrivere in forma di feuilleton e a rappresentare la storia
seriale di un fuorilegge, Robert Macaire, sicché non a caso Paul Meurice,
esecutore testamentario dello stesso Hugo nonché adattatore dei suoi ro-
manzi, riservé buona parte del suo tempo a trasporre testi shakespeariani
e vaudeville. Ma disarticolatamente la Francia teatrale si era appropriata
di elementi della dramaturgie gia con il mito di Shakespeare e i teatro ro-
mantico, per dirla con il titolo di un libro ad hoc di Mara Fazio.! Poi, Vin-
fluenza del riattivare tedesco tese a crescere ulteriormente a Parigi, dove i
“direttori letrerari” cominciavano a essere contesi dalle grandi compagnie
sulla base delle competenze messe in campo. Tutte allora poteva darsi, ma
questo dopo non si diede perché gl'innovatori artisti guida della provincia
erano ormai diffidenti delle istituzionalizzazioni parigine, anche su questo
terreno, poi divenuro pif loro; cosi a Nohant nacque anticipatore il teatrino
dei fantocci di Maurice Sand e della madre George, la celebre narratrice in
particolare rapporto con il femminismo.

E in rapporto con Modena stesso, i suoi diavoli sembrano estranei a
quelli sgorgati dalla stramba penna dell’'ultimo Modena: ma se si affianca
alla loro bellezza la shda lanciata allangoscia dal nostro attore, essi, quali
figli del nuovo romanticismo della scena, rivelano per reazione una com-
parabile complessita: non senza tratti di quello stesso malvivente-fascinoso
Robert Macaire. Anche il fatto che i romanticismi degli attori e delle donne
giunsero cosi a specchiarsi reciprocamente e a rivelare sensibilitd comuni
dischiude un'embrionale prospettiva sul nostro terreno. E anche le novita
minute o emblematiche iniziarono a lanciare ponti, come ci ricorda il fatto
che in etd naturalista Brahm avrebbe chiamato “libero” if suo teatro al pari

! Roma, Bulzeni, 1991. In senso ideclogico il lettore poted trovare diverti riscontri nel Wri-
barm Shakespeare di Victor Hugo, Paris, Hachette, 1830, p. 161 ¢ passim. Cfr. Claudio Mecldalesi,
Ferdinando Taviani, Teatro e spettacolo nel primo Ottocento, Bari-Roma. Laterza, 1991, specie il
capitolo “La poesia dell’attore”.
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di quello di Andsé Antoine, dopo che tutt’altre ricerche — anche di drama-
turgie — erano venute dai fantocci dei Sand: interessanti per noi in ragione
della loro matrice laboratoriale e utopica.

1l teatrinoe di Nohant fu un crocevia delle precedenti naturalizzazioni
francesi dell’Arte,! i richiami di Baudelaire alle maschere italiane, pur di per
sé imparagonabili direttamente, e le fantasie ulteriori di Alfred de Musset
e Théophile Gauthier. Per cui i Sand, non essendo tenuti a esiti rivelatori,
giunsero a interagire vivamente, in genere, con la contemporaneita: negando
le banali esteriorizzazioni all’italiana allora correnti, un po’ come aveva fatto
Lessing a suo tempo. Lt Maurice Sand cred maschere manovrabili e spazi
adeguati e affiancd sua madre George nel ritrovare canovacci e nello scri-
verne ancora. Questo li portd a misurarsi con la dramaturgie, dato che si
proponevano di rimanifestare da lontano elementi della stessa Improvvisa; e
al cenno fatto in merito ora va aggiunio che ne ebbero ricadute laboratoriali
nell’arte da ciascuno esercitata, Ché 'una da nagratrice e l'altro da pitrore
giunsero a stabilire coppie dialettiche di fantasia storico-geografica e d'in-
contro immediato con gli spertatori, di volonta di visione e di automatismo
burattinesco, di raffinatezza realizzativa e di comunita paesana: dalla quale
col tempo vennero manovratori destinati a sostituire Maurice nell’animare.
Casa non da poco per la corrispondenza ideologica di tutro questo con Pim-
pegno a coniugare i movimenti della marionetta, del burattino, del nuovo
fantoceio e della figura fissa in nome di un progresso non distruttivo degli
antichi saperi. Per cui Roberto Cuppone, nel Teatro di Nobant. L invenzione”
della commedia dell'arte? fa intuire che quello dei Sand fu un teatro in senso
pieno, essendo divenuto tale dalla particolarita del suo genere.

Questo lievito indusse George, da creatrice per la scena, agli sviluppi
narrativi (fra l'altro) del romanzo I castello df Desertes:? che, essendo scatu-
rito anche il teatro di cui parla dall’incontro con un lontano agire scenico,
ta riflertere sullo stesso repertorio di Nohant, aperto a2l Ruzante di Bilora
come al Moligre di Don Giovanni, oltre che ad azioni neomedievali o orien-
taliste a conferma dell’identita sorprendente dell'Ottocento come “secolo
dei secoli”. Era vasto l'orizzonte di questo teatrino, mentre nel fermento
genetico della dramaturgie italo-francese ci6 appare sostanziale in quanto
contrappone all'ordinario “ridurre” degli adatratori un impegno, ancora
condiviso da Gustavo Modena, a snidare Vinvisibile, a rimanifestare 'es-

! Questo ambito & contestualizzate da un libro di Roberto Cuppone, I mito della Comme-
dia dell arte, Roma, Bulzoni, 2000; ma orientativo in materia resta Ferdinando Taviani, Mirella
Schine, I segreto della Comnedie dell arte, Firenze, La casa Usher, 1982,

? Pubblicazione in due volumi apparsa a cura del Centro interuniversitario per il Viaggio in
Tralia, s, 1997,

3 Se ne veda Uedizione Ubulibri, Milano, 1990, con una ricea prefazione del curatore, Gerardo
Guceini.
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senziale debordando: un po’ come George Sand si fece attrice en travest
nella vira. Intanto, il tedesco Jacques Offenbach aveva trovato a Parigi de-
gli stimoli preziosi per comporre in rapporto, pur lato, con la dramaturgie
le sue operette: innestandovi finanche con immediatezza delle canzoni, a
ditferenza di quella del Don Giovanni mozartiano, per poi rovesciare tale
flusso componendo un'Opera; per cui a Vienna avrebbe trionfato da crea-
tore dell’'operetra “transitante”. Cosa che sembra sintomatica dal punto di
vista della cultuta della nostra prassi, che fa supporre la Francia gia suo
polo eurcpeo, 'unico esterno all’area tedesca.

Diversamente consapevole fu l'interessamento di Jacques Copeau alle
maschere jtaliane, benché non privo di sintonie nella maggior premessa,
poi ripresa da Dario Fo e da artori di Ariane Mnouchkine: risultando es-
senziale per tutti il contrasto fra la visibilira per eccesso che Pattore masche-
rato deve perseguire e I'impossibilita di controllare gli effetti di tale surplus
dettagliaramente. Nel caso di Copeau tale condizione avrebbe costituito
un embrione della futura teoria del costringimento; per cui converra qui
sostare in compagnia di studiosi quali Fabrizio Cruciani e Ines Aliverti
nonché Silvia Di Lella, favoriti dall'aver scoperte questi raddoppiamenti
interattivi coniugabili con il tragico stesso. Parliamo dell’adattamento dei
Fratelli Karamazov dostoevskiani che Copeau fece in vari anni e che andd
in scena nel 1911 al Théatre des Arts, dove Jacques Rouché agiva da diret-
tore e protoregista dalle misurate ambientazioni. Per quel giovane lette-
rato, il passaggio al teatro avrebbe costituito di per sé un costringimento
sostanziale, fra la religione e l'esercizio della critica; e quanto stiamo per
dire & segnato da questa problematica oltre la stessa misura delle risultanze
dichiarate. In Francia non si sapeva ancora dei consiglieri letterari dei regi-
sti russi; ma non solo per cio tale approdo pud dirsi un unicum: per il suo
soggetto e per il rendiconto rimasto.!

Si intuisce in questi Karamazov Vesistenza a priori di una narrazione men-
tale, da cui Copeau rimanifestava aperti o paralleli le corrispondenze psico-
logiche e gli sviluppi connotativi del romanzo; per cui, pure, Vesito dovette
risultare direttamente teatralizzabile; laddove i gia teatrali dialoghi di Do-
stoevskif risultano spesso solo trasposti: quasi Copeau tendesse a equilibrare
alla loro ombra la presenza di guel magma implicito con fussi consistenti di
non detto e con l'autonoma capacita di ambientazione di Rouché.

Lo scritto di Copeau che accompagna i suoi Karamazow, del 1908, & nor-
malmente letto come il primo passo del suo lento disporsi all’arte della
messinscena, ma il fatto che 'adattamento tende a comunicare per impulsi

! Jacques Copeau, “Notes sur Le fréres Karantazor”, in Idem, Jean Croué, Les fréres Karamazof
d'aprés Dostoersks, Parigi, Gallimard, 1946. Ma poco consistente fu il contributo del secondo
adattaiote, tanto da non esserne comunemenie considerato artefice.
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intertestuali, al contempe, dichiara una corrispondenza primaria con la dra-
maturgie, valorizzando essa le incertezze e i presentimenti del personaggi.
Mentre Vinsieme dei suoi sviluppi costretti fa intuire persino I'impulso che
porterd Copeau alla “scena nuda”, la risorsa creata infine dal regista per as-
solutizzare 1l giuoco degli attori. Per il primo Copeau fu un'oscura prova di
attitudine all’esperienza teatrale, realizzata mentre l'altra sua anima perve-
niva alla creazione della “Nouvelle Revue Frangaise”, quale done primario
alla cultura letterarta. Doveva aver intuito che un fatruale elevamento del
luogo d'incontro tra libro e scena avrebbe comportato un alleggerirst delle
reciproche diffidenze. Ma la meta raggiunta da questo prolungato impegno
traspositivo risulta a distanza ancor pin notevole. Nei Fratelli Karamazov di
Copeau colpisce il carattere necessario dello svolgimento drammatico, in
quanto col tempo rivelatore di una vera e propria tragedia, mossa da una
religiosita diffusa ed eloguente; tanto che la varia tenomenologia dostoe-
vskiana del salotto vi diviene soglia dell’oltre.

Da lontano. Fra Pirandello, Antoine e, in pariicolare, la Spagna

Questo paragrafo si basa su un’evidenza induttiva: che & di natura varia-
bile la protodramaturgie e che, quindi, Iz potenza socializzata di quella
spagnola fa supporre innaturale il radicamento di dramaturg dai caratteri
europei sul suo territorio, Cost, sembrano essere mancati in Spagna dei
protodramaturg disposti ad andare oltre come Pirandello, che giunse a fare
dramaturgie vera e propria sui suoi testi con gli attori in prova — lo ha fatto
capire Alessandro d’Amico ~ e, in parte, come l'ubiquo viaggiatore André
Antoine. Solo che nemmeno Copeau allora capi questo Pirandello, Tali
fondatori del Novecento teatrale venivano dalla letteratura e si esercitavano
con la poesia, ma da estranei: piuttosto, a coincidenza temporale della
drammaturgia pirandelliana con il consolidarsi della regia francese pro-
spettava un apparentamento oggettivo. Eccoci al fattere prevalente sulia di-
varicazione che praticarono — essendo P'uno portato a cercare da individuo
solo, per visioni, e U'altro in senso comunitario — ma di tale reciprocita am-
bedue non ebbero adeguata coscienza. Percid non bastarono ad ayvicinarli
quelle concordanze e altre ancora come i rispecchiamenti in Dostoevskij.
Questa cultura rimase estranea alle loro decantazioni artistiche, tendenti
a divaricarsi. Ad esempio, solo Pirandello poté immaginare il legame dei
personaggi eponimi con gli Scalognati dei Gigant! della Montagna: culmi-
nante nella volonta purificatrice implicita nella trasmutazione della figura
paterna. Che da torbida e smarrita nel primo dramma, alla Karamazov, si
fa vittima altra, ma pon meno tragica, nel secondo, essendo qui Cotrone
costretto a esistere consapevolmente dematerializzato fra gli umani,

87



Un po’ tutti i drammi di Pirandello nacquero da embrioni precedenti,
e tutto nei Giganti & dialettico con i Sef personaggi, a cominciare dal nesso
fra la Villa e la Compagnia, tanto da evocare il rapporto della Tempesta ¢
dell'Asmleto shakespeariani. Il che rimanda certo al territorio delle oscure
interferenze di tale autore, ma con diversita sintomatiche per noi, quale
quella che favori la nascita di Enrico I'V come un Amleto nelle corde di Rug-
gero Ruggeri. Ed & ancora pin congruente richiamare la matrice di com-
media propria ai suddetti Scalognati in quanto eredi geniali dei fantasmi
scarpettiani di Miéseria e nobilta e del Faust riproposto a suo modo da An-
tonio Petito, In termini di risorse, non di esiti, la capacita riattivatrice del-
P'ultimo Pirandello poteva passare da questo ambito napoletano al dialogo
intimo con Ruggeri che nueti pure Quando s & gualcuno: trovando i una
misura di coniugabilita del riso con Poltretomba e qui disposizioni alla sin-
tonia scenica. Come se il suo autore fosse anche un dramarurg in incognito,
continue riattivazioni facevano vivere questo teatro coinvolgendo gli attori
anche oltre Ia loro coscienza. (Un riscontro; Diego Angeli si era permesso
di stigmatizzare ’Amleto ruggeriano perché recante fiori non previst sulla
tomba di Ofelia, e I'attore aveva pensato di difendersi dicendo di aver cosi
proseguito I'approccio di Herbert Beerbhom Tree.! Gli attori devono agire
con consapevolezza olire).

Antoine, invece, lascid concreti consigli in materia: ad esempio, sull’'op-
portunita di trasporre un romanzo dall’agire; e non dalle concordanze con
I'agire scenico, e non da valori correlativi della descrizione (Jean-Pietre Sar-
razac), La cultura del riattivare, quindi, conobbe anche nell’area latina di
primo Novecento differenziati sviluppi alti: potendosi cost affrancare alla
dialettica di Rouché con i vecchi direttori quella con Antoine di Copeau
e, dallo stesso punto di vista, di Aurelien Lugné-Poe. Di fatro, come nes-
sun altro lo stesso Antoine si familiarizzo con Uesperienza culturale della
dramaturgie in forme non solo individualizzate e implicite quali le piran-
delliane: ché egli se ne fece soggetto diversamente lungo le sue fasi artisti-
che. Ne trasse vantaggi, prima, quando era impegnato a diversificare il suo
iniziale espressivismo naturalista da quello di Emile Zola; poi, volgendosi
ai classici; infine, aprendosi al cinema — cosa sintomaticamente desiderata
anche da Pirandello -, in cui del tutto riusci. E persino come maestro di
svolte scopri la protodramaturgie necessaria al suo attestarsi aldiqua della
rivoluzione registica. Ma va studiato ancora dalla nostra ottica questo so-
billatore di svolte a tutto campo e di corrispondenti novita rappresenta-
tive: neanche la sua recente assunzione a maestro del cinema, piit che del
teatro, sembra infarti corrispondere pienamente alla sua indole di artista

' Cfr. la lettera aperta di Ruggero Ruggeri sul “Giornale d'Fralia”, 10 febbraio 1918, Pafinodia
analitica.
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della concretezza, Ma poiché questa fu da lui posta in gara finanche con la
tragedia greca, sembra ipotizzabile che i suo rapporto con la nostra prassi
fosse anzitutto volto a estendere la sua capacita percettiva.

Cid sembra utile per introdurre la variabilita dei protodramaturg spa-
gnoli, il cui rapporto con la grande tradizione del teatro nazionale, fra popo-
lare e barocco come fra le istanze teatrali nazionali e quelle dell'indipenden-
tismo; sicché i loro doni anzitutto erano segnati da assimilazioni in ognuno
diverse. La grandezza storica di questa operosita nazionale, che prima del
secolo d'oro aveva nutrito il teatro italiano del rinascimento e, dopo, aveva
stabilito peculiari rapporti con la commedia dell’arte, pud essere colta per-
sino in influenze sovrannazionali; per cui a Palermo la sua egemonia favori
Vesperienza delle vastasate di primo Settecento: spettacoli di facchini che
riattivavane le pit varie fonti drammatiche all'improvviso, ma con il so-
stegno di un suggeritore drammaturgo, mentre ancora per riattivazione il
tango si sarebbe sviluppato in spettacolo lunge esercizio argentino.

Finché, per debordamento di questa fenomenologia, alcuni primattori
conobbero fra il 1830 e il ’60 le prime ‘uscite’ d’implicita dramaturgie a Pa-
rigi: dove erano giunti per appropriarsi della “grandezza” recitativa, delle
sue abilita ormai sovranazionali: sapendo che, senza dialettiche interazioni
generalizzatrici, la loro continuitd nazionale si satebbe fatta autarchica e,
quindi, esposta alla folclorizzazione, Ma questo habitat nazionale restava
poco disposto alla dramaturgie, di nuovo come I'inglese. Anche normali
attori iberici lungo le fasi preparatorie, allora, erano disposti ad accettare
consigli esterni, specie di filosofi, ma per pot mirare a empatici, incondi-
zionati affioramenti dei personaggl. E rale Gestus, come era giunto persino
a far credere realizzabile solo in Spagna il Burlador di Tirso de Molina,
plasmo pif usanze, essendone infine riplasmato secondo tradizione, Cosi i
rimpatriati Isidoro Maiquez e Rita Luna divennero, oltre che grandi attori
europei, copsiglieri preventivi ovvero protodramaturg ufficiali! ma perché
familiarizzassero i nuovi artisti della scena a pitt aperti repertoti, la cui
presenza era gid giunta per varie iniziative di sprovincializzazione a occu-
pare la meta delle offerte teatrali alte e medie. Varie procedure traspositive
poi vennero proiettate al futuro da buoni continuatori, ma se anche per
tale attivismo ['uso de)] dramma storico alla francese contraddisse le prece-
denti opzioni per il tragico alla spagnola, poté generalizzarsi solo il ‘reatro
medio: davvero si tradussero solo testi altri dai comici, dato che questi

! Introducono a guesta particolarith due pubblicazioni collettive, Ef teatra ramantico espariol,
Bologna, Atesa, 1982, e, ancor piit, Teatro romantico spagnols, Bologna, Patron, 1984, per fo stu-
die di Piero Menarini La statsstica commentata, Trentanni di teaivo in Spegrra. Mentre in sedle
comparativa ¢i ha soccorso Rinalde Froldi. [ comici italiani in Spagna, apparso negli atti omonimi
del convegno “Le origini della commedia delf'arte” (1993): editi dal Centro Studi sul Teatro
Medioevale e Rinascimentale, Roma, Torre 4'Orten, 1997,
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erano sistematicamente connessi ai dominanti valori tradizienalisti, ancora
quando era tutt'aliro che irrealizzabile un’apestura alla dramaturgie, come
cerchera di dimostrare il seguente schema problematico,

Capacita specifiche non comuni, socialmente contestualizzate e pi
partecipi alla creazione spettacolare che nel resto dell’area, distinguono
la protodramaturgie di questo polo. Che di conseguenza ci ha indotto a
introdurre questo paragrafo con richiami al Pitandello e ai suoi attori, con
laloro apertura a una draraturgie di farto, nonché alla dote di Antoine d’in-
nestare dinamiche fra testo e modi realizzativi disposte anche a fuoriuscire
da questa collaborazione ¢ dalla scena stessa, Percid lo schema seguente
riguarda la stessa opera dei pupi siciliana,

- Cui mokii dicono la dramaturgie estranea al sentire nazionale; restano perd da
moiivare le corrispondenze di questa con le piit varie proliferaziont spettacolari e
con alcuni esiti darte.

- E ancora possibile che nasea il dramarurg spagnolo, verosimilimente disposto a
nuovi intrecei dallalto e dal basso: non a caso, Adelina Suber ha notato aperiure
in tal senso fin nel pensiero di José Ortega y Gasset. Sarebbe anzi naturale che
dalla ricchezza imparagonabile di tale protodramarurgic emergesse una nuova sa-
pienza riattivatrice, pth che in Inghilterra.

- Salta agli occhi la sproperzione determinatast fra questa imitarezza di shocchie il
contributo che la Spagna ha dato ail’area larina in termini di fermento e di riconsi-
derazione dello spettacolo come mobile incontro sociale e di abilita.

— Alejandro Casona fu forse il realizzatore isolato di questo sviluppe d'arte in dive-
nire e/o militante, Ma non gli fu dato neanche di mostrare che la stessa apertura a
questa prassi della Barraca di Federico Garcia Lorca era proseguibile, nonostante
Veccezionalita delle suc ragioni e il saerificio del poera. Lo stesso continuo movi-
mento di questo teatro e dei suoi artefici per raggiungere gli antifascisei dispersi
corrispondeva alla ‘tesia’ della nostra prassi.

- Alla quale proprio 'inclinazione a divenire a parte dalla misura della messinscena
pud impedire contributi al lavoro deghi artisti con continuita,

— La presenza spagnola qui non risulta comungue tirata per i capelli; anzi, continuerd
a segnalarei che questa prassi esiste producendo al contempo dei contropiani, non
solo inclini a sviluppi tradizionalisti o omologari al presente, ma piti forti.

Di tatto le capitali latine, Parigi compresa, tendono a istituzionalizzare sul
nascere queste dinamiche, e Madrid lo ha fatto pit delle altre — come poi
vedremo meglio ~ perché abituata a tenere sotto controllo una nazione diso-
mogenea. Ma al contempo ii caso spagnolo cosi rammemora che & possibile
un interramento della dramaturgie {uori dall’area tedesca; ma non fuort
dalla Svezia, dove Vanda Monaco Westersthal da testimone esperta segnala
Pesistenza di condizioni istituzionali degenerative: dato che nei dramarturg i
teatri pitt diversi hanno preso a vedere specialisti di cui si pud fare a meno,
dopo essere stati colpiri da ragli delle sovvenzioni nazionali.

a0

A parte.
Sulle buone ragioni di alcuni dissenzienti

Il precedente approccio propedeutico non ha potute produrre un adeguato
“indice dei nomi” avendo privilegiato quello delle “cose notevoli”, eppure
anche da guesta ottica restano piit domande e una subito affrontabile: per-
ché sono di maggior utilita per la cultura della dramaturgie dei dissensi
sofferti rispetto alle Iodi acritiche? Di fatto, non solo per il rispetto dovuto
ai denegatori di seguito richiamati, ma anche allo scopo di arricchire la
problemarica del libro, & parso utile far centre qui su motivi a essi comunt
e riferirne nella forma di un rendiconto: come se 'autore avesse colloquiato
con lore. E possibile che qualche forzatura si dia, quindi, ma involontaria:
legata al potere provvisorio che comunque assume chi scrive; specie se,
come in questo ¢aso, i nuovi pensatori si stanno ancora formando e gli
ultimi pensieri di riferimento sone nati in forma di principio. Percio qui ai
consenzienti non pud non far problema, che maestri come PAntoine Vitez
regista guida e come fan Kott e Ferdinando Taviani, da studiosi coinvolti
nell’esperienza teatrale, abbiano alimentato il fronte del rifiuto artuale della
dramaturgie.!

A dispetto della vulgata, Vitez era un antidogmatico: restd grande amico
di Bernard Dort quando questi si fece sostenitore della dramaturgie, al
punto da diventarne specialista abbandonando un po’ tutti gli altri suoi
notevoli impegni, Capi che per lui si trattava di un proseguimento degli
studi, mentre avrebbe continuato a dichiarare il dramaturg, in genere, un
collaboratore contronatura a teatro: al pari del ministro che d’ improvviso
aveva sancito non sovvenzionabili gli spettacoli non regolarmente program-
mati. Ma naturalmente, pochi dramaturg seppero distinguere in lui la voce
dell'etica da quella che teorizzava sulla loro prassi; anche se per Vitez, an-
zitutro, non era negoziabile la libertd del regista.? Quanto a Taviani, con
etica non difforme ha elaborato scritti aperti al riconoscimento del Carriére
collaboratore drammatico di Brook nell’avventura del Mabibhbiarata;® tanto
che ha finito per incoraggiare, senza saperlo, il concepimento di questo

! Non & stato qui coinvolto il dissenziente John Osborne a vantaggio di unanalisi piil concen-
trata, in quanto Vitez & parso anche portatore di nessi: cosa che lo indusse a creare finanche fra
Racine e Mejerchol’d, senza soluzioni di continuira,

 Ma nella pubblicazione in memoria che gli & stata dedicata in due romi dalla rivista “Etudes
théitrales” (3 ¢ 4, 1993), specie nel secondo, Awioine Vitez. Lex jeunes visitent son oesvre, cit, il
nostro tema emerge fra le righe, essendo di natura teoricamente tmplicita.

3 Ferdinando Taviani, “Attila o 1o spirito del testo”, in AANV., K magsstero &i Giovanni Getto.
Lo statuto deglt studi sul teatro, Genava, Costa & Nolan, 1993,
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studio. Mentre la presenza di Kott, non del tutto coincidente con le altre,
appare qualificata dalla disponibilira a distinguere fra le tipologie collabo-
rative in materia.

Parliamo di figure note solo per pochi lati delle loro opetosita: si pud
pensare invece quella di Vitez come un crocevia di risultanti, anche se sul
piano del pensiero non sappiamo come avrebbe reagito scoprendo nel-
amato Mejerchol'd il solo regista russo-storico che era giunto a rifarsi alla
dramaturgie tedesca. Forse, come con Dort, avrebbe solo preso atto del-
'aporia: supponendola interna ai suoi topici contrasti d'immagini e azione,
volti a dare complessita al nitore formale.! Taviani, dal canto suo, coltiva
particolarmente un'idea in rapporto con quelle di Vitez ritenendo non con-
traddittoria la collaborazione che fornisce a Eugenio Barba, il suzo regista
elettivo, e all'Odin Teatret; cosi, non solo da studioso d’eccezione & diven-
tato consigliere letterario defl'Odin Teatret, quale straniero naturalizzato.
Mentre Kott, grande indagatore di Shakespeare e del tragico, ha sfidato
questa chiusura inglese agendo da adattatore e ha insistito — nonostante
la disillusione circa il “modello” tedesco e anche se poi si & dedicato in
questo ambito soprattutto a consulenze per messinscene shakespeariane in
trasmissioni della Bbe.

Ma per quest’ultimo ¢ di riferimento un suo breve scritto ellitrico del
1990, in cui & posta al centro una collaborazione da “Chef-Dramaturg at
the B.”, in Germania. Infatti, questo “rendiconto” si legge come un apo-
logo, mentre Pautore riferisce di una collaborazione data per reale. Kott
scrive di essersi trovato a contribuire in quella veste all™“esistenza” di un
teatro quasi inerte, collocato in un edificio gia imperiale, di tanto in tanto
adibito ancora a incontri di monarchi: abilmente la sua narrazione di quei
sei mesi collega cosi luogo e modalita di lavoro. E poiché in quel com-
plesso monumentale gli spazi del teatro erano dominati da saloni accessori
e padiglioni circostanti, edificat nel verde, si & indotti a prevedere Uesito
negativo, Daltro canto, perché intitolare tale scritto If dramaturg, in asso-
luto? Jean Jacques Roubine ha chiarito che a ogni avvio di queste collabo-
razioni si fanno influenti particolari premesse culturali; e in tal senso Kott
sembra rivelare quelle inglesi, come se fosse indotto dalla loro esperienza
a evidenziare la delicatezza generativa della creazione teatrale. Ma & anche
possibile che abbia immaginato il racconto in un Betliner ulteriore.? Quel-
P“at the B.” lo dichiarerebbe; e ancor pitt in quanto questa condanna del
dramaturg st fonda sulla sua capacita di condividere 'inerzia dei grandi

t Nicole Proton-Charlier, “Mejerchol'd et Vitez”, in AANVV., Antoine Vitez. Les jernes vivitent
son pepre, cit., vol, L

% Jan Kott, The Drawraturg, in “New Theatve Quarterly”, Cambridge University, 21, maggio
1990.

92

teatri, qui gia emersa con la critica miilleriana. Come non supporre allora
una filiazione del testo di Kott da questo Miiller? Restano pol indiziarie le
coesistenze delle due negazioni — pur sembrando assoluta solo la kottiana
— e del perdurare dei loro artifici in operosita prossime alla dramaturgie:
facendo supporre comune idolo polemico il sistema di questa prassi. Le
idee di Taviani giungono invece a stigmatizzare per vie dirette i} condizio-
namento imposto agli scavi degli artisti:! inducendo cosi chi legge a porsi
la domanda delle domande: se & possibile una dramaturgie oggi del tutto
distinta dalla burocratica. Per lui un disequilibrio elettivo fra teatro e ci-
nema portd Jean-Claude Carriére alla sua dramaturgie di corrispondenze
mentali con Brock, altro pure da quello fra “preespressivo” ed esplicita-
zione drammaturgica su cui Barba ha aperto pochi anni or sono un serrato
dibattito interno all'Odin Teatret, sintomatico anche per noi.?

Comunque, st & pure determinata una significativa concordanza per va-
rianti fra questi maestri. Kott, pur essendo disposto a collaborazioni pros-
sime alle nostre, si & dichiarato ostile a un riconoscimente globale in ma-
teria; Vitez e Taviani, dal canto Ioro, hanno negato un posto ordinario alla
dramaturgie nel sempre mobile universo teatrale, in frontale contrasto con
il possibilismo. Ma non bisogna fermarsi nemmeno qui in quanto 1 corri-
spondentl itinerari risultano pit divaricati,

Spesso il giovane Vitez s'isolava durante le riunioni di redazione del mili-
tante Théatre populaire, stanco di chiedere un impegno piu specifico. Per-
seguiva I'idea di un teatro che sa depurarst fino a promuovere anche nuova
socialira; mentre Taviani, in quanto richiamato dalla transitivita della
ricchezza scenica, si sarebbe orientato un po’ come la Woolf dell’ultimo
esergo, indotta a sviluppi propri dalla commedia rimastale nella mente.
Quanto a Kott, non va sottovalutata la sua scelta di givocare anche con
questa materia: essendo pitt coinvolto nei fatti, il suo dissenso risulta meno
limpido degli aliri.

Chi scrive ha un debito verso questi dissenzienti, perché le loro buone
ragioni in difesa dell’incondizionata libertd/responsabilita del regista lo
hanno avviato a una considerazione altra del dramaturg, in quanto dispo-
sto all'arte dallumilta e partecipe con un sentire di base attorale. E di fatto
questi attori ombra possono farsi ammirevoli in quanto hanno appreso a
diffidare della loro prossimita alla routine.

! Ferdinando Taviani, *Testo e collaborazione teatrale”, in Serinere i featro, a cura di Franca
Angelini, Roma, Bulzoni. 1990,

T Vedi in meritw il volume nate dalle sessioni dell'Tsta riunite da Barha fra ii 1992 ¢ 1] 96
Dranumaturgia dellattore, a cura di Marco De Macinis, Bologna, Quaderni det Batrelto ebbro,
1947,
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Va infine notato che, da un lato, ci furono denegatori a viso aperto in nome
della regia, come Vitez, dall’altro, gli artefici della svolta burocratica, che
agivano simulando impossibili le alternative in materia, e, dall’altro ancora,
la maggioranza dei dramaturg che non si rendeva conto del sostanziale
cambiamento di prospettiva cosi realizzato, come del resto accadeva in tutti
1 campi artistico-calturali industrializzati, Mentre Ia natura circoscritta e
dipendente di questa operosita favoriva col tempo le perdite di memoria;
per cui la dramaturgie divenne oggetto anche di dissensi indiscriminati,
altri dagli anzidetti, ora nestalgici ora improntati ad atteggiamenti di supe-
riorita culturale verso I'arte scenica: fra i cui soggetti dispiace trovare uno
storico guida come Marc Fumaroli. Ecco il suo parere:

11 “teatrologo”, che sogna di diventare il dramaturg di qualche regista-vedette, for-
nisce quante meno a questultimo 'ideslogia necessaria a giustificare la sva onni-
potenza (...}, Bisogna farla finita col testo, con gli autori, con la letteratura teatrale,
bisogna far fede a! regista onde organizzare questa apocalisse e far sgorgare il “vera”
teatro dalle cenert delle false apparenze di un tempo.!

Ma dispiace ancor pit scoprire che questo storico maestro tendeva a scre-
ditare cosl, soprattutto, la regia, da lui apprezzata solo nella misura “tra-
spositiva” di uno Strehler. Anche dal discredito del dramaturg sono ve-
nuti tentativi di ridimensionare il nucleo dell’arte novecentesca. Quanto
al giudizio specifico, torna in mente che degli stessi nostri teatri pubblici
sono stati capaci di indiziarie “pagliacciate” in materia; ad esempio, uno
attivo negli Abruzzi ha annunciato come un fiore all'occhiello I'assunzione
di Giuseppe Manfridi quale dramaturg, pochi anni or sono. Ma con quali
compiri? Soltanto per consulenze di repertotio. E a partire da quando? Di
fatto, il noto autore non ha mai preso servizio. Ma perché si usa dire per
eccesso di tali esperti?

1l dramaturg & parso it Italia prima un mistificatore, richiamando il Les-
sing diffidato da attori e autorita a interferire nelle scelte di scena; e oggi
ancota inquieta molti il semplice fatto di parlarne. Ma in Francia si & andati
oltre con un notevole filosofo approdato alla drammaturgia in relazione
con Vitez, mentre sviluppava la sua ricerca volta a “ritrovare” il marxismo.
Non si pud che ammirare Alain Badiou, intellertuale disposto a creare, da
cui anche chi scrive ha avuto. Eppure in un suo scritto recente, Rapsodie
pour le thédtre, si leggono generalizzazioni come: il dramaturg & “un piedi-
piatti” alla guardia del senso, che mette il naso alle prove. Di questo rifiuto,
espresso anche problematicamente da Vitez, Badiou sembra fare un insulto
scherzosamente articolato. Resta solo da augurarsi che si tratti di un equi-

¢ Mare Fumaroli, Serittort ¢ aratore, Bologna, Il Muline, 1990, pp. 7-8.
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voco o di un parete espresso impulsivamente, perché riferito a una risorsa
malvista da quasi tutti gli autori per le scene. Comunque, incidenti come
questo fanno supporre ancora mancante una considerazione cutlturale di
questa prasst.!

! Di questo saggio - sotwotitolato Counrr traizé phidusophigue e apparso nel 1990 per i tipi del-
I'Tmprimerie Nationale ~ esiste una traduzione italiana inedira, a cura di Simona Carpani.
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IIL Aporie e radicamenti neflarea italofrancese

Limportante avviene proprio dentro alla testa
degli spertatori, non dentro alla sala.
Lasca Roncony

F d'un tratio tutta Vopeca st ritrova costriita,

Raland Barthes

Premessa. Adesiond aztonomamente maturate

Limportante convegne “La cultara letteraria italiana e Pidentita ?uropea”,l
promosso dall’Accademia dei Lincei nel 2000, non ha trattato per IthtoNo-
vecento delle dinamiche sovranazionali del teatro rimarcando il dxsm‘teres?e
per Varte della scena diffuso neglhi studi umanistici di maggior t;adizzqne in
Ttalia. Ma, data la qualita di varie analisi, lo stesso & stata arricchita la ricerca
di nessi fra Iatto individualizzato del tradurre e la disposizione traspositiva
del recitare, rendendo pit dialettica 'idea di Gerardo Guerrieri deI‘.l’attore
come traduttore: il primo fattore della sintonia del dramaturg con 1}11:
Adelina Suber sta pubblicando un contributo che sara per no: di riprova:
ana raccolta dimpreviste citazioni, non solo di autori Fedeschi, Fhe ;'Lguafda
questa prassi ¢ il tradurre dal Settecento. Remandi e i suo umile tftoio, ma
C'interessa gid per I'uso comune a qualche autore di recita re per sé la sCrit-
tura in fieri. Lavorando al Mababharata Jean-Claude Carriére usava cosi
verificare il decorso traendone nuovi stimoli, ¢ lo stesso faceva un poeta
come Franco Fortini traducendo versi altrui, fino a manifestare tangenze d\l
propri circuiti lirici in quanto analogamente reciFaljili. Dalrro canto, st pud
cogliere di qui I'importanza attribuita ai sﬂe‘nzz da un ﬁlqsofo come José
Ortega y Gasset, in rapporto a esercizi diversi cetto, ma tali da prospettare
collegamenti specifici anche piit vasti: la materialita del respiro, su cui eghi
si soffermo anche come traduttore, da Antonin Artaud fu assunta — o ha
ben analizzato Baraldi2 - a sostanza del suo teatro mentale. ‘ '
Su difformi territori campeggiano ght esempi della Suber, 2 uh‘enmfe di-
mostrazione della variabilita di queste matrici come dei loro stimoli afla
conclusione imprevista dell™opera” — evocata da Roland Barthes nel se-

1 §i vedano o} atti del convegno pubblicati con lo stesso titole dalla romana Aceademia na-

zionale det Linced, nel 2004 o n o
2 Cfr. Michele Baraldi. Lo Quabbali ¢ Antonin Artaud, in “Teawro e storky’, 10, aprile 1991,
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condo esergo; e cid & patso autorizzare I'adozione nel prosieguo di un or-
dine di riferibilita pitt ampio di quello emerso dall’approccio precedente
alla dramaturgie. Ché in rapporto alle nazioni in cui ha solo conosciuto
esercizi effimeri /o iniziali radicamenti essa non pud che essere assunta
come una risorsa variamente integrabile, quale era nei teatri tedeschi fino
al secondo Ottocento. Non a caso, anche in quest’altra Europa si manifesta-
rono nessi con 1 locali romanticismi denegatori: persino nell’area anglosas-
sone, essendovi apparsi spunti di continuita con lo Shelley che, da drama-
turg del quotidiano, diffuse per strada sue poesie come se fossero volantini.
Ma soprattutto dalla Francia & cosi leggibile il fenomeno, dato che Voltaire
si era detto per la rigenerazione dei drammi alle prove, se adeguate; mentre
poi vi sisarebbero accesi vari fuochi di guesto riattivare, anche se a distanza
dalle origini: ché solo la regia avrebbe potuto rilanciarne il nucleo, con la
capacita di sviluppo della memoria adombrata dall’esergo ronconiano.
Infatti, solo i dramaturg attivi con i registi avtrebbero potuto agire ol-
tre 'inveramento liminare dei Sand o la novita promossa dalle “colonne
sonore” prefilmiche, d’impronta letterario-melodrammatica {Emilio Sala),!
fino a rivelare 1a narura pii che tecnica di queste risorse — fermo restando
che allora si diedero nazioni teatralt dalle premesse meno aperte, come il
Portogallo, o isolate da un proprie metabolisme, come la Grecia; il che
qualifica indirettamente il permanere delie ricche virtualita spagnole.
Avviandoci a prendere atto dei radicamenti della dramaturgie nella no-
stra area, sembra da predisporre il lettore anche a una notevole differenzia-
zione nei due poli pit coinvelti. Di fatto, in Francia si é notato un suo lento
avvio e una presenza subito dopo articolata ed energica, mentre in Italia a
fatica e con modalita non dichiarate, ma poi piti costanti, i dramaturg hanno
sfidato le tradizionali procedure di adatramento. Ché infine la dramaturgie
& giunta a interrarsi di nuovo proprio nell’epicentro parigine. E di cid sin-
tomatica la recente raccolta di testimonianze Avec Brecht,* dato che non vi
si parla di dramaturgie, anche se Georges Banu e Denis Guénoun I'hanno
ben realizzata col dare la parola a sei protagonisti, per lo pih immigrari
svizzeri e tedeschi, valorizzandone I'insieme opetativo e la provenienza. E
poiché vari di essi avevano iniziato da dramaturg, si & indotti a vedere in
¢id una conferma di tale sfortuna, da collegare al minor richiamo di topici
maestri tedeschi e a una discontinuita dello scambio con la Svizzera.
Comunque, lapproccio qui proposto & motivato dalla convinzione, non
solo militante, che l'atto di riattivare corrisponde in generale a un’esigenza

' Cr. Eemilio Sala, Lopera senza canto. Il mélo romantico e [ invenzione defla colonna sonora,
Venezia, Marsilio, 1995.

2 Avee Brecht, entretiens de G. Banu et D. Guénoun avec 8. Braunschweig, M. Deutsch, M. Lan-
ghoff, I Malina, A. Steiger, P. Stein & apparso nel 199% per Actes Sud, Arles.

97



del teatro di etd contemporanea; per cui il fatto che la drammaturgia re-
gistica e le forme di messinscena ad essa vicine possono fa}'ne a meno non
sembra sufficiente a proteggere lo spazio di coﬂgbgm;mm come la x}ostfa
dalla prospettiva di un ritorno a procedm"e qua'lsl?sl di adattamento, impa-
ragonabili a quelle det veri dramaturg nei teatri d’arte,

Il centro e la periferia

Alla luce dell ottone: o
fra Copeau, Jourdbeuni!, Bataillon, Dort e gli altri

Rifacciamoci ancora allAcquisto dell ottone di Bre§ht,‘a]la sua nascita pet
rovesciamento dell'approdo spettacolare: che qui ‘c’mteressa in qu‘anc;.o
I“ottone”, appunto, vi & messo al centro come materia del suono e, quindi,
dell'espressione. II personaggio del Filosofo, che‘ne & proEfaggmsté, 1i1,\r11ta
chi legge a godere del frammento per poter partecipare dgll 1n5éem§, el edo-l
quenza di questa concezione giunge a un certo punto a riguardarci pit de
previsto, Sembra infatti utile tornare sull’errore per cui ‘11 personagglo nomi-
nato nell’edizione italiana “Drammaturgo” & nell orlgm‘ale de?' Dmf?;c'aa‘zf-:»‘gr
nel nostro senso. Anche aldilz delle ambivalenze terl“nmol(‘:)glc\hfe presenti
in merito nella lingua tedesca, salta agli occhi che nell/Acquisto & il Filosofo
che manifesia la pregnanza dell’invenzione teatrale, con parole spesso da
regista e autore; mentre il fatto che it dramfatulfg C()Iltl.‘lbllI‘SC‘e alle prove az;—
che a sproposito non & nascosto quanto giustificato 1mphc1tz?mente‘con a
sua natura di specialista altro, impegnato a prospettare qulte impreviste ne;
passaggi oscuri di scena e di scrittura. Clc‘).qua!lﬁca ]‘a chs.tanza propria }a)'
Brecht filosofo “alla mano” dalla dramaturgie originaria c!el ﬁ}?soﬁ tfrdescd i
veri e propri e, quindi, la sua elettiva apertura alla Fran({{a, gia praticata da
lui come autore che, nei fatti, puo chiamare in causa Moliére o, alla maniera
di un controcampo filmico, lo stesso regista rehgio.so. per fe-.?cellenza, il Co-
peau sul quale dobbiame ancora a chi legge ess§n21%1h notizie. .
Cominciamo da questi a dire della Fran(:ia,’r1c0n51derandolo regista
della Locendiera negli anni del suo teatro parigino. Lo spettacolo da lui
dedicato a quel Goldoni, tradotto e adattato Fia M.me ];)urse_‘npe, ]g:ra parso
troppo italianizzante anche ad And_ré Antoine; sicché, poi, in Hc‘)‘rgqgna
mird a rigenerarlo. La protagonista divenne una persona nuova ne xr;tlmo,
e verosimilmente tale rilettura lo orientd a un esito rovesciato dalla no-
stra ottica. Come creatore gia attratto dall’“ottone”, Copeau c.l\cm?tte. allora
assimilare alla sua messinscena almeno delle risqrs§ c.ieHa gia rzchlan’i‘ata
ricerca fra letreratura e teatro. La sua era una poesia irrisolta, vivente d'im-
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pulsi materiali, e colpisce il fatto che in tal senso piu tratti della novica
brechtiana risultano intuiti nel modo in cui, prima di far nascere la regia
francese, aveva adattato I frasells Karamazov olire il progetto di favorirne
un esito di scena.!

Inizio evidenziando nella fonte gl'impulsi corporei e mentali, gia deciso
ad adottare i dialoghi dostoevskiani con la raccomandazione che gl'inter-
preti del committente Théatre des Arts parigine non i confondessero con
quelli da mélo. Ma, cid posto, lo studio della Di Lella qui preso a riferi-
mento? segnala che Copeau, con Ia disposizione di chi scommette, giunse a
contraddire le convenzioni drammatiche corrent nell ‘assumere a didascalia
interi brani e nel rendere oscure piu microazioni, non senza riambientarle
~ mentre era d'uso ometterle o riproporle direttamente al giuoco scenico da
parte dei riduttori di Dostoevskij.

Anche i tal senso non si limito z fissare corrispondenze esistenziali o di
trasalimento psichico; assunse per questo a limite dell'esperienza umana il
salotto, quale luogo per eccellenza del pettegolezzo che produce scandalo
nonché spaesamento dell’azione, oltre i} quale si suppone I'ignoto; e oggi
quel primo gesto teatrale sembra porsi in rapporto con la sua futura arte
di messinscena, Infatti, qui il romanzo sembya afflorare di nuovo come il
dentro di un terribile crocevia, non senza implicite intese con Pirandello:
cosa che induce a non perdere di vista nemmeno il dopo di Copeau, cosi
ben ricostruito da Maria Ines Aliverti. :

Elementi sintomaici di una ricerca scenica per sé poi ricorrone in questa
trasposizione: che, pur non essendo srata intrapresa nel nome della drama-
turgie, rivela un lato consustanziale con €ssa, come con ghi adatiamenti del-
Pinquieto Antoine. 1] contemporaneo teatro francese stava intravvedendo
percorsi da dramaturg piit che individuali, ma che furono pol misconosciuti
in pit casi dai loro ideatori. Per questo in Francia ebbero paradossalmente
pit seguito, a lungo, meno fondati modelli dj riattivazione; finché si com-
prese elaborabile in sintonia Ia stranierita di queste procedure alla scena,
La sottovalutazione francese di Copeau emerse anche di qui.

Dalero canto, pesd particolarmente dall’ottica della dramaturgie Ia di-
scontinuita di fortuna poi conosciuta dal lavoro dej drammaturghi e cri-
tici collaboratori del Vieux-Colombier: ché col tempo prevalse tutt’al piu
i gusto delle riletture Impegnate, come quella che fece (bene) Jean Vilar

! Jacques Copeau, “Notes sur Le fréres Karamazon”, cit., p. 5. Per lesito goldoniano prima ri-
chiamato vedi Maria Ines Aliverd, Seuvener vous de Mirandoline. “La Locandiera” di Goldont dal
Vieux Colombier alle Borgogna, in La passione teatrale. Tradizioni, prospettive ¢ spreco wel teatro
ttaliano: Otto ¢ Novecento. Studs i onore di Alessandro d'Amico, a cura di Alessandre Tinterr,
Roma, Bulzoni, 1997,

* Livia Di Lella, Drammaturgic ¢ spazio scenico dei “Karamazor® di Jacques Copean, in “Teatro
estoria”, 19, annale 1997 —in rapporto con la sua tesi di lagrea — .poI%




della Pace di Aristofane in chiave anti-De Gaulle. E nemmeno quando An-
dré Steiger con i} dramaturg pioniere Maurice Regnault portd al successo
Lianima buona del Sezuan, a distanza dalla rivelazione del Berliner, si deter-
miné una svolta. Cadde il loro Brecht successivo, Tamburt nella notte, quasi
questa scelta antiagiografica avesse offeso Je attese della “Ragione” (Gio-
vanni Macchia). Regnault avrebbe invece meritaro pitt fiducia;! e si badi:
a tale parere come ai seguenti siamo stati indotti da Jean-Pierre Sarrazac,
quale studioso guida ed ex regista, gia dramaturg con Jacques Lassalle, in
due colloqui bolognesi del 2002.

Disrinte analisi richiedono il lento radicarsi della dramaturgie in Francia
e la premessa della sua fioritura. Infatti, a ben vedere, questa fu realiz-
zata soprattutio da artisti e filosofi impegnati, attivi ai margini del teatro
di maggiore notoricta, oltre a essere stata promossa da Joachim Tenschert:
quel Regnault, poi compagno di José Guinot nella fondazione del Centre
de Dramaturgie parigino, era un althusseriano come Jean-Marie Villégier
di Nancy. E certo i loro impulsi rimasero, come quelli di Charles Tordjman;
ma, dopo J'oblio che i loro esiti conobbero, ci volle un chiarimento perché
la dramaturgie s'imponesse nei teatri francesi, fermo restando che la stessa
categoria foucaultiana di “pratica teorica” poté farsi qui maieutica: che la
base brechtiana era solo fino a un certo punto condizionatrice, dato che i
suoi sviluppi potevano essere volti nelle pilt varie direzioni. E appunto, la
lentezza di questo radicamento dipese dalla varieta delle scoperte che que-
sta prima dramaturgie dovette realizzare: dalle quali usci ridimensionata
la via del dramaturg ideologo, anche perché i registi del tempo in piu casi
spinsero questi collaboratori a sostenere la ricerca degli attori. Cosa che
favori alcune intese elettive.

Riconsideriamo allora due artefici di questo radicamento fra loro lon-
tani, Michel Bataillon e Jean Jourdheuil. Del primo, leader del teatro della
Commune, nel 1972 “Travail théatral” pubblico alcune riflessioni sparse
sulla natura irrisolta quanto viva della dramaturgie nel teatro francese;?
che non solo si riferiscono pregiudizialmente ai disequilibti manifestati in
materia da autori-registi come Roger Planchon o André Benedetto e a in-
quadramenti impropri come quelli di Guillaume Kergourlay a Grenoble,
Vi si legge che a Parigi facevano eccezione, olire alla Commune, il Théatre
du Lambrequin con Philippe Madral, da tempo consigliere letterario di
Jacques Rosner, e Pintesa di Jourdheuil con Jean-Pierre Vincent: un in-
sieme ristretto di collaborazioni e a volte poco isolabili nel nostro senso,

t Poi, Regnault ha agito fra altro da traduteore di Pirandello. Cfr la sua nota di lavoro sui Sef
personaggi in *Angelo di fuoco”, 5, settembre 2004,

2 Michel Bataillon, Les finances de ia dramaturgie, nel numero 7 di “Travail thédiral”, 1972.
Ma si veda anche il 6.
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qui intellettuali e li basate su regie collettive: come nel caso de} militante
Bataillon. Il quale agi anche a distanza dalla linea del Berliner, benché lo s
ricordi in pitt modi impegnato a proseguirla: da promotore della brechtiana
Bottega del pane allestita da Matthias Langhoff e Manfred Karge come di
un collettivo di dramaturgie, pur meno ambizioso di quello di Brecht. Ma
un lustro di Commune lo aveva gia convinto dell’'opportunita di pit: liberi
sviluppi: dall’angoscia sembrano venirne Je pagine pity acute, Laddove Jean
Jourdheuil divenne poligrafo e regista antibrechtiano.

Provinciale d'origine, come avrebbe continuato a essere la maggioranza
dei dramaturg francesi, questi veniva dal teatro universitario; e proprio nel
1968 aveva conosciuto il suo regista elettivo, Vincent, tramite la sua mes-
sinscena del brechtiano Gl Orazi ¢ i Cariazi! Nello stesso anno insieme
realizzarono Le nozze dei piccoli borghesi di Brecht con una certa radicalita
e sottolineature inusuali per il brechtismo francese. Vincent dirigeva da cri-
tico “di ¢id che sembra normale”, mentre Jourdheuil puntava a intrecciare
imprevedibilmente 'approccio politico e quello drammatico; sicché nel 1971
la loro Cagnotte di Eugéne Labiche risultd uno spettacolo del vissuto pari-
gino, basandosi su meccanismi di mascheramento e ulteriori epifanie dei
personaggi. Ed ¢ notevole che solo su questa base, rilanciata nel successivo
Woyzeck buchneriano, Jourdheuil si fece dire ufficialmente dramaturg, dal
1973: troppo tardi perd per avere allievi, Fino al *75 corse quindi tale colla-
borazione, segnata anche da altre riuscite tempestive; venne poi il passaggio
del regista alla direzione del Teatro nazionale di Strasburge, dove il nostro
dramaturg non lo segui preferendo agire da libero professionista, anche non
teatrale, con “una diffidenza crescente verso le consuetudini” di scena.

Vincent avrebbe mirato a fare di questo teatro un bastione in rapporto
con la Schaubiihne berlinese di Peter Stein. E di fatto, fra i suoi nuovi
compagni cerano dramaturg guida o del futuro, in pit casi di ascendente
tedesco: André Engel, Dominique Miiller, Michel Deutsch, olire a2 Ber-
nard Chartreux. Quanto a Jourdheuil, si sarebbe capito solo col tempo che
perseguiva sviluppi critico-artistici di ordine generale. Oltre che a colla-
borazioni specifiche, si interessd alla nomina di Klaus Michael Griiber a
regista aggiunto della Schaubiihne berlinese e all'integrazione qui del pit-
tore francese Bernard Pautrat come dramaturg, voluta dallo stesso Stein.
Ma nonostante la brevita della sua esperienza di dramaturgie con Vincent
Jourdheuil fu un fondatore sostanziale di questa prassi in Francia perché:
dopo avervi favorito sviluppi della base brechtiana, li liberd dal vincolo
della forma epica. Poi agi alla Miiller, benché in modo aperto, finanche

' A fini di contestualizzazione cfe. 'ultima parte di Le thédtre en France, 2 cura di Jacqueline
De ]omaron, Parl:s, Colin, 1992, ¢ Peppino Ortoleva, Saggio sus movimenti del 1968 i Europa e in
America, Roma, Editori Riuniti, 1958,
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scrivendo in un libro recente su Gilles Aillaud, sulle sue dilatazioni della
pittura: giunte fra lalero all’invenzione di spazi in di\?en‘ire It{ngo le prqve.‘
Del resto, lo stesso Jourdheuil aveva gia prospetiato linee interartistiche
nella dramaturgie di A Q di Lu Xun, del 1973-74. ‘

[Havoro di questo cercatore ubiquo & restato singolarmente in rapporto
con la “tluidita” del nostro riattivare, tanto che ci aiuta a cogliere nell’at-
tenzione ai dinamismi policentrici del dramma, anziché alla sua 1iqearité,
una risorsa diffusa della dramaturgie francese. I dramaturg europei senza
tradizione si sarebbero cosi potuti rifare, oltre che all'area tedesca, apche
a questa fenomenologia nazionale, benché meno ricea e indrebolita dai flje\—
quenti abbandoni dei suoi specialisti — in cerca di pitt formalizzate modalita
culturali ed espressive. Mentre Jourdheuil, come altri ex dramaturg, ha fra
Paltro trovato realizzazione all'universita, in quella di Nanterre, Paris X, .

Poi, data questa variabilita di dominanti {pur considerando quelle di
tipo universitario e ideologico illegittime}, Daniel BEsnehard‘ ha detto la
sua dramaturgie “un risveglio”, fattane esperienza alla Comfédu? de caen e
al teatro di Angers. Con il regista Michel Dubois usava ‘priwlcglare i muta-
menti problematici di energia ¢ le interne dinamiche di SensO lungo 1pas-
saggi oscuri delle prove. L'informalita di queste procedure & Sottohn,c:at‘a
in “Théatre public™ dagli stessi ‘pezzi’ pitt autorevoli, del resto: dall'edi-
toriale di Michel Raoul Davis quanto dal contributo del belga Jean~Mfl-
rie Piemme, che, anche da esperto del teatro d’Opera, sostiene necessaria
al dramaturg un’intelligenza particolare, audace e rispettosa del lavorq d%
scena. Ma, in generale, & la posizione di Bernard Dort a restare per no d¥
riferimento perché maturata per successive esclusioni di pensier! estrinsec
e guardando oltre le realizzazioni concrete degl’inizi. Infatt, Fale maestro
nel 1966, anno del suo Théitre public, non era affatto convinto dell’op-
portunita che si naturalizzasse in Francia la dramaturgie; e ancora per un
ventennio §'interrogd in merito, fino a ripensare 1l dramma che incontra la
vita scenica infinitamente disposto a modificarsi.?

Lenergia meticcia delle identita teatrali lo appassionava non salo dg
germanista ¢ teatrologo all'universita: tale dimensione, .da lui sempre fi-
condorta al rivedere, lo portd a farsi promotore teatrale in ogni vesfe non
solo organizzativa, da critico e rinnovatore del “comitato di lettura" deil.a
Comédie Francaise come da saggista e responsabile della ministe_nale di-
rection du Thédtre; ma solo le sue attivita di critico e docente {salvo al

'Jean Jourdhewl, Lw ehédere du regard, 5.1, Bourgeois, 2002, pp. 36-37. Chr_ per it pm:\;ieguo Ber-
nard Chartreux, Jean Jourdheuil. 44 Q, trugédic chinofse d'aprés Lu Xun, s 1., Bourgeois, 1990.

* “Théitre public”, 67, genpaio-febbraio 1986 _ i ‘

¥ Bernard Dort, Thédere. Essais, Paris, Seuil, 1986, p. 94 ¢ passum. Ma un po’ tutte le sue ultime
pubblicazioni andrebbero richiamate.
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Conservatoire} furono durevoli: Dort abbandond sempre le cariche pub-
bliche ricevute, tentando ogni volta di far capire che la societd avrebbe
dovuto essere diversa, almeno in rapporto al teatro. Tale petcorso, d’altro
canto, potrebbe a questo punto portarei a ricordarlo allievo di Sartre ¢ ca-
pascuola, a sua volta, ma & opportuno non perdere di vista tale sua capacita
di attraversamento; per cui da filosofo umile infine, al suddetto teatro di
Strasburgo, si occupd come consigliere letterario soprattutto delle scelre
di repertorio e di politica culturale con un regista come Lassalle, noto per
gli esiti “minimali” di allestimento. Di fatto, possiamo perd supporlo ca-
pace di consigli decisivi lo stesso, essendosi ricongiunto al suo Arlecchino
Interiore. A riprova, & segnalabile il fatto che la presenza di Dort in questo
teatro continua a lasciare segni, persino didattici, Chi scrive ha letto, grazie
allamico Jean-Marie Pradier, gli ultimi stampati promozionali di queli’isti-
tuzione relativi al quarto corso di formazione in Regia ¢ Dramaturgie; ¢
da essi risulta che un successivo direttore, Stéphan Braunschweig, ha dato
realizzazione ulteriore al motro pedagogico “un teatro, una scuola” incenti-
vando I'insegnamento della nostra prassi. Cosi, il corso specifico tenuto da
Anne Frangoise Benhamore ha assunto — come Dort voleva — il compito di
valorizzare ciascun allievo dalla sua personalita.!

Parliamo anche diuna particolare sensibilita, che richiama la definizione
del Tonino Guerra sceneggiatore data da Vincent Amiel-2 sa rendersi “ne-
cessario” al regista perché riesce a cogliere il senso oggettivo dei “rimbalzi
chele idee” adottate conoscono nel flm. Quei ritorni di palle-idee arricchite
da “un po’ di gesso del muro”, capaci d’imprevisti vantaggi per i realizza-
tori, passono familiarizzarci anche con I'ultimo Dort, filosofo per apertura
alle azioni altrui. Percid un autorevole critico di sinistra fece del seguente
giudizio il motivo guida dell’articolo in memoria che gli dedico nel 1994:
“In lui recitare, essere e fare si confondevano”? Anche da dramaturg era
giunto ad ammirare piit di Brecht Jean Gener, per la sua immediatezza
ribelle, e in parte Patrice Chérean. Da filosofo sapeva coltivare la memoria
tra i Pouvoirs du théitres

! Pescié 'acquisizione delle recniche di base in materia & connessa pute, li, alla partecipazione
ad altri corsi, a cominciare da quelli per aitore; mentre orlentamento culturale, basato anche su
rendiconti sceitti, & coniugato con la partecipazione al Comitato di letiura del teatro. Ogni allieva
deve cercarsi di puovo dalle relazioni che stabitisce sul campo; € questo modo di apprendere
naturalmente trova conclusione nel collaborare da dramaturg a una messinscena,

2 Serivere per i cinema: Jean-Clande Carriére, 2 cura di Vincent Amiel, Rimini, Europacinema,
1983, p. I7.

* Jean-Pierre Thibaudet, Le théitre sams Dort, in *Libération ", 6 nrag, 1994,

* Il coreispondenite libro usci lo stesso ango della sua scomparsa (Parigf, Edicions théatrales,
1994). Per il seguente approceio, vedi il suo Erar d esprit dramaturgique, in “Théitre public”, &7, cit.



La differenza di Carriéve

La dialertica di Jean-Claude Carriére e Bernard Dort & dalla nostra ot-
tica rappresentativa della complessita raggiunta dalla dramaturgie francese
nelle premesse: la stessa morte del secondo, pur meno orientativo in re,
giunse a toccare novitd come quella contrassegno di Michel Azama, che sa-
rebbe divenuto autore di riferimento dopo aver lasciato la dramaturgie nel
1996, Per otto anni ['aveva esercitata: agendo prima da attore e dramaturg
al Nouveau Théatre de Bourgogne e, poi, da consigliere letterario al Centre
national des écritures du spectacle. Mentre la sua nascita sul confine con
la Spagna conterma di matrice provinciale la dramaturgie francese vera e
propria,

Carriére richiede una considerazione aglt antipodi di quella diffusa su
questa prassi. Si pensi a Jean-Loup Riviére, autorevole consigliere della
Comédie Francaise: che disse di mirare a riattivazioni superatrici della sua
persona; qui parliamo di un dramaturg artista che ritiene impossibile il
non esserci nei doni alla scena e il cui Mahabharata si configurd per questo
come un quasi-rifacimento. Non a caso, Brook, ali’atto di programmare
il film di questo spettacolo, lo escluse dal suo grappo di lavoro. Doveva
temere tale capacita di presenza pilt ancora del suo surplus di professioni-
smo da sceneggiatore principe e, naturalmente, pi del fatto che Carriére si
sarebbe supposto tradito. Del resto, in quegli anni Ottanta del Novecento
correva la prima crisi del dramaturg in Francia.

Chi scrive la intui assistendo a uno spettacolo di rilievo a Parigi, Era un
Furfantello dell’Ovest di Synge disposto a troppo compiute bellezze visivo-
antropologiche, sicché i competenti potevano cogliervi un “serrate le fila”
della prima dramaturgie francese di discendenza tedesca, L'aveva diretto
lex dramaturg André Engel e il testo era stato riattivato da Dominique
Miiller e da Bernard Pautrat, che gia sappiamo gualificarosi a Berlino con
Peter Stein. Meno sistematica sarebbe stata comunque, pof, la dramaturgie
della leva di Carriére, per cui questi assimilo orientamenti dell’antropo-
logia alla sua invenzione teatrale, e si badi: con modalita specifiche tali
da non farlo ritenere in rapporto neanche con quel Furfanzello, E dunque
ragionevole supporre che anche per l'esercizio esplicitamente personale
della dramaturgie il Mababharata abbia fornito una generale prospettiva di
superamento.

Per Carriére ci sono solo tre modi adatti a esibire il senso di un tema: i
primo richiede di “partire dalla realtad”, ma in quanto si & fatta “esperienza
diretta di cio che si racconta” o, almeno, ci si & ben documentati; il secondo
risulta il contrario del primo, consistendo nell’affidarsi alla fantasia per “ri-
creare la situazione” e i personaggi che la muovono; mentre il terzo “si basa
sulla valorizzazione di (...) argomenti” percepiti in corrispondenza. Anche
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a teatro sembra adattabile tale schema da lavoro filmico,! purché non si
sottovaluti poi il contributo a distanza che pué venire dalle prove e si sappia
bere ogni volta alla loro fonte. Cosi egli, da artista, ha saputo stabilire un
rapporto con la psicologia che col tempo gli ha permesso riattivazioni sem-
pre diverse, anche di stimolo ai proseguimenti creativi fra gli attori. Ma non
¢ primario quest'ultimo tratto per lui: piuttosto, la sua maggiore dramatur-
gie consiste di azioni sollecitatrici, derivate da Shakespeare o preteatrali.?
E straordinaria & la vastita di corrispondenze sperimentate da tale maestro:
oltre alle gia richiamate, quelle fra’Oriente e I'operetta, fra il teatro di base
neurologica e gl'incontri bufiueliani del tragico con il surreale, fra la teatra-
lita leggera e quella di fascinazione spagnola, non priva di qualche sintonia
con le oscure lontananze drammatizzate dalla Cixous.?

E se la varieta degli esiti cosi realizzati da Carriére rende inaccertabile il
campo delle sue influenze, dal punto di vista interculturale se ne pud co-
gliere une sviluppe finanche nel theatre in real time trapiantato in Francia.
Ci si riferisce sia agl’incontri con il quotidiano orientati al primitivo dallo
storico Atelier de Théatre et Musique sia al presente-futuro da Guillaume
Levéque coniugato con la piéce di Edward Bond sul criminoso ventune-
simo secolo, proprio nel gennaio 2001;* ¢ non solo: 2 New York si notd
un'analoga influenza francese in Homebody Kabul, dramma di Tony Kush-
ner” realizzato per riattivazione dal regista Declan Donnellan e dai drama-
turg Oskar Euster ¢ Mandy Mishell Hackett.

1l disequilibrio spagnolo. Un’incomptutezza aperta

Non pu¢ bastare a questo punto l'idea prima emersa che in Spagna si
¢ imposto pit il bisogno che l'uso di questa prassi, anche se ne & sca-
turito un giudizio capace di orientarci fin qui. Insieme alla particolare
organicita che ha permesso ai protodramaturg locali di agire talvolta in
sintonia con esperti francesi e italiani, sembra ora da valutare il limite

! Jean-Claude Carriére, Lezions di drammaturgia, & cura di Gianna Porciatti con Maria Fran-
cesca Destefanis, in “Drammaturgia”, 5. 1998,

* Cosa, questa, su cui si & riflettuto solo in rapporto alle sceneggiature per Bufivel, ma che
rimanda in genere alla sua soggettiviea di artista,

? Cio sembra emergere da Héléne Cixous, cheming d'une écriture, a cura di Frangoise Van
Rossum-Guyon, Myriam Diaz Diocaretz, Vincennes, Presses Universitaires Rodopi, 1990: in
patticolare, vedine lo studio tivelatore De la seéne do Plncoscient & la scéne de FHistorre, Chenn
d'une éeriture della stessa drammaturga.

1 Ledizione francese del testo di Edward Bond, Le criwee du X XT siécle, apparve allora a Parigi,
L'Acche, 2001,

> Ti dramma di Kushner ¢ stato pubblicato a New York, Theatre Communication Group,
2002,
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della stessa coscienza spagnola in materia. Solo dal 1989 si puo leggere
ia lessinghiana Drammaturgia d Amburgo in catalano e non ha avuto ab-
bastanza eco il recente libro di Juan Antonic Hormigén che tratta della
dramaturgie guardando alla scena, specie dal nesso “lavoro drammatico e
attualita”! E questo un saggio per noi molto utile, specie in rapporio alle
prospettive utopiche sulle quali chiude le sue ricognizioni otto-novecen-
tesche. Ma, oltre le traduzioni attive e il teatro basse cui si rifa, nei nostri
anni non sono mancati parziali affioramenti in possibile rapporto con la
dramaturgie: dal Romancero de Edipo di Toni Cots, quale riattivazione
contestualizzata di uno spettacolo gia con lui creato da Eugenic Barba al-
I'Odin Teatret, ad attive riprese di forme tradizionali della danza ancora
apprezzate dal pubblico.

1l libro qui richiamato, d’altro canto, risulta consapevole sul piano sto-
rico di corrispondenti virtualita in gualche generalizzazione, alla Maravall,
e in non scontati ripensamenti di spettacoli; mentre sviluppi delle stesse
riattivazioni acrobatiche possono riguardarci, se immuni dalle solite bana-
lizzazioni di genere e di mercato. Non a caso, in Spagna la massima dispo-
sizione traspositiva era passata per il personaggio di Don Giovanni, non
senza specchiarsi in risorse popolari comparabili con quelle elisabettiane;
e non solo gli ambiti spagnoli prima evocati sembrano aver realizzato forme
di protodramaturgie colta al contatto di energie teatrali primirive, inanche
in armonia con qualche tratto dell’elaborazione filosofica di Unamuno. Poi,
le stesse “misiones” sceniche di Alejandro Casona fra gli umili vissero di
queste bipolaritd; e persino i Comediants, di recente, sembravano viverne
ANCOra.

Spetta comunque agli ispanisti accertare la fondatezza di tali congetture
fin dalla nostra “ipotesi” guida: che questa protodramaturgie sia pervenuta
negli ultimi tempi in incognito a sparsi esiti di fondata riattivazione. Chi
scrive, per tale accertamento, avanza solo una richiesta: neanche in Spagna
si deve dare per scontata la natura solo subalterna di tutte le collaborazioni
letterarie prestate lungo I'Ottocents alle compagnie, per 'adeguamento
dei repertori e di singoli drammi. A parte dagli esiti sentimentalisti o di
estrinseca scenografia verbale, 'ispanismo ha fornito nel divenire di questo
“secolo lungo” stimoli alla nascira dell’opera dei pupi e, oltre oceano, delle
modalita del tango Il teatralizzate.

Quella spagnola & una particolare protodramaturgie, poco paragonabile
all'italiana o alla francese stesse, avendo conosciuto fioriture senza prece-
denti, rimaste oscure perché protette da istanze preventive di ordine socio-

L 5t veda i sesto capitolo e, per il richiamo, p. 30 d&i Trabaso dramaturgico y puesta en escend,
Madnd, Ade, II edizione, 1995: libro trasmessoci con amicizia da Juan Carlos de Miguel ¢ An-
tonio Tordera.
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culturale. Cio sembra trovare conferma nel fatto che la ricchezza teatrale
di meta Ottocento qui verosimilmente conobbe riattivazioni classificabili
in “una scrittura fra le altre”, nel senso dignitoso poi di Daniel Besnehard.
Solo che le aperture processuali cosi realizzaresi, particolarmente in Ca-
talogna, sono risultate o anonime o altre fino a ieri. Un esempio: quello
dello studioso-autore-regista Ricard Salvat, in quanto attratto da drammi
incompiuti o difformi, dopo essersi specializzato al Berliner. Non parliamo
di Isidoro Maiquez o di un altro dei grandi atrori divenuti quasi drama-
turg 2 Parigi: con il perfezionamento artistica offerto loro dall’esperienza
pluriennale di quelle scene. Di fatro, la conoscenza di Brecht acquisita a
Berlino spinse Salvat a considerare teatralmente la differenza catalana, con
essenziali ricadute per il suo stesso insegnamento all'universita di Barcel-
lona; e qualcosa di cio risultava agli spettatori di Nefla grungla delle citta da
lui stesso adattata. Infatti, non solo la traduzione in catalano aveva soste-
nuto U'impossessamento attorale di questo Brecht, in modo da equilibrarvi
il Gestus intenzionalmente astratto stabilito dai suoi dialoghi. Soprattutto,
un reticolo di ritoechi vi faceva emergere le doppie identificazioni impli-
cite nel dramma con modalita altre; ché dietro ai personaggi s’intuivano
in scena, da un lato, le topiche figure di Rimbaud e Biichner e, dall’altro,
anche richiami attuali: e questi appunto rispondevano al bisogno di una
pit articolata coscienza dell’identitd catalana. Si socializzava cosi I'intesa
promozionale raggiunta da Salvat con il Centro drammatico del Valles: non
é attendibile 'idea, spesso ripresa, che considera anacronistica oggi la guéte
spagnola della dramaturgie.

1l che c’incoraggia a cercare sintonie persino con il Teatro dell’'oppresso
creato da Boal in Brasile, specie con la sua attivita giunta da tempo a ra-
dicarsi anche a Parigi in un altro “centro” omonimo, diretto da Rui Frati.
Si tratta, com’a noto, di un complesso insieme di dinamiche teatrali, volto
a sviluppi antiautoritari delle coscienze, ma in cui ricotre un quid che ci
riguarda. Lavoro sul testo (perlopilt un classico} e prove, che appunto la
sede di Parigi realizza con cura e complessita, predispongono lo spettacolo
a variazioni immediate, per cui ogni spettatore che propone un diverso seg-
mento drammatico puo sostituire in scena P'attore guida relativo, mettendo
cosi in grado il pubblico di accogliere 0 meno la variante. Dunque, una
particolare dramaturgie emerge fra questa operosita e quella del maestro
del giuoco: che orienta pure la nuova realizzazione, tanto da rammemorare
la Barraca di Garcia Lorca.

Ma bisogna tenere allenata la vista per distinguere le dinamiche poreanti
all’interno di questo articolatissimo divenire, fra tradizione e futuro come
fra Brecht ¢ brechtismo.
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Nel polo italiano

Dopo Boito.

Come 1 fondatore Guerriert fece catena con Lunari, Morieo, Kezich e altri

" A quanto abbiamo detto or ora sulla situazione spagnola pud collegarsi il
cenno fatto in precedenza alla nostalgia imperiale come veicolo di diffi-
denze sulla dramaturgie in diverse realti nazionali. Rispetto alla semirefrar-
taria Inghilterra e all’Austria, collocatasi in ritardo e con adesione parziale
nell’area tedesca, i casi della Spagna e dell'ltalia sembrano aver prodotto
specificazioni labili ancora negli anni del fascismo. Cosi, mentre in Germa-
nia il nazismo industrializzava questa prassi o la volgeva al degrado pubbli-
citario, non ignorandone il radicamento, in buona parte dell’area latina il
fatto di aver tanto onorato la trapassata grandenr sedimentd motivi distinti
di avversione al riguardo, che si sarebbero poi tradotti in indifferenza. Ma
anche piu tardi, dove la Francia proseguiva il suo corso di nazione della
capitale europea, quale restava Parigi, continuarono a essere rimossi persino
il presentimento goldoniano o la stessa “instabilita” dei dettati di Cervan-
tes, precorritrice di altre riattivazioni. Mentre volgendoci alla cultura della
nostra prassi, colpisce P'intreccio che se ne determind ancora in Spagna e
in Italia con quelle proprie alla psicoanalisi, da un lato, e alla stessa regia,
dallaltro. Non deve cost sorprendere il peso operative assunto dal richiamo
psicoanalitico non solo nell’ex regista Gerardo Guerrieri, ma anche in Tullio
Kezich e nel Carriére rivelatosi sceneggiatore con Luis Buiiuel in Spagna.
Ma riprendiamo il filo della ricostruzione interrotta.

Sappiamo gia che Gustavo Modena prospettd in Italia questo dopo nei
fatti ¢ ora va aggiunto che la sua solitudine di artista in cerca di speci-
ficazioni mentali e politiche & al contempo notevole per noi, dato che il
riaffioramento di questo flusso, poi interratosi di nuovo, passo nella nostra
esperienza teatrale per una solitudine ancor pitt marcata, quella di Eleo-
nora Duse, e con un'operosita confrontabile, quella di Arrigo Boito, quale
adattatore di Shakespeare.! Sappiamo inoltre che essa aveva alle spalle la
collaborazione di Ludovico di Breme con Carlotta Machionni, protagoni-
sta scenica del primo Ottocento in Italia. Ambedue questi protodramaturg
furono mossi dall’amore, dal desiderio che risplendesse appieno l'arte del-
I'amata. Ma Boito andd oltre,

t Clv. Eleonora Duse Arvigo Boite. Lettere d'amore, a cura di Raoul Radice, Milano, i} Saggia-
tore, 1979, e Due copioni di Shakespeare per Eleonore Duse, a cura di Laura Vazzoler, Roma, Bul-
zoni, 1984. Per il prosieguo, vedi William Ashbrook, Gerarde Guecini, “Mefistofele” di Arripe
Baoite. Drammaturgie ¢ figurazion:, Milano, Ricordi, 1998. Clt., per varie corrispondenze, Arrigo
Boito, Tutti gf scrétts, a cura di Plero Nardi, Milano, Mondadori, 1942; Idem, Opere letteraric, a
cura di Angela [da Villa, Milano, Otto/Novecento, 2001,
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Si direbbe che giungesse a prospettare da dramaturg sviluppi della svolta
modeniana e che cid ne rendesse anche strategica l'operosita. Allattore del
romanticismo negativo della scena lo collegava l'interesse a valorizzare ul-
terlormente, a partire dalla cultura del suo tempo, le permanenze date del-
I'energia shakespeariana; e un saggio recente di Gerardo Guecini, che motiva
il doppio libretto da lui steso per lo sfortunato Mefistofele di Verdi (Puno del
1868 ¢ laltro del '75), avvalora il parere, non senza segnalare nella libretti-
stica, appunto, un'esperienza capace di incoraggiamenti per la nostra prassi,
data la straordinaria apertura sociale raggiunta dall'Opera. La condizione
del librettista intento a scoprire i luoghi di riattivazione di una fonte, per
lo pin letteraria, poteva farsi allora propedeutica a quella del compositore:
ché dovevano venirne delle narrazioni ad hoc, necessarie al decantarsi delle
partiture e dei primi alvel emotivi, articolati pii o meno esplicitamente per
durtili nessi del pieno e del vaoto. Il che risulta sintomatico appunto per il no-
stro Boito: al punto che le traduzioni attive di drammi shakespeariani da lui
fornite alla Duse potrebbero essere considerate un prius degli sviluppi dram-
matici prospettati poi da Gerardo Guerrieri a Luchino Visconti. Non a caso,
quest’ultimo inpestd dinamiche di melodramma in diversi spertacoli recitati;
e anche Arrigo Boito era ricorso a raddoppiamenti testuali trasponendo fonti
ardue o sfuggenti al pari di Guerrieri, destinato a sua volta a onorare la Duse
come nessun altro. Le modalita delle loro riattivazioni erano perd divergenti
all'origine. Il librettista emerge dalle pagine di Guecini quale artigiano giunto
all’arte facendo “scintillare le parole come in un mosaico”, mentre Guerrieri
rimane nella nostra memoria per un'intelligenza artisticamente transitiva.
Ché era incline, se mai, a eccedere in richiami pertinenti, senza rimanere
prigioniero di voci altrui come il Boito del secondo Mefistofele, straordinario
quanto irrealizzato — che, quindi, ci ha meno soccorso, benché corredato di
una Dispostzione scenica edita da Ricordi, Per questo, nei farti, solo con la na-
scita della regia si diede in Iralia ug'ulteriore apertura alla dramaturgie.

Cosl, con il regista Gianfranco De Bosio collaboro alla crescita del Tea-
tro dell’'universita di Padova (nato nel 1949) I'altrettanto giovane Ludovico
Zorzi, che stava restavrando i testi ruzantiani nei casi ¢ soprattutto nella
lingua, in quanto nati in pavano antico e presto sfigurati dagli accademici e
dall’uso scenico: sicché tale devozione all’autore motivd ancor pit il regista

~eisuoi attori, non senza spingere il filologo Zorzi a una sorta di dramatur-

gie inversa, di ritorno al libro dalla scena. Tanto pili in quanto questa era
stimolata anche dalla presenza a Padova di Eric Bentley, "apostolo” statu-
oitense di Brecht.! Si direbbe che Zorzi fosse predestinato alla dramarur-

! Lattivitz del Teatro dell'universita di Padova coinvolse illuste docenti e artist. Per pid
circostanziati vichiami, vedi Claudio Meldolesi, Fosrdaments del teatro italiano. La generazione dei
registd, Firenze, Sansoni, 1984, p. 425 e segg.
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gie; ma prevalse la vocazione di nuovo storice in lui, anche se La moscheta
che aveva rianimato divenne nel 50 un capostipite avendo alle spalle attive
riproposizioni di Goldoni e Brecht nello stesso teatro, nonché rispecchia-
menti scenici in Copeau. Egli comunque continud za collaborare cosi con
De Bosio e ad accrescere la sua intelligenza di studioso non comune, fino a
scoprire che il lavoro di ricerca anche involontariamente pud innescare la
dramaturgie.

Ma fu Visconti a promuovere questo radicamento di dramaturg liberi
professionisti, poi tipico del teatro italiano: essendo essi solo coinvolti per
consigliare, riattivare /o tradurre ad hoc: il suo gusto per estreme imprese
implicava tale collaborazione gia nel 1950 e si & poi tiprodotto — vedi i
richiami dall’interno di Renata Molinari (specie sotto il titolo “Scenari,
prototipi e radici {...)". Cosi in Iralia fu Guerrieri il fondarore organico
in materia, al flanco di Visconti; non a caso, l'atte di fissare a post quem
la sua operosita comporta che in lui si sottolinei il piacere del teatro e il
senso tragico della vita, I'intimo impegno politico-culturale e la devozione
alla Duse,

Cominciamo dunque a ripensarlo riattivatore per sé, avendo saputo met-
tere a partito cosi il suo prima di filosofo-sceneggiatore-regista e le espe-
rienze di grande traduttore e critico, naturalmente da lui proseguite non
senza la realizzazione di collane editoriali e mostre memorabili, Il talento
di Guetrieri era poliedrico, ma lo stesso fu per Jui decisivo operare al fianco
di Visconti, quale creatore di bellezze per contrasti: fra 'Ottocento delle
speranze ¢ delle crisi ¢ il Novecento della politica e dell’infinitudine come
fra arte e sapere. Ne fu indotto a proseguire-rilanciare le sue vie d'inven-
tore: per cui si {rovo a interagire con il fratello stesso di Arrigo Boito, da
consigliere informale del suo regista per Senso, il film tratto appunto da un
racconto di Camillo Boito, finché Visconti si convinse a creare con lui uno
spettacolo su Eleonora Duse (1553); e Guerrieri, poco dopo, curé il primo
libro di Konstantin Stanislavskij in Italia, anche se il suo percorso era stato
inverso risperto a quello dei dramaturg tedeschi che allora passavano alla
regia. Cosl, seppe ancor pitt dilatare la nascita italiana di questa prassi,
che rivel6 portatrice di un umanesimo dell’invisibile. Guerrieri non riattivd
mai per idealizzazione, nemmeno quando era chiamato a salvare la dram-
maturgia di una messinscena a rischio.

Chi scrive lo ricorda leggere alla radio nel 1983 un discorso in memo-
ria di Tennessee Williams; e aldiqua dell’emozione di averlo poi saputo in
cerca dello stesso destino, non pud non pensarlo anche in quell'occasione
dramarurg. Nessun altro in Italia avrebbe potuto rendere praticabile questa
via perché da traduttore esperto del cinema sapeva condividere fantasie
come quelle di Thornton Wilder: tra sfondo, primo piano e stranierita; e
anche con altri autori elettivi impard a divenire, specie dopo aver acquisito
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la psicologia teatrale di Stanislavskij, la sua capacita di distinzione del ne-
cessario in vita - avendo acquisito veicoli di contenimento e valorizzatori
delle sue ‘dispersioni’, capaci di giuocare con la realth.

Ma grazie ai consigli di Alessandro d’Amico siamo cosi arrivati a sco-
prire in Guerrieri il dramaturg fondatore in Italia; al punto che Iidea vul-
gata al suo riguardo dall’esperto troppo eclettico ha lasciato il campo a
tuttaltra immagine, quella del eritico e del dramaturg ex regista che giunse
a rigenerare dal frammento un po’ tutte le competenze esercitate. E poiché
questo saper fare transitivo era anche dialettico, la stessa capacita di vi-
sione crebbe in Guerrieri, insieme a questa indole microespansiva: essendo
ambedue sorrette dall'esperienza del tradurre quanto dal meieutico bios
viscontiano. A proposito del quale si pensi a Williams che, sempre stupito
per la violenza latina trasmessa da Visconti ai suoi drammi, da Usn tram:
che si chiama desiderio fece emergere La rosa tatuata in embrione: finanche
immaginando la Magnani protagonista. Dal canto suo, Guerrieri sobilld
lo stesso Visconti a rilanciare corrispondenti interferenze psicoanalitiche,
dopo aver infine percepito nel teatro di Williams la ricorrenza di un’unica
tragedia domestica, in singolare rapporta con Ia viscontiana “regia a spet-
tacolo unico” (Claudio Meldolesi); per cui seppe qualificarla ancora dopo
la scomparsa del suo regista: insistendo a convincere il teatro italiano della
natura noi solo tecnica della dramaturgie, pur non nominandola,

Era pervenuto controcorrente infatti a tale scoperta, in gara con sover-
chiandi rifiuti, fino a quello di Mario Apollonio. Questi aveva molte ra-
gioni, ma sbaglid a non motivare nemmeno il silenzio sulla nostra prassi
di “Drammaturgia’, la rivista straordinaria che componeva negh anni di
questo primo radicamento, quasi tutia di suo pugno. Mentre erano cosi
strategiche le ragioni di Guerrieri che Iui stesso avrebbe detto anche di sé
in quel ricordo radiofonico di Williams:

[l “drammaturge” & pure tenuto a] creare la parola, farsi tramite, stimolare (i per-
sonaggi] perché patlino, incoraggiare a parlare, fornire i mezzi, le vie, le orecchie,
creando cosi una drammaturgia sperimentale [e, insieme, disposta a tener sveglio
lo spettatore].t

Il dramaturg doveva essere per lui, dunque, il drammaturgo maieutico del
nostro tempo. Per questo poté farsi anche promotote in ltalia del Living,
appunto, dramaturg d’eccezione di Gassman - essendo suo consueto adatta-
tore Luciano Lucignani — e traduttore attivo per Strehler: dopo che da co-
munista era approdato a una cultura segnata dalla psicoanalisi: essendo an-
che questa fondata su interferenze capaci di far sgorgare il nuovo da un'esi-

! Traserizione di chi scrive.



stenza data, anche di gruppo.! Del resto, non aveva abbandonato la regia
sentendosi a disagio per il potere che comportava sugli altri, come si evince
dalla sua stessa pregnante voce “Attore” dell’Enciclopedia dello spettacolo?
Di fatto, la dramaturgie soltanto ha consentito a questo maestro di mettersi
in campo attraverso tante “pit che interpretazioni” degli artisti ‘suoi’. Cosi,
se a Visconti forni da subito straordinarie collaborazioni, talvolta con Fentu-
siasmo di chi giunge a ritrovarsi (pur essendone indotto a eccessi, come la
stroncatura del Romeo e Giulierta in film di Castellani), alla Duse fece un
dono nel segno delle utopie teatrali del secolo. Per lei era giunto a una dedi-
zione tale che Jo portd a leggerne finanche i minuti appunti in modo da rico-
struirne i fatti di vita giorno per giorno, dove possibile.

Questo stesso policentrismo lo dimostra dramaturg maestro non solo
italiano, data la complessita del suo caratteristico riattivare coinvolto, ma
distanziabile come nel riadattamento del Giardino dei ciliegs, del 69. Si ri-
pensi alla pitr marcante delle sue prerogative d’inventore, rivelatasi giz nella
formazione registica con Anton Giulio Bragaglia, il bisogno di deborda-
mento sostenuto dall'amico maestro Cesare Zavattini: esso lo fa supporre
fin dagli inizi in rapporto virtuale con la dramarurgie, ma segnato pure
dalla difficolta di conquistare tale risorsa da basi non epiche, pid libere.
Basti un richiamo come esempio. Nel 1973 la sua cosiddetta “traduzione”
del pinteriano Tanto tempo fa era appena andata in scena, quando fu de-
nunciata dall’autore per le liberta che si era prese e per quelle dello spet-
tacolo, tali che eglt non vi si riconosceva; e il suo regista, Visconti, riftutd
la mediazione proposta dai legali d’ambo le parti di pubblicizzare il testo
come “adattamento”.2 Cosi Guerrieri era abituato a tradurre con lui {pit
che con Strehler o Gassman) da filologo ed esperto di riattivazioni insieme.
Concepi analogamente Tutto il mondo é un palcoscenico, una serie di ango-
late sceneggiature televisive rimaste nel cassetto.

Eral'opposto dell'adattatore dal lavoro prevedibile. Di forte impatto, cosi,
risultarono anche le sue trasposizioni “classiche”: delle Memorie del sotto-
suolo dostoevskiane per Vittorio Gassman come poi del Don Chisciotte per

Mariano Rigillo; mentre pit1 in rapporto con il suo lavoro microchimico sulla
D_use oggl appare a sorpresa la sua doppia traduzione della Sigroring Giulia
d{ Strindberg, facendo intuire suoi diafoghi sottovoce con i registi destinatari
\T;sco_ntl e Otomar Krejéa. E ancor piti sorprende la consultazione dell’archi.
vio (;‘11 queste dramaturg, che lo segnala precorritore nei fatti del piacere tra-
spositivo di Carriére: gia Guerrieri usava rifarsi alle piti varie fonti con gusto

. .

Gerardo Guerrieri, I ruolo del dravimaturge nells drammatnrgia df gruppo, in AAVV., Pro-
blemi del lingnaggio teatrate, Genova, Teatro stabile, 1972, p. 74. Distintiva di Guerrieri era [a
stessa apertura alle nuove forme teatrali, rara nella sua generazione,

? Luching Visconri, I miév teatro, 2 cura di Caterina d’Amico De Carvalho e Renzo Renzi, v
IL, Bologna, Cappelli, 1979, p. 424. -
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artigiano, per avviare dinamiche di dramaturgie definibili oggi “incarnate™
da cio era spinto a misurarsi con fonti d’arte, militanti e dello stesso teatro
leggero, quasi cercasse nelle ultime quiete. Di riattivazioni “a grappolo” viene
cosi da parlare, alla Goffman, sollecitate spesso da richiami psichici.

La valutazione di Guerrieri qui proposta ha trovato inhne, all'atto della
consegna di questo libro, una conferma sostanziale grazie a Stefano Ge-
raci: lo studioso che pit ha potuto indagare nell’archivio Guerrieri dal-
l'ottica della collaborazione di questo con Visconti. Infatt, si legge nel suo
prezioso I/ teatro di Visconti. Scvitti di Gerardo Guerrieri:! *Guerrieri fu il
primo a usare la parola dramaturg [in Iralia] per designare i compiti che
Visconti stesso gli aveva affidato.” Gia dal rendiconto che in questo libro
occupa il capitolo sulle cechoviane Tre sorelle risulta articolata nel 1952
la sua dramaturgie, al punto da esibire due dimensioni lasciate implicite:
Posservazione critica quanto partecipata del lavoro di singoli attori e una
capacita distintiva di dissentire dal regista ma emergente da passi segnati
da una gratitudine non comune per essere stato da lui aiutato a trovarsi.

Poi, con Luigi Lunari, attivo per vent’anni anche con questi compiti al
Piccolo di Milano, al fanco di Strehler, con Gian Renzo Morteo, consu-
lente di De Bosio nel dopo Padova, e con Tullio Kezich, quale collaboratore
di pil1 registi a cominciare da Squarzina, la dramaturgie italiana giunse a
diversificare i suoi propri intrecci d’arte-vita. Ma a chi scrive non & riuscito
il ritratto dovuto a Lunari per il tipo di collaborazione non formalizzata
scelto dal suo regista; & comunque sintomatico il fatto che favori spettacoli
chiave della stessa maturita strehleriana: pitt sintomatico della scarsezza
delle tracce rimaste in programmi di sala o net libri voluti dal Piccolo. Par-
liamo dei Goldoni, del Cechov e dello Shakespeare Ii divenuti paradigma-
tici: di Arlecchino servitore di due padroni (secondo allestimento) e di Trilo-
gia della villeggiatura, del Giardino dei ciliegi e della Tempesta. K comunque
legittimo supporre che tali collaborazioni consistessero in analisi testuali,
in confronti di traduzioni e meno in interventi sul dettato — benché Lunari

a questi fosse predisposto da un'apprezzata attivird d’autore drammatico:
spesso svolta con modalits investigative o per paradossi. Mentre lesistenza
al Piccolo di una consuetudine con la dramaturgie & confermata dai contri-
buti di Mario Raimondo, anch’essi poco documentati.

Lingresso nell'analisi del secondo collaboratore drammaturgico di Gian-
franco De Bosio rivela la regia critica comunque predisposta in merito.?
De Bosio, restato in rapporto con Zotzi per le sole messinscene ruzantiane

t Roma, Officina, 2006, p. 19, L
2 Ci st riferisce a un colloquio avuto da chi scrive con il regista il 27 marzo 2006, all'Universita

di Urbino, in prossimitd del sesto congresso mondiale “Gli attori nel teatro universitario” Urbi-
no, 21-26 luglic 2006,
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(salvo rare eccezioni), nel decennio lungo della sua direzione dello Stabile
di Torino (1957-68) rilancid quel suo vissuto: avendo avuto la fortuna d’in-
contrarvi Gian Renzo Morteo e Uintelligenza d’intuirne il talento ad hoc
dietro a una particolare chiusura di carattere. In concreto, nel comitato
di lettura da Iui creato, questo collaboratore-dramaturg fra laltro accre-
ditd rale apertura, in sintonia con il comune ascendente culturale francese,
Cosa che assume pieno rilievo per lo sviluppo contemporaneo di queste
procedure in Francia; De Bosio e Morteo attuarono una dramaturgie in
rapporto diretto e non subalterno con la tedesca, dopo che questa era stata
verosimilmente rivelata al primo, gia a Padova, dall™apostolo” statunitense
di Brecht, Eric Bentley. Morteo, cosi, proponeva di continuo testi rappre-
sentabili al regista come traduceva e forniva documentazione, ma non era
un dramaturg d'ufficio soltanto, ché partecipava anche alle prove e li for-
niva contributi a volte cruciali, benché soprattutto di ordine critico. Cid
s'intuisce anche dai suoi libri apparsi in seguito.

Dai ricordi di De Bosio, nostra essenziale fonte in merito insieme ai qua-
derni del teatro torinese, apparsi negli ultimi cinque anni della loro col-
laborazione, emerge la figura di un cercatore inquieto e aperto a richiami
interculturali, pur meno di Guerrieri, non del tutto identificato con i} la-
vOro universitario né con tutte le sue militanze. Lapertura all’assurdo che
condivise con Carriére lo spinse piuttosto alla scelta dell’animazione: tanto
che nel 1979 diede vita a un centro di documentazione in materia.

Acquisendo cié dall'ottica del rapporto teatri stabili-dramaturgie emer-
gono infine convergenze non scontate. Primo: § nostri stabili in cerca si
aprirono a questa collaborazione, pur in incognito, negli anni attorno al
1960, facendone articolate esperienze prima di rimuoverla. Secondo: non
sone ancora esplicitate le ragioni di tale abbandono, del resto diversifica-
tesi nel tempo e negli esiti, come se derivassero da dirette scelte dei registi
coinvolti. Terzo: & possibile che verifiche ulteriori modifichino il peso da
noi attribuite ai singoli dramaturg citati, specie a quelli dei teatri pubblici.
Mentre un approfondimento conoscitivo della differenza di Morteo, pas-
sato poi all'animazione, potra fornire orfentamenti pit che personali. Quel
suo passaggio fu infatti qualificato dal bisogno di operare olire le conven-
ziopi ereditate e senza rinunce alla competenza riattivatrice.

Dialtro canto, avendo richiamato Visconti, Strehler e De Bosio ed es-
sendo in procinto di coinvolgere Squarzina ¢ Ronconi, colpisce Vinteres-
samento in materia di quasi tutta la maggiore regia italiana dei fondatori
e def primi rifondatori; ¢ tanto pit in quanto non mancarono rapporti
trasversali fra quegli specialisti, Clera stima reciproca fra Lunari e Guer-
rieri; e se Sanguineti operava un po’ appartato inizialmente, quale poeta e
ideologo di riferimento de! Gruppo 63, ebbe mode dopo un decennio di
dichiarare ammirazione per Kezich, attivo al fanco di Squarzina. Eppure,
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in apparenza il fenomeno restd come nascosto fino al 73, quando lo stesso
Squarziaa, prima di riconescere questa prassi, sulla stampa defini Guerrieri
“dramaturg” con intenti polemici.

Evidentemente, dopo trent'anni di professione, era di nuovo parlato dalla
diffidenza nutrita da allievo dell’Accademia per i bragagliani e i viscon-
tiani; laddove Guerrieri era stato un leader dei primi per poi distinguersi
fra i secondi. Ma si stava allora metabolizzando il sommovimento delle po-
sizioni connesso all’avvento ormai irreversibile del Nuovo teatro, che lo
stesso Guerrieri aveva favorito all’origine promuovendo la citata tournée ri-
velatrice del Living in Fralia e a cui Squarzina a suo modeo si stava aprendo;
ché giunse a distinguersi nell’istituzione teatrale col promuovere-collabo-
razioni con il mendo dei gruppi, fino a motivarle con Pinteresse comune a
contrastare le dinamiche di crist. Cosa che non innescd una svolta, ma che
comunque relativizzo qualche sordita crescente. Mentre quel dramaturg
erano gid pervenud a uno strategico appredo della loro prassi in Italia con
modalita oggi coniugabili, non senza smentire i misconoscimenti pregiudi-
ziali. Degli autori ne formarono il ristretto nucleo in maggioranza, ma poco
o punto assimilabili all’insieme della drammaturgia allora cerrente, non di
rado nostalgica del teatro preregistico: essendo pure dei buoni cririci. Ma
ancor pitl colpisce che, come in Germania, agl’inizi si distinsero fra loro
un filosofo e un peeta, Guerrieri e Sanguineti, anche se ci6 & poco emerso
finora, dato che del secondo diremo nel capitolo seguente.

La svolta di Levici, Capriolo, Garboli ¢ la differenza di Bene

Anche Tullio Kezich era attivo cosi con altra qualifica, ma veniva da lon-
tano. Aveva preferito gia la narrativa e la sceneggiatura alla drammaturgia
per manifestarsi con Svevo, Trieste e altr1, selezionati amori letterari; e al
teatro torno come Tieck, avendo sapuro restare senza soluzioni di continuita
un narratore anche psicologo. Infarti, la capacita che ebbe di acquisire con
la dramaturgie un esercizio intrecciato delle sue abilita dovette stimolare
di nuovo {almeno in parte) il suo talento, anche tramite sviluppi di topiche
coppie letterarie, come Bouvard-Pécuchet e Chisciotre-Sancho. E analoga-
mente ripristiné 'iniziale struttura dello Zexo, che muoveva dal raddoppia-
mento del personaggio eponimo per identificazione nella terapia.

Giunse a coesistere con la crisi del dramma, quindi, dopo aver stimolato
Squarzina a misurarsi con le zone delle riattivazioni che gli passava aperte:
perché si oggettivassero nell'incontro registico con gli attori, Per questo, se
un quid filmico emerse dalla messinscena della Coscienza dif Zeno di meta
anni Sessanta, lo scavo della “bestialita intellettuale” giunse ancor pitr a
connotare il loro Bowvard e Pécuchet, anche a vista, insieme all’ideologia
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della “lettura infinita™;' mentre Una burla riuscita, gia scritta da Svevo a
ridosso dell’esperienza teatrale, usci dall’ombra delle opere minori per ana-
loghi contagi reciproci con altro regista; e mentre Zeno conobbe una nuova
riattivazione nel 1985, grazie alla dote kezichiana di agire da dramaturg che
sa rimanere creatore, senza mostrarlo.

Dopo Guerrieri e Lunari, Kezich ¢i manifesta cosi una dramaturgie
giunta 2 farsi policentrica dall’interno, grazie alla capacita di far vivere an-
cora i personaggi. Non a caso, i suoi primi sviluppi di scena avevano indotto
Squarzina a dirlo inventore di “drammaturgia derivata”; e tale restd varia-
mente con gli altri registi con cui avrebbe collaborato, come Egisto Mar-
cucci o Mariano Rigillo. Ma in tale sorprendente panorama generativo va
riconsiderato anche Ludovico Zorzi, almeno per la lucidita del suo sguardo
etico: specie dopo che Alessandro d’Amico ci ha autorizzato a tener conto in
questanalisi di una lunga Jettera dattiloscrirta a ki rivolta da Zorzi stesso, il
15 ottobre del '69. Ché essa, dichiarate sostanziali ragioni polemiche verso
pit figure guida del mondo teatrale italiano e della cultura con esso in rap-
porto, manifesta ineludibile da not il bisogno di riattivazioni a vari livelli.

[Si capisce dopo] vent'amni di polverone e rumori (...) che Goldeni dobbiame an-
cora incominciare a leggerlo e che dunque i teatri stabili ¢ t loro erol sono andati
appena un passo pill in 13 dei Bellotti Bon e dei Benini-Zago. (...} Cosi Ruzante,
la nesira personale scoperta, & ‘passato’ in teatro sl e no per un quarte di cid che
valeva ¢ significava, Facciamoci un po’ di conti addosse, stiamo zitti e impariamo
una buona volta, sul serie, a radicalmente contestarci, To chiedo di esscre lasciato in
pace, dimenticato € solo. Vedro di fare quello che potrs. [Queil soggerti rimarranno
(...} da continuare a spolpare e a succhiare in silenzio,

Percid lo Zorzi maturo agi solo saltuariamente da dramaturg: dando se-
guito alla sua intesa ruzantiana con De Bosio; riteneva la regia nazionale
non abbastanza valorizzatrice, al contrario di quanti considerano tale la
corrispondente dramaturgie; e si badi: tale indignazione non era fondata
su un’alternativa fiiducia verso il Nuovo teatro, benché di questo avesse so-
stenuto il diritto a esistere due anni prima, concedendogli da dirigente cul-
turale della Olivetti l'ospitalita per il fondativo convegno d’Ivrea. Comun-
que, una volta divenuto un (grande) professore di teatro, dichiard la stessa
buona dramaturgie impossibilitata a favorire il necessario cambiamento:
potendo solo dilatare la coscienza delle fonti e divenendo degenerativa
quella “presuntuosa”.

Y Tullic Kezich, Svewa ¢ la letteratura infinita, nel programma di Usa burla vinscita del 1962,
Clr. Idem, Luigi Squarzina, Premessa in tre letiere, nel programma del Bouvard e Pécuchet per |
pubblici del Friuli Venezia-Giulia, 1993, Per un'analisi del copione dello spettacolo prossima al
nostro approccio, ofr. Rosalba Gasparro, La rivisza “Siparic” ¢ la drammaturgia francese, in “Béré-
nice”, 3, novembre 1993,
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Passiamo al dopo con Roberto Lerici, autore appassionatosi al riattivare
aperto; tanto che collabord con il refrattario Bene come con Proietti, con
il quale usava scrivere fino al debutto, nonché con Carlo Quartucei, An-
tonio Salinas e nuovi giovani non ancora noti, purché non subalterni. Da
lui siamo introdotti, d’altro canto, alla condizione rischiosa di perdersi
perché richiamati da higure estreme: il dramaturg altro che si affianca agli
artehei italiani da isolate nel Nuovo teatro, Pautore che da seguito ai suoi
testi alle prove, lo specialista in contaminazioni dell’avanspettacolo e della
neoavanguardia, il commediografo del travolgente Proietti in esiti di mero
successo, come A me glf occhi please. Ché Lerici, un po’ come il Carriére
post-boulevardier, ma con minore attitudine a cercare ovunque, era incline
a nutrirsi di suggestioni sia leggere che disposte alla nota di costume. Ma
poteva capitare di scoprirlo in sintonia con lo stesso alternativo Sanguineti
sul versante ludico.

In conclusione, siamo con Lerici agli antipodi def Kezich che, da con-
servatore rivoltoso, si scusd con ghi spettatori televisivi della sua Burla
riuscita per non aver potuto solo adatrarla, verificata 'irriducibilita al
piccolo schermo degli sveviani impasti d'immaginazione e psicoanalisi
in essa condensati; ché alla sua base c'era la cultura del costringimento.
Resta rara invece di Lerici la capacita di aderire anche vertiginosamente
alla vita delle prove e, quindi, di farsi carico degli sviluppi intersoggettivi
emergenti, di realizzazione in realizzazione. Cosa che non ha cessato di
distinguere il radicamento italiano piti libero, fondato su intese di per-
sone, anzitutto.!

Da questo punto di vista appare riformulatrice e incline a sintetizzare il
vissuto della nostra prassi Poperosita di alcune figure di frontiera: in par-
ticolare di Ertore Capriolo, attivo soprattutto con Massimo Castri, quando
questi scelse di agire da regista laseiando le precedenti vesti di studioso e
di attore, proprio alla Loggetta di Brescia. Per questo Franco Quadri ci ha
Incoraggiato a ripensare pel contesto nazionale, or ora delineato, le colla-
borazioni drammaturgiche di Capriolo, di Garboli, che al fiance di Carlo
Cecchi operd da traduttore anche nelia nostra stessa prospettiva, e di altri
in rapporto con gruppi del nuovo teatro. Mentre il fatto che tali specialisti
operarono con modalitd piu specifiche di Lerici si evince dalle loro colla-
borazioni elettive con singoli artisti della scena, che non assunsero come
ambito distintivo il conflitto fra avanguardia e tradizione, che sappiamo
tipico appunto di Lerici,

Garboli agi da dramaturg in quanto prezioso traduttore-consigliere;
mentre Capriolo, pin classicamente, giunse a riattivare drammi dopo aver

' Cfr., in genere, la tesi di laurea Roberto Lerici “dramaturg” di Teresa Conforti, Universita di
Bologna, Facolta di Lettere e Filosofia (Dams}, a.a. 1987-1988.
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raggiunto originali sviluppi conoscitivi da intellettuale identificato con
la scena. Concentriamoci di conseguenza su quest'ultimo, sebbene il suo
modo di collaborare non si sia focalizzato solo sulla dramaturgie: risul-
tando ora pifi da traduttore-poeta e ora pit da autore, per cui questa prassi
fu da lui onorata specie per transiti ad altro espressivismo come per ferrili
discontinuita. Conta per noi anzitutto che essa manifestd una via capace di
sbocchi essenziali, se rigorosamente intesi. Mentre il Garboli che ‘si trove’
con Cecchi fa capire come nessun altro che cosa Taviani intendesse con la
formula “trascendere” il teatro realizzandolo!

D’altro canto non avrebbe forse avuto sviluppo questa linea difficile o
quella autorale di Lerici, se Capriolo e pochi altri non avessero aperto la
prospettiva di una dramaturgie di matrice informale, consolidata anche
dalle novira drammaturgiche della messinscena; per cui in seguito Mas-
simo Castr aviebbe pubblicato con la curatela di tale esperto due volumi
di testi qualificati dalle “note di drammaturgia”, dedicate in particolare al
lavoro da lui svolto sui suoi autori elettivi: Pirandello ottanta e Ibsen postbor-
ghese.? Si direbbe pero che solo col tempo Capriolo trovasse un posto ade-
guato, da collaboratore del suo regista. Un'antologia di studi, curata dalla
Innamorati nel 1993, ne da conto a partire dall’allestimento dell Edipo di
Seneca del '78.7 Tale libro fornisce utili notizie sul Capriolo traduttore vol-
tosi alla dramaturgie; ¢ siamo ormai abbastanza interni all’argomento per
non sorprendercene. E logico che egli, voltato un testo in italiano, non con-
siderasse ancora il suo lavoro entrato del tutto nel vivo: potendo risultare
tale soltanto dopo averlo revisionato con il regista, grazie alle sue modifi-
che. Riguardo al sostegno delle quali si pud supporre essenziale in Castri la
citata formazione di attore.

Castri tagliava, spostava, faceva addivittura ripetere delle singole scene nel corso
dello spettacolo; cercava di scoprire, aldila, quello che Pirandello era riuscito a
raccontare, insieme con quello che Pirandelio avrebbe voluto taccontare: sottopo-
nendo | testi a un'analisi che era insieme strutturalista ¢ psicoanalitica,

Capriolo stesso continua a testimoniare:

Io, avendo lavorato sui taccuini di drammaturgia di Castri, s¢ bene che ci sono
parecchie differenze tra il discorso che lui fa sulla pagina ¢ quello che esce dalle
spettacolo, perché durante Pallestimento intervengono nuovi fattori 4

' Ferdinando Taviani, Usmini di scena, nomint di libvo, Bologna, 11 Muling, 1995, p. 22

2 Ambedue tali volumi apparvero a Milano per Ubulibr, rispettivamente nel 1981 ¢ nel
1984,

Y Massimo Castri ¢ # suo teatro, 2 cura di Isabella Innamorati, Roma, Bulzoni, 1993,

# Ertore Capriolo, “Euripide all'Atelier”, in Massimo Castri e i suo reatro. cit., pp. 125-143.
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Tutto cio conferma che nella dramaturgie va cercata dagli studiosi una
particolare disposizione al divenire relazionato, Percid, verosimilmente, si
rilutta ad annoverare fra questi specialisti un maestro di sviluppi dramma-
tici incondizionati come Carmelo Bene: che fu capace di alta dramaturgie,
ma senza perseguirla, un po’ come Orson Welles. Di fatto, 1a stranjerita al
lavoro scenico resta costitutiva per questi interventi; continuiamo a parlare
di una collaborazione a s¢, le cui tecniche possono essere assimilate a quelle
del creare scenico, ma rimanendo in senso originario a esse estranee,

La dramaturgie dei regists.
Lapprodo del “Faust” di Strebler ¢ Gilberto Tofano

Parliamo di una fenomenologia non esaurita nemmeno sul terreno def ritorni
al processo creativo dei drammi; per cui Massimo Castri, gia studioso di
Erwin Piscator, ha messo in scena testi pirandelliani a partire dai loro nuclei
generativi, pilt 0 meno formalizzati; si & trovato cosi a misurarsi con la cultura
della dramaturgie, mentre cercava spazi per questo tipo di rappresentazioni
“totali” di Pirandello, aperte anche ai sottocomponimenti. E si direbbe che
avessero in tal modo conclusione anche le ricerche di Squarzina su possibili
accorpamenti scenici di piti fonti: realizzati nel dopo-sessantotto, negli anni
in cui Sanguineti ebbe modo di ben collaborare con fui 2 Genova.

Di fatto, gia lo Squarzina che con e senza Kezich si era disposto a ve-
rificare queste procedure, forse distanziatosi dall’antidramarurgie anglo-
sassone, aveva preso a riattivare le fonii dall’interno/esterno, fino a creare
il suo Tartufo, anche intirolato Vira, amori, autocoscienza e morte in scena
del Signor di Moliére nostro contemporaneo.! Ché tale riproposizione scaturi
da un interesse d'artista a contraddire le consequenzialita date e giunse a
forme di riattivata meditazione antitotalitaria: finanche Gramsci e il primo
futurismo vi sono contrapposti a Stalin su uno sfondo che gia il titolo con-
cluso alla Kott annunciava aperto a Shakespeare; mentre una linea di dra-
maturgie in piit luoghi contribui a questo esito d’autore un po’ cubista.
D'altronde, oltre che esercitata in incognito da alcunt registi, questa prassi
era gia nota agli addetti come ambito a sé e dat rapporti variabili; per cui
naturalmente fu riproposta da Egisto Marcucci, dopo che Luca Ronconi
laveva assimilata alla sua drammaturgia registica-postmejercholdiana. Ma
non era neanche prevedibile Pesito su cui stiamo per soffermarci: quello
animato dall’ultimo Strehler con un dramarurg pure non dichiarato tale.
Infatii, da Gilberto Tofano egli ebbe contributi assai articolati, di stimolo

! Non a caso, egli defini “adattamento” questo suo contributo in quanto alteo dalle “siduzio-
ni”, come quella, appunto, del Boxvard flaubertiano.
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artistico e ancor pill teorico-documentario, sempre tendenti a oggettivarsi
oltre la misura dello sviluppo consequenziale delle azioni: cosi richiesti ap-
punto dal Faust goethiano per aprirsi alla scena dalla sua parte seconda,
quella mitica e, quindi, pitt riattivata. Tale meta infatti orientd quel regista
maestro lungo tutie le prove (1988-'91), finanche nel comporre uno spetta-
colo in pit serate.

Giorgio Strehler non poteva pits temere 'invadenza della dramatucgie,
ma lo stesso, annunciando il sue Faust, preferi far risultare che Gilberto
Tofano era stato solo assistente per una parte e aggiunse che durante le
prove aveva perseguito visioni per frammenti — come recita il sottotitolo
— quasi la fonte drammatica fosse stata 'equivalente di una vita, in contra-
sto con la compiutezza della scena-mondo. Era tale del resto la sfida arti-
stica, esistenziale e conoscitiva lanciata da Goethe che Strehler l'assunse
anche di persona, tisultando da interprete di Faust sempre meno incline
a ‘recitare’ e, quindi, ancor meno a condividere in pubblice con il suo
dramaturg un'invenzione cosi coinvolta, persino articolatasi per interpo-
lazioni dei suoi autori, da Shakespeare a Corneille, Ma circa quel mancato
riconoscimento collaborativo si pud supporre dell’altro; che per Tofano
la qualifica di assistente potesse anche riferirsi all’esserci del regista come
arrore, specie nella seconda parte; e davvero quale assistente di un regista
in cerca di magia egli si trovo a riattivare il capolavoro di Goethe, dalle
sue ombre,

Con Faust Strehler ¢ Tofano affiancarono all’'Orlendo furioso di Ronconi
e Sanguineti e al Mababbarata di Brook e Carriére una leggenda scenica
altra,! la cui climax intreccia oscuritd passate e future per affreschi e per
frammenti enigmatici. Mentre dal punto di vista della ricchezza spetta-
colare l'esito sarebbe stato senza precedenti in ltalia fra quelli dei registi
fondatori, Visconti escluso, Percio le note di lavoro di Tofano nei ricchi fa-
scicoli del programma di sala registrano anzitutto un bisogno vitale di fare
ordine ¢ classificare, dialettico con quello del regista, Che dal dramarurg fu
soccorso anche nell’impegno di espungere i suoi scritti dalle inclinazioni
indistinte, connesse coi rapimenti identificarivi dell’interprete. Da regista
come da personaggio Strehler si muoveva fra simboli e Tofano lo soste-
neva declinando possibilita d’incontro dell'infelicita umana con superiori
visioni dell'esistenza, come risulta nel programma dal suo scritto Ricerca
della sioria contenporanea. Alla luce del quale si evince un mandato di per-
lustrazioni sceniche e filosofiche: dovendo risultare conseguente Pincontro
degli attori con la vicenda e penetrabile la finale astrazione, risultando solo
I'insieme cosmico irriducibile alla scena.

' & in ral senso notevole it fatto che guesto Tofano iscrisse nello stesso programma il Fawst
goethiano e il Mahibbdrata frale “cinque grandi Androginie” delle civilts.
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Gilberto Tofano scrisse di aver percepito “un ordine sapiente, una tea-
tralita strutturale, una essenziale economia” in que!l “testo denso”, che gli
richiedeva di “tracciare una mappa” della “sterminata cultura i investita”.
Non a caso, aveva avviato il lavoro fornendo echi al fatto che la presenza
di Faust coincideva con quella del regista, per poi operare in relazione a
paradigmatiche presenze, rafforzandone il rapporto con quelle concrete.
Ma non seguiremo qui gli sviluppi dello spettacolo, in quanio sempre mo-
bili, benché inclini a realizzare un ordine neoelisabettiano-aperto. Sembra
da sottolineare, piuttosto, che Tofano contribui anche olire la misura di-
chiarata: riuscendo a lanciare ponti con dimensioni drammaturgiche volte
all'universale, nei limiti del possibile, Cosa che favori il progetto di questo
Strehler, attivo come se volesse misurarsi con Max Reinhardt, E proprio dei
testamenti che gl'inventari rivelino beni imprevisti, e la sensibilita strehle-
riana dovette intuire in Goethe anche per questo una guida.

Stiamo dicendo di uno spettacolo di distanziamento dalla vita, cui il
dramaturg contribui assecondando il bisogno del regista di rappresentarsi
anche sullo sfonde di presenza assolute, Homunculus ed Elena di Troia o
le realea desocializzate di rivoluzione e poesia, perché sostituite nella consi-
derazione pubblica dalle scoperte moderne dell'economia e del commercio
0, oggi, dal trionfo tecnologico. Ma persino sfiorando la potenza entropica
indotta dalle Madri con la magia del tappeto volante Strehler nei panni di
Faust agiva da evocatore, quando I'assenza non o portava a dire leggendo.
E se, infine, si era costretti a supporre un oltre assoluto, ugualmente ci si
trovava indotti alla speranza dell'illusionismo teatrale, cui si era affidato lo
stesso Eduardo dopo la morte di Pirandello: scrivendogli in quanto teatral-
mente non $Comparso.

La variante di Brescia in sintonia con i fave tedesco,

Sui Lievi e Gabrielli

Abbiamo scelto di richiamare appena e in ordine sparso la dramaturgie
emersa fra { nostri gruppi per non forzare le reticenze prevalenti in materia
nel Nuovo teatro; ma al lettore non sarh sfuggito che non si tratta di un
fenomeno irrilevante, se constderato con la dovuta apertura, € tanto pil il
suo peso si evidenziera nella nostra ultima scansione analitica. Come espe-
rienza in sé pilota nonché in disequilibrio nel teatro di rappresentazione, &
qui invece considerata dalla nostra ottica la particolare vicenda del Centro
Teatrale Bresciano.

Di fatto, loperosita dei fratelli Cesare e Daniele Lievi a Brescia & presto
apparsa organica in Germania, per la sua lunga crescita tedesca; mentre
in Iralia si & imposta a fatica, e oggi non gode di fama adeguata nemmeno



Renato Gabrielli, distintosi fra i nostri nuovi dramaturg laverando con Ce-
sare, una volta scomparso Daniele, insieme ai suoi doni pure di dramatur-
gie visiva.

Il primo aveva iniziato con il fratello a ottenere ascolio rappresentando
Tieck; mentre come in una fiaba era autore-regista quanto l'altro creava per
visioni, in modo che ambedue divenivano anche dramaturg solo interagendo.
Qualifico comungue la loro esperienza il perfezionamento in Germania, ini-
ziato nel 1984. Li essi s’ imposero anche nella dramaturgie, non senza conta-
siare nuovi talenti; ma quando vi operavano ancora Daniele scomparve (nel
91, anche se la morte avvenne a Brescia) e Cesare solo nel 96 avrebbe preso
la direzione del Centro Teatrale Bresciano: molto dopo che spettaceli di
nuova invenzione rigorosa fatti con Daniele avevano trovato qualitativi con-
sensi italiani fra critici e sostenitori del Nuovo teatro stesso, in ragione della
differenza del loro teatro di messinscena. Pud dirsi ugualmente in cerca
dell'ignoto quella sceka di Gabrielli: se Daniele Lievi era stato uno straor-
dinario creatore ad hoc dal visivo, questi doveite portare nella ricerca di
Cesare Lievi stimoli altri — avendo alle spalle un diploma d’attore alla Civica
di Milano e dirette stesure di drammi — pur nei limiti della collaborazione
d’ufficio tedesca i trapiantata.

Draltro canto gia tale predecessore aveva fatto scaturire questo tipo di
sviluppi dall’interno della sua varia operosita collaborativa; a una partico-
lare linea dell’esercizio tedesco si era cosi rifatto, senza forzarne la sistema-
ticita istituzionale; e appunto da artefice-sulla-scia Renato Gabrielli collego
la sua capacita di dono allo stesso esercizio, ma con un'originalita che dal-
Loggi si direbbe volta anche 2 sostenere la prospettiva di una ulteriore base
tedesca, non mancando in Germania intese con la scena per lui elettive: di
finezza intensificatrice, mossa da sintonie intime e di conoscenza, intrinse-
che e fluide.

Daltro canto, se la collabarazione considerata presso il Centro Teatrale
Bresciano durd solo fra il 1997 e il 2001, Renato Gabrielli prosegui la sua
ricerca da autore, regista ¢ dramaturg; e nella terza veste egli si & rivelato
anche indagatore dei rapporti fra J'efficacia e la fragilita delle procedure
riattivatrici, fino a farne il soggetto di un insegnamento universitario alla
Catrolica di Brescia. Cosi ha fra Paltro arricchito i suddetti convegni di
Teatro Aperto,! pur dicendo ormai la dramaturgie non trapiantabile fuori
dalla Germania: il suo vissuto & comungue interno all'erizzonte che stiamo
cercando di delineare. Prima della ‘prova’ bresciana era passato per le pit
varie ricerche e la nascita di un gruppo sostenuto dal Crr milanese, mentre
oggi sa agire da nuovo “uomo teatro”; ¢ non sara difficile proseguire que-

! Ma la dichiarazione di Gabrielli qui ricordata {raccolta negli atti di quel convegno, If drasa-

searg, cit., pp. 40-41) ¢i ha orientato in genere per questo passaggio analitico,
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sto confronto, da Iui orientato sull’idea che in Germania la dramaturgie &
qualificata da una diversa divisione dei compiti: dato che in Italia la docu-
mentazione per gli spettacoli & fornita negli stabili da particolari uffici e
le traduzioni sono controllate spesso dail'assistente alla regia. Ma se sono
asimmetriche pily procedure dei nostri teatri in vita, non sembrano alterna-
tivi caratteri bresciani come quelli di poter parlare poco con gli attori e di
raccogliere i copioni del teatro in un centro studi mai giunto a esistere, 11
che non va collegato comunque all’esperienza fantasmatica di Kott, essendo
ben reale il teatro bresciano: come non ripensare a Gabrielli quale artista
divenuto anche dramaturg in ragione di un poco educabile ingegno?

Uno status qualificato dalla dramaturgie freelance,
Due commenti

Il solo Stabile giunto a integrare queste collaborazioni esplicitamente in
Italia ha dunque finito per rinunciare al suo responsabile. Ora, un ampio
rendiconto fa cogliere in rapporto con quanto detto il successivo lavoro
di Renato Gabrielli all'Universita Cattolica di Brescia (realizzatosi dopo
varie collaborazioni con la corrispondente milanese): fin dal ritolo.! Da tale
scritto si coglie che Gabrielli contribuiva alla docenza artistico-conoscitiva
(del corso di laurea in Scienze, lettere e tecnologie delle arti dello spet-
tacolo) rimanifestando P'ascendente poetico-filosofico della dramaturgic
originaria e che dovette essere emblematico in tal senso il suo lavoro sul-
VAlcests rifatta da Giovanni Raboni,

Anche Lievi si & [i aperto all’insegnamento universitario, ma Ia docenza
di Gabrielli & stata particolarmente coinvolta prestandosi la cultura della
dramaturgie pitr di quella della regia a trasmissioni dalla cattedra, come gia
in varie esperienze tedesche. Valori di studio legati alla fantasia motivanc
questo nesso dove il rapporto didattico sa farsi raccolio; € non a caso, a
favorire o sviluppo della dramaturgie francese erano stati analoghi racco-
glimenti nati a distanza dalla capirale, nei piti vari tearri di provincia. La
variabilita delle ricerche sembra allora tornare fondativa,

Parigi ha conosciuto integrazioni del genere fin nei teatri pitt istituzio-
nalizzati, ma & possibile che la sua crisi odierna su questo terreno possa ve-
nir superata con 'ajuto di esperienze piti informali - non necessariamente
allitaliana: non vi mancapo segnali incoraggianti in tal senso. E poiché,
appunto, si & esaurita con la nostra area questa capacita di interazione so-
vranazionale, ma non il connesso fermento di ricerca, si pué supporre in-

! Roberta Carpani, L'Universits come ‘Dramaturg’ in “Comunicazioni sociali” (Teatro}, 3, di-
cembre 2004. 5i & tratrato di un'integrazione didattica meno ardua del previsto.
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fine che questa congiuntura favorisca sia il ritorno ad articolate esperienze
riattivatrici sia il superamento della protodramaturgie in Spagna. E dato
immaginare infatti che la dramaturgie giunga a darsi una nuova base e che
1 suoi sviluppi siano molto pilt aperti di quelli trascorsi, benché non imme-
mori di circoscritte risorse precedenti: dell'antifunzionalismo di Brahm,
dell’estraneita ai ricchi consulenti raccomandata da Hermann-Neisse in fa-
vore di giovani attivi a mani nude, o della lirica oggettivizzatrice dell ultimo
Brecht; ii che nei paesi latini potrebbe coinvolgere nuovi teatri di gruppo o
“liberi”, Oltre cid non sembra legittimo fare pronostici.

E comungque sintomatico che sia stato un dramaturg artista quale Ga-
brielli a introdurci 2 questa riflessione, Forse il nostro contrasto con il suo
convincimento sulla permanente identificabilitd della dramaturgie con il
solo teatro tedesco non & radicale come risulta in apparenza, dato che i
dramaturg freelance hanno istituito modalita collaborative ulteriormente
europee partendo da quelle attive in Germania; sole che le loro costanti
non sono state ancora studiate.

A parte.
Una disposizione lirica incline alP'umilta

I doni conclusivi di Gilberto Tofano al Faust strehieriano risultano pit lim-
pidi, tanto da richiamare nuclei di poesia didattica classicamente contagiosi
per il lavoro di scena; e si badi: tali nuclei potevano emergere imprevisti an-
che da scritri d’impronta in apparenza estranea e per localizzazioni apette
durante le prove, non solo perché in rapporto con il tradurre poetico teo-
rizzato da Friedmar Apel. Daltro canto, Vesperienza recitativa ha indotto
Sandro Lombardi in pit sedi a un chiarimento da noi acquisibile: anche
Uattore di poesia crea ogni volia mettendo in giuoco i pitt vari richiami in-
timamente vissutl, essendo mosso dalla loro dialettica con il nuovo scritto
a2 operare dal disordine, In tal senso, & dato parlare di poesia non derivata,
che dall’ottica del nesso dramaturg-regista pud lasciare tracce esplicite ne-
gli esiti. Se non fossimo stati indotti ad assimilare il Faust di Strehler e To-
tano alla precedente ricostruzione panoramica dalla sua natura di approdo
conclusivo della regia dei fondatori in Italia, poi vi avremmeo evidenziato un
elemento barocco in comune con il Mababbarata di Brook e Carriére nei ro-
vesciamenti del ‘sogno’ della Tempesta. Di fatto, il tragico sgorgava da quei
due capolavori con le stesse dinamiche del lieto fine di questo Shakespeare:
potendo essere percid relativizzato. Non a caso, parliamo di un testo-con-
trassegno per ambedue i registi.
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Da cercatore asimmetrico al lavoro di scena, il dramaturg da vita ai suoi
impulsi dopo che il bios della stranierita I'ha portato a immaginare aldila
del previsto; laddove tratti rimasti incompiuti nel testo di riferimento, an-

‘che nella forma, possono essere lasciati tali dal suo lavoro. Il che ribadisce

quanto particolare é la natura di questa poesia: ausiliaria ma non econo-
mica, vivente d’impure correlazioni ma dotata di un'organicita in rapporto
con quella dell'attore e, quindi, solo compiuta dall’esterne. Tentiamo qual-
che sparso esempio di tutto cio.

— Rainer Maria Rilke capi solo col tempo di essersi nutrito delle tragedie di Maeter-
linck operando da poeta persé.!

— Naturalmente una collaborazione di questo tipo tende poi a evocare 'archetipo del
luego teatrale enropeo che fu Ubortus corclusys: in cui un'italianista aperta ha segna-
lato, in ragione della dupliciti delle sue carrispondenze — fisiche e recitative — 'osser-
vatorio storico pilt confacente per relazionarci all’idea sangninetiana del riattivare
come “travestimento” delle opere.?

— Si direbbe che il lavoro del dramaturg sia orientato da questa e simili corrispon-
denze a interagire con la scena uscendo dal teatro, per poi rientrarvi senza perdere
di vista il proprio limite.

— Ma chi scrive non ha incontrato fra tali esperti fuoriusciti gualcuno che abbia as-
sunto la scrittura poetica come meta. Il buon dramaturg sa distinguere fra Pimpulso
lirico da lui stesso proposto al lavoro di scena e Fattitudine dei poeti a concentrare
risorse linguistiche ed espressive,

Interroghiamo un poeta incline a rimanifestare altrui creazioni, Uno stu-
dio ormai classico di Maric Anversano analizza le sussunzioni dai librerti
d'opera di Boito nella poesia montaliana,® con particolare riferimento al
“tono d’insieme” e agli andamenti colloguiali. Creando anche con il suo vis-
suto, questo rigeneratote della poesia dimostrava una sorta di durevole in-
namoramento, non solo da ex corista, per le musiche colte nel loro divenire
e per il teatro dell“antieloquenza” Qui c’interessa che quanto detto emer-
geva pure dalle sue traduzioni di drammi capirali - del Faust di Christopher
Matlowe, del Cid e di Awrleto -, come da annotazioni connesse con ricordi
di spettatore, transitanti ad esempic per il Quaderno genovese o per Auto da
fé. Daltro canto, Montale era troppo estraneo alla “freddezza” brechtiana
per interessarsi a queste procedure dal loro stesso prius attorale, Ha ragione
Carlo Cecchi a dire il lavoro di scena del tutto particolare, per le sue oscurita

LCEr in genere, Pietro Montani, Alberto Cioni, “Narrazione e rmessain scena: Leskov, Duinas,
Zola, Dostoevskij”, in Sergei Ejzenstejn, St off regis, 4 cura degli stessi, Venezia, Marsilio, 2003,

2 (i si riferisce a Niva Lorenzini, Laboratorio della poesia, Roma, Bulzoni, 1977, pp. 1539, Cir.
pp- 11 e 17. Per il punto di vista teatrologico, vedi Fabrizio Cruciani, Lo spazio def reatro, Roma-
Bari, Laterza, 1992,

Y Montale e i lbretto d ‘opera, Napoli, Fercaro, 1984; per { richiami seguenti, vedine Je pp. 92
e 37, Clr. Vico Faggt, Montale a teatro, in *Lo spettacolo”, luglio-seitembre 1996
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costrette a comunicare immediatamente; come aveva tagione Mario Luzi 2
dirsi un poeta a sé in quanto i suoi versi tendono alla scena motu proprio.!
Tale discrimine sembra dunque personale, aldigua dell’impossibile imper-
sonamento del “givoco normato” liricamente conchiuso, Si direbbe che tutti
i veri dramaturg si trovino a misurarsi con disposizioni liriche e, quindi, a
farne esperienza, ma che snodo di questo rapporto resti il tradurre.

Ma parliamo lo stesso di un rapporto che deve restare virtualmente
aperto. Da Brecht, in quanto poeta approdato all’'oggettivita, venne la ri-
nascita novecentesca di questa prassi, dopo che dai suoi antipodi William
Butler Yeats aveva individualizzato dinamiche in corrispondenza:® d’im-
pronta religiosa e orientale e inclini al rifacimento. Capita di trovare, cosi,
sintonie fra il brechtiano Acquisto dell'ottone e I poeta e {attrice di Yeats,
fatto conoscere in Iralia da Francesca Gasparini. Qui pure trova spazio
I'idea che Uesercizio della poesia in diretto rapporto con la scena puo favo-
rire il delinearsi di una doppia realtd, non sole misteriosamente unitaria’
Ché, aldila delle fedi, anche il coesistere con l'oscurita distintive di Yeats
corrispondeva alla figura goethiana cara a Brecht della poesia: coniugattice
delle rilucenti increspature marine con il lore fondo tenebroso. Dalla ca-
pacita di visione connessa a dinamiche vita-scena provenivano gl'impulsi
di tali riartivatori, specie se veicolati dalla volonta d’imporre immagini
dirette, assunte per 'eloguenza del loro fondo. E di qui puo essere colto
un tratto ulteriore di questa corrispondenza, avendo insegnato la poesia a
manifestare {'oltre,? senza rinunciare alla vita, come ci ricorda il bisogno
dell’invisibile di ogni approdo scenico alto,” che rante volte ha richiesto la
collaborazione di un dramaturg.

Desserci non essendoci, proprio alla dramaturgie vista dallottica della
scena, pud rendersi necessario per creare incontri drammatici e per soste-
nere |'interrogazione di un attore come per dinamizzare ['insieme. Percié
il contributo maggiore di tali specialisti & quasi sempre invisibile, come il
bios indiretto del giuoco poetico. Mentre nel quadro dell’imprevedibile
compimento segnalato da Barthes nell'ultimo esergo, la “testa” del teatro

! Cosi Luzi ha detto nel corse di una tavola rotenda sul suo teatro, tenutasi presso it Diparti-
mento di Musica ¢ Spettacolo dell Universita di Bologna, il 26 gennaio 1994

2 Clelia Fallerti, Yeats ¢ Fattore df cultura poctica. in “Quaderni di teatro”, 16, maggio 1982,

3 Per i richiami a Yeats, vedi Francesca Gasparini, Yeats: i teatro dell dntica memoria, cit.

4 Impreviste corrispondenze con 1ali problematiche, necessarjamente vaghe, si trovano in
Storia defla lettura, a cura di Gugliehmo Cavallo, Roger Chartier, Roma-Bari, Laterza, 1993, e
Shakespeare ¢ il teatro romantico. Daflo Sturie und Dvang o Vietor Hupo, a cura di Mara Fazio,
Roma, Bulzoni, 1995, Per un riscontro, cfr. gl atti citati def convegno Teoris e pratica della dram-
maturgia, p. 27,

¥ Cir, Monigue Borie, Le fantdme ou le thédtre gqui donie, Paris, Actes Sud, 1999,
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& particolarmente coinvolta in dinamiche del genere, ostiche invece alla
letteraria. Ed & sintomatico che sia un maestro della poesia/drammaturgia
spagnola, Gareia Lorca, a farci meglio definire tale fenomeno. Specie la
parte pit incline alla militanza del suo teatro, con limpidezza ignota ad altri
autori di base lirica, richiede infatti completamenti di scena risultando te-
nuta a realizzarsi cosi: come se Pombra implicita nei suoi versi richiamasse
ausili dell'ombra riattivairice, per essere pit efficace oltre sé.
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IV. I risultati che hanoo fatto storia di Sanguineti e Carriére,
con uit epilogo sulla Spagna

Ma non penso che dovremmo affannarci
cercando di amare chi non ¢l ama.
Maleom X

Premessa, Il valore dell’etranza e il viaggiatore Besson

Con questo capitolo volgeremo di piu la nostra indagine alla contempora-
neita, ma in senso non fenomenico, tramite due capolavori ormai classici:
YOrlando furioso di Ronconi e Sanguineti e it Mababhdrata di Brook e Car-
ridgre. Abbiamo inteso infatti sottolineare la loro strategica forza riattiva-
trice, che li sostenne la regia fin nel mettere il pubblico nella condizione
di scegliere cosa vedere e qui realizzd un'apertura forse senza precedenti.
Se questo Carriére contribui allo spettacolo da autore stesso, I'insieme dei
suoi contributi ci riguarda in quanto partecipe del metabolismo teatrale in
termini di riattivazione; ma pure ci riguarda quell'operositd sanguinetiana,
capace di coniugare filologia e impulso visionario, Sicché ambedue diedero
sviluppo pluralistico alle corrispondenti abilitd nazionali, che ancora oggi
vivono di tali relazioni liriche e artigiane, libertarie e rigorose,

Sanguineti e Carriére hanno saputo cosi reagire rilanciando ciascuno fa
sua posta: I'uno mostrando dilatabile oltre il previsito il campe della limi-
naritd drammaturgica italiana; l'alero rivelando passibile di sviluppi inopi-
nati il tramonto dell’area italofrancese. Tanto che nei loro ambiti & giunta a
rivelarsi politeista di qui la dramaturgie dell’erranza, affiancatasi a quella
storicamente stabile, nonché a farci intuire come mai oggi si percepisce in
materia un pericolo globale. Viaggia il dramaturg in cerca, viaggia con la
mente anche quando si sposta pet tornare alle riattivazioni in modo coin-
volto. Cosi, alla luce della critica di Foucault dell’ordine del discorso”,
quale schermo per la conoscenza, I'imprevedibile varieta di questi sviluppi
fa supporre ineludibile da ogni autentica dramaturgie una dialettica disords-
natrice, tendente a esercizi ludici quanto a sviluppi vertiginosi. In tal senso
Sanguineti ha principalmente contraddetto il pericolo della subalternita, in
questi panni, negando I'“opera statua” (Maurice Blanchot), mentre Carriére
ha estremizzato separatamente quei due poli. Ha infatti creato un teatro neo-
boulevardier e un Mabdbharata che evoca il Pound poeta delle origini, degli
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echi contemporanei nel profondo della roccia. Di fatto, senza di essi non
avremmo capito il rischio implicito in possibilismi come quello praticato dal
pur bravo Luigi Vanzi con Franco Zeffirelli: specie perché da questo spinto
a riattivare i Se/ personaggi nella Cinecitta dei gerghi. Era l'autoreferenzialita
del regista ad avvantaggiarsene, ché solo l'erranza pud animare incontri con
il grande teatro. E appunto in questo senso diremo di seguito di un fratello
maggiore dei maestri prima posti al centro, Benno Besson: anche perché
svizzero, come sappiamo, rivelatosi al Berliner Ensemble originario e giunto
a lanciare solidi ponti con ’Europa non tedesca.

Dopo aver dato contributi storici da dramaturg e coregista a spettacoli di
Brecht, nella regia tout court Besson continud a praticare procedure riatti-
vatrici, in pili casi senza interpolare: come il maestro quando era interessato
a far emergere le sue riletture da dettati forti, direttamente, quasi fossero
la realta; ad esempio, con tale attitudine tispettd Amleto nel 1977 — pur
avendo a consiglieri Heiner Miiller e Robert Weimann. Ma ngualmente,
allora, con una traduzione ad hoc! pervenne a un esito antimilitarista: do-
veva essersi dato una partitura propria, nascosta. Si trattd di un complesso
approccio, da hui sentito necessario per orientarsi dall’intimo, quanto poi
quello che chiese Sanguineti, quale traduttore di un Edzpo re sofocleo: ché,
in armonia con la sua realizzazione in chiave primitivista, ne ricevette an-
che stimoli rigenerativi e di rilancio gid dal titolo, dato che il personaggio
eponimo vi & detto “tiranno”, anziché “re”, alla Hélderlin; mentre lungo il
dettato lo st nomina spesso “Piedone”.? Ma non solo, ¢ié richiama il viag-
gio, quale ragione dei suoi interventi.

Quel Besson aveva da poco familiarizzato al creare scenico un gruppo
di lavoratori delle acciaierie di Terni, nel '74;* e riservd altri imprevisti a
varie cirta francesi come italiane; per cui la mostra antologica “Ii viaggio di
Besson in Iralia”, infine, avrebbe richiesto drastiche selezioni d'immagini.
E se diversamente da Sanguineti, incline a transitare fra propri, selezionati
autori, egli apriva la sua arte alle continue novita offerte dai suoi spaesa-
menti percettivi, infine era tenute con lui in rapporto dalla dramarurgie,
dal suo espressivismo, che pud comunque qualificarsi per torme sostanzial-
mente diversificate di erranza. Ad esempio, quel suo Anzleto nacque pure in
contrasto con Brecht, che aveva rivisto nella ‘tragedia assoluta’ una vicenda

! La traduzione di Frangois Bérault avrebbe costituite it nuclee del programma di sala
{“Cahiers Theatre Louvain”, s. XXXI1, 7, dei “documents dramatigues”} anche per gl spettatori
dell’Est parisien.

? Qruesto Edipo tiranno tu realizzato a Beggio Emilia pex l'Ater nel 1980 e perfezionato per il
Festival dei Due mondi a Spoleto.

* Cfr. GruTeaTer. Teatro operaio, 2 cura di Iralo Moscati, Roma, Coines, 1977, Si traed di
un'esperienza alla Brechr, i in senso apetto, incline a drammaturgie ¢ messinscene collettive,
con la sua direzione.
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dissacrabile, incentrata sui casi di un principe grottescamernte 0ssessivo, se-
gnato nel volto dai brufoli e aurolesionista come tanti rimasti ragazzi. Dalle
differenze era nata la loro stessa intesa d’arte, del resto, nel 1948.

Contava questa prassi poi per Besson in quanto disposta a dare evidenza
alle invenzioni degli attori e a chiudere qualche spettacolo quando ancora
poteva sembrare in prova agli spettatori del tempo. Ma una dramaturgie
pit audace della messinscena sembra essersi talvolta decantara da tali pre-
messe. Giunse cosl a dire di Ofelia: “II suo delirio, con grande scandalo di
tutti, (...) portala plebe sulla scena”; e di Amleto: ha “una formazione com-
pleta per quei tempi”, ed ¢ percid condannato dall'importanza rimasta pro-
pria all’abilitd militare. Anche per questo non agirono da estranei Besson,
da un lato, Carriere ¢ Sanguineti, dall’altro: non & l'erranza al contempo
personale e coniugatrice? In rapporto a ¢id si direbbe che, quale artista di
transizioni, Besson abbia pili contribuito a far riconsiderare la dramarurgie
una condizione di azzeramento: a partire dalla quale si rendono possibili
varie escursioni rigorose,

Su e intorno all™Orlando furioso” di Ronceni e Sanguineti
Giuochi di sapienza

Dopo oltre un quarto di secolo, un libro ci ha riavvicinato all’Orlando
Furioso emerso in scena grazie a Ronconi e Sanguineti.! Gli siamo da pin
punti di vista debitori, a cominciare da quello di essere stati cosi sollevati
dal peso di motivarne l'uniciti in cerca del barocco.? Questo approdo fece
storia da subito: essendo giunto a coniugare con immediatezze a lungo
preparate, come quelle circostanti del '68, una spettacolarita di ampiezza
dimenticata in Italia e un “travestimento ariostesco” di andamento festivo
in ogni senso. Il lavoro stesso del dramaturg italiano, appena delineato
da Guerrieri, continud a naturalizzarsi con un tale spettacolo, cul corri-
$pose una consacrazione da parte del pubblico (allora non conformista)
del Festival dei Due mondi. E se il teatro non era ancora pronto in lta-
lia all’assorbimento di tale dramaturgie, pur filologicamente concepita e
mai irriguardosa o esteriore nelle soluzioni di nuovo montaggio, questa

L Cisi riferisce a Orlando furtoso, Un travestimento ariostesco di Edoardo Sanguinets. Prirw rap-
presentazione, Spoleto, 4 lugho 1969, regia di Luca Roncons, a cura di Claudio Longhi, Bologna, TI
Nove, 1996. Non vi emerge solo, more solito, il lavore del regista per il suo orientamento mirabile,
in disequiltibeio fra scena e testo come fra interpretazione e inmaginario.

* Si poirebbe vedere nel Teatro e fa cittd & Ludovico Zorzi, Torino, Einandi, 1977: un Hbro
concorde in alcune premesse, anche se poi attratto dalle differenziazion] urbane e tearrali,
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eccezionalmente s’impese lo stesso, distanziandosi dai tradizionali adat-
tamenti delle fonti non drammatiche.

Riandande d'altra parte a questo approdo d’imprevista dramaturgie,
straniata e consapevole in senso artistico, si & indotti dal senno di poi a
considerarlo autonomo da quelli del tormentato Miiller brechtiano - in-
fine giunto a visitare devotamente i luoghi californiani di esilio del maestro
— e ancor pia da quelli del Miiller anti-Brecht supposto da Jourdheuil;?
questo Sanguineti dovette sciogliere diversi nodi, essendo allora attivo tra
filologia e Neoavanguardia, per trasmettere fantasie ludiche disposte a ul-
teriore poesia: che Ronconi poteva rilanciare fra immagini lunari e mol-
tiplicazioni di richiami. Cosi assecondavano insieme I'indole mitopoietica
generalmente propria all'ingegneria degl’incontri del poema con la scena:
il che pure permise a Ronconi di riunire al suo fianco i concreatori non re-
citanti come se fossero una seconda compagnia, inquieta: non era scontata
la possibilita di coniugare il copione di Sanguineti, con 'Uberto Bertacca
in cerca di figurazioni partecipi misteriosamente dello spettacolo e con la
meta che si era dato Salvatore Sciarrino di creare musiche incorporate da
personaggi.

Dall’inizio c'erano le premesse di una nuova drammaturgia registica; per
cui, trovati i toni guida, Ronconi li valorizzé finanche con il rispetto della
terza persona del poema nelle battute. Infatti, prima che cominciassero le
prove, era stata cosi fondata la prospettiva di una teatralizzazione epico-oti-
ginaria del sapienziale e del ludico. Quindi, anche grazie agli attori, emer-
sero impreviste corrispondenze con P'immaginario ariostesco, cui Ronconi
seppe rifarsi pure da artista visivo: a vista era capace di far trionfare sul-
I'ambiente ora i persenaggi € ora la simultanea realizzazione di pitt scene.

Comungue, stiamo dicendo di un travestimento in guerra con il solito
teatro in costume nonché di un poeta e italianista affascinato dagli attori
capaci di misurarsi dal basso con le scritture pit alte.2 Non a caso, il San-
guineti traduttore per le scene si é sempre distinto per un esserci attivo che

¢ Vedine Uintroduzione a Heiner Miller, Teatro IV, Milano, Ubulibri, 1996, per 'approccio
iniziale; mentre piti avanti Germania 3 e Speteri sull’ Uowro Morto sembrano commentati da un re-
gista al corrente dell’idiosincrasia dell’autore per le “spiegazioni”. Per il prosieguo, in particolare,
cfr. Salvatore Sciarrine, If suono e #f tacere, 10 Premio Feltrinelli, Adunarnze, Roma, Accademia
dei Lincei, 2000,

2 In cal senso puo dirsi emblematica la serie delle sue riattivazioni dopo 'annuncio di K, del
1952 {Milano, Feltrinelli, 1969}, che aveva anticipato lattenzione a Kafka del teatro europeo
recente. Per un inquadramento problematico in materia, vedi Umberto Artioli, 7 famtasina del
corpo cracifisso. Visionarictd e parola nella drammaturgin di Sanguineti, apparso sul numero 22 del
*Castello di Elsinore”, giugno 1995, ¢ naturalmente la prima edizione Costa & Nolan del suo Tee-
o, Genova, 1985. Per il seguente richiamo alle traduzioni sanguinetiane, ci si riferisce a quella
delle Coefore, 1978, corne ai suoi studi in materia corsi dal 1987 al 2002, Cfr. il suo Teatre antico.
Traduzioni ¢ ricerche, a cura di Federico Condella e Claudio Longhi, Milano, Rizzoli, 2006.

131



pitt suoi studiosi, perd, non hanno considerato in rappotto alla variabilita
dell'en travests scenico o al bios dei contrasti: o stesso che avrebbe nutrito
la sua ammirazione per Leo de Berardinis,

Di Sanguineti colpisce anzitutto la differenza da Guerrieri, dato che
possono cogliersi i suoi primi motivi d’incontro con questa prassi in una
stranierita di ascendente letterario e nel gusto dello spiazzamento d'avan-
guardia; ma anche da poeta (come Brecht} e da polemista creatore (come
Miuiller) egli prese da subito a riattivare; e cio lo dichiara disposto 2 una
propria dramaturgie europea. Altrimenti, i suoi interventi non si sarebbero
cosi integrati nell’Orlando furioso ronconiano. Ronconi stava allora distan-
ziandosi dal suo iniziale, tortusso rapporto con Visconti; e st & indotti a sup-
porre che fra questa esperienza e il noto approdo alla linguistica maturasse
rapporti processuali con la citata drammaturgia registica di Mejerchol’d,!
fino z tradurre Videa biomeccanica in una recitazione di ritmi, dalla forma
anche vocalmente oggettivata. Cosi, dal Rito perduto di Franco Quadri?
emerge che Sanguineti fu da cid incoraggiato a creare riattivazioni in con-
tinuitd con le sue ulteriori poesie, mosse dal testimoniare politico come da
sguardi allacrmati alla quotidianita, essendo dalla lingua comunqgue accese,
Ma solo da traduttore delle Baccanti Ronconi I'avrebbe di nuovo coinvelto
nelle sue sfide e non senza preoccupazioni per i suoi nessi fra tradurre,
riattivare e ricreare. '

Un orientamento collaborativo non delimitabile,
connaturato con il contrasio

Edoardo Sanguineti lascid poi in Marisa Fabbri I'idea che trasponesse mi-
rando anche all'estensione del teatrabile. Gid nell’ Orlando aveva attivato
un quid seriamente ludico, capace di collegare una filastrocca a una disser-
tazione di politica sociale; e 'accennata variabilita delle scritture di Car-
riere, che stiamo per conoscere finanche paroliere di canzoni, conferma
congruenti questi impulsi con I'esercizio della dramaturgie. Si fece infine
poeta di Segnalino per questa via.

Entanto, avevano continuato a muoverlo le azioni aperte, che fra giuoco
antiaccademico e visioni segnate dal sarcasmo lo portarono a favorire spet-
tacoli diversissimi: nei quali P'esserci della nostra prassi si manifestava an-
cora come “esperienza di un'esperienza”. Da tale punto di vista & partico-

U Chi scrive era suo amico da tempo ¢ lo ricorda toccato grazie a Carlo Cecchi dal maestro
russo,

? Questo “saggio su Luca Roaconi”, come recita il sottotitolo, fu pubblicato da Einandi nel
1973 e ancora si distingue nella ponderosa bibliografia ronconiana per sapiente interazione.
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larmente significativo che Ronconi e Sanguineti coltivassero delle forme
sospese, permettendo queste a entrambi di realizzare tutt’altre prove dalla
“teatralizzazione™ nel caso del regista, finanche gl’“irrapresentabili” UL
timt giornt dell'umanita di Karl Kraus; nel caso del poeta, gia quel Faust che
spiazzava beffardamente le differenze di genere. Per cui Sanguineti giunse
appunto a iscrivere la dramaturgie fra le sue ordinarie modalita di com-
posizione per le scene ¢ Ronconi a sviluppare le premesse del suo futuro
cubismo realizzativo: singelarissimo dal punto di vista di un'arte a base
corporea come quella scenica. Cio pure fa riflettere dalla nostra ottica: in
rapporto alle ricorrenze dei contesti di magia nelle riattivazioni denegatrici
del poeta e nelle sfide, pur aperte piit oscuramente a scavi microfisici, del
regista.

Ma stiamo per dire solo in generale della dramaturgie implicita del
Ronconi recente, dato che essa si & focalizzata in forme definibili anche di
“drammaturgia registica” e senza un particolare interesse a distinguere le
due forme, Perché, di fatto, questo Ronconi si sarebbe appieno espresso
con la realizzazione scenica di romanzi e con 'abbandono dell’eredita de-
gl'innesti in sé di scrittura.

Mentre questo Sanguineti usa estrapolare dai testi isolati stimoli per ec-
cesso, tali da richiedere agli attori — per cui i tradizionalisti lo dicono “non
teatrale”, salvo eccezioni ~ una nuova consapevolezza dell’'oggettivita: tanto
pitt in quanto il suo esserci resta limitato al prima delle prove, in modo da
“travestire” in liberta. Cosi la Margherita del Faust divenne sorella, pur pin
consapevole, della Ofelia ribattezzata “oca” da Gadda; e quando si realizzo
questa riattivazione in libretto, con la musica di Luca Lombardi nel 1991-
92, egli volle che campeggiasse un ritratto di Goethe in scena, quasi fosse
I'antenato che continua a dominare I'azione. In ral senso, la stessa categoria
di “travestimento” sembra essere stata adottata da questo dramaturg per
distinguere i suoi doni alla scena salvaguardando le opere letterarie coin-
volte, come se fosse un attore preventivo.

Immagini della Commedia dantesca erano cosi rimotivate dal bisogno
della voce di misurarsi con il fracasso del cimitero diabolicamente indu-
strializzato, da tui posto al culmine della trasposizione dell’Tuferno. Lad-
dove Brook, d’intesa con Carriére, volle che il Mubdbbérata lasciasse il pub-
blico accompagnando i personaggi alla morte, sicché Vyasa lo ammoniva a
non illudersi, ma con un seguito; in esso la scena ospitava infine gli attort,
benché non del tutto affrancati dai personaggi, in quanto potevano final-
mente godere a vista di musica e cibe e ginocare con {'acqua, come se gli
umani stessero scoprendo la pace. Solo che nel ricordo prevale la perce-
zione di un sentire non contrapposto a quello sanguinetiano,

Ha avuto discendenza diretta questo Orlando in termini di dramaturgie?
Non si direbbe, ma con limitate, impreviste eccezioni parziali. Ad esempio,
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Gigi Bertoni, autore e dramarurg del Teatro Due mondi di Faenza, ha ri-
preso a tessere alcuni di questi fili. Era entrato in questo gruppo agl’inizi
degli anni Ottanta, dopo varie collaborazioni da autore con altri teatri della
Romagna; e oggi nemmeno lui ritiene di dover distingnere a livello di prin-
cipio il suo fare di dramaturg e di drammaturgo, a differenza degli autori
approdati alla dramaturgie con registi razionalizzanti. Ma cid ha potuto
darsi in ragione dell'organicita teatrale perseguita da Alberto Grilli stesso:
la cui regia, formatasi per interferenze delle arti visive, era in cerca d’inte-
razioni di scrittura induttiva, mentre il gruppo superava lo stadio dell’ap-
prezzamento locale.

Sanguineti aveva iniziato dilatando la sua disposizione di poligrato, fino
a darsi una matrice liricofilosofica altra dalla tedesca e disposta solo a me-
diazioni necessarie perché in cerca di un’intelligenza globale del teatro, non
solo da letterato. E si direbbe che col tempo divenisse dramaturg organico
relativizzando il giudizio di valore che aveva attribuito da intelletruale a
questa prassi, in quanto capace di anticipare lo spettacolo. Ma solo da poco
& giunto a formulare dichiarazioni di apprezzamento per Federico Tiezzi,
quale regista dell’Inferno dantesco da lui riattivato, dopo averlo criticato
di efficientismo. Ogni esperienza di dramaturgie, del resto, & frutto di una
collaborazione particolare, e in questo caso Tiezzi si era limitato a dirgli che
maggiori impedimenti gli vietavano di accogliere sue sostanziali offerte: a
cominciare da quella del suddetto finale, dominato da diavoli industria-
lizzatori del comando extratemporale da loro esercitato sui condannati. Il
che, confermando la centralita del conflitto nella creazione scenica, hen
introduce all’interesse di Bertoni per la sua differenza poetica e politica,
artisticamente denegatrice della sepatatezza,

Oraillibro di Maria Dolores Pesce Edoardo Sanguineti e il teatro. La poe-
trea del travestiniento,! ben riempiendo vuoti di conoscenza, ci solleva (con
gli studi di Umberto Artioli} da pitr articolati riscontri sanguinetiani. Chi
scrive vi ha pure trovato conferme qua e 13 a questo suo approccio, aldila
del gia emerso disaccordo circa I'iniziale idea sanguinetiana del dramaturg
preveggente dello sviluppo spettacolare, dalla Pesce acquisita. Bene invece
questo saggio manifesta nel rravestimento un fattore connettivo dell’intui-
zione con lintelligenza ripropositiva; per cui, da creatore fra il noto e il
possibile, Sanguineti ne ha fatto un valore complementare delia filologia
drammaturgicamente intesa. Per svituppi consequenziali di questo orienta-
mento, riproposto dal suo teatro specie in vari Ubu di Jarry, dunque, l'auto-
didatta Bertoni & stato attrarto dalla materialitd interattiva di tale scrittura,
fino ad acquisirla in propri rigenerativi contrasti, quasi in gara con gli at-
tori. Cosa che ben risulta da queste parole:

! Alessandria, Dell’Orso, 2000: libro qualificato anche dalFintroduzione di Luigi Gozzi.
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{Le prove sone convocate] su testi o su frammenti (...}, che vanno ad aggiungersi a
quanto gid trovato ed elaborato dagli attori autonomamente. E mtto questo corpus
viene pol sgrossato e organizzaro in una prima stesura drammatica: verificate le moti-
vazioni dellopera e di clascun personaggio, € cost via. Accontentatevi di quante detto,
non si possono esplicitare tutti ghi ingredienti: qualcuno deve restare segreto (...}

Nonostante la sua continua partecipazione al lavoro di scena, Bertoni da
poeta-studioso contribuisce agli scandagli del gruppo con svihuppi analo-
ghi a quelli creati da Sanguineti; solo che pud trarne anche impulsi per
avvicinarsi ad altro, 2 Vitrac o, persino, a2 Ginsberg o Bene, Ma se anche per
via ludica, con il maestro, & giunto a far coesistere impulsi di dramaturg e
d’autore, di polemista e di militante, per rapporti meno diretti si & rifatto al
Sanguineti sarcastico della tragedia infernale: quasi si facesse pili marcante
in lui da quest’ottica il nesso con le ricerche processuali del gruppo. Clerano
e non ¢'erano ombre sanguinetiane nella sua ultima, notevole riattivazione
della Santa Giovanna dei macelli di Brecht, dramma restato scenicamente
irrisolto persino nefla messinscena di Strehler, che opportunamente Grilli
e Bertoni hanno cimanifestato per smontaggi e revisioni anticleografiche,
in modo che l'alto ¢ il basso vi esibissero una nuova utopia.

Ma coinvolgendo nell’analisi anche altri dramaturg ‘debitor?’, risuitereb-
bero solo sanguinetiane le anzidette polarizzazioni delle tipologie dramma-
tiche ereditate, connesse al rifiuto del “dramma moderno”. Quella “tradu-
zione” Edipo tiranno dispose Besson ad articolare la sua lettura “arcaica”
dell’originale sofocleo; mentre sul piano del comico varie riattivazioni or
ora richiamate ci familiarizzano con la teoria dello stesso Sanguineti circa
la matrice-1789 dell’avanguardia storica, in quanto necessariamente alta-
bassa. Ma allo stesso Setrecento libertino questi fa ripensare: i} tempo che
puo far supporre intenzionale nel Da Ponte librettista Don Grovanni mo-
zartiano l'equivocabilita dell’articolo del celebre duetto “Andiam andiam
mio bene / a ristorar le pene {...)".

Su e intorno al “Mahabharata” di Brook e Catriére
I limite del vappresentabile
Bastarono dieci minuti per montare Uexit del Mababbarata: tale era Venergia

accumulata in queghi anni d’invenzione, ma questa intesa non leni I'accen-
nato cottocircuito fra Peter Brook e fean-Claude Carriére. In concreto, il

! Scritto inedito, distinte dall'incipit “Tento qui una riflessione”, 1 nrarzo 1993, archivie del-
I'aniore.



regista aveva deciso di girare il film dello spettacolo in quanto tale, senza
coinvolgere il dramaturg perché straordinario sceneggiatore, sottovalutan-
done la ferita conseguente. Al quinquennio esteso delle comuni ricerche
preventive e della stesura del copione nonché delle acclimatazioni nei paesi
arabi e in India, era seguito quello (poco meno lungo) delle prove; e ap-
punto su questa base Carriére riteneva a lui dovuta quella collaborazione
sul suo terreno. Tuttavia, dopo, lavord ancera con il clan brookiano, come
se non potesse farne a meno. Secondo chi scrive, questo conflitto manifestd
il vero confine con il non rappresentabile nell’avventura del Mababhdrata:
perché proveniente da motivi solo in parte teatrali, nel prolungarsi di una
collaborazione oltre i limiti fisiologici dell'esperienza teatrale. Gli sconiri
di scena non assumono in genere un carattere cosi drastico, avendo questa
educato i suoi abitanti al rispetto dei rapporti di forza e all'oblio.

Concentriamoci sulla dramaturgie a briglia sciolta della prima fase di
tale impresa. Quando fu riunita da Brook la vasta compagnia interetnica
per tempo selezionata, sembra che il lavoro fosse stato gia fondato, anche se
il testo che Carridre aveva trarto dal Mahdbharata, il libro sacro degli indui-
sti, era nato per farsi superare dall’esperienza di scena: non a caso, vi erano
interpolati nuclei shakespeariani, coniugabili con gli originali e capaci di
favorirne sviluppi anti-illustrativi, processualmente disposti al magico. Di
fatto, Carriere si trovd a tornare sulle sue soluzioni iniziali pitt di quanto ghi
era accaduto con Luis Buifiuel: cosa corrispondente alla natura della dra-
maturgie, che vive in rapporto con le “ir-resolutions” {per dirla ancora con
Bernard Dort): come gia, mutatis mutandis, nel Settecento europeo i} fare
scenico influenzato dal “je ne sais quoi” s#alten. Solo che Carriere genera-
lizzo il senso di tale ascendente aprendo la dramaturgie a quel libre di una
fede lontana, “cresciuto” anche dall’intimo per nove secoli segnati fra ['al-
tro dall'esperienza umana del Cristo. Una storia circoseritta non Vavrebbe
portato a scoprirsi dramaturg guida: con questa poté agire anche da ricrea-
tore nel porre al centro la terribile successione al potere dei Bhiarata, per
poi manifestare una dramaturgie in rapporto diretto con il suo divenire: sia
sul versante di una guerra dall’apparenza sconfinata sia su quello della ri-
cerca spirituale destinata a risolversi con la nascita dell’induismo. Cui perd
il gia richiamato epilogo di scoperta della pace poté corrispondere solo a
distanza: ché in primis dava conclusione agl’incontri di persona di ogni at-
tore con gli spettatori avviatisi nelle pause dello spettacolo. La dramaturgie
dovette essere da lui assunta come Uinverso del creare azioni di cinema,
dato che entita appartenenti alla vita reale animano i fatti scenici. Eppure,
analogamente a molto precinema, il film del Mahabharata si pose in conti-
nuita con quello straordinario processo teatrale, Brook aveva previsto che
quegli sviluppi potessero tanto rivolgersi all’'universale da rimanifestare la
magia del teatro in rapporto con una fede.
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Lungo la stessa prima costruzione il regista non cessava di raccomandare
a Carriere la cura nel distinguere: di non sfumare percio né le resistenze
della fonte alla scena né i disequilibri prodotti dagl’innesti shakespeariani
{specie quelli tratti dalla Tempesta), ma di lascare segni della sua collabora-
zione, come gia gli aveva chiesto agli esordi Jean-Louis Barrault.! Carriére,
comungque, diede evidenza incondizionata al mistero, quale elemento fonda-
tivo anche per il suo trasporre in diretto rapporto con la potenza unificatrice
del dbarma, dopo la ricerca e i laboratori costitutivi nelle realta arabe. E
poiché Forizzonte della vicenda doveva farsi cosmico, all’atto di rinunciare
alla via del rifacimento egli ricorse a un narratere non solo terreno: quel
Vyasa capace di muoversi tra gli eventi con la levitd di una piuma quanto
di farsi giudice supremo. Nel copione egli puo dire: “Questo non ¢ interes-
sante, saltiamolo” come pud richiamare d'improvviso gli atrori perché ap-
profondiscano il senso di un'azione marginale, da artisti.? Qui, nonostante i
suol poteri, continuava a partecipare dall’esterno allo sviluppo dell’azione,
tanto che lo spettacolo si apriva a sorpresa grazie a lui o a interrogazioni
sostanziali, fatte perché il pubblico non si distraesse e partecipasse in forme
pin che rituali. Mediatrice in senso arcaico, anziché brechtiano, risulta cosi
questa figura epica: cui pure Carriére poteva attribuire proprie parole senza
contraddire I'oscura potenza del cielo, una volta imparato a non perdere di
vista l'oralita originaria, alla Ong;> e Taviani ha potuto percepire da spet-
tatore nel Mababhirata “Pequivalente di un viaggio (...}, con le sue rivela-
zioni iniziali, le sue paure, le sue digressioni, i momenti di monotonia e di
sorpresa’: un viaggio comunque altro da quello di Besson perché iniziatico,
essendosi avviato in cerca dell’“elemento fuoco” a distanza dalle certezze ¢

Cost, I'incontzo con gli attori divenne costitutivo di ulteriori possibilita
mnesiche, d’intensificazione della fonte. Ma non solo: questo spetracolo,
come il ilm brookiano I/ sigrore delle mosche, induceva lo spetratore a pen-

! Al debutto di dramaturg con la Renaud-Barrauls, Carriere aveva voltato in dramma Harold ¢
Masde, il noto filin di Hal Ashby (1976}, ¢ le quattromila pagine dalle Nuits de Paris di Restif de
la Bretonne, inserendo autere fra Je presenze di scena. Allora Micheline Rozan ¢ altri brookiani
presero contatto con lui in vista del Mabdbbirata,

2 Peter Brook ¢ il teatre necessario, a cura di Franco Quadr, Venezia, La Biennale, 1976, Cir,
Peter Brook, If panto tn movimento, Milano, Ubulibsi, 1989, pp. 151-184.

3 Cir. Piermarco Aroldi, Itala Otlando, Dl teatro al il af video, in Siparia? 2. Simergie videotea-
trali ¢ rifondazione drammeaturgica, o cura di Annamaria Cascetta, Roma, Rai, 1991, pp. 155-157.

* Cfe. Vito Di Bernardi, I/ Mababharata. Lepica indians e lo spettacolo di Peter Brook, Roma,
Bulzoni, 1989, passim. I richiamo successivo a Brook si collega alla sua Grande #lusione def rar
ratore, nell'or ora cit. Peter Brook e i teatro necessario, a cura di France Quadri.

* Cisi riferisce a Walter J. Ong, Oralitd ¢ scrittura. Le tecrologie defla parola, Balogna, 11
Mulino, 1986.

¢ Vedi Ferdinando Faviani, Ieiziazione, in “Teatro festival”, 1, dicembre 1985; ¢, pert il pro-
sieguo, il libre aperto all'esperienza teatrale, Jean-Claude Carriére, Pascal Bonitzer, Exercice de
Scenario, s, Métiers de 'tmage et du Son, 1990, pp. 121 ¢ 187,
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sarsi anche risultato di una resistenza della specie all’autodistruzione. Per
questo abbiamo chiamato in causa con l'ultimo esergo Malcom X, la guida
storica dei neri resistenti a unassimilazione sortomessa negli Usa e il susci-
tatore di una socialita responsabilmente individualizzatrice. Di fatto, Brook
avrebbe potuto specchiare anche in questa il bisogno di radici altre della
soggettivita umana; gl'impulsi oggi connessi ai suoi spettacoli avviati dalla
neurologia possono dirsene dei contrappunti armonici; ¢ Carriére, conse-
guentemente, si & dato un metodo sensibile a Kafka come all’inespresso.

Percid questo suo esito risulta pitt fedele ¢ libero del dramma di Tagore
tratto da un frammento dello stesso testo (e da Shakespeare}, il pur note-
vole Chitrangada: in cui al personaggio eponimo & risparmiato ['abbandono
da parte del marito, Arjuna, richiamato da un’avventura. Cosa che con-
ferma fondata la riluttanza della dramaturgie di Jean-Claude Carriere alle
sistematizzazioni educative, al punto che il decennio generativo di questo
Mababbarata, 1974-'85, sembra aver animato la sua biografia come una ul-
teriore adolescenza, in rapporto con loltre interrogato da Brook a Parigi.
Non a caso, questi da subite con il suo dramaturg aveva discusso, tramite
Timone d Aterre, un tema cardine: cosa salvare dal disastro?

Mentre negli anni delle prove Carriere fece di tutto: viaggid, e nel solo
1981 condivise il bisogno di sospensione di Brook collaborando alla Car-
men di Bizet e al Giardino dei ciliegi di Cechov, da questi rimanifestati,
non senza riprendere Uesplorazione di Proust. E, soptartutto, onord il com-
pito di stendere Mon dernier soupir, I'autobjografia di Bufiuel pubblicata
anno dopo, che pud dirsi un suo capolavoro di scrittura per riattivazione,
essendo nata dai racconti del maestro. Anche questa cornice di contrasti
favorisce l'analisi di tale dramaturgie: facendola considerare altra da quella
che portd Ronconi ad agire per corrispondenze interne come “dramaturg”
del suo shakespeariano Misura per misura® e Sanguineti a givocare con le
fonti fino a svilupparle per “nientificazione” (Umberto Artioli). Alla base
di ogni vera esperienza del nostro tipo ¢ il modo d'esserci di un drama-
turg con gli altri. Per questo il suo Mahdbbdrata si era mosso con partico-
lare vantaggio dal lavoro su Tre sorelle: in cui Brook ¢ questo dramaturg
avevano trovato essenziali premesse per dare seguito alle soggettivita date,
non senza esercitarsi a immaginare I’Oriente aperto all'invisibile. Anche in
ragione di tutto cid, come stiamo per verificare, if Mahabbdrata si sarebbe
rivelato spettacolo in rapporto con topici capolavori teatrali del periodo.
E ancor pitt colpisce per questo il fatto che il suo progetto si era definito
per anni, lungo permanenze anche nei paesi islamici: che sono dotati di
tradizione teatrale solo implicita per divieto religioso, culminate poi, nel

! Cosi Ronconi & definito (fin dal titolo di un capitolo} in Stefano Bajma Griga, Forme del
teatre, Testo Traduzione Scena, Torino, edizgioni Dams, 2005,
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1979, nella Conférence des oiseaux. Anche questo prima come gli Shake-
speare del dopo oggi possono essere pensati partecipi mentalmente del
Mabhabharata. E non solo.

Come i “Mahabbarata” vichiama “Godot” ¢ “Timone d’Atene”,
la Cixous e Ronconi

Da questo Mababbirata venivano al pubblico flussi di grande spettacolo
trattenuto, per richiami folgoranti specie lungo le nove ore della visione
raccolta in un'unica giornata, Chi scrive dall’inusualita di questo tempo si
trovd indotto come altri spettatori a divagare fruttuosamente e senza scru-
poli. Eccone il risultato: 'ambiente, che ['assenza di verde faceva supporre
inospitale, richiamava da subito Beckett, Aspettando Godot; poi, aldila di
qualche concordanza tematica, il succo dell’azione generslizzava tale rife-
rimento fino a rifocalizzarlo sul Timone d'Atene, per la parte ambientata
nel deserto degli eremiti. Dialetticamente le scene sempre in movimento
del Mababbarata sembravano venire da quest’oltre, quasi fossero una sua
controfaccia primordiale, animata dal bisogne di credere: un po’ come i di-
sparati attori avevano avuto bisogno di diventate una compagnia per creare
un tale spettacolo interetnico.

11 che fa supporre coinvolta da Carriére la stessa matrice contadina della
sua fantasia, essendo meno condizionata per manifestare in quell’Oriente
I'intero Sud del mondo. In tal senso, non si pud non ammirare la scelta che
Brook aveva fatto a favore dell'esuberante, ma poco decantata competenza di
questo dramaturg, anziché di quella shakespeariana, ma forse ormai troppo
familiare per lui, di Kenneth Tynan: doveva essere sorpreso di nuovo dalla
fonte per poter comporre cox Parte giapponese di Yoshi Oida, la nera di Soti-
gul Kouyaté, |'italiana di Vittorio Mezzogiorno o la grotowskiana di Ryszard
Cieslak. Brook vedeva in Carriére un autentico portatore d™“immaginazione”
~ quale organo ben poce dominabile, “muscolo che si diverte a givocare”™; e
questi poté essere all’altezza dell’attesa anche perché, come uomo di cinema,
aveva imparato a qualificare i contrasti del quotidiano e del surreale, del-
I'apologo e della cronaca per semplici spiazzamenti; ed era gia un tradutcore
maestro, destinato a rimanifestare Cechov in Francia. Pit volte, cosi, durante
la preparazione del Mabibbdrata credette di percepirne fantasie dal senso
solo intuibile; altre volte il suo lavoro toced all'opposto ragiont di compa-
rabilita con quello svolto dalla drammaturga Héléne Cixous per Ariane

! Ci si riferisce in senso contestuale, oltre che al citata Punto i morimento di Brook e ai suoi
libri successivi di varia meditazione, a Georges Banu, Peter Brook. Da “Timone d'Atene” o “La
Tempesta”, Tirenze, La casa Usher, 1994. Ved: Scrivere per il cinema: Jean-Clande Carridre, a cura
di Vietor Amiel, cic., p. 1L
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Mnouchkine,! tanto che una linea teatrologica si & rifatta alla scelta di Mar-
vin Carlson di ripensare insteme il nostro esito e I'Trdrade, lo spetracolo del
1987 creato appunto dal Théatre du Soleil parigino; essendo perd questo
studioso pill attratto dal lavoro dell’autrice che da quello di Carriére perché
piil coerente in senso transculturale. Vari passaggi della sua analisi fanno
riflettere comunque in questa stessa sede; oltre quelli di approccio psicoa-
nalitico, perché la Mnouchkine ricorre a sistematici tagli di ogpi dramma
nuovo delia Cixous, pur avendone gid concordato vari sviluppi con lei in
modi non lontani da quelli di Brook con il nostro; ma soprattutio perché in-
sieme sanno ulteriormente richiamare Shakespeare come guida? e coniugare
le fonti, come se anche al Scleil fosse praticata una dramaturgie implicita.

Del resto, le stesse ultime messinscene poi dedicate da Brook a Shake-
speate facevano intuire ricadute del Mahdbbdrata anche in rapporto culru-
rale con la dramaturgie. Cid pud dirst della stessa Tragédie d’Hamlet, per-
ché i suoi blocchi drammatici a bassorilievo erano contraddetti di tanto in
tanto da sbalzi qualificativi, quale quelle che conferiva un peso molieriano
a Ofelia? A proposito dei quali si pud dire che avevano anticipato quelli
del Pasticciaccio ronconiano, dato che la dramaturgie che li animava era
aperta a sviluppi romanzeschi, oltre che alla transitivita della forma corale.
Ogni tipo di drammaturgia si definisce in primis per i suci rapporti attivi:
a cominciare oggi da quello con la regia. La cul suddetta responsabilita in
materia & ribadita dall’uso di ripubblicare i testi riattivati pure a firma del
regista — anche se il senso di ¢id pud variare fra le tipologie estreme del
mero orientamento del collaboratore e di un diretto lavore di dramarurgie,
realizzato sulla base degli stimoli documentari del dramaturg.

Una specificazione sul caso spagnolo,
in attesa di nuove indagini

Le tracce teatrali dei film di Bufiuel in genere emergono per via surrealista-
oscura; ma Bella di giorno o L'angelo sterminatore le manifestano diretta-
mente: il maestro spagnolo non aveva negato i suoi trascorsi scenici e il suo

t Cfr. Héléne Cixous, De la scéne de {Tnconscient & la scéne de {'Histoire, in Héléne Cixous,
cheming d'une éeriture, a cura di Frangoise Van Rossoum-Guyon e Myriam Diaz Diocaretz, Saint
Denis, Presses universitaires de Vincennes, 1998, pp. 24-31, Vedi poi ibidem, pp. 226-227, per le
citazioni seguenti della Cixous e, a supporto delbanalisi generale, Mara Negron-Marrero, Comr-
ment faire powr écrtre {'Histoire (..}, pp. 205-208.

2 Cid ben emerge dagli studi orientativi & d'impronta interculturale del libro sulla Cixous i
chiamato nella nota precedente nonché da Conflwences. Le dialogue des cultures dans les spectacies
confemporaines, a cura di Patrice Pavis, Saint-Cyr I"Ecole, 5.d., alle pp, 191-194 & passim.

3 Fra i vari riferimenii possibili a questa qualificazione sembra da segnalare Ingresso 2 featra.
Guida all'analisi della drammaturgis, a cura di Annamaria Cascetra e Laora Peja, Firenze, Le
Lettere, 2003, pp. 133-134,
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sceneggiatore francese ne fu stimolato implicitamente a ricoltivare 1 propri.
Doveva essere anzi spinto dall’altro a tenerli attivi, avendone incarichi to-
pici dal nostro punto di vista; ad esempio, quello di creare, con dei sottote-
sti, mirati disturbi per il gluoco degli attori lungo le riprese; sicché da gue-
sti potevano venire impulsi di drammaturgia scenica come espressivismi
iberici alla Pessoa, capaci di tenere in sviluppo fermenti ancora magmatici
di oralita reattiva. Il che fa supporre Uesistenza di un'altra poderosa virtua-
lita nel passato prossimo rimasto attivo della protodramaturgie spagnola, al
fianco di guelle di Garcia Lorca e Casona, ma in maggior rapporto con Je
procedure tedesche. Nop ¢ fortuito il caso del Carriere attivo fra Buduel e
Brook,! dato che dagli stessi precedenti paragrafi & emerso che in Spagnalo
stato di protodramaturgie non & da considerarsi solo provviserio, dandost
spesso implicito riconoscimento de] lavore dei quasi-dramaturg.

La fertilita delle tangenze spagnole con la dramaturgie, che gia sappiamo
articolata di zona in zona a partire dalla diversitd delle premesse conte-
stualizzate, si & confermata aperta; e 'informalita della dramaturgie é tale
che il fatto stesso di lambirla produce stati di sua presenza provvisoria fra
certi artisti, interessati all'oggettivitd degli sviluppi. Per vie dirette, non a
280, qui si sono rimanifestate ulteriori procedure del Betliner, tramite un
suo regista emigrato. Cosi, € continuata a esistere una parziale differenza
spagnola nell’insieme iberico.

In tal senso & possibile che guesta nazione di teatri dalle matrici ubique
si scopra scenicamente pill ricca di quanto si creda verificando nella pro-
todramaturgie sua distintiva Pesistenza di nuclei gia compiuti della nostra
prassi, benché mutevoli. Comungue, non sara arduo agli studiosi locali ve-
rificare }'accertabilita di questa problematica con un orientamento manife-
stato in piu sedi dalla Molinari: pué esserci dramaturgie dove i contributi
drammaturgici partecipano con caratteri propri al processo creativo delle
prove o lo nutrono in quanto a cid predisposti. Mentre un passe di forge
Luis Borges aiuta a specificario:? da un oltreoceano comparabile a quello di
Orson Welles in rapporto all’aporia inglese. Lo si pué riassumere cosi, con
e oltre Joseph Addison: continua la permanenza del sognare nello scrivere
perché, fral’akiro, il sogno ci parla dentro come dramma, attore e autore: in
sintonia con i} convincimento di Luis de Gongora che si trovano al centro
del rapporto onirico dinamiche di travestimento delle ombre.

! Sullanzidetio punto di vista, vedi in particolare Peter Brook, Luttore: tradizione e ricerca,
in Idem, Seminario al teatro Atenes, Roma, Istituto dello spetracolo, 1982-83, p. 32. Cfr. Idem,
“Mensonge et adjectif superbe”, nel XITTvol. delle “Voies de la création théditrale™ Le masque du
rite an thédire, Paripi, CN.R.S., 1985,

2E stata Alessandra Meldolesi a segnalarci la congruit con la nastra problematica del capito-
lo “Dei sogni” di Jorge Luis Borges, Conversaziont con Osvaldn Ferrari, Milano, Bomplani, 1986,
pp. 1262132,
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Questa trasversalita fa supporre ancora che nella nostra fase registica
in materia lo status quo col tempo si rovesci, E nelle cose. Sognando, il
dormiente tende a sdoppiarsi, 2 esserci come attore e spettatore insieme; la
stessa prigionia del labirinto onirico spinge il primo a straniarsi e a cercare
in sé soccorsi per non essere sopraffatto ovvero perché Ia sua scena mentale
riattivi articolate rappresentazioni. A difettare ancora sembra cssere soprat-
tutto la ragione utopico-concreta: come se questi aggettivi trovassero posti
separati nella “testa” del teatro spagnolo.

A parte. Come oscuri abbracci

Gia sapevamo che il dramaturg agisce comunque fra scritture e lavoro di
scena come tra divenire sociomentale e processi di teatrabilitd; ora, una
pitt diretta conoscenza di Sanguineti ¢ Carriére, sulle sfondo storico delle
aperture italofrancesi a queste risorse, ¢i invita a integrare nel nostro qua-
dro qualche altro elemento solo in parte ‘conclusivo’ come a verificare la
generalizzabilita di spunti prima emersi.

— Ogpi questa base brechtiana, nata con la ricerca del dramma didattico, & passibile
di un superamento che non la neghi del tutte, anche se l'esigenza di una nuove base
¢ animata dalla possibilita di riattivaziont multipolari /o non immediatamente f-
nalizzate.

— La dialettica originaria che aveva spinto alla dramaturgie poeti ¢ filosof, col man-
dato non secondario di favorire la nascita di un articolsto teatro tedesco, nel nostro
tempo ha assunto valore esteso: essendo anche realizzata da particolari registi, ex
attori o poligrah. E, questo indebolirsi dell’orientamento ideclogico ereditato, an-
cora fa emergere Uimmagine del dramaturg quale specialista dotato di una partico-
lare esperienza dell’imprevedibilitd organica.

— La fine stessa della forma dramma comporta una nozione piti aperta di questa
prassi.

~ Fra Otto e Novecento la qualificazione filosofica del riattivare si disperse, non
essendo sostituita, come altrove, da quella di altre scienze; ¢ con acume Iuliimo
Brecht non la surrogd con il marxismo in sé. Piuttosto, prese poi piede I'ascendente
del dramaturg viaggiatore, tale anche come partecipante a laboratori di registi elet-
tivi. E poiché 'intensita di questi viaggi faceva st che i corrispondenti capolavori
spesso si attestassero su aperti confini dell’epica, fra evocazione e richiami di diffe-
renza, & divenuto verosimile che lesercizio della dramaturgie si apra pia esplicita-
mernie a contributi esplorativi anche da lontano, non formaltizzabili a priori. Fino a
un raddopiamento in tal senso dell'usanza economicamente riattivatrice.

Sia perd consentita a questo punto una pausa del}'avviato flusso generalizza-
tore, in modo da rafforzare gli sviluppi successivi con stimoli pit: mirati, dei
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quali il piti canonico ci riporta alla Divina Commedia. Limitando i richiami,
dopo le sue teatralizzazioni individualizzate di Gustavo Modena e Giacinta
Pezzana, Sanguineti e Flaszen ci hanno trasmesso immagini dell' Tnferno
che sembravano muovere talvolta dall’esterno del dettato dantesco per ma-
nifestarlo nuovamente archetipo. E le ricorrenze della dramaturgie in rali
esiti confermano che ai suoi vert esperti non si puo attribuire solo I'identita
di lettore ausiliario, pur pit capace degli aliri di reagire agli scritti; si ri-
muoverebbe cosi il loro intuito delle reciprocita della scena.

Le quali, non a case, ci rimandano in modo particolare a Carriére, in
quanto artista giunto a valorizzare la multipolaritd della dramaturgie viag-
giando in ogni senso; tanto che di lui fean-Paul Denizon si & detto entusiasta
perché del tutto estraneo alle solite, pesanti “teatralizzazioni”; mentre delle
inessenziali-sedentarie egli stesso ha trattato a dovere lungo il suo capitolo,
del libro scritto con Pascal Banitzer: “Poggettivita delle scene {...) & fortu-
natamente impossibile.” Da dramaturg & incline a incontrare il Beckett del-
I'opera che “non puo essere completata” (Guido Paduano); e da sceneggia-
tore ha saputo mettere in rapporto anche tramite il teatro impulsi di maestri
diversissimi fra loro, come Jean-Luc Godard, Andrzej Waida, Louis Malle,
Carlos Saura e Milo§ Forman. Evidentemente, le risorse della psicoanalisi e
defl’oralita lo hanno in tal senso aiutato a focalizzare nessi surdeterminati.
Analogici e/o induttivi saranno dunque i futuri sviluppi in materia?

Chi scrive ha visto Carriére nel 2003 attore di un suo testo a Parigi, Les
mots et la chose: si esibiva in scena con un'attrice, ma con atteggiamento cosi
solitario che si era portati a goderne come di un esito del tutto personale,
costretto dalle convenzioni di genere. Dunque, agendo aldila dell’“one man
show” e del “teatro narrazione” questo uomo teatro guidava I'interesse dei
presenti sulle giunture scenico-drammatiche fra propri pezzi di bravura,
Yevi richiami al quotidiano e segni di teatro per sé che insorgevano di tanto
in tanto dalla sua relazione con la partner, carica di riferimenti sessuali.

- La dramaturgie vive di oscuri abbracci, a dispetio dei suoi razionalizzatori.

— L’abitudine di occuparsi 2 mente libera dell’ignoto, quale faccia dimessa del mi-
stero, motiva nel dramaturg, con la reticenza a teorizzare per iscritto, il bisogno di
strappare alle oscuritd gualche possibile sviluppo, specie dove il regista ha bisogno
di creare in proprio. Per lui resta di riferimento un'idea di Huizinga: & Fimmagine
il primo testimone del passato.

Cio fa capire come mai Brook con Carrigre e Salmon con la Molinari hanno
fra I'altro promosso una dramaturgie dell’'oscuro: i primi realizzando nel
Mababbarata echi dell’“irrapresentabile” Orghast di Ted Huges, da Brook
stesso gia realizzato nell’originale persiano antico sui luoghi dell’azione;
i secondi recludendo la tragedia delle Troane, oltre che nella sua lingua
morta, dentro gli spazi chiusi adetiati in tournée; cosa in rapporto con
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Porientamento della dramaturgie che non modifica il dettato dei testi, per
evidenziarvi cid che ne oggettiva l'interiorita.

Tanto che questo spettacolo sembrava legittimare un’ipotesi allora incon-
cepibile: che possa permanere nella futura base det dramaturg la volonta di
oggettivare lo sguardo soggettivo, un po’ come Brecht era giunto a creare le
Elegte di Buckow prendendo dalla dramaturgie tecniche aggiuntive.

— 8 pud ricordare in proposito che gia San Gerolamo in cerca di presentimenti
cristiani nef classic della latinita, a cominciare da Virgilio, ne memorizzava brani
selezionando poi quelli che piit si oggettivavano in lui, mentre Ii re-citava, Dove & da
sotwofineare Pafidamento al prineipio del “vero™, poi riaffiorato nella storia in modo
differme, ma giunio a farsi cardine della quéte registica.

— Non va enfatizzato comunque Fattuale stallo di domanda della dramaturgie con-
tinentale, dato che continuano a emergerne imprevisti, connessi coinvolgimenti
della/con la vita. La varia reattivitd dell'odierno policentrismo teatrale fa supporre
c.he non avra pil corso l'operosita dei dramaturg, in nessuna forma, solo quando
Tesperienza scenica diverri cosi energica da poter fare a meno di tutte le odierne
collaborazioni ausiliatie.

144

V. Un intermezzo:
la dramatusgie europea di tre specialiste italiane

I} bambino smise di giocare e parld al veechio come a
un amico. I} vecchio udiva raccontare come la favola
della sua vita.

Franco Fortint

Premessa. Fra un commiato dalla Francia e la scoperta
dalla Svezia del valore dell’individualizzazione

Non abbiamo dedicato un luogo alla dramaturgie delle donne, come pre-
visto, in quanto questo capitolo breve di passaggio alla seconda parte del
volume & giupto motu proptio a corrispondere alla stessa esigenza. Queste
pagine infatti forniscono una pur angolata apertura italo-europea sull “altra
meta” della dramaturgie: fattasi di tanto in tanto protagonista non solo in
senso quantitativo o per eccezione, a tiprova ulteriore del fatto che questa &
una prassi culturalmente altra, animara dal givoco in senso esteso.

Si tratta di tre dramaturg italiane, portatrici di diverse istanze non funzio-
nali e, al contempo, connesse dal fatto di essersi formate riferendosi ad altre
realta europee: Laura Olivi alla Germania, Vanda Monaco Westersthil alla
Svezia e Renata Molinari al Belgio di Thierry Salmon,! Di seguito, dunque,
la disposizione comune al viaggio & stata posta al centro, dato cbe il con-
seguente, spiacevole silenzio su aleri vissuti di punta & passe a chi scrive
compensato dal poter contribuire valorizzando la sua conoscenza diretta
di questi, cosi segnati dal “sapere incredibile degli attori” (Hermann Beil €
Uwe-Jens Jensen).? Parliamo di un sentire audace, oggi prezioso.

Non solo in Francia c’é crisi, ma qui per Jean Pradier la dramaturgie
si sta esaurendo. Chi scrive & debitore di questo amico anche per esem-

! L2 comparabilita delle esperienze deile dramaturg qui messe al centro & stata verificata da
chi scrive promuovendo nel 2001 it convegno sulla dramaturgie della Scuola di Alti Studi Uma-
nistici del"Universita di Bologia, cui «i si & riferiti anche in rapporto a Carriére e Ruchkiberle.
Luoga di tale verifica & stata la tavola rotonda conclusiva, Chr. Claudia Melli, I dramaturg, in
“Primafila”, 74, givgro 2001,

*Alktro risulta il risttivare implicito, anch’esso europeo, di poeti come Mariangela Gualtieri,
Comungue, cfr. Uintervista da lei concessa a Massimo Marino sull’“Unitad”, 26 oitobre 1994,
intitolata alla Poesia {chel ba chicsio la voce.
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plificazioni concrete, benché trasmesse durante un colloguio informale:!
grazie alle quali ha potuto assumere un atteggiamento pid problematico
rispetto a questa continuita labile. A tale studioso risultavano attive nel
2004 con sistematicita solo esperienze del Théatre 95 (diretto da Joél
Dragutin) e di qualche gruppo: essendosi date inoltre consulenze in re.
lazione parziale con la nostra prassi, a cominciare da quella fornita dal-
Iantichista Pierre Judet de La Combe alla Mnouchkine per Les Atvides.
quindi possibile che dalla centralita parigina stia muovendo un processo
destinato a far riconsiderare questo impossessamento una meteora. Di
qui T'esigenza di accertare il carattere prevalente in tale svolta; e la ve-
rifica, avvenuta il pilt tardi possibile, per diversa ottica e per oggettivi
sviluppi ¢ ha proposto un quadro alternativo. Un altro professore pa-
rigino, Christian Biet - quando il datriloscritto del libro era gia passato
nelle mani dell'editore ~ i ha detto che si era interrotra la prima on-
data di questi dramaturg (con poche eccezioni, come quella di Bernard
Chartreux), ma che un‘alira si & formata ormai: e non solo per Papertura
di registi indiscutibili, qual & a Parigi Georges Lavaudant, all’Odéon.
Solo che le novita risultano meno formalizzate delle precedenti, per cui
ci limiteremo a ricordare che al teatro Chaillot Jean-Francois Peyret pure
ricorte a queste collaborazioni; mentre, in termini d’intesa sistematica, a
quella segnalata da Pradier si pud affiancarne un’altra, realizzara dal re-
gista Frédéric Fisbach con Christophe Triau. Imprevedibilmente, percio,
sembra essersi diradato soltanto questo quadro collaborative anche fuosi
Parigi; ad esempio, 2 Rouen prosegue la collaborazione di Joseph Danan
con Alain Bézu ¢ non sono cessate le activita di formazione in materia a
Strasburgo (come a Nanterre,)

Ma pure in altre citta francesi prevalgono valori di continuita non solo
inerti; sicché, restando questo dopo francese allo stato di decantazione
non lineare, non ne tratteremo in seguito, secondo la logica anzidetta; ma
ci limiteremo all’innesto di un valore comparativo: ['inchiesta svedese di
Eleonora Fumagalli, gia richiamata, che - non per scelta — riguarda soprat-
tutto delle dramaturg; anch'esse periferiche, benché in diretto rapporto
con il centro tedesco. Strapiante & per noi il caso di tali specialiste, avendo
alcune scelto la dramaturgie d’ufficio al tramonto per operare specie da
traduttrici in accordo con il Brecht didattico: che aviebbe voluto inter.
preti disposti a ruotare in tutti i personaggi di un dramma per prendere
coscienza del globale conflitto sociopolitico proposto; mentre quelle usa-
vano rifarsi ai drammi prescelti con complessa immediatezza, tale da far
ripensare al proustiano “effetto senza causa” o alla “cultura dei legami”

! Avvenuto a Aarhus, il 7 ottehre 2004, in occasione del quarantesimo anniversario delbOdin
Tearvet.
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di Brook.} Cid posto, & notevole il faito che si possono riassuntlvgm?pte
introdurre le nostre prescelte specialiste alla Juce di due caratteri: I'im-
portanza assunta in Europa dalle dramaturg pel resistere a quel Flﬂussq e
un valore in parte connesso, I'individualizzazione inteccorsa degli esercizi
della dramaturgie avviatasi con la fine delle aree, ma oggl resa quahf-
tiva dai richiami rrasversali, dalla [amiliarita con essi riscontrabile anche
nell’area tedesca qua e 13. Ne risulta un'operositd giunta a tradurre le sue
fragilita in valori pit duttili.

I luminoso antefatto della Morante

La sproporzione connessa a questo ccjingolgin}en?:o risultera mitigata da
una raccomandazione di letrura. Non si dimentichi ch:e la stessa narratrice
volle cosi aprirsi a} teatro: rovesciando il rapporto d amore \stonce}me‘nte
animato da poeti-uomini e attrici, per spostamento dellaffinita elettiva rea-
tizzata con Catlo Cecchi, e che le nostre specialiste sono anche portatric
'] e pits che personali. ~ .
; llitli?lzé II':I)lai statsconsiderata guesta intesa d'arte: & percio tanto piu pre-
ziosa 'intervista a Cecchi Else Morante. Sr:egfz'ega con me i testi da portare
in scena.? “Fu la [sual dramaturg, come dicono i tedeschi.” Leggevano in-
sieme § drammi: “Io in un volumetio” e lei in un altro; m_a_la Moran‘t:: non
contribuiva solo con le sue prime impressioni, sapeva anzi insistere: DCV\I
fare Amleto — andava ripetendomi. ‘Anche la tua insistenza a non farlo &
amletica’”, Ecco: si direbbe che per questo stesso unpgiso egli glux_lges}ie
a coniugare le perdite di Amleto con quelle .d: Ivanov, 1.1 personaggio che
gid aveva catturato il suo senso dell’angoscia, fino a rlmalllf§star51_ cgn—
oltre Cechov. Infine, le intensificazioni del]a' Mqrante narratrice lo ing 1.11
cevano da regista a disseminare in scena enigmi non f:lommati. P(?rmc? a
permanente meravigha di Cecchi permette di cogliere in questa attitudine
collaborativa un risveglio lndico di scena-letteratura, sempre tenuto in sin-
tonia con il divenire espressivo dal fatto che I'impegno comune forzava il
quotidiano con la contiguiti delle Joto arti. ' ol diA
Dalla stessa esperienza che 'aveva portata a immaginare L'isola di Arturo
e Il mondo salvato dai ragazzini la Morante sembra aver tratto premesse tea-
trali, datala capacita della scena di rimanifestare con 1mrped13tezza artracite
cio che dall’opinione comune & emarginato in quanto immaturo. Diveniva

t Uno scritio con questo titolo fu elaborato da Brook per I'Unesco ¢ apparve nella prifn.z{ ec?l-
zione di The Shifting Point, New York, Harper & Row, 1987, Cfr, Peter Brook e il teatro necessario,

ra di Franco Quaded, cit. . . ) o
* C‘-; Questa intervista di Pico Floridi 2 Carlo Cecchi & stata pubblicata da “la Repubblica” i 26

marzo 2002
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persino politico questo esercizio della dramaturgie, quale veicolo delles-
senziale nel complesso; tanto che seppe far lievitare impliciti nuclei del suo
rapporto con Ja cultura delle donne rovesciando delle particolari dinamiche
del teatro nascosto nel romanzo, dalla Morante reso consapevole.

Si tratta comunque di una dramaturgie tramata di consigli e, talvolta,
d’illuminazioni autorali, per cui pud dirsi unica in ILralia nell'insieme,
mentre per circoscritte sintonie di visione fa pensare a Renata Molinari
e per richiami degli umili a Pierangela Allegro. Inn particolare, tale dram-
maturga e animatrice del Tam di Padova con Michele Sambin, suo regista
e compagno, pud richiamarla per Padattamento di testi del primo Brecht
{BB) ideato e realizzato con attori reclusi, muratis mutandis: come se la vita
ulteriore della scena avvicinasse questi ai “ragazzini” salvarori che or ora
richiamavamo. E d’altra parte sintomatico che da una donna sia venuto il
coinvolgimento in materia della pit alta narrativa italiana: anche per valori
di mezzo, come la capacita di attenzione all’altro o Pinveramento del ma-
gico. E in ogni caso, se l'incontro con Cecchi fosse avvenuto nel vivo della
sua esperienza artistica, il nosiro teatro ne sarebbe stato forse arricchito del
lavoro di un’autrice-dramaturg senza precedenti.' Globale era il suo inte-
resse alla dramaturgie e pitt che italiana & l'arte di questo attore regista.

Laura Olivi ¢ Monaco: il valore dell’in-genuitd

Questa dramaturg aveva limitate conoscenze del Nuovo teatro quando fu
accolta ai Kammerspiele di Monaco: dove presto conobbe istanze della rot-
tura scenica degli anni Sessanta e Settanta, miste alle continuatrici. Ma
non solo per la sua capacita di reagire diremo di lei in rapporto ai recenti
anni Ottanta, i suei primi in Germania. In successione il lettore incontrera
infatti tre distinte fasi in re: animate la prima, appunto, dalla Olivi agli
inizi;? la seconda dalla Monaco divenuta vari anni or sono attrice, senza
abbandonare le risorse della dramaturgie; la terza dalla Molinari odierna,
impegnata ad arricchire questa prassi di ulteriori virtualiti espressive. Solo
che Pavventura della Olivi, giunta a farsi dramaturg in Germania anche per
la vitalita delle sue dinamiche interattive, célte come in-genue, & parsa qui
da relazionare al mondo delia Morante pur da lontano, ché la sua parte at-
torale I'ha indotta a esercitare la dramaturgie in disequilibrio: in un teatro
grande, ma valorizzatore della memoria.

' Per ambientare disposizioni irrealizzate come questa, cfr. Claudio Meldolesi, Fra Tors e
Gadda. Sei inventioni sprecate del teatro italiano, Roma, Bulzoni, 1987
_ 2 Per il suo lavoro seguente cfr. Alessandro Tinterri, Discorso sl dramaturg, quaderno 2001 di
“Drammaturgia’, ¢ Un dramatsrg italiano of Residens Theater di Monaco, 4 cura di Maria Dolores
Pesce, in www.dramma.it, aprile-giugno 2000.
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Anche in Germania & rara I'aperta situazione in cui opera la Olivi; ed
& questo uno dei motivi per cui i gruppi teatrali tedeschi hanno rifiutato
in genere la risorsa di origine nazionale di cui parliamo; ma presto lei fu
costretta lo stesso a distinguere fra le forze in campo: sia per misurarsi da
neoassunta con un fatto ambiguo, la rivendicazione di un ruolo dirigente
nei teatri da parte dei dramaturg tedeschi, sia perché eranc anai di attacco
alle ragioni della ricerca scenica: e si aggiunga che intanto la Olivi doveva
elaborare rifiuti nei suoi confronti connessi prima alla fragile integrazione
sociale, poi alla difesa dei diricti acquisiti. Ma procediamo pifi ordinata-
mente, alla luce della sua disposizione all'immediatezza, cui corrisponde-
remo con il tempo dei verbi al presente lungo Uinizio.

Studentessa a Bologna in Lingue e letterature straniere, decide di lau-
rearsi al Dams con una tesi sul Berliner di Brecht seguita da chi scrive;
nel realizzarla, ‘conquista’ con la sua freschezza un custode eminente della
memoria brechtiana, quale Erost Schumacher, e non molto dopo diviene
dramaturg ai Kammerspiele di Monaco sulla base di brevi, precedenti col-
laborazioni; cosa che la porta d’istinto a qualificarsi sorprendendo: proprio
cid che richiede Marco Bellocchio quando incontra nuovi sceneggiatori.
Distingue la Olivi, dunque, la capacita di essercs nel riattivare; e gia il regi-
sta Dieter Dorn, quale direttore, € lo Chef-Dramaturg Rukchiberle devono
aver apprezzato questa capacita di presenza decidendo di scommettere sul-
I'integrabilita dei suoi modi debordanti nel teatro di Monaco.

E quale dramaturg in grado di provocare all’'originalita € ancora oggi a
Monaco professionalmente apprezzata. Qui ha famiglia e qui si & concen-
trato il suo solo trasferimento di tearro: essendosi insediata con Dorn e gli
stessi compagni al Teatro Residenz. D’altra parte, ha saputo interagire con
il suo habitat fino a capirsi di nuovo e a precisare le sue intese elettive. Che
gia I'avevano portata a rivelarsi volgendo drammi naturalisti in polemica
contemporanea, senza rinunciare a quella dramaturgie dell’esserci. Tiene
inoltre agli altri suoi compiti, tanto che usa ricordarci in ogni incontro che
i dramaturg devono anche stendere buoni programmi di sala come passare
documenti ad hoc ai registi eccetera. Cié ha assimilato insieme a una di-
sposizione opposta: quella a proiettarsi oltre i punti di forza consapevoli. Si
& trovata cosi aldifuori della dramaturgie dei tecnict: che pud ad esempio
avallare le scelte di repertorio di un teatro fatte all'oscuro, da un direttore
tutr'alero da Dorn, raro regista aperto di questi teatri monachesi. Non a caso
qui la Olivi & stata persino incoraggiata a coltivare, nei limiti del possibile,
la sua stranierita specifica e le sue iniziali differenze di comportamento
— che altrove avrebbero suscitato richiami all'ordine frontale del produtti-
vismo. In questo ambiente la nostra dramaturg, che si adopera comunque
per sostenere i registi, ha acquisito il diritto di dissentire qualche volta.

Possiede ancora I'intuito che aveva subito dimostrato per I'inespresso in
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giovani attori dotati di abjlita non emologate; mentre in senso dialettico,
la capacita di relazionarsi in concreto, materialmente, con il testo si & in lei
rigenerata, avendo continuato a tenere mentalmente in vita la formazione
d’attrice nel frattempo intercorsa. Cosa che le ha permesso di agire bene
nelle prove pill varie, fra Shakespeare e l'estremo Achternbusch.

La dramaturgie come equivalente del collettivo di scena:
Lattrice Vanda Monaco Westersthil

Era stata giornalista a Napoli, poi professore di teatro in pitl universita,
poi ancora presidente della commissione cultura della Regione Campa-
nia, sempre accreditandosi. Solo dopo essere passata per amore in Svezia,
Vanda Monaco divenne autrice e dramaturg; e se poi lascid pure il secondo
impegno, la corrispondente esperienza rimase in lei marcante: avendola de-
finitivamente avviata alla vita del teatro, dopo che il suo talento esplorativo
e solidale 'aveva indotta a fondare il primo teatro interetnico Ii sovvenzio-
nato, di immigrati a Stoccolma, il Tensta, dal nome del loro quartiere. Ma,
alla luce di tutto cio, diremo soprattutto del permanere della dramarurgie
nel suo dope di attrice particolare, figlio anch’esso di un salto interculturale
e altro dalle verifiche recirative realizzate dalla Olivi e dalla Molinari, in
quanto cercatrici con la dramaturgie.

Di fatto, si pud dire che, come gli “eroi cercatori” delle fiabe (Vladimir
Propp), Vanda Monaco Westersthal ha fatto ranto divenire la sua esistenza
personale da trovarsi col tempo disposta alle tante vite espresse dall’attore,
anche se non ha smesso di ‘sentire’ come ex dramaturg, quale creatrice di

legami, e di agire come autore e regista di sé, in sintonia col recitare. E

infatti attrice in senso ubiquo, a Napoli, Stoccolma o Bologna; mentre la
dramaturgie, che tanto ha viaggiato con lei, l'aiuta a tenere tutti questi fili
intrecciati con la recitazione; la quale affiora oggi sopratrutto con le forme
del suo particolare “a solo” e dell™en travesti”, gia combinate per rimani-
festare da attrice persino Strindberg o Giovambattista Marino. Tracce di
riattivazione principalmente svedesi stanno cosi proseguendo il loro corso
in un‘attorialita soprattutto napoletana, con effetti resi di fertile meticciato
dalla Monaco, anche rafforzativi della sua prolungara marurita.!

! Cfr. Eleonora Fumagalli, cit., e Vanda Monaco Wesierstahl, Su Leif Zern, Latiore, i testo e la
metamorfoss, in “Teatro e storfa”, 17, 1995. Questa ha poi scritto vart drammj per/con il suo lavoro
di scena, ha dato corso al Gestus con cui si era quasi-recitata raccontando di sé {Era una giarnata
buia ¢ tempestosa, in “Lapis®, 19, setternbre 1993} e in ltalia ha curato felicemente Pedizione del-
l'sutobiografia di un artore mostro sacro guale Edand Josephson. Ma in ragione dell'angclatura

qui adottata, anzituteo, ¢i riferiremo a suoi collogui sparsi con chi scrive, in particolare quelli del
22 maggic 2003 e del 20 ottobre 2004,
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Si stenta perci® 4 pensare questamica integrata In una compagnia o in
un gruppo, anche se a volte ne sente it bisogno non solo per esserne pro-
tetta. La si pud dire infatti una ‘donna teatro’ {specificando la formula di
Jouvet) giunta ad agire al dila dell’attrice che era stata agli inizi; sicché oggi
la dramaturgie sostituisce per lei, almene idealmente, il collettivo che usa
accompagnare il lavoro teatrale. Tale prassi, in quanto di provenienza non
teatrale, puo mediare i dislivelli fra le realta degli atiori e del testo, per cut
Ferdinando Bruni {gia cofondatore del reatro milanese dell’Elfo), ¢ giunto
a mandare in prova suoi drammi intenzionalmente incompiuti, in modo da
riattivarli con gli atrori fino a completarli. La Monaco pure ha agito in tal
modo come ha creato spesso da regista-dramaturg! per nessi di tragedia e
opera buffa. Ma come attrice da sempre contrasta la staricita connessa alle
sue identificazioni colte: meta a lei gia presente quando agiva da attrice con
Gian Maria Volonté nel 1968 — con i suoi laboratori politici consistenti in
“yere prove” e in tentativi di muovere i testi dalla voce; e raggiunta con la
frequentazione di attori di Bergman,

Infacti, tale circotarira di sviluppi fra vira e arte le ha permesso di non di-
sperdere il suo patrimonio d’incontri di persona; per cui cosi, anche quello
con Jan Mark, avvenuto poco dopo l'arrivo a Géteborg, suo primo luogo di
residenza svedese, & rimasto per lei di riferimento non solo perché sostanzio
il suo primo rapporto con la dramaturgie: tracce dell’arte refrattaria di tale
specialista sono intuibili nelle stesse messinscene della Monaco: arrivate con
le suddette Baccanti a prospettare il crollo dell’Urss, quando ancora sem-
brava impossibile. Mentre da qualche anno si riferisce a un attore quale il
bergmaniano Josephson, maestro nel contraddire gli automarismi della vita
quotidiana: avendone assunto alcune tecniche in vista del suo proprio teatso
esercitato con pienezza, da lei definito semovente e “dagli abiti lunghi”.?

Di fatto, la nostra prassi sfugge alle definizioni come il passaggio del-
Vesperienza attorale fra o scavo, in cui persona e personaggio pit 0 meno
scritto s'incontrano, € Ja costruzione di scena; cosa che dichiara permanente
nella Monaco persino qualcosa del suo iniziale lavore come dramaturg di
Madre Courage, giunto a essenzializzare le offerte alla scena in disegni da
lei abbozzati. Analogamente l'attrice odierna, ridotte al necessario le con-
venzionl, si mette in scena avendo solo bisogno di relazionarst a presenze
lievi e ritmiche, come quelle di una bambina o di un pianista, e, negli ultimi
anni, di una regia collaborativa. Anima cosi lo sfondo di indeterminatezze,
in modo da realizzare la costruzione scenica con le sue modalitd non inter-

1 Nelle Baceanti da lei dirette interpold appogpi di dramaturgie. Un esempio: L'oscurita dello
sviluppo era dilatara con la minaccia, rivolta dal potere agli orgogliosi. di darli in pasto & cani
famelici.

7 Vanda Monaco Westersthl, Ere una giornata..., cit., p. 19, Per il richiamo seguente, cfr. gli
studi raccolti in AANV., Rirnels, thédtre, musigue. Roberto De Simone, Parts, Dramaturgie, 1982,
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pretative, di “lotta feroce con il testo”. Cosa che segnala in Jei influente an-
che la formazione musicale, tornata inn circolo al tempo delle collaborazioni
napoletane con il De Simone inquieto e rilanciata nel 1992, quando ricon-
giunse le musiche composte da Purcell per La tempesta shakespeariana con
fa scena, riscrivendone il libretto. Di cid si nutre ancora la sua disposizione
odierna a riattivare come attrice.

Del resto, se avesse estromesso la dramaturgie dal suo orizzonte, la Mo-
naco non avrebbe stigmatizzato con angoscia il dopo dei poteri svedesi, che
stanno inducendo il dramaturg a “spostare il suo occhio dalla scena 2! bot-
teghino”,! mentre in sede di rapporti fondamentali sostengono I'ideologia
della “societa come fabbrica”. Non ha dimenticato che la Svezia degli anni
Ottanta, quale nazione teatralmente periferica nell'area tedesca, da cui aveva
colto esemplari vie di ritorno ai classici e stimoli per collaborare in modo pit:
raccolto e, quindi, pit libero. Il che induce a riassumere quanto dicevamo
precedentemente in una formula: questa attrice resta in parte regista e in
parte drammaturga, ma ancor pitt dramaturg nell'intimo. Per questo pud
creare in solitudine spettacoli veri e propri, non definibili monologhi di nar-
razione né di cabaret. I suoi spettatori esperti sanno che & un'attrice ancora
in cerca di realizzazione, incompiuta, ma proprio per questo & notevole che
continui a rivelarsi. Si trovano in lei, di tanto in tanto, persino ombre di Leo
de Berardinis, la sua guida in rapporto alle abilita correlative in scena.

Rappertandosi a questartista chi scrive & stato indotto a ripensare come
un insieme il Brecht dellAcquisto dell ottone, quale riferimento fondativo
per l'attuale fase dei dramaturg, e quello della Sociera Diderot, scritto all’ini-
zio dell’esilio, ancora in rapporto mentale con I/ dissenziente. Ché Parchivio
comunitario e democratico progettato dal secondo avrebbe dovuto fornire
a1 suoi soci soluzioni di drammaturgia come stimoli tanto di piazzamento
delle /mpasse quanto d’autocoscienza; e si direbbe che su piccola scala la
Monaco, nel suo tempo di dramaturg, realizzasse laboratori-e-spetracoli
maieutici con studenti universitari motivati perché giunta all’elaborazione
di un proprio, pur limitato, sistema di scambi, Quale donna di scena incline
ad assimilare, questa ex dramaturg pué riattivare ancora differenze perché
attrice: una meta ardua forse quanto quella del divenire poeta dalla drama-
turgie; mentre, come la Olivi, si & data un riferimento estremo, Fassbinder.

Sulla dramaturgie interiore creata da Renata Molinari
Questa dramaturg puo dirsi in rapporto anche concreto con ambedue le

precedenti: con la Olivi per il ricorso a procedure considerate in genere
marginali e con Ia Monaco per alcuni incontri con testi non drammatici;

! Vanda Monace Westerstihl, Divmaturg-atiore, in “Prove di dramnmaturgia”, cit.
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e da tali sintonie si sono decantate affinita implicite. Cosa imprevedibile
agl’inizi, avendo la Molinari operato soltanto nel Nuove teatre e, finché
le & stato possibile, essenzialmente con un unice regista; ma, non a caso,
anche il suo lavoro & qualificato da precedenti attorali, pur a suo modo; ché
poggia sugli stati di silenzio: per il bisogno di cogliere lungo attese concen-
trate la voce intima di ogni scrittura, per scoprirvi dal buio eventuali porte
d’accesso pit diretto.

in tal senso si precisarono anche delle premesse della sua dramaturgie
in rapporto iniziale con Grotowski e Flaszen: anzitutto con il primo, suo
maestro per quelle attese come per la strategia consisiente nel focalizzare
presentimenti dell'azione.! Sviluppi che, pur permeando la ricerca paratea-
trale, furono assunti poi dalla Molinari a corredo della collaberazione con
Salmon, quale artefice di visioni ordinatrici della scena ancora in rapporto
con Poscuritd da cui venivano. Ma nella nostra sede colpisce soprattutto ia
natura socializzabile di questa intesa: che, dopo il tempo dei nessi intui-
tivi, si sarebbe realizzata imponendo al centro delle sue sfide la capacita
di apertura. Di fatto, Salmon e la Molinari presero a rifarsi da lontano alle
opere prescelte, in modo da meglio tentarne svolgimenti scenici e mentali
con lo spazio stesso, per isolamento di brani di per sé articolabili. I de-
moni dostoevskiani sono cosi rinati quale spettacolo di memoria, per lo pitt
muto, dopo che il greco antico delle Trodane euripidee gia nel 1988 aveva
dimostrato I'attenzione degli spettatori disposta a farsi orientare dal puro
givoco fisico.

Qui, infatti, prima che nei Demzoni si era prospettato un oltre attraverso
voci ormai distaccate dal senso. Ché il senno dell’indipendenza vi superava
a vista la logica nelle donne di Troia catturate; e tale ossimoro era cosi po-
tente da improntare lo spazio e la stessa prevedibilita dell’azione, in quanto
rovesciata in un mistero. Nelle mani di Thierry Salmon, lesserci della tra-
gedia assumeva di per sé tale natura, anche se Venergia corrispondente di-
chiarava a volte il lavoro della dramaturg, fino a far suppotre analogo il
flusso del doni di Korenev a Mejerchol’d — fermo restando il suo surplus
analogico: si tratta di spettacoli non mossi da parole comunicative, in ge-
nere, ma collegabili lo stesso al sentire letterario di Elsa Morante.

Dungue, attraverso una ricerca multipolare di vari anni questi Dermoni
st fecero rivelatori; e Salmon realizzandoli concluse una serie surdetermi-
nata di spettacoli, emersa negli anni 1980: quando Barba cteo If vangelo
di Oxybrincus, Brook 1t Mababbarata ¢ la Mnouchkine I'lndiade. Non ri-
corrono in tutti questi capolavori delle sospensioni d'identitz volte a ri-
manifestare il tragico per oscuri rispecchiamenti nel primordiale? Si pud

! Piace supporte che tale rapporio fosse anche in sintonia con I'immagine coniata da Joseph
Herstein di “avanguardia non militare” una definizione consapevole del fermento aperto del
T2A10 POVETO.
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parlare di portenti scenici, segnati da singolari sintonie; e cid dovrebbe far
- riflettere anche sul fattore della concordanza emersa al loro interno fra il
dramaturg, il consigliere letterario e l'autore di compagnia,

Benché Renata Molinari non voglia essere detta un’artista, da tutto ¢io
emerge che la sua & una ricerca destinata  particolari incontri con I’ar.te,
per lo pit inibiri alla compiutezza dalla volonta di peregrinare tramite
scambi maleutici con la scena. Sicché il laboratorio ne & diventato il mag-
gior crocevia, avendo questa potuto verificarvi con gli attori incondizio-
natamente i piit vari classici non teatrali e cercarvi veicoli di nuova rea-
trabilita per drammi ardui come Pentesilea di Kleist o Venezia salva della
Weil. E non solo con Salmon: con lo spettacolo dei Magazzini su Artaud!
e 1 viaggi a piedi fatti insieme agli attori in cerca sotto il cielo ¢ emersa
una nuova visione dell’esperienza riartivatrice; e la Molinari varie volte ha
rinunciato agli esiti di prolungate sue ricerche per dare seguito a indizi
emersi da improvvisazioni degli attori. Parliamo di una dramaturg dotata
di disposizioni d’autrice in sintonia con l'etica dj Stanislavskij, che ¢ giunta
a unirle al precedente Geszus attorale e a riattivare-oltre con Salmon; non
a caso, ¢ incline a tagliare piti che a interpolare le scritture di riferimento e
a trasmettere alle prove urgenze realizzative quanto passaggi per il dubbio,
con il coraggio di coltivare le sue incompiutezze; mentre la ricerca di nuove
interazioni culturali I'ha portata a vedere nel dramaturg — appoggiandosi a
Lévi-Strauss — un portatore di echi in rapporto con e luci essenzializzatrici
del tramonto.

Diultro canto, per interiori transizioni liriche ha esplicitato qualche
sintonia con gli stessi nuovi dramaturg tedeschi che hanno dichiarato im-
possibile conferire natura riproduttiva alla loro prassi: in quanto non si
riproducono nella vita nemmeno le comuni certezze. Ben piti che una re-
stimonianza sono per lei queste parole dette da Salmon all'intervistatrice
Fabienne Verstraeten nel 1997, un anno prima di morire: “Lavoro molte
sulle ‘guide’, un esercizio che ho appreso da attori che avevano lavorato
con Grotowski”.2 Salmon appunto intendeva che il mondo del teatro € cosi
radicalmente comunitario che le sue vie non portanoc oltre in assoluto, ma
onorano i loro artefici, quali creatori di mete ancora articolabili. In tal senso
arricchiva quel richiamo operativo riferendosi cosi ai suoi attori: “Inven-
tano storie, ricordi di personaggi, loro vissuti a partire da cio che vedono”,
in contrasto con lastrattezza delle prove ordinarie, pure all'improvviso,

L {a Molinasi si rifa a questo fondatore dalla test di lausca. Chr. Ipotesi per una lettura di
Astaud. I doppio” alla buce del concetto nicciono di rappresentazinne, in “Annuali della Scuols Su-
periore di Comunicazioni Sociali”, 1I1, 1975. Recentemente ba curata con Jean-Paul Manganaro
I'edizione italiana di scritei Hnali dello stesso Artand: Swecwbi ¢ supplizi, Milano, Adelphi, 2004,

2 Thierry Salmon, Esercizi per attori, in “ar’O", 6, luglio 2000. I brano & tratto da un’intervi-
sta di Fabienne Versiracten, gis apparss su “Aliernatives théatrales”.
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Salmon aveva la tempra dell’inventore, ma rispettava anche precedenti
maestri delle scene belghe, dato che questo teatro nazionale ha raggiunto
dopo quello tedesco l'effervescenza di una piena autonomia. F tale Gestus
¢ oggt proseguito dalla nostra esperta, rimasta sola a realizzarlo, dopo il
terribile incidente stradale che ci ha portato via il regista. Cio fa supporre
in senso problematico — non sapremmo fare altri richiami Hmitativi al suo
lavoro — che per questo 1 centributi della Molinari non sempre si concre-
tizzano, quasi artendessero il compimento di Salmon: che usava coglierli
fra il volo del pensiero e il possibile. Cosi, questa amica ha bisogno di ri-
cominciare ogni volta la ricerca, anche con quegli itineranti bagni di realta
che Paiutano a ripercepire spazio, tempo ¢ gli stessi individui di passaggio,
insieme ai suol compagni, Prosegue la via di Salmon, onorandolo.

Mentre chi scrive & indotto ad azzardare una sintonia di questi sviluppi
stanislavskiani per chi non li ha conosciuti: essi avevano alla hase labo-
ratori — formalizzati € non — comparabili con i corsi pedagogici di uno
scrittore altro, anch’egli rimpianto davvero, Giuseppe Pontiggia, in quanto
inventore di una sua scrittura creativa, non a caso nel 1990 si disse aiutato
come narratore aperto alla poesia dall’incontro con quegli allievi, con il
loro “vivente filtrato™; e aggiunse che tale stadic di ulteriore soggettivita
oggettivizzatrice poteva stimolare perché in fieri, al contrario delle formule
retoriche: a suo parere, utili solo per fissare “I'intelaiatura della creazione”,!
Per analogo bisogno di essenzialith Salmon ha spinto la Molinari a scavare
dentro le scritture adottate, anziché a operarvi gli usuali interventi, e que-
sta dramaturg ¢ giunta con lui a raddoppiare lesercizio della sua prassi: in
modo che la ricerca mirata I'aiuti in quella delle offerte impreviste alla re-
gia: volte a carrurare “altre forme” della realt3, non senza mettersi in grado
di corrispondere alle richieste di ogni attore.? Poiché scrivono in tal modo,
regista e dramaturg possono anche fare a meno del detrato testuale, dopo
essersene nutriti,

Il che risulterebbe utopistico, se non si considerasse la duttilita costitu-
tiva della dramaturgie cui la Molinari conferisce una presenza di nuovo
interiore. Da questo approdo e da altri europei si & dunque indotti all’ot-
timismo. La nostra prassi non sta solo vivendo di perdite; anzi, si rilancia,
anche se non solo le scene ricche risultano lontanissime dal tempo in cui un
poeta e/o filosofo poteva dare completamento alle forze realizzarive dello
spettacolo; e anche se persino trent’anni or sono non cerano i vari profes-

v Ci st riferisce ai corsi di “serittura creativa” da Pontiggia tenuti nel 1990 al Teatro Verdi di
Milano: specie alla lezione del 26 novembre - corso “Come scrivere” - , mentre i richiami prece-
denti rimandavano a quelle del 19 e del 12 dello stesso mese. Questi i tiroli degli altri corsi: “Ta
sperimentazione defa rosa”, “Come parlare”, “Scrittura creativa. Proposte di studic”.

? Renata Molinari, "Quattro interventi”, in Oscillazioni. Proposta per un intervento fuori ¢
dentra il teatro, in “Quaderni del comballo”, 1, 1985,
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sionisti esterni cui & divenuto usuale per i teatri chiedere vaghe consulenze,
Percid 1 dramaturg innovatori devono guardarsi dal seguire la corrente
accumulando saperi aggiunti; dall'interno dei rapporti fondamentali del
lavoro teatrale devono mirare al possibile.

Reprove italiane

Focalizzando il capitole su queste tre dramaturg, la Olivi ci ha fra laltro co-
stretto a non dimenticare la limitatezza del radicamento italiano e la Monaco
Westerstahl ¢i ha fra Ialtro afutato a non perdere di vista la natura opzionale
di queste risorse, ma da proteggere comunque rispetto ai tagli delle sovven-
zioni teatrali oggi decisi in mezza Europa. Quanto alla Molinari, la sua relati-
vizzazione delle modalita ereditate sta portandoci a un quid aperto ancora,

Tatto cio fa risultare fondato persino il fatto che nel teatro italiano re-
cente sono enumerabili sia venti che quaranta dramaturg cambiando non
di molte il criterio di accertamento, data la multipolarita della nostra ac-
quisizione. Ma ¢id che pitt colpisce in questo disordinato insieme & che vi
trovano corrispondenza anche le ardue linee suddette. Si veda il caso del-
’Our Off milanese: dove Roberto Traverso s ¢ trovato ad agire in questi
panni — lo ha detro lui stesso al convegno specifico di Teatro Aperto — non
avendo a lungo avuto coscienza di questo suo divenire. Venranni or sono,
quale autore rappresentato da Antonio Syxtv con questo collettivo, egli fu
attratto dalla variabilitd degli sviluppi “plastici” in sede di allestimento; e
col tempo prese cosi ad agirvi da dramaturg con particolare responsabilita
per il repertorio, i programmi di sala e i rapporti con 'esterno nonché per il
sostegno agli aleri autori e per gli interventi nei convegni. E quindi diventato
di anno in anno un dramaturg in diretto rapporto con i tedeschi, dubitando
perd della trasformazione del suo gruppo in impresa, data la difficolta di
far coesistere il programma culturale, le scelte conseguenti e le particolarita
artistiche con i condizionamenti di tale assetto. Anche se Ia Olivi opera in
un teatro d’ispirazione alternativa fra i grandi, salta agli occhi che questa
problematica non é estranea al suo ambiente di lavoro. Traverso ¢ la Olivi,
appunto, sanno di dover produrre organiciti anche per visioni non commis-
sionate, per non rimanere spiazzati da dinamiche poco controllabili.

Da ur’altra ottica s & presentato nell ultimo convegno di Teatro Aperto!
Federico Bellini, dramaturg di Antonio Latella, attento al nesso teatro-poe-
sia in quanto necessatio per far esistere in scena I'imprevisto e dargli spazio
dai margini. Egli si & soffermato sul suo lavoro per La cena delle ceneri di

! Si tratta dellincontro del 2005 “La parola poetica”, svoltosi dal 2 al 4 dicemnbre alla Scuola
d’Arte Drammatica “Paolo Grassi” di Milano.
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Giordano Bruno anche in rapporto alle precedenti riattivazioni di Que-
relle de Brest di Jean Genet, con aperture ai suoi sviluppi fassbinderiani nel
cinema, ¢ dei Trionft di Giovanni Testori. Questo dramarurg & particolar-
mente attracto dalla possibilita di far fiorire ancora dall'interno i testi su cui
opera, per microanalogie con il tessuto scenico. Percio la sua dramaturgie
consiste soprattutto di riproposizioni attive e spostamenti interni a ogni
dettate nonché di consigli: ad esempio, su come tener conto pei Trionfi
dell’abitudine di Testori a scriverli ascoltando i Carming burana di Carl
Orff. Cosa che non pud non far pensare alla linea della Molinari: non a
caso, certi approcei di Bellini non muoveno da persenaggi, in modo che le
azioni tendano a focalizzarsi con la ricerca degli attori diversamente in ogni
suo lavoro. Cosi, di quello scritto copernicano del Brune era conservata in
scena la natura filosoftca dei quattro portavoce, ma in senso aperto; per cui
poteva risulrarvi al centro la dichiarazione d’amore gia propria al dettato,
non senza sviluppi di commedia dell’arte; fino all’ingresso del terribile e
all’interpolata condanna dell'autore da parte dell’Inquisizione; da cui era
rovesciato il senso dello spettacolo.

Mentre qualcosa dello stesso Sanguineti pud cogliersi nel travestimento
dei testi proprio alla Monaco come attrice: incline alla possibilita anzidetta
di farli camminare con le loro gambe. Ma di questa concordanza ci limite-
remo a ricordare che ci ha aiutato a cogliere in Sanguineti un imprevisto
quid atrorale, non senza l'aiuto della Pesce: per if brano del suo libro in cui
questo maestro risulta perseguire una scena-“luogo di espansioni” sapienti,
in vista di un giuoco da “condividere collettivamente”, Il che ha appunto
atrratro la Mopaco al recitare, anche se non & in diretto rapporto con San-
guineti: non condividendo quel riferirsi a lui di Bertoni ¢, tanto meno, la pur
carnevalesca presa in giro da parte di studenti damsiani della sua “eRFsia”,

Ma questo capitolo va concluso sulla presenza generale delle donne nella
dramaturgie: dato che anche in Ttalia si sta risolvendo in reale protagoni-
smo, aldila del particolare sviluppo quantitativo, per capacita sovvertitrici
nel rifarsi al}altro,

A parte,
Sugli attuali nessi rifacimento-riattivazione,
tramite “The Producers” e “La mano”

Benché le nostre incursioni abbiano raggiunto qualche risultato, stiamo
concludendole sottovoce per rispetto dell'aso saggistico di mettere la sor-
dina alle verifiche non ancora consolidate; tanto piti perché 'argomento ri-
chiederebbe una contestualizzazione storico-critica in apparenza spropor-
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zionata, essendo per oggi da riferire all’infinita dialettica teatrale con la
vita prima che alla domanda dei dramatarg: i cui riflessi nella stessa ultima
Jeva tedesca avvalorano per noi Pipotesi di un riflusso solo congiunturale.

Guardiamo a rifacimenti guida attuali — spiegherema poi perché li de-
finiamo cosi — a The Producers di Mel Brooks, visto da chi scrive nel suoc
teatro di Broadway, il St, Paul, € a un suo opposto di Ravenna, La mano di
Marco Martinelli, protagonista Ermanna Montanar, visto al Teairo Rasi
paco dopo, agli inizi del 2006; gia I'accostamento rivela che di un opporsi
da vicino stiamo parlando, come attestano sia la finale ammirazione di Su-
san Sontag per la nostra coppia d'arte sia la matrice europea dello spettacole
statunitense, di cui di seguito si trattera. Inoltre, patliamo di un musical e
di un™opera rock”; ma, nonostante la lontananza di genere, qualifica le
loro identita di spettacoli recitati una particolare provenienza traspositiva,
con tratri analoghi a quelli del Mababhérata di Brook e Carriére. Tali tre
esiti sono definibili infatti rifacimenti che non ambiscono alla solitudine,
2 differenza di capolavori come gli shakespeariani di Carmelo Bene, In
questi V'oltre dalle fonti risulta innescato da riattivazioni immediatamente
sceniche, mentre il rapporto genetico dei primi due con la musica puo dirsi
correlativo, mutatis mutandis, del bios primordiale proprio allaltro, pur
approdato a una sostanziale identificazione nella dramaturgie.

Alla Mano del Teatro delle Albe il regista drammaturgo Marco Marti-
nelli ha lavorato mettendo in condizioni Ermanna Montanari di operare
straordinari scavi preconsci, con la mediazione surrealista in scena di un
efficace ex allievo. Cosi la fonte — 'omonimo romanzo di Luca Doninelli
_ pud rimanifestarsi come giuoco assoluto di evocazioni sessuali e religiose-
blasfeme e, quindi, come testimonianza di un dolore riluttante alla meta-
fisica. A uno scardinamento delle identificabilita quindi si assisteva, quast
allora insorgesse una seduzione della follia, tra gli estremi della facciata di
una chiesa e del rock; grazie ai quali la stesura romanzesca risultava prope-
deutica a quell’azione, pur restandone la fonte. Percio anche la dramaturgie
aveva un luogo in questo diretto sviluppe tragico, innescato dal rifiuto da
parte della Chiesa di un'anima impazzita, ma capace di attrarre gli spet-
ratori. In tal sense, questo tipo di riattivazione concordava con quello del
Muababbarata di Brook e Carriere: anche in questo caso la familiarizzazione
poteva penetrare fin dentro a nuclei selvaggi della vicenda, fino a farli ac-
cogliere come tali.

Ma mai del tutto, dato che lo spettacolo viveva di fronteggiamenti della
messinscena fousicale nostra coptemporanea e dellinsondabilita umana
e che il principio di attrazione vi poggiava sull'incapacita della prima a
prevalere del turto. 1l che potrebbe riportarci ancora ai temi della drama-
turgie dei registi e agli stessi caratteri storici a noi gid noti delle intese sen-
timentali-teatrali: quella fra la Montanari e Martinelli ha incoraggiato pid
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gruppi incentrati su durevoli innamoramenti a sfide in rapporto. Si erano
cosi arricchite le “Albe”, il loro collettivo, di non dimenticati “vu’. cumpri”
¢ di studenti delle superiori, oltre che di teatralizzazioni di Poe Giorcitno
B'runo o del Boiardo nonché del dialetto, naturale veicolo di riat;ivazi idi
vissuti fra scena e scrittura. e
Dal canto suo, il successo internazionale dei Producers avvalora l'in-
tercorsa clifferenza del rifacimento, quale opera d’autore, dal rifare ordi-
nario, qualitativamente tramontato, su cui ¢i siamo gia s::)ffermati Ma al
contempo fg riflettere su come Mel Brooks, da drammaturgo regi;c.ta ab-
bia avuto bisogno di ricorrere in questa impresa a familiarizzazioni ti;;iche
Fiella drz}maturgie; e pure un altro fattore di tale impatto con la critica e
il pubbth qui ci riguarda, in quanto immersi in una fase disinteressata
a questo tipo di provenienze: nessun recensore, compreso un viaggiatore
coltq come Arbasino,! ha colto le derivazioni dalla brechtiana Opemuda tre
mMzI, appunto, net Producers. Che invece dagl’inizi dello spettacolo hanno
cc.)lp1‘t0 chi scrive perché tutto preso da questa ricerca e non predisposto da
giudizi gia orientati.
. Nel concreto, non risghava da subito che due produttori erano animati
a f)mbre di Mas:lue Messer e Geremia Peachum, finalmente rappacifi-
cati; ma appena si ponevano al centro la meccanica della truffa con la sua
31’1.'1]316‘11'123210116 nel mondo del musical, troppi tasselli di un analogo mo-
saico si componevano per non avvalorare I'ipotesi, compreso il richiamo
alle ragazze”, Quel ponte fra i due esiti ricordava addirittura Parchetipo
truf,f'aldmo dell'accattonaggio in Brecht, anche se qui la legge era giuocapta
dall 1dea_ di un musical nel musical: ché quello rappresentaio sarebbe do-
vuto fal‘hre procu rando guadagni assicurativi e vedovili. Solo che lo stesso
meccanismo qui giungeva a esibire dellaltro, fino a pittoreschi ebrei e un
grotresco nazista. Percid non erano colti dagli spettatori neanche topici det-
tagli in comune con quel Brecht, benché li dichiarassero persino dei song
Resta comunque maggiore il fatto che questo Brooks & riuscito nel rimani-‘
festare il BUOVo dalla pianta dei Tre solds, fino a farci desiderare ancor pit la
dramaturgie capace di tener sveglio lo spettatore partecipe. Lui da autore
d.ram?turg stimolava cosi a riflettere sulla permanenza del Novecento nel
viaggio teatrale proiettato oltre dal nostro secolo. Ma lo si pud anche imma-
ginare intento a determinare, da artista pili risolto di Martirelli, il silenzio
Su questa sua fonte: abbiamo detto comunque di post-rifaciment,i di opere
d autore tout court con ausili di dramaturgie; lo stesso fatto gia n‘otato che
Taviani & giunto a vedere il Mahabbirata strutturato nellintimo come un

| viaggio ulteriore i ajuta a ripensare a questi due spettacoli come entita glo-

! Alberto Arbasino, In fla davanti al musco, “la Repubblica®, 14 marzo 2006.
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balmente intese ovvero opere dei loro artefici fin dalla scrittura: nata ic’c;ln
la stessa logica per cui un'idea stimolata da un colloquio resta di chi 'ha
avuta, nonostante tutto, ‘ .
In tal senso, L'esito di Brooks ruota su una routine qrbana inc 1'neda. ato
lia per presunzione e cattiveria, come capita sui margini dell avvio. 1 prove
mediatizzate. Lopera da tre soldi cosi guida 1.e azioni, anche s¢ non visi tratta
dei banditi-puttane-mendicanti suoi Propri: un tessuto intero di battute e:
di sostegni alla Brecht fonda un'opera di Brooks, una nuova c’riazmze p;1
gli sviluppi cud perviene. E cid accomuna questo spettarfolo all’a trﬁ. nche
La mano, partendo da uno spostamento pagina-scena dlreFtp, alla onconi,
col tempo risultava agli spettatori uno Spettacolt? mcond;:zu‘:mato‘ Bisogna
allenarsi a individuare la dramaturgie in quanto imprevedibile.
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Commiati.
I dramaturg artisti sono la dramaturgie

I primo dei seguenti commiati, rivolto a rutti i lettori, invita ciascuno a ela-
borare una personale conclusione sulla base di fattori guida prima emersi:
lo sviluppo per contrasti e | doni aperti, la differenza di ogni dramaturg ax-
tista, Ja meta utopica che prospetta naturalizzabili questi incontri stranieri
con la scena o la possibilita di perseguire sviluppi imprevisti nelle stesse
collaborazioni ordinarie.

Seguono i commiati particolari; i1 maggiore dei quali & tivolto ai dissen-
zienti: perché comungue distinguano la dramaturgie alta, essendo la sua
differenza dal riattivare qualsiasi negl’interessi della vita teatrale.

Ma i futuri storici di questa prassi, dai quali pure ci stiamo accomia-
tando, dovtanno interrogarsi su varie questioni qui non considerate, come
quella dell’atteggiamento conoscitivo che va onorato dal dramaturg, senza
rimuovere gli sviluppi oscuri.

1l quarto commiato ¢ rivolto agli studenti e consiste nel’invito 2 non sot-
tovalutare le prassi intermediarie dell'arte scenica. £ necessario che il loro
studio di questo libro si svolga problematicamente ¢ in modo che ciascuno
si metta in grado di arricchirlo di proseguimenti personali, magari suffra-
gati da esperienze dirette,

Il quinto commiato riguarda i dramaturg che non sono stati coinvoli
nella precedente trattazione o troppo poca. Essi troveranno il pasto dovato
nelle future ricostruzioni storiche: compresi gli ex allievi orientati cosi in-
direttamente da Giuliano Scabia, fra i quali ha un posto di rifievo Saverio
Minutolo,

Un commiato meritano infine tutti coloro che staitno relativizzando con
le loro iniziative I'idea della riducibilica ad unum di queste collaborazioni.
I dramaturg artisti sono la dramaturgie,

Queste note finali ¢ di premessa, dal canto loro, intendono in primis avviare
chi legge alla novita portata da Renata Molinari nefla dramarurgie. Qltre




quanto abbiamo gia detto, il lavoro di questa dramaturg si presenta con
modaliti cosi antifunzionali ¢ ubiquamente sollecitatrici da poter sembrare
estraneo alla storia di questa prassi. Non a caso, Pabbiamo visto nutrito
anzitutto di risorse d'artrice del Nuovo teatro ed & in pits sedi apprezzato
per la capacita di agganciarsi ai processi della messinscena, ai loro dinami-
smi in atto, al polo opposto dei rapporti testo-scena staticamente intest. i
fatto, la Molinari, a differenza degli innovatori che hanno cercato di contri-
buire direttamente alla base postbrechtiana dei dramaturg, ha scelto la via
dell’intima moltiplicazione delle possibilita riattivatrici.

Sembra allora necessario sottolineare la fondatezza di tale approde fin
dai primi passi considerabili gia aperti al future. Con la sua sensibilita let-
teraria, la Molinari infatti si rifece da subiro alla crisi del dramma e si pose
nella prospettiva della ricerca laboratoriale agendo in un ruolo imprevisto,
di autrice interna al lavoro di scena. Ma gia il fare maieutico di Grotowski
'aveva spinta al superamento dei semplici rapporti di competenza,' fino a
farle operare spostamenti sul terreno drammaturgico di fondamentali peo-
sieri di Stanislavskij e di Grotowski stesso. Nel primo caso principalmente
st riferi all'etica, in quanto attiva oltre le compatibilita della costruzione
spettacolare, e nel secondo si arricchi di risorse induttive, come quella
citata dell'ascolto. Ciod fa capire come mai P'incontro con il suo maestro
necessario Thierry Salmon aprisse la prospettiva di cut parliamo quasi na-
turalmente: fu tale regista a prefigurare una drammaturgia in rapporto con
lattore, in quanto artista delle coniugazioni; e a riprova di ¢id viene in
mente che ]a Molinari preferisce essere considerata una drammaturga che
esercita la dramaturgie: da vent’anni almeno ricerca cosi la sua dramma-
turgia dell’esperienza; e che Salmon si rifaceva alle sue proposte come a
sviluppi d’autore ubiquo, mentre elaborava 1 suol disequilibri scenico-nar-
rativi di vena mejercholdiana. Per la stessa lunga messinscena dei Dewmont
dostoevskiani si dimostrd fondante cost il lavoro laboratoriale sulle azioni,
d’impronta drammaturgica, realizzato dalla Molinari con gli attori; e solo
al termine delle prove, dopo essere stato diviso in quattro parti autopoma-
mente offerte al pubblico, I'insieme trovd il suo titolo: Des passions.?

Quest'accentazione processuale evidenzia di per sé la centralita della
regia, per cui il ricordo diffuso andrd considerato del tutto privo di ri-
flessi neo-conservatori: si tratta di un esito raggiunto accrescendo di peso
Ia presenza degli attori come valorizzando I'immediatezza dei conflitti. Ma

! Menire sul declinare del Novecento si rovesciava in geneve la certezza diffusa sull'autore,
inteso come artefice di ogni drammatizzazione. Clr. If sogno e il segno della drammaturgia, a cura
di Giorgio Ussini Usdic, pubblicato « Roma dall’Associazione critici iraliani di teatro nel 1985,
anche se le voci del dibattito qui raccolte affrontano il tema soprattutto indirettamente,

2 Cfr. il programma di sala Progetto Dastoevsti. Quadrighie 5° studio pubblico su T dentoni™
la cui prima ebbe luogo a Modena il 18 novembre 1991, alla sala XXI Settembre,

162

h_mitgte realta del Nuovo teatro si sono a
rischioso per gli equilibri interni, bench
drammaturg%ch'e tradizionali o non formalizzate. Eppure, i suoi doni s
SONQ accresciuti, una volta spostato I'asse del riattivare def;tro al ra .
scena-serittura: fra gli sviluppi interattivi con la vita e i laborato ol
luogo dell'invenzione “del pin ampio e profondo”! Ma non & d
lutare _1[ dato che singoli teatri di poesia, socialmente contestualizzati e di
narrazione hanno verificato la fertilita dei suoi contagi nonché dei conness;
principi; come quello per cui laboratori, appunto, e prove devono rimani-
festar;: # teatro, ,ﬁno a lgsciame segni negli spettacoli, per reciprociti del
lc;)izg iiﬁfcfu immediato: lo stesso dinamismo con cui la memoria nutre

_Quegto tipo di dramaturgie & infine tale da potersi fare suscitatrice di
S“Illl:lpp[‘ analogici dell’esperienza d'attore, rapportandosi alla ricerca re-
gistica: incline all’utopia concreta come alla pura forma. Parliamo quindi
di una presenza che tende a definirsi di nuovo jn ogni collaborazione, in
quanto portatrice di estensioni interne-esterne del campo operativo dz;tO'

e in ragione di ¢io la Molinari tanto si dedica alle distinzion] identificative
del dramaturg,?

perte a questo lavoro, sentendolo
¢ a volte basati su collaborazioni

rio, quale
a sottova-

1 Renatg Molinari, Versa una drammaturgia defl espervienza, in “Lapis”, 2, marzo 1988, Si trate
del resto di nna lezione renuta al Dams di Bologna, da leggere in rappor,to'con altri delll'autric:
fra cul A proposito di autori ¢ drammaturgie”, Paralogs 25, Milane, Ubulibri, 2002 '

'2 F:l si riterisce al Hbro Lingus materna. Un laboratorio, apparso nel 200,2 Udinc Regione
Friuli Venezia Giulia, che documenta problematicamente i lavoro realizzato d,aila Moi g

il convegno “I teatro delle lingue. Le lingue del teatro”, Udine 2001, e et




Parte seconda
di Renata M. Molinari

Un percorso di lavoro
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Premessa
Tu cosa fai, di preciso?

“Ta cosa fai, di preciso?” E la domanda che in questi quasi vent'anni di atti-
vita mi sono sentita fare pitt di frequente, dagli interlocutori pit diversi e di-
versamente disposti nei confronti miei e del mio lavoro. Me lo hanno chie-
sto i produttori: “Certo, scrivi il testo, bisogna depositarlo...”. “Lo adatti, lo
riduci, appunto. Scrivi il testo per questo spettacalo. Come non ¢'¢ testo?
Sara un montaggio...?” “Ma quando comincia il tuo lavoro, quando fini-
sce? Devi seguire le prove? Allora fai assistente, laiuto. Certo, ti occupi
tu del programma di sala. Anche della relazione artistica per il nullaosta ai
minori...” “Oppure sei consulente, ‘consulente letterario’, o genericamente:
collabori. In locandina mettiamo: ‘collaborazione di’...” Gia, le locandine;
fra mercato e distribuzione interna, raccontano molo delle trasformazioni
del teatro, E allora: “Come si arriva 2 ‘firmare’ una drammarurgia?”. “La
prima dramaturg del teatro italiano!” Ricordo con gratitudine e incredulita
perdurante I'apprezzamento affettuoso e anche un po’ ironico di Franco
Quadri dopo il debutto di Artaud. Una tragedia a Kassel. Gia, avevo firmato
una drammaturgia.

Domande anche di uffici stampa e redattori alle prese con le “poche
righe” di curriculum. Dramaturg o drammaturga? Che differenza c'e?
Perfino il computer sul quale scrivo da anni si rifiuta di incamerare le no-
vita e continua a correggere in automatico. Vogliamo aggiungerla, questa
emme? Me lo hanno chiesto i teatranti; per la precisione la loro domanda
era piuttosto: tu che cosa hai farto? In questo spettacolo, per questo regista,
su questo testo, cosa hai fatto? Come hai lavorato? Ecco, finalmente fra
teatranti si pud entrare nel merito del lavoro, non delle mansioni. Forse ¢’é
la possibilira di scambiarsi esperienze concrete con un linguaggic comune,
il linguaggio del mestiere, prima e piu che quelle della teoria. C'¢ anche la
voglia di rubare segreti di questo mestiere. Bene, vuol dire che i risuliati
sono apprezzati. E innegabile: 'interesse per il mio ‘essere dramaturg’, fir-
mare drammaturgia’ é stato sollecirato e nurrito dal felice esito di alcuni
spettacoli ai quali ho partecipato.
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Se il risultato funziona, vuol dire che gli ingredienti sono giusti. Quanti
incontri, seminari di studio, giornate di lavoro: e io a raccontare. ‘Dal rac-
conto, progressivamente, si definivano spunti di riflessione teorica: Cosa
resta della tradizionale definizione di autore, nel tuo lavoro con glz altri,
in cosa ti differenzi dal regista? Quale il rapporto fra lavoro artigianale e
creazione artistica. E il ‘genere’, la scrittura di genere, con le sue regole ei
suoi automatismi, & ancora un riferimento, o il teatre del presente invoca
altre forme? La lingua del testo come si trasforma nelle parole degli a‘lm.
II personaggio, cos’e in un lavoro teatrale che parte da un testo ngrratwo?
Domande e ancora domande, esitanti risposte, costrette a precisarsi sempre
pit, a seconda dell'urgenza e dell’interesse dell’ir_lterlocutore. ‘

Poi sono venute le lezioni in universita, a Milano, alla Scuola di Spe-
cializzazione dell’Universita Cattolica, dove ho insegnato Drammaturgia
applicata {anche I'universitd ha il problema di nominare _gli insegnamenti E)f
ancora resoconti, riflessioni, approfondimenti teorici piti mirati. E qui, di
nuovo, domande, appunto, collegamenti e tracce di Iav?l‘('},‘ prime rispo-
ste operative degli allievi. Pagine sbobinate, ipcqmpre;ns1b111, a volte, sor-
prendentemente chiare, altre volte. Qualche dlchlarazmnf‘? strappata qua ¢
14, resoconti, appuntl, scalette di interventi. Sono grata ‘dl questi incontrl,
spesso rimasti nel chiuso di seminari di lavor{?‘ Vf,)rfel cngrh tutti, ma non
saprei ricostruire la cronologia degli interventi. Li ringrazio per I'interesse
mostrato e ia spinta a definire, precisate, valorizzare il mio Ia.\foro‘ o

Sul versante della valorizzazione, ricordo, sempre in ambito upiversita-
rio, le conferenze a Bologna, su invito di Claudio Meldolesi. Qui € iniziato 1.1
viaggio verso questo libro. Della relazione operosa con‘CIaudiQ Meldolesi,
dico nell'introduzione. Vorrei qui sottolineare il contributo di Laura Maj
riani, che per prima ha sollecitato la pubblicazione c.li algmi miei interventi
su “Lapis™ e che poi, in relazione al mio laboratorio d.x dran’lmaturgia,' hf
partecipato anche come provocatrice interna a una sessione d% lavoro, Fili?,
sul rapporto fra autobiografia e scena. Laura Mamanl & storica dal lungo
apprendistato di raccolta di testimonianze orali; crf?do che questa sua sen-
sibilita, e capacita di trasformare la testimonianza in documentf), abbia f:ll
fatto reso possibile orientare e organizzare il mio resoconte di lavoro in
tracciato di riflessione. ‘ .

In tutti questi anni ho continuato la mia coilaborazm')ne con il Patfzfogo,
l'annuario dello spettacolo edito da Ubulibri. Ricordo qui questa esperienza,
non solo perché Franco Quadri mi ha sollecitata a scrivere con scansione

! Verso ang dramniaturgia dell'esperienza, in “Lapis™, 2, marzo 1988. Fu il primo articolo sul
mio lavoro drammaturgico, con una nota introduttiva di Laura Mariani.

2 Ravenna, 1999, all’interno della rassegna “I linguaggio della Dea”, a cura di Ermanna Mon
tanari,
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anpuale ¢ sempre pill con attenzione alla drammaturgia o nuova dram-
maturgia, ma soprattutto perché dalla redazione Ubu ho potuto seguire
veramente lo sviluppo del teatro italiano degli ultimi decenni. Progetti,
dichiarazioni di poetica, foto, programmi di lavaro, locandine — appunto
— recensioni. E I'impaginazione del Patalogo, 'ho gia detto in altre sedi, ha
un andamento decisamente teatrale, predispone la visione delle stagioni
con una precisa “drammaturgia dello sguardo”, per non patlare dei tempi
frenetici delle prove e del debutto. Vedere teatro, leggerlo, ascoltarlo, &
sicuramente parte fondante nell’apprendistato del dramaturg. Considero
quella del “Pataloge” una ‘voce teatrale’ nel mio percorso professionale,

Intanto era venuto ['insegnamento alla Scuola d’Arte Drammatica

“Paole Grassi” - su chiamata di Renato Palazzi - insegnamento e poi coor-
dinamento del corso di drammaturgia. A questo punto devo sapere cos'@ il
dramaturg; educo a diventarlo. E ancora domande, precisazioni, stotie di
generi, di autori, di spettacoli; ma soprattutto simulazioni di opera, situa-
zioni di lavoro, educazione allo sguardo e alla relazione, alla ricerca di un
proprio stile, se non di una poetica, Pitt semplicemente: per me insegnare
drammaturgia & la maniera di ripercorrere nuclei di lavoro resi nuovi e
spiazzanti da giovani interlocutori, raccontare esperienze di trasformazione
vissute dentro il teatro, alla ricerca di una scena organica per ogni presente
in divenire. Indagare i legami fra produzione drammaturgica e crisi della
societd, trasformazione delle storie e riscritture di vite, come suggerisce
Heiner Miiller.

Ogni pedagogia, di fatto, & una messa in discussione del gia noto. Non so
s¢ si possa insegnare drammaturgia, insegnare a essere dramaturg, ma sono
convinta che l'esercizio — anche teorico e didattico ~ della drammaturgia
rafforzi la consapevolezza del teatro: non tanto e solo del teatro in generale,
ma del teatro che vogliamo e possiamo fare nelle circostanze date del no-

stro presente. Perché ¢ sempre il presente a guidare la vita della dramma-
turgia nelle crisi della storia.

“La passione dello sguarde che si nutre di pudore”,! cosi qualcuno ha de-
finito il proprio lavoro di dramaturg; difficile dare una dimensione pro-
duttiva a questo modo silenzioso di stare in teatro, Difficile trovare una
collocazione precisa di questo fare anche in prospettiva pedagogica: ma

! Si incontrano molte definizioni (e autodefinizioni) di dramaturg, molte si definiscone pro-
gressivamente. in “Theaterschrift”, Uber Dramaturgic, 5-6, gennalo 1994 (nel testo citate nella
traduzione dellautrice). Si confronti anche il mrmero monografice di *Thédrre public”, dedicato
alla dramaturgie, 67, gennaio-febbraio 1986, Di una dramaturgic “passione dello sguardo” e “nu-

trita di pudore”, parla Mariznne Van Kerkhoven in “Theaterschrift”, cit., nel suo intervento Vasr
sans le erayon dans {a main,
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due vie sono possibili, la prima & riattraversare P'opera e il pensiero di chi
ha modificato nel tempo le forme teatrali, e il modo di costruirle e usarle.
Studiare, come si diceva una volta: studiare per conoscere la storia che ¢i ha
portato qui. La seconda & tentare un'educazione del gusto e del sentimento,
educazione all'ascolto e alla visicne, per scegliere la ‘forma teatro’ che pit
¢i corrisponde. Allora la domanda non sara pitt: “Tu cosa fai?”, ma “tu, cosa
vuoi fare?”.

Fra tante domande, gli unici che non me ne hanno fatte, in termini di
definizione, sono i registi che hanno chiesto il mio intervento drammatur-
gico. Loro sapevano di cosa avevano bisogno. Richieste pratiche a volte
molio semplici, a volte difficili da precisare. In alcuni casi si tratrava di
riconoscere pubblicamente una relazione ‘di teatro’, fatta di ascolto reci-
proco, vicinanza dintenti, attivazione di uno sguardo in grado di restituire
esperienza.

Fra questa la narura della collaborazione con Paolo Billi e Dario Mar-
concini. Collaborazione con la quale mi piace iniziare la ricostruzione del
mio percorso di dramaturg, anche se in questo inizio & difficile mettere
a fuoco un fare preciso, una metodologia. ('8 piuttosto un'attitudine, un
terreno di esplorazione al quale ricondurre i primi passi di una pratica.
“Dammi delle azioni per questo Artaud senza parole”, mi chiedeva Fede-
rico Tlezzi, “cinque azioni per Artaud”. Delle richieste di Thierry Salmon e
delle costruzioni progressive con ui — costruzione di spettacolo, ma anche
di metodologie di lavoro — dard conto pitt avanti. 1 registi sanno di cosa
hanno bisogno, 0 almeno sanno cosa manca, quale smagliatura pud rendere
pits fragile il loro operato.

Dal mio punto di vista ¢'é una cosa che rende necessaria la figura del dra-
maturg, quale che sia la richiesta del regista, ed & la necessita di tenere
separati il come dal cosa. Perché nel lavoro teatrale, durante le prove, le
improvvisazioni, ¢i sopo dei momenti di straordinaria intensita, ricchezza,
bellezza, in cui perd cosa e come diventano turt’'uno, e se devi lavoratli non
sai pilt come intervenire, su cosa, precisamente; € un pe’ come la trappola
della memoria, quando la cosa ricordata fa tutt'uno con la nostalgia che se
ne ha... Ma cosi non sappiamo pitt su cosa stiamo lavorando, come pos-
siamo modificarne la percezione.

Certo, esistono straordinari artisti della scena, capaci di rendere visibili
le relazioni di necessita fra questi due estremi di uno stesso agire, ma qui
siamo su un altro piano di lavoro e di invenzione poetica. Io parlo di me-
stiere, di quello che si pud trasmettere, se non codificare. Sul piano dram-
maturgico, in generale, per me tenere separato vuol dire tenere pulito lo
sguardo. Naturalmente, poi, molto dipende dal patto che si stabilisce con il
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regista, dalle scelte estetiche che sono aila base di uno spetracolo: quando
dico fenere separato intendo anche: tenere separari i principi di lavoro dalla
poetica. Sorfo due cose diverse, Certi principi funzionano, magari con con-
seguenze c_hverse, in poetiche diverse. Ma i principi devon,ao €ssere separati
?alla pc%etica, perché altrimenti cf condanniamo o ripetere seil;pre la is_::essat
S?;E;?;zi :se.aﬂa maniera, aila sterile ideologia, all'impossibilita della tra-
i ;f;;ﬁg?;gfﬁ’ ﬂtrasforltnval‘“e il proprio la_voro, a volte éla so!a\possibilit;‘?
: se stessi, a volte & semplicemente una necessita: non puoi
continuare a tare quello che facevi fino a un anno fa, devi trovare una solu-
2lone pratica a questa impossibilita, quali che ne siano le cause senza per-
dere la tua centratura, Ogni trasformazione, cambiamento o n;etarnorfosi
presuppone, per essere riconosciuta e agire come tale, che qualcosa resti
termo, altrimenti & illusione, opportunismo o semplice rinuncia. Il drama-
turg _deve al suo lavoro lo stesso rispetto che riserva all'opera che 'trasforma'
non il gartopardesco “cambiare qualcosa perché tutto resti uguale”, ma te-
nere ben ferme alcune cose, perché tutto possa cambiare. T




1. Movimenti e scenari nel territorio di teatro

Ascoltare la scena

Negli ultimi anni si sono moltiPlicati gli incontri e l(? occasioni dliac;r;lfroerrlll:
sulla pratica della drammaturgia, sulla figura del fil amaturg e, p tea%rale
rale, si & registrato un diffuso Interesse per Iaﬁ sctittura — crlt:altlwa, incomr;
cinematografica, autobiografica, sensoriale.., Seminari, works op,d o
di lavoro, conferenze. Tanto movi mento, per ricominciare sempre 'a‘t,t iu
come sono stati gli inizi, quali le relaz'lom, i primi riconoscimenti 1{5 i
zionali, 1 segreti del mestiere, e cosi via, Se per definire una ;:j"atlcd ¢
costrett] a ripetere il proprio percorso dentro il lavoro pageﬁ 0 semp ¢
dall’inizio, & evidente che ancora manca una messa a fuoco delle categor
itutive di to fare. _
CO?:};:;;’;? i?lu:ftesa di teoria”, cosi s'intitclava un memorabllg conve-
gno sulle attivitd parateatrali promosso a Volterra dal gruppo _m_t?rzai
zionale I’Avventura nei lontani anni Q?tanta. ‘Forse anche Iattl\é{tatrz-
dramaturg in Italia & in questa condlzlqne di attesa'.f (ziarenza ;frare
menti di lettura, di inquadramento storico, ‘forse; d_l fidenza a ei rare
nello specifico della pratica, mancanza di un llnguaggf.o comune, p gOln;
delle istituzioni e anche delle persone, a volte. In ogni caso,.‘i: vero, ¢ ‘
sostiene Heiner Miiller a proposito delia_ dramflz}lrgle, che i nuoviec;‘feo
le sue regole, e noi siamo in questa fase di deﬁmzxo‘n& Pgr_ questo tl;;glicﬁe
importanti le occasioni di confronto e le prese di posizione pu
. ento.! .
Smi?drigl(;nzlei tf(;lici contributi e delle sollecitazioni che possono vemr; da
simili iniziative, credo che vada sottolineato un altro aspetto peculiare

'Ricordo, per quanto i tiguarda, in particolare incontro organizzaltio cjl-?ga Sw:)la bu{zi?;zﬁ

! I3 o - . g‘rg' a

i i istict ! 3 di Bologna e raccolto nella monografia rarmat

di Studi Umanistict dell Universich di _ . e g i,
“laudi i, in “Primafila” i 2001; 1 convegni promossi a Milano erto
Claudia Melli, in “Primafila”, 74, giugno ; mossi a Mil ez o
sul Drameaturg e su Drammaturgie nascoste nella forma romanzo, i cul atti sono Is{ll‘m gubalﬂicco i

da Il principe costante Edizioni di Milano rispettivamente nel 2004 e 2005, Ricordo
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dell’attivita performativa: Pirriducibilia dell’artigianato artistico — cosi mi
piace definire la creazione teatrale — g regole generali che non conternplino
la singolarita anche metodologica di ogni soggetto attivo nel teatro, Non
e solo questione di riconoscere singole individualita creative, ma anche di
nominare le circostanze date come condizione insopprimibile della produ-
zione: produzione d’opera e di progetto.

Esistono certamente dei principi di lavoro che funzionano oltre le poe-
tiche ¢ le biografie, ma & difficile pariare di dramaturgie aldifuori di re-
lazioni vitali in cui il teatro & allo stesso tempo luogo dell’esperienza e
risultato della stessa. In questa relazione operosa la posta non & solo la
definizione di una competenza specifica; & pid una esplorazione di prati-
che, contagio di domande che una tormulazione di risposte, tanto meno
di teorie. Non esistono risposte, ma scelte, alla ricerca del teatro che vo-
gliamo; scelte che implicano la ricerca di strumenti adeguati ed efficaci
nella pratica. Strategie, anche, quando & necessario. In questo senso la
dramaturgie rappresenta Fapprodo di un modo di vivere ¢ intendere il
teatro, rappresenta il momento della restituzione: opere, biografie e teo-
ria si intrecciano in questa restituzione; cosi, per parlare del mio modo
di intendere I'esercizio della dramaturgie, devo tornare al mio percorso
personale.

Ancora oggi, parlando della mia attivita, non posso negare e negarmi fo
stupore di un approdo drammaturgico - e di insegnamento della dram-
maturgia - essendo cresciuta teatralmente negli anni in cui, per un'intera
generazione, dire (e fare) teatro significava non pensare aj testi, agli autort,
ma ai soggetti della scena: al corpo, alla sua memoria arcaica e individuale,
al suol riflessi nella societa che Jo accoglieva e rigenerava. Pensare a chi,
attraverso il teatro, definiva identits e posture percettive nei confronti della
storia e del vivere collettivo,

Testimonianza e trasformazione erano i fondamenti allora di quella
drammaturgia esposta che non Osava ancora riconoscersi e darsi regole di
genere, attrezzarsi con tecniche di composizione e strutture oggettivamente
lavorabili, ma gix sapeva disegnare, e rendere evidente, la precisa rete di
relazioni che rende mobile e attivo il sistema delle presenze nella scena che
voghiamo. Da quella prima esposizione & emersa e continua a emergere, a
ogni interrogazione d'opera e di aurore, prima la scrittura, scrittura scenica,
setittura di azioni, poi la parola: prima i motori d’azione, poi il racconto,
infine I'azione che racchiude o rilancia tutto cio. Passare un testimone,

Vimpegno di Maria Mangararo ¢ le sue inchieste per la rivista on line “Centoteatr *, sulle figure
e le merodologie di lavoro dram maturgico: il numero di “Hystrio” dedicato all'insegnamento
nelle scuole di teatro — 2, aprile-gingno 2005 - e gli incontri di lavoro che il Teatro delle Moline
ha dedicato alfe scritture per il teatra, dal 2001 al 2005. Prezicse anche le ripetute sollecitazioni
di Gerardo Guccini a intervenire sulle pagine di “Prove di drammaturgia”,




ecco 'intrinseca necessita pedagogica all’interno della clra\maturgie. Certo,
molto si perde in questo passaggio, ma si salva ia necessitd della reIaztgng
Allinizio & il racconto del gia sperimentato, poi Peducazione al' fare, disci-
plina d'arte e di legami, circostanze del mestiere; su tutto !a ricerca c_ielie
domande necessatie e pertinenti e la tenace messa a punto di strumenti per
dare risposte in azione a rali domande. . _ ‘ ‘

In un teatro — parlo del teatro di gruppo - in cgl_solo {I regista aveva
parola nella sala del duro, silenzioso lavoro di training, ci siamo parlat.l
motlto, reciprocamente; era una delle forme di autopeda\gogia dei gruppi.
Che cos'era Vautopedagogia negli anni Setran'ta? Perclxe tanta autopt_eda—
gogia nel teatro di gruppo? Un po’ per necessita, rispetto .all\a formazmne.
convenzionale dell’attore, un po’ perché anche la pedagogzg éun mgdo di
defnire il proprio lavoro; i gruppi hanno inventato. una sott{le rete di occa-
stoni e forme di incontro pedagogico in cui riflessione teorica € confronto
sulle tecniche dell’attore convergevano verso ipotesi sempre pili articolate
di rifondazione delle arti e della scienza della scena. ‘ N ‘

Di questo complesso e fondamentale movimento, arrivato ﬁnq all ipotesi
di un’antropologia teatrale, mi preme sottollnegre un aspetto,‘m‘ partico-
lare. Il momento pedagogico era quello in cui i passaggi ne‘ll azione del-
I'atrore trovavane quella oggettivazione — distinta da motivazioni e istanze
espressive - che non sempre la pratica militgme della scena sapeva t;ova}r(;::
Nominare con precisione i passaggi, i compiti e le competenze, gli etferti di
una struttura performativa & un modo possibile e gia ampiamente sondato
per ridefinire il testo drammatico e il lavoro dellattore in stretta connes-
sione con la sua genesi e le sue trasformazioni. Ma l'autopedagogia & anc_he
racconto. Ci siamo raccontati molto, in quegli anni, sempre qudendo in-
contri, biografte, diario di lavoro e tensione 1porale, poetica, politica, anche.
In questo parlare ¢’¢ stata molta drammaturgia esposta che si accompagnava
alle teorie & ai manifesti, Un genere di racconto prevalentemem’:e orale, ma
non solo, nato dal teatro, dalla pratica del teatro e dal surplus di sapere che
cié produceva prima e accanto allo spettacoloi ' ’

Coasi come esposta & la drammaturgia in azione accanto al regista fra gli
attori. II dramaturg, soprattutto quando si tratta di lavorare su un testo
drammatico, crea quello che negli spettacoli non si vede, una rappresen-
tazione interna, nel senso pi forte del termine. La figura del regista nella

considerazione generale informa la vita deli’oper{i, l'evento s;:*'ettacolz?lrnf:3
Vinterpretazione: tutto dev'essere chiuso in un unico s_guarclo in gral.cgf1 .d}
accogliere e guidare lo spettatore. Il dramaturg potenzia questa pqs§1 ilita
di sguardo, dando al regista la confidenza che nasce da una veri ca gia
fatta, da un’esperienza gia confrontata sul piano ‘delia rappresentazione.
Prima dello spettacolo e nel tempo della prova, il Iavoro‘ del dramgturg
consiste in una continua tessitura fra racconto del gia sperimentaro e indi-

174

viduazione dell’esperienza presente nel testo. Paradossalmente 'attenzione
del dramaturg dovrebbe quasi sempre essere rivolta nella direzione oppo-
sta rispetto al movimento della rappresentazione. Una sorta di contrappeso
fisico nell’articolarsi delie scene, un contrappeso che non deve generare
confusione, ma stabilia,

Cosl, compito del dramaturg non pud essere quello di dare agli atrori
indicazioni contraddittorie rispetto a quelle del regista, ma semmai quella
di rendere visibili i contatti reali fra lavoro d'attore e progetto di regia,
allontanando il sospetto della solitudine e [a tentazione dell’autoritarismo.
1T suo lavoro, il nostro, consiste in un costante sforzo di oggettivazione
rispetto alla condizione di messinscena: quasi uno spaesamento delle
consequenzialita, che pud dare contributi oggetiivi alla messinscena ol-
tre i presupposti della stessa, Si potrebbe parlare anche di sottotesti di
esperienza rispetto alla partitura del lavoro scenico, Certamente molto di
questa pratica & gia espresso nel lavoro di regia, soprattutto quando o si
muove all'interno della cosiddetta regia critica, ma ancora una volta si
tratta di riconoscere funzioni diverse ¢ complementari, rendere visibile,
e quindi drammaturgicamente percorribile, I'intreccio fra i traceiati che
esse segnano.

Spesso, quando mi viene chiesto “che cosa fai tu, durante le provey”
rispondo: “Racconto agli attori quello che stanno facendo, quello che li
vedo fare.” Ogni tanto racconto la mia esperienza cof testo, il percorso che
ha portato a una data scelta di tema o di argomento, Racconto quando ¢'é
bisogno, quando col regista pensiamo sia opportuno intervenire alle prove.
Non sempre & necessaria la presenza del dramaturg, durante le prove: non
sempte & opportuna. Una certa distanza dal percorso di lavoro fra regista e
attore aiuta a mantenere lo sguardo pulito, 2 vedere queilo che ‘¢ accaduto’
del testo ¢ dei temi proposti. Cosi jo ri-racconto il testo alla luce di quanto &
successo; e pol racconto quello che gli aliri mi fanne vedere. Dico: guarda
che tu mi stai raccontando questo. Non so che cosa tu mi volessi dire, ma
tu mi stai raccontando questo,

In tale passaggio, la drammaturgia esposta si precisa in una pratica che
amo definire dranmaturgia dell esperienza. Drammaturgia dell’esperienza,
scrittura seconda, fili fra presente di spettatore e percorso d’autore, Un si-
stema di presenze, una rete di legami attivi che raccoglie e cerca di rendere
visibili i rapporti fra esperienza e opera; e nell'opera le interazioni fra com-
petenze ¢ funzioni diverse. Modi d’essere differenti, che diventano organici
in una costante relazione d’ascolto. Ascolto e rilancio. Ascoltare la scena &
condizione necessatia per prendere Ia parola, in scena.




Figure per una mappa

Ogni volta che il teatro seduce con 1?, sua materia e le sue i!lusmmnun nu:):i
soggetto, artefice o interprete — noi, insomma, che lavoriaq;o alla cos re1
zione di opere teatrali — siamo costretti ad s.,mmett_ere'che i terrlltdono n
quale ci accingiamo a entrare, ¢ un COMpOSIO territorio abitato. ? stessa
“via dei canti” & gid segnata da tracce ¢ intenzioni d'alFre,_competenze e S?l_'
vranita. Esiste un sistema di presenze, abitazioni, punti d’incontro e h}zlqg 1
deputati, edifici, funzioni e vie di scorrimento che c'ietvono essere ¢ 1‘ar%3
ben tracciati nella nostra mappa e sicuramente deﬁnltx" Ma per orientarci
e collocarci in questa mappa dobbiamo percorrere la citta Fhe essii, rlg;ro
duce: solo percorrendola possiamo riconoscerne la precisione e Futilita.
1l nostro mavimento la riscrive, rintracciandq progressivamente }a nostra
posizione attraverso le vie, le piazze, gli edihcz‘ indicati. Ma soprattutto,
percorrendola diventiame di diritto suoi abitanti e non semplict visitatori,
o stranieri ben accolti, come i dramaturg, .
Questa penetrazione del territorio, dglle sue regole e delle sue 1_:)0551{ i-
lita, implica una duplice condizione relazxpnale. Daun lgto lo §1n§rr1¥]mer11 o,
dall’altro il mimetismo; bisogna perdersi del_ltrg questi territori che altri
abitano di diritto {naturale?) per poter cominciare a viverne le’stiut.ture
interne, impararne il ritmo, magari imitan_do il movimento degli aleri, ‘sa-
pendo che imitare non significa prendere il posto di (\,_fedl il rapporto;\og
il regista}, ma “imparare facendo™ & come mimetizzarsi per capire qual € i
to fra le artivita gia previste. ‘ ‘
m%i?n}zl?; il mimetismo cgiomina i nostr.i primi' mov%menﬂ dentro 1! tea-
tro, ma al tempo stesso scopriamo che i nostri passi possono darsi upa
radicale autonomia, regole precise. La volomz} di msed;amepto, pero,
genera fantasie di invasione ed espulsione, attiva una sorta dl_conﬂlttc?
fra i nomi della reoria e le funzioni della pratica, fra i gia resy:lenn ell
nuovi arrivati. In questa tensione straordinariam}mte \fzglie di tutte le
componenti del territorio bisogna trovare la maniera di sotggrsl 2 uno
scontro aperto, con tutte le conseguenze che cio gomgorter_z e sui suoi
protagonisti. Uno scontro aperto meztt?re!:)be a rlsch;o‘le identita coin-
volte rischiando di snaturare non solo i diversi percorsi, ma il terrltonio
stesso della seduzione ¢ dell’apprendistato. Questo finirebbe col travol-
"idea stessa di teatro. _ _
gelfal ;iz:ra azione concreta nella realta del §istem§ teatrale si deﬁmsc_e
non nella contrapposizione, ma nella compl‘ess%té. hjn}t\are‘, assecondare, rl—l
percorrere, riconoscere il territorio altrui, l‘1nvxglab111ta di a_lcune a're:e, e la
tempo stesso con uguale passo portare _le proprie istanze ¢ i propri 11t1ia i,
per aprire nuove strade, reimpostare 1% sistema \dl rela‘leom, reinven a:e
questa realta: letteralmente ricostruire-ricreare cio che gia ha un suo posto
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e come tale sembra imporei il nostro. Da una condizione di clandestinits
e plagio farsi artisti dencro Popera, trovare di volra in volta la nostra sede,
la giustificazione al nostro essere Ii, Si tratta di mettersi al Javoro nel pieno
senso del termine, farsj ciechi per esplorare e riscoprire nel proprio bastone

non il segno di un’infermita, ma quello di una possibilita: stentata, incerta

nei primi passi, ma tutta orientata verso la consapevolezza del movimento

e forse la scoperta di un nuovo passo. 11 bastone del cieco pud diventare .
quello del rabdomante,

Possiamo sovrapporre la mappa odierna della citta a quella del passato e
riscoprire nei suoi vuoti presenti la nostra casa di un tempo. Possiamo risco-
prire negli agglomerati moderni il perimetro di antichi edifici. Dobbiamo
esplorare ogni possibilita che confermi e legittimi la nostra presenza: non &
solo questione dj cittadinanza, ma dell’efficacia riconosciuta e tangihile di
una relazione. Ogni nuovo abitante di farto non mobilita solo Ia normativa,
ma la memoria e la stratificazione del territorio, rimettendo in discussione
il sistema delle presenze in esso attive. Chissi che cosa sara pili importante
in questo insediamento: la seduzione iniziale, la furtiva penetrazione, la
mimesi del quotidiano, l'esplorazione delle “vie dei canti”, 1a memoria del
passato, {'accecamento, il bastone che sostiene i passi e ci fa rabdomanti?
Questa la domanda che mi pongo di fronte alla possibilita di parlare della
pratica-esperienza di dramaturg. La citta da abitare non & una metafora,
ma il correlative dell’esperienza. In fondo la stessa difficolta di nominare
tale luogo presuppone e indica una progressiva sovrapposizione tispetto ai
mestieri del teatro.

Questo teatro oggi si trasforma come chi vive la crisi della sua moder-
nita. I} teatro, larte per eccellenza al presente, nel momento della rrasfor-
mazione viene assunto nella sua radicale originarieta e corn plessa attualita;
un mestiere in cui il sistema di produzione e distribuzione deve fare i conti
costantemente con problemi pratici di artigianato artistico. Come parlare
della figura del dramaturg? Per accompagnare verso le condizioni di que-
sta attivita che ora & mia, bisogna raccontare un'esperienza, esplorare una
possibilita. Anche se parlo in prima persona non mi interessa fare cronaca o
racconto autobiografico; piuttosto mi sembra di dover applicare alla pratica
in questione, aila sua esplorazione, lo stesso atteggiamento attive nel mio
fare teatrale. Cercare di guardare al dramaturg con il suo sguardo, tentando
cosi di riprodurne le modalita di percezione e reattivita. Troppo spesso

l'osservazione si identifica con la staticita del pumnto di vista, ma esiste una
qualita percettiva propria dei soggetti in movimento, un orientarsi che g, di
fatto, trovare il giusto passo per il nostro movimento,

Viene quasi naturale, parlando del dramaturg, nominare lo sguardo e
Pascolto: facolti abitualmente considerate ricettive. Se si parla di un fare &
un fare che si esercita sempre su una materia data e a condizioni date, esclu-
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dendo — cosi pate — Voriginalita e la creativita. Ma mi sento ‘di agglungere
che questa condizione di lavoro esclude anche 'autoreferenzia l;ta. ne
I dramaturg non & autore, non lo & per quanto concerne la cr:feaszda
dello spettacolo, non per quanto riguarda il €510, noN pet quantlo riguar :
il lavoro di messinscena. La “scrittura se‘co\n(.ia sembra} essere la Sll:la con
dizione di produzione. Questa secondarietd, in «qualsiasi re;iazxgne ats1 rvo-
glia cogliere — autore-dramaturg, attore:\dramaturg, 1'eg,ISta<—:l ramaty gh
— costituisce uno dei puati di forza non gia de;l sogge’tm: ma dei te?trlf Z
contemplano la sua azione. La misura co!lettwa d(?ll gmglanlato teatci"a et
la dimensione sociale della rappresentazione costituiscono le ccﬁ)r 11;& :
privilegiate della sua attivita. Lo sguardo del dranzaturg mgtual nz gb.pr gﬂel
fase del suo lavoro la percezione dall ’atthe; e non & questo il so r.l) ebito
nostro soggetto verso il cittadino d’ele:%lone del territorio teatrale. i
Ma il dramaturg & soggetto collettivo non 5910 per 1I_suo ap;x}rslll?g
snodi delle relazioni teatrali, Se & vero .che ablta luoghi Ut{)%}"a' ad in-
terno della produzione scenica, t.ale utopia ha il sapore Idile radici, e ;llt({:)a
a cogliersi nelle cose, a proporsi come entita materiali, q}les‘t(itp;; o,
in questo luogo, il dramaturg per potersi muovere fra autori e1 attor ¢ o
teatro, deve trattare la materia teatrale come tradizionale. Per altri vers};
tradizione chiamata in causa dall’agire di questo soggetto ’collettlvo sem ‘ra
evocare e determinare il rapporto fra genere e interpretazione: un ra;i)pm 120
definito nella sua evoluzione storica, ma in atto davang\a noi ogni vo t? c ]e
rendiamo visibile il legame fra una forma e la necessita di cui parla, frala
ica e il progetto che le da vira.
tecgicjui}ie I?'nolgta pazienza e continuo movimento per tenere aperte le ;na~
glie di questo sistema di relazioni, pro;edendo contemporaneamen eta
fissarne i nodi. Spesso bisogna improvvisare o, meglio, mettere a punto
strutture dentro le quali sia possibile improvylsare. Creare delle sintonie
che rendano fermi 1 passi in territori in cui le dlff?renze possano brglcconéaiz
1a complessita e non la frammentgz‘ic_m\e. Solo cosi, .credo, é pozaﬂf ei:tee rie
nella mappa un percorso di possibilita e non solg il tracciato N esh :
Solo cosi, nel suo disegno, lo strumento per orientarci si fara anche rac-
conto dei viaggi che li si sono compiuti.

Un dramaturg alla corte del regista

I rapporto con il regista sicuran.lenre é que]k? }Jifl comple(sisolp?; ﬁif}l ;;
maturg, sia nell’operare pratico, sia nella deﬁfllzlone stessa degli di i
competenza el processo produttive. Fra regista e dramaturg si g c?i 2 un
possibile equilibrio dell'organismo teatrale, Sicuramente, cercare
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tere a fuoco e all'opera questa relazione, in maniera organica ed efficace,
significa interrogarsi sull'identitx del] ‘autore e sulla particolare natura del-
Pautore teatrale: discutere, cioe, in maniera pragmatica e dall'internc del
teatro, le priorita individuate nel processo di rappresentazione.
Immaginiamo di iniziare il lavoro su uno spettacolo, oppure, per usare
un termine oggi frequentato, su un progetto. Iniziamo, comunque, adden-
trandoci in un testo: testo drammatico, dj sicura paternita, magari consoli-
dato dalle proposte di repertorio. In questo avvicinamento, noi che autori
non siamo, certo non gli avtori di quel testo, e nemmeno intendiame far-
cene registi, siamo accompagnati da due termin; che sembrano costituire
lo sbocco inevitabile del nostro fare, un po’ per riconoscibilita terminolo-
gica, un po’ per attitudine pragmatica: adarramento e riduzione. Sono |e
attivita, le funzioni, che nel nostro tearro sembra pit: facile accostare alla
comparsa del dramaturg a ianco del regista. Se prendiamo sul serio queste
due parole, aldila deli’uso convenzionale, esse ci rivelano molto su! nostro
movimento dentro il testo, Sicuramente, rivelano Ia direzione e la postura
che ce la fa perseguire, Adattamento dj cosa e a cosa? E soprattutto, a chi
adattiamo il testo in questione, il nostro movimento al suo interno? A chi,
a cosa dobbiamo fare aderire, ridurre, le immagini, i gesti, le azioni e le
ptesenze del dramma? E ancora: & possibile dire che lo spazio operativo
del dramaturg precede la nascita della dramaturgie e proprio per questo ne
avvalora la necessita?
Procediamo, come detto, per simulazione, Entriamo nel vivo di un'opera
e nell'opera, di una corte. Prendiamo una delle scene piit famose della let-
teratura drammatica, per quanto concerne la riflessione sul reatro: incon-
tro fra il principe e i comici nell’Amileso, Abitualmente a tale scena si fa
riferimento, oltre che per il suo peso nello sviluppo dell’intreccio, per le
riflessioni, appunto, sull’arte dell’attore. Ma se cf concentriamo sul com-
portamento di Amleto, scopriremo pure che in questa scena & possibile
individuare lo spazio operativo della dramaturgie: una dramaturgie ante
litteram, una possibile prefigurazione delle sue ragionj e di alcun; principi
di intervento. Tentiamo un attraversamento della scena con le domande del
dramaturg, Dunque:

AMLETO Benvenuti, maestri, benvenuri turtl.?

Benvenuta l'arte del teatro, per conoscerci e conoscere, per penetrare il
mistero di una artificiale, ma vera, nascita di sentimenti, in grado di scardi-
nare I'abitudine quotidiana alla finzione.

! Qui e nellintero capitolo: William Shakespeare, Amleto, arto secondo scena seconda e atio
terzo scena seconda, traduzione di Agostino Lombardo, Milano, Feltrinelli, 1998, passim.




aMLETO (...} Cog'e

Ecuba per lui, o ui per Ecuba,

che debba piangere per lei? Che farebbe
se avesse il motivo ¢ 1a spinta alla passione
che ho io?

(...} stupirebbe la qualita stessa

degli occhi e delle orecchie.

Feco Iintuizione del cortocircuito percettivo ed emotivo operato dal tea-
tro. Cerchiamo di vedere come pilotare questo cortocircuito.

aMLETO {...) Al lavoro, cervello mio!

Uhm - ho seniito che assistendo a un dramma
dei malfattori sonio stari colpiti cosi a fondo
dallarte della scena che hanno confessato

i loro delitti.

. U , .
Per ottenere un simile effetto & necessaria non 'iflusione, ma loggettiva
zione.

AMLETO (...} Lassassinio infatti,
pur non avendo lingua, parla con un organo
miracoloso.

Dungue bisogna usare questa Stra(?rdinaria facolta del teatro, per‘alle-
stire una rappresentazione che riveli allo spettatore la nostra conoscenza
_ o condivisione — del suo segreto, e che contemporaneamente lo metta in
condizione di svelarsi, letteralmente. Lo spette}colo come tr‘appola per ac-
chiappare le coscienze. Ma non ognt dramma & pronto per il nostro scopo
preciso, davanti al nostro specifico spettatore.

. ) i W -
AMUETO (af primo attore) Ascolta, vecchio amico. Sal fare “Lassassinia di Gonzago™r

FRIMO ATTORE Si, monsignore, ‘ N N tcorso
AMLETO Lo faremo domani sera, Se necessario potresti imparare un discor
di dodici o sedici versi che io butterei git e inserirei nel testo?

Trovati i punti di contatto con la situazione sulla quale vogliamo lplterve-
nire, dobbiamo ritagliarlo, sostenerlo, rendetlo operante. Adatrare il testo
significa poi vigilare sugli effetti.

amLEto () Chiederd a questi attori di recitare davanti a mio zio qualcosa
che somigli all’assassinio di mio padre. L

Osserverd i} suo contegno. Lo penetrerd

fino in fondo.

180

Ma gli effetti devono essere sapientemente predisposti, guidati dalle abili
mani del regista.

AMLETO Pronuncia la battuta, ti prego, come te I'ho pronunciata io, agilmente sulla
lingua, {...). Lascia che a farti da tutore sia il discernimento.

Adatta I'azione alla parola, la parola all'azione, con questa particolare avvertenza, di
non scavaleare la moderazione della natura.

Consigli all'attore di un capocomico, forse, non ancora di un regista. Ma

quello che ci interessa, ora & la preparazione di questa trappola per co-
scienze,

AMLETO E quelli che fanno i buffoni non dicano pitt di quello che ¢’ seritto nella
parte. Infatti ce ne sono che si mettono a ridere per far ridere qualche spettatore

cretino, anche se nel frattempo i sarebbe da fare artenzione a un passo essenziale
del dramma.

Non basta una misura precisa nella recitazione, & necessario che nessun
facile autocompiacimento - d’attore o d’autore — allontani dal fucco della
storia ¢ della rappresentazione, dal progetto del rapporto con lo spetratore.
A questo punto, spettatore fra gli altri, il principe si siede a verificare l'eff-
cacia del suo intervento; ma non puo essere sola, vuole accanto a sé Orazio,

il suo orecchio durante tutta la vicenda, la sua voce una volta compiuta la
tragedia.

AMLETO Stasera

st recita un dramma davanti al Re,

C’& una scena che si avvicina alle circostanze
di cui ti ho detto, della morte di mio padre.

Ti prego, quande vedi che comincia

osserva mio zio col massimo dell’attenzione.
(...} osservalo con cura. o pianterd i miei occhi
sul suo viso, poi confronteremo le impressioni
per giudicare il suo comportamento.

Il mimo spiega l'intreccio del dramma: & uno ‘scenario’ perfetto, degno di
una precisa scansione drammaturgica.

Entranc un Re e una Regina doll'avia innamorata. La Regina abbraccia lui e Jui let Ler
s'tnginocchia, gli fa proteste d'amore. Lui la solleva e appoggia il capo sul suo collo.

Scansione precisa, aperta a diverse soluzioni. Sono indicati gli snodi che
permettono di scrivere il dramma, sulla pagina e sulla scena.

1R1
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la cura del testo verbale, con tutio il bagaglio di organizzazione lingui-
stica a esso legata,

Torniamo dunque a noi, ai nostri problemi pratici, Supponiamo di volere
eliminare tutto quello che — nella realti dell'opera — potrebbe ailontanare
Pattenzione degli spettatori dal nucleo del nosiro dramma, dal senso che
vogliamo sottolineare nel proporlo. Ma intervenire sy singole sezioni ri-

antefatto, quel personaggio di riferimento. £ alloray Allora bisogna inven-
tare un dialogo che alluda all'accaduro, ridisegnare uina scena, imporre un
titmo, indicare un movimento spaziale nel quale sia riconoscibile Io scor-
rere del tempo, il riproporsi degli event, Ia specularita de; petsonaggi. Si
trarta, ancora una volta, di risolvere nella sintassi della scena le aporie def
tacconto. E Uintervento del dramaturg non nega che di questa sintagsj ;]
regista sia ancora, come sempre, il depasitario: maestro di retorica e oratore
lui stesso, in un’azione affidata ai gesti e alle voci dj altri attori,

Va detto che il movimento d; riduzione, specialmente se riguarda il pas-
saggio da un testo narrativo alia scrittura scenica, lascia intuire non solo la
necessaria rinuncia ai passaggi descrittivi — storici, sociali, psicologici — ma
anche un significativo bassaggio da un prima, non solo cronologico, della
letteratura, a un dopo, individuate nella scena. Tale movimento, a volte,
Puo essere legittimamente invertito: possiamo partire per la nostra esplo-
razione del testo da una possibiliti o condizione specifica della scena per
‘completare’ il testo, cioa letteralmente integrarlo con Je condizioni present;
della vita,

E arduo far convivere Je intenzioni di un autore, con gli efferti che in noi
produce la sua opera. A} dramaturg viene chiesta una sintesi fra due movi.
menti: una contrapposizione di spinte che produca stabilica. La ‘stabilicy’
di un nuovo testo, di una scrittura sulla quale la scena Possa assestarsi. Non
¢ forse in questo movimento uno dei segreti, se non i segreto def signore
della scena? In alre parole ogni regia, almeno dal secondo Novecento,
implica e depuncia una drammaturgia: e allora che senso ha individuare
una pratica autonoma del dramaturg, rispetto alla riconosciura autorita dej
regista? E questa auronomia puo risolversi in una funzione che non sia
soltanto di sgravie delie mansioni def regista, ma ne precisi }

‘ ' : € competenze,
proprio nell’individuarne 15 specificit?

Agire per pensare un testo, agire per raccontarlo: al centro di questo campo
di forze, l'attore. Usare I'arte dell’attore per riflettere sulla propria capacita
di sentire ed esprimere 1 sentiment; attraverso le azioni, ecco ur’indica-
zione preziosa per il dramaturg, ma anche uno dei punti cruciali del sue




rapporto con il regista. Un rapporto delicato e complesso, come complessa
& la traiettoria fra testo e spettatore. Il dramaturg, in definitiva, innesca dei
cortocircuiti fra i soggetti del teatro; in una sorta di circolarita che molti-
plica le storie, i loroe destinatari e portatori nel sisterna delle presenze tea-
trali, dilata le refazioni per individuare, come in una trama al microscopio,
i punti di forza e di fragilitd del testo. Agisce il testo, aprendolo davanti e
in funzione dei suoi interpreti, ne dilata il tessuto per metterne a nudo la
trama €, cosi facendo, mira a sviluppare consapevolezza fra i suoi attori. Nel
lavoro con il regista, invece, il dramaturg tende ad accelerare e comprimere
la trama, per pilotare a piti omogenei tempi di reazione fra percezione e
comprensione; usa il tempo delle prove, tempo dell'officina registica, come
laboratorio per attivare una grammatica comune fra opera, i suoi inter-
preti e i suoi autori.

Ecco J'altra parola chiave del possibile conflitto di competenze fra re-
gista e dramaturg; non si dice forse: I'Tbsen di Castri, lo Shakespeare di
Carmelo Bene, il Goldoni di Strehler, il Gadda di Ronconi? Nella pratica
della regia I'interpretazione dell’'opera & sinonimo di paternita: genera fi-
gli. Per il dramaturg no, si potrebbe dire che & sinonime di ausilio, quello
che genera frate{lanza. Sarei tentata di usare un'analogia col rapporto ma-
schile-femminile nell’analisi delle due funzioni, ma non he ancora suffi-
ciente chiarezza in merito e c'é in agguato il rischio dell’ideclogia, Certo,
I'igterpretazione del dramaturg serve a motivare la scelta e a renderne
visibile, ed efficace, la necessitd. Motivare le scelte, rendere evidente la
necessita. Ancora una volta la domanda é: per chi? Certamente non per
se stesso, almeno non in quanto autore; 'abbiamo gia visto, il dramaturg
non si pone come autore, ma stimola una revisione del concetto di autore a
teatro, e quindi impone di agire sull’idea di autorita in rapporto alla scena.
Autorita come garanzia di verita (responsabilitd?) nel rapporto fra chi fa
agire e colui che agisce,

Il dramaturg sembta non avere un progetto proprio, forse pon deve
averlo; quando lavora ‘sulla scena’ la sua modalita di intervento sembra
essere I'improvvisazione, un’improvvisazione nella quale & sicuramente
nella stessa condizione dell'attore. Qui & la vera somiglianza fra i due
soggetti; pitt sono chiamati a improvvisare, piil devono essere attrezzati
tecnicamente ed emotivamente. Pud sembrare uno scantonamento nei
territori della filosofia, almeno dell’estetica; ma sono convinta che i} tea-
tro, proprio in virtis della sua dimensione artigianale, fortemente radicata
in una trasmissione pragmatica - o tradizionale — del suo sapere, consenta
di ripercorrere dall’interno il processo di individuazione e definizione
dell’opera e dei suoi artefici.

Nella transitorieta del teatro la dimensione del dramaturg & totalmente
risolta nel presente, anche nel presente di ogni singola fase di lavoro, ptima
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I1. Snodi di un percorso personale

Latiore come asse portante della dramatusgie

. ) . atica di te-
La ragione che mi porta a parlare della dramaturigle come pra;lca Clllltare
3 & i n eleme
ioni agi duplice. Da un lato ¢’¢ u
tazioni agite fra attore e testo & _ e
ma irrinunciabile dato di fedelta al mio yiercorsfospersonale Iilecietﬁnisce
i i inizi i anni Seitanta ¢ s
ende I'avvio agli inizi deg _ )
e joni, modi : i del teatro di gruppo. Lat-
ivi i 1 e strumenti del tea
condividendo motivazioni, mo i o
ibi i ore di una trasto
& indi al centro di questo teatro, mot
tore & indiscutibilmente al ce otore di una tastor:
i ics a nel corpo, nelle sue contraddizio :
mazione radicale che ha ne » nell 1 idizi sue
iali i icita vit: OMmunicativa, Necessa
alita isura della organicita vitale e c v, Dece
P e : il teatro si avvicina sem-
i - trale, In tale processo il teats ;
contagiosa, dell’evento tea e proc h n vvicina sem
it all’ i razioni diverse che confluis
tropologia con esplorazio: ; , .
T isti dell’antropelogia tea-
i mana, artistica e teorica
nella grande esperienza u , 3 o e
i [ all'altro lato ¢’ la grande sfida p
trale di Eugenio Barba. Da ‘ ‘ i sl pen
siero e alla pratica performativa dalla ricerca di Jerzy Grotowsk
AN
a attiva’. ‘ _
strada verso una cultura att - | -
Nel primo caso ci troviamo di fronte a un teatro scelto ¢ pratlcat«f; 1
i 'i ru-
prima istanza come gesto sociale, un teatro che 1111(;(;;::1 dall mtefﬁoni -
ioni di in funzi d ere
i i i lavoro, in funzione dellemerg
menti tecnici e condizioni d , y e nuove
ivi Isti itL o caso gbbiamo un
a e politiche. Nel secon : ;
soggettivita artistiche Nel seconde  2bblamo un featro
itinerario di ut l'azione ¢ letterale, si p
come itinerario di conoscenza, (O | etsle, no lavo.
i : ori da agni contes
i ocessi elementari della vita fu ontestc
rare oggettivamente” pr a vita £ gai contesso
ivo, Si ni fisiche e realta spir
i $i possono comporre azio ’ : vali.
espressivo 0 NALrativo, s po : fealta spiritua
tradizionalmente si man
Un processo vicino a quello che : ; i
ive ritualio i i ziamento e affinamenio
: iituali o in tecniche tese al poten ‘ i e
perfermative e ’ o privilegiato della ricerca &
3 1 ; e strumento privileg :
facolta percettive dell'uomo; fuoco ' : dell @
in que:sfo caso l'attore o, per usare la terminologia legata all’ultima fas
. r »
lavoro di Jerzy Grotowskd, “il Performerd.‘ one linteta gamma del sa
i i, vi i a in discussione l'inte
Fra questi due poli, viene rimessa in disct era gam ) s
pere e delle potenzialita della scena, e si delinea la possibilita di un n
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teatro, di una nuova dimensione del soggetto artistico, Pemergere di una
pia definita oggetrivita del suo fare. Comincia da qui un progressivo avvi-
cinamento alla dramaturgie,

Scritture fra scena e testo, soggetti collettivi e liminaliea

Se osserviamo il complesso, a volte confuso, panorama teatrale italiano de-
gli ultimi decenni del Novecento e e modificazioni non sempre innovative
che li hanno caratterizzati e se in questa situazione ¢i soffermiamo sul fe-
nomena del ritorno non tanto del testo, quanto defl’autore e di una nuova
scrittura drammatica, sembra ancora pill necessaria una riflessione mirata
sulla dramaturgie, ma che abbia nell’attore il suo fueco. Da un punto di
vista produttivo il tearro non commerciale & non convenzionale, quello che
si chiamava di gruppo, di sperimentazione si ¢ progressivamente ridefi-
nito: di ricerca, d'arte, dautore, Ma questo teatro, che comunque cerca di
percorrere strade vicine alle sue necessita interne pitr che alle regole della
distribuzione ¢ del consumo del mercato, si vede progressivamente espro-
priato delle proprie condizioni di esistenza magari a fronte dell’accoglienza
di alcuni prodotti o di alcune figure nel terreno delle istirazioni.

E come se determinate pratiche di ricerca oggi venissero negate non con
operazioni di tipo ideologico, ma con intervent esclusivamente commer-
ciali: oggi si promuove allontanando dal motore del proprio lavoro e dalle
condizioni del suo sviluppo, In questo falso movimento, possibilith estrema
di restare fedeli alla propria ricerca e tradizione & quella di salvaguardare
un particolare lavoro con lattore, tempi e modi del suo consapevole fare
teatrale. Cid rende possibile una riflessione sul testo che non si configuri
come riflusso verso un passato che ha vinto ogni trasgressione, ma come
azione propulsiva, che tenga conto del lavoro dj questi ultimi decenni per
una rinnovata e articolata relazione con la scrittura del teatro.

Dunque i due poli di questa ricerca sono Pattore come perno del teatro
neila ricerca del laboratorio e come garante della continuitx di uno specifico
linguaggio della rappresentazione - e il testo drammatico ¢ scenico come
punte di incrocio fra teoria e pratica della ricerca teatrale, Per precisare il
processo attraverso il quale si realizza una possibile integrazione operativa
fra testo e attore (come veicolo di indagine e interprete finale di personaggi
e funzioni), faccio ancora una volta riferimento al processo di formazione e
creazione nel teatro laboratorio, in particolare a quella fase di lavoro che &
passata sotto la definizione di allenamento o training,

It training, pur nella molteplicita delle pratiche e varieta di intenti,
aveva in realtd due mandati (mantenendosi sostanzialmente come fon-




dante la motivazione etica di un fare che non si esaurisce nel prodottp):
da un lato si trattava di costruirej una sorta di persona!e ‘frlammat;cs
espressiva, individuata attraverso 111 cimento con se stessi, 1] aw;nr;(;eszs.e
propri blocchi e le proprie potenzialita; dall’altro si ponevano le pr
i una li el gruppo. ‘ o
. gln ti;i?ﬁrl;adimﬁle foztanzialmente diun la\torf) \su]le proprie capacita di
creare azioni e rendere visibili e attive potenz.{a%ita quf}tldlanamente mor-
tificate o nascoste, e al contempo, della fon'd\az:one_ di un nuOVo relpert;;
rio: repertori di gesti, colori, suoni, n&o(_iahta reattive, 1;11 ’una ia;ora :fﬁ-
grammatica espressiva di regole e mod_elll compositivi sulla quale fate w
damento. Le caratteristiche esteriori pit ev1degt1 Fh questo linguaggio hrel
devano immediatamente riconoscibili membrl di un gruppo, mal anche le
particolari fasi di lavoro che di volta in volta li .caratterizzavanfo; ne trtamén],%
era possibile riconoscere il processo di ljavoro.ln tutte le sue s laf:cettz ler ;0_
non bisogna dimenticare che a livello di rpommento,.la plriev*fl enza e]ti ©
cesso sul prodotto costituiva una delle risposte forti de’ a ’i:ont.ro‘cu i
all’affermarsi dell’industria culturale. In questa prospettiva i tlrammgl, i -
bito appunto non direttamente ﬁnaii;zgto al proc_iotto spettacolare, valo
zava il senso del teatro come luogo di ricerca e di scamb%o. el sraini b
Aldila degli esiti — anche contraddittori - che la pratica de tralllmnisﬁ-
avuto, resta il grande valore di un lavoro dell’attore su se stesso 3 5.1111 ap "
bilita di ‘costruire’ e trasmettere sapere t§atrale anphe aldifuori dello spe "
colo. Lavoro dell’attore su se stesso sigmﬁca\:a sv1lup;_:\o della sua creativi :
non solo come interprete, ma come ‘autore’, { autore di una scrltt‘ura scemci‘
definita. Proprio il confronto con il testo lettergrlo ) drammanig ~l con :il
scrittura — mi sembra in questa fase di estremo interesse. Su qgah1 elemen
lavora 'attore in guanto autore? Esercizz., requisiti, azioni fisiche prec;ii;
improvvisazioni; gli esercizi possono derI‘\Fare c}a una pr.atl'cla comulne e
tradizione del teatro laboratorio o da particolari processi di lavoro, egac 12
un progetto, alla realizzazione di uno spettacolo }:‘)artliccflare, a ugia p;eo -
ricerca tematica. Si tratta di sperime_ntare le soI‘uzlom di un 1pro em od
ampliare e moltiplicare le casse di risonanza di una partli_co are‘aitt;tiﬁtano
comportamentale {anche letteraria) o'culturale_:; spesso ghi esengz tano
a immettersi, frequentandoli, nell'universo fisico, nella geografia me
deil’autore o dell’opera che si intende e‘spiora}“e. . .
Dungque si delinea una disciplina di re‘lazmne rigorosa e Zs'senzza e,1 "
conformita all’idea del teatro povero, fuo;:1 dglle convenzwlg i gegfese,n:)ln
in rapporto alle grandi codiﬁcaz@om _dell Oriente teatrale., omraral 1ile non
si parla solo con la parola e non si scrive solo con la mano; ¢ ancora | fti ‘
con cui l'attore scrive in scena & a un tempo gesto artistico ::31 ,COInLlIélC deglg;
I1 corpo geroglifico, il corpeo ideogramma & uno dei punti d'approdo
ricerca delle avanguardie storiche, neo o post teatrali.
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Ma c’¢ stata una sorra di Incomprensione o diffidenza, una sorta di bar-
riera comunicativa fra la ricerca dej gruppi e quella delle avanguardie di
quegli stessi anni. In buona parte questa diffidenza era proprio legata alla
scrittura, come se non si potesse trovare un terreno d’incontro se non s
metteva in discussione il movimento che portava all’atto dello scrivere, Da
un lato, il rifiuto dei generi de testo e della convenzionale priorita dell’au.
tote sulla produzione di senso della scena Portava a una scrittura scenica
collettiva; dall’altro, Faffermarsi dj un auovo “uomo spettacolo”, artista di
un’arte scenica tutta da ridefinire, rilanciava la priorita dell’opera (e del-
Pautore) su quella del processo di lavoro. Sul versante dej gruppi si solle-
citava Ia ‘presa di parola’ dj soggetti fin qui esclusi dalla storia teatrale; ciod
postulava una ridefinizione delle gerarchie all’interno della produzione e
Induceva poi a cercare oltre Pimpulso e fe forme iniziali. Sul piano teatrale
quello che importava era la produzione di senso di un collettivo, ma anche
il processo che portava al costituirsi del gruppo come microsociets, con la
sua specifica cultura di riferimento e le sue definite risorse espressive. In
questa microsocietd lattore si costituiva come modello di esperienza per
quanti, nel sociale, si proponevano come nuovi autori-attori del proprio
processo di presa di parola.

Ancora una volra il corpo era il luogo e il motore di questo movimento
di ticonoscimento e affermazione. 1i Corpo non solo come territorio del-
Tespressivita aldila dj ogni delega, ma il corpo-memoria, sede di una nuova
educazione dei sentimenti e d; una rinnovata circolarita originaria de! rac-
conto; e ancora il corpo come ultimo residuo della dignitd umana in un
mondo in cui tutti i valori precipitano (Ludwik Flaszen), punto di contatto
fra cielo e terra nel movimento dello sciamano di Peter Brook, apoteosi e
derisione nella rappresentazione dell’umano di Jerzy Grotowski. In defini-
tiva il corpo come “organo di senso”; di qui tutto il lavoro sulle modalita
percettive, sui blocchi fisico-mentali, sulla memoria biologica nel mondo
della reificazione ¢ dell'alienazione. In ogni caso si trattava di produrre a
partire da sé, in un contemporaneo, progressivo movimento di esplorazione
¢ penetrazione delle proprie possibility. E nel corpo {impulso all'azione
come “morfema del recitare” (Jerzy Grotowski).
Sarebbe auspicabile un riesame in tal senso di quegli anni, fra letteratura
e scrittura; penso all’impegno di rileggere gli spazi urbani ad opera delle
azioni di strada e parate del teatro dj gruppo, ai frammenti di testualita pre-
senti nelle azioni parateatrali, alla scrittura per immagini e graffiti corporei
delle performance, o soprattutto, nel lavoro interno del gruppo teatrale,
alla rinnovata pratica della improvvisazione, base di un nuove comporte
per analogia, di una scrittura per accumulo e montaggio. Tutto questo era
inserito in un movimento politico-culturale pin ampio del teatro, in cui in
nome del corpo e della differenza come valore e non come fattore deviante,




soggetti diversi si affermavano nel sociale, e avrebbero poi trovato conti-

auita anche in scena. Ecco il fiorire delle pratiche di espressivita corporea,

]a nuova centralita della questione femminile, una diftusa pratica di teatro

nelle scuole e nelle realtd sociali liminali, Uesplorazione e l'amplificazione
delle espressivita dei diversi. A livello tematico 16 comportava un conver-
gere di opere, autori, situazioni e motivi in sintonia o comungue “riletti”

alla Juce di queste istanze. Cosi, in molto teatro la letteratusa drammatica in
senso stretto & stata momentaneamente messa da parte in favore di poesia
e narrativa, o di motivi della teatralita popolare o di problematiche di ‘in-
tervento’. Se riappropriazione eta la parola d'ordine di questo movimento,
tutto cid ricondotto all’attore significava, per esempio, rivalutare il dato di
esperienza personale dentro e attraverso un autore; la memoria individuale
s affermava nell’incontro con la storfa, la riscoperta del popolare si fon-
deva con la rivendicazione delle radici.

Nel delinearsi di questo nuove ‘dire’, tema e modalita si fondevano, ri-
schiando anche la confusione. Alcuni temi teatrali diventavano cliché in-
terpretativi o scenari drammaturgick; ogni scena rimandava a una poetica,
ogrii assetto spaziale dello spettacolo a una drammaturgia, ogni dramma-
rurgia a una condizione esistenziale. Per esempio nei gruppi in quegli anni
tornavano frequentemente, come tema € modalira di rappresentazione, il
motivo del viaggio e nel viaggio, la domanda sull’appartenenza e lo sradica-
mento, il conflitto esistenziale e culturale con i padri; narrativamente 1 rife-
rimenti oscillavano fra il realismo, sostanziato di piccole materialitd quoti-
diane, e una sorta di insistenza su racconti di un diffuso misticismo laico.
Tutto questo pud aver generato confusione, ma & indubbio che sono nate
anche forme e drammaturgie innovative e soprattutto nuclei drammatur-
gici certamente degni di attenzione maggiore di quanto un frainteso rifiuto
< dell'autore” abbia consentito di sviluppare. In ogni caso & da questo germe
che nasce quella drammaturgia che mi piace definire ® dell’esperienza™ una
drammaturgia che mi pare possa ancora trovare felici occasioni e modalita
di sviluppo anche nel nostro terreno,

Drammaturgia delPesperienza e sistema delle presenze

Prima di parlare del dramaturg e della sua attivita in ambito strettamente
reatrale, finalizzato cioé alla realizzazione di uno spettacolo, conviene un
altro chiarimento generale; vale la pena di soffermarci su un esercizio della
drammaturgia applicato a una gamma di esperienze sociali e performa-
tive pit ampie di quelle legate a uno spettacolo. 1l lavoro tearale in senso
stretto di interpretazione e messinscena di un testo, si arricchito di alcune

pratl'che extrasceniche che vanno dall’attivita formativa (nell’accezione pit
ampia del termine: di formazione dell’attore ma anche dello spettator: g:ll
pubblico, c%x una cultura o sensibilit teatrale) all 2nimazione socioculrurale
) p_edagoglca, alla performance, nelle sue varic articolazioni, alle attivita
cosm'ldette parateatrali e - da ultimo - all'affabulazione collettiva 0 comun-
que Incentrata su un evento di rilevanza pubblica, rituale, civile o palitic
Ip tutte queste attivita il comune denominatore & stato ViS’tO finora I;’1(311" 5
di tecniche teattrali finalizzate non alla realizzazione di uno spettacolo nisz
un processo Fii crescita partecipativa e conoscenza, nella dimensione c}om
nitaria e §0c1ale‘ Di fatto, anche se questi elementi mantengono la pr o
speaﬁgta nelle diverse circostanze di intervento, si pud dire che Iap otp e
di ogni azione teatrale fuori dalla scena, consiste broprio nels gl
come mcrodrammaturgia, o covm
Certo, si tratta di metter in scena eventi, condizioni di vita, anche: e
questo presuppone Lna regia, un intervento teso a pilotare i pa;teci fm)ti
Ma‘gr\lma ancora di questi interventi & necessaria la capacita e la Ea o:
nibilita degli stessi partecipanti a raccontarsi in microdrammatturgife7 )
predrﬁmmaturgle che sono, a mio avviso, correlative sul piano del testo
f‘ieﬂa pre-espressivita” deli’attore. Lantropologia teatrale stabilisce nella
pre-espressivita” il punto limite fra quotidiano ed extraquotidiano. Infarti
ﬁs§a e rende visibile la postura dell’attore, la ‘disposizione’ a rap res;ent .
prlmavche questi diventi interprete, allo stesso modo le azioni 51 com imrr?j '
gono in sv1lugp1 prenarrativi, come a ridare dignitd di storie ai fatt? del
cymtldm’no; gh spazi ridiventano scenari d’azione e gli individui fi del
Pimmaginario collettivo. sremEe
La' drammaturgia, questa particolare drammaturgia di eventi, crea una
cornice ne,llo scorrere del tempo, rivela per cosi dire le condiz)ioni “
espressive” dell’esperienza. Del resto, si racconta che in certe trib&preh
arrivi a raccontare la tua vita senza variare i farti, ma ‘montandoli di, 5‘3
samente’, allora rinasci. Rinascere attraverso una finzione rigenerarsi"F ZIJ::
travei'so il racconto. Forse & quello che cercava di fare A;téud' costruire
una dramm_aturgia dell'io™ attraverso il costante ri-raccontarsi, a ert
zlileségeﬁealogle {n@tiche del proprio essere. Oggi, d’altra parte, il gacfoétg
, 11 metterst in scena ¢ i it
el socies el Fammentazion Ul oo ot et
! . _ : i gine, sul versante terapeu-
£iCO, ’M icrodrammaturgia per ricomporsi e ricomporre in tempi e spazi reali
fuori da ogni illusione, ma con la possibilita di creare n li raic dells
fuori da ogn : uove liturgie della
; Insomma, tale drammaturgia lavora sul tessuto stesso dellespe-
rienza — ricos’truendo le circostanze date ¢ ponendosi come cerniera fra
produzione di senso e gratuira del gioco. Lintrecciarsi delle presenze, fra

! Cfr. Camille Dumoulié, Ansonin Ariand, Genova, Costa & Nolan, 1998
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‘io e not’, fra Vartualita della percezione e lo stupore della memeoria’ co-
stituisce la trama elementare di queste microdrammaturgie. Cosi le figure
dellattore, dell’operarore e dello spettatore condivideno 1o stesso processo
e sono protagonisti di une stesso privilegio, quello che Peter Brook, con
riferimento all'arte, definisce “accresciuta percezione della realta™ e che
Jerzy Grotowski, parlando degli sviluppi dell’attivita sociale attraverso la
cultura, definisce capacita di “allargare l'isola di liberta che porto™.?

In questa prospettiva la separatezza della scena, P'isolamento del labo-
ratorio, FPeccezionalita extraguotidiana del momento festivo si ricompon-
gono nel tempo della quotidianita. Certo, testa aperto il problema della
tipetizione, ma Pesperienza personale non & pit frammentata in schegge
di vita condannate alla solirudine, alla costante privazione di senso. Nella
pratica teatrale, tutto ci¢ implica una ridefinizione del vocabalario della
rappresentazione, dato che lo stesso esercizio tecnico-espressivo o della
partecipazione viene assunto ¢ rielaborato in un ambito nel quale storia
e relazione si alimentano a vicenda. Il tema del testo diventa titolo per
T'esperienza, e questa evoca e sollecita situazioni e condizioni di racconto
e interpretazione.

Ho chiamato “drammaturgia dell’esperienza”’ questo complesso pro-
cesso: un processo che sul versante del teatro coinvolge anche il dramaturg.
In quanto partecipe del “sistema delle presenze”, il dramaturg sviluppa al-
I'interno di esso microdrammaturgie d’artore e di situazioni, e mantiene
vivi attraverso 'opera territori di incontro attivo fra teatro e societa. Si po-
trebbe dire, con Marianne Van Kerkhoven che la drammaturgia sembra
oggi indicare un metodo di lavoro che:

{...) parte dalla convinzione che il mondo ¢ {a vita non rivelano ormai piu il loro
‘senso’ (...} e che bisogna constderare la creazione di uno spetiacolo come la ricerca
di una comprensione possibile. In questo caso, la drammaturgia non & pitt un modo
desprimere 12 struttura significativa del mondo attraverso uno spettacolo, ma piut-
tosto (la ricerca di} una organizzazione provvisoria/possibile che Partista impone
agli elementi raccolti in una realta che gli appare come caotica. In una siniile visione
del mondo la causalita ¢ la linearitd perdono i lore valore: la structura narrativa e
personaggl psicologicamente comprensibili sono rimessi in discussione; ogni gerar-
chia fra gli elementi della costruzione artistica & abbandonata *

E si direbbe che i} dramaturg sia colui che pilt aluta Ja scena ad andare ‘in
cerca’ di questa ottica. A teatro, si sa, ognuno ha il suo posto e dove sei

L Peter Brook, I purte in movimento, Milano, Ubulibri, 1988, p. 216.

2 Jerzy Grotowski, T sei fighio df qualcuro, in “Lines d'ombra”, 17, dicembre 1986,
3 Clr. Verse una drovmaturgia defl esperienza, in "Lapis”, cit.

+ Marianne Van Kerlhoven, A propos de dramaturgre, in “Theaterschrift”, cit.
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racconta chi set, cosa puoi fare e con chi puoi entrare in relazione. Poltrone
pah?hl, scena, proscenio, ordine d'uscita per i ringraziamenti e ancora: se:
duti in cerchio, in piedi, in cammine. In fondo alla sala, dietro le qui.nte
in attesa dell’entrata, alla ricerca del posto: regista, attore spéttatorc 1'a,
mappa elementare delle relazioni teatrali, si disegna su gémnetrie nit.id;i,
Finché non subentr_a una crisi; le figure geometriche si scompongone e bi-
sogna ricercare la pietra angolare, per tornare a costruire,

{\Ifei periodo fin qui preso in considerazione, quello del mio apprendisrato,
¢ interessante notare come si sia sviluppato ¢ modificato il rapporte con
lo spettatore fra funzione e visione, e come, parallelamente alla creazione
dello sp.ettacolo, si sia prodotta una sorta di spettacolarizzazione del pro-
cesso (.h favoro. Questa spettacolarizzazione portava all’utilizzo scenico
di certi elementi del training e, soprattutto, al racconta di sé attz‘a;\erso
le dlmQStrazioni—spettacolo, A queste mucrodrammaturgie dattore ricollego
anche. il fiorire di tante testimonianze di vita che hanno accompagnato ?n
quegh annj Pattivita dei groppt, in particolare attraverso ln scrittura, la pro-
dum}one di scritture. Insomma, & come se ei fosse stato, attorno ai lavoro
dell’attore, un gran fiorire di scritture, che perd ha stentato a trovare la via
della scrirtura per la scena. ‘

1} no alla delega del movimento dj quegli anni ha rischiato di generare
un abbassamento della domanda d’arte; con il rifiuto della specializza-
zlone, si & rischiato di buttare via anche Ia riflessione su! valore dell'opera
Cosi, ’nelia dialettica fra avanguardia e gruppo si & delineata Ja spaccatura'
proprio sulla drammaturgia. Privilegiando il motivo della fatica e deila di-
sciplina rispetto a quello della competenza, ¢’ stato uno sbilanciamento a
fflvora; del s0ggetto (sopratrutto quando & venuta meno la condizione collet.
II'V:’.{ di mc_)vunento), e nel soggetio lenfatizzazione del vissuto, mentre non
si ¢ sufficienterente oggettivato i} processo di favoro, come padronanza di
strumenti e forme compositive, :

E guando molti gruppi — o quel che restava delle loro trasformazioni
—$0n0 apprpdati a uno specifico lavora sul testo e sulla letteratura teatrale
questo movimento ¢ siato letto come un ritorno alla condizione ante cuenﬁ‘
dt‘?lia ricerca, mentre era stata questa stessa ricerca dell’attore a porre le con-
dizzq{}l per un nuovo approccio al testo o al lavore drammaturgico basato
su pit formt Come dire: sei tornato al posto che ti spettava all'inizio. Ma
00N & proprio cosi: la geometria della mappa prima schizzata non funziona
come rlgido disegno, ma come sistema di presenze. attivo dentro la costru-
zione di ui}’op?ra e nelle modalita che portanc alla sua presentazione.

. In‘ questo sistema il fattore temporale ha un posto determinante nel-
Vindividuazione dei ruoli e nel loro definirsi. Pensiame 2 come si rincor-
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rono per tutto il Novecento teatrale da Mejerchol’d a Brecht, da Copejau a
Brook, parole chiave come esercizio o tema: non solo verso la composizione
di testi, ma anche nella formalizzazione del lavoro d‘ell attore. Eser(:lzxoj
tema, improvvisazione, personaggio. Se muti la funzione di uno solo di
questi elementi, devi poi ridefinire gli altri, lfa stesso vale per regista, ailtore
e dintorni, compreso il dramaturg. Il teatro & organismo vivo, muta col mu-
tave anche di uno solo dei suoi fattori. E se cid non rlgt_mrda dlrettamente_-
il nostro soggetto, se ne pud lo stesso coglicre l'ombra in tanti personaggi

della scena.

It nodo del personaggio nella struttura delle azioni

Quale che sia I'idea di teatro alla quale ci rif'acc%amo, sulla scena ogni
dramma (o partitura) evoca una persona, ogni azione un soggetto, oim
condizione un personaggio, come ogni rituale un perfo.rmer, qualicuno che,
agendo, rmuti lo staro, I'assetto della scena, se non lo \swluppo (16 racconto.
Cost I'azione drammatica nella poetica arlst_otellcg e deﬁn}}ta mutamimo
di stato”, “passaggio dalla felicita all':’nfelic_ité e viceversa™. In quella ?n-
tana e fondante definizione, il personaggio analogamente resta nucleo
operativo e soggetto di peripezie nei passaggi d:elia scena. N_(_el‘II\TIomecenl:oi
pai, sulle tracce di Stanislavskij e anche ‘contro Stgmsla\fsk‘l}fl axéoao su
personaggio ¢ diventato metodelogicamente uno dei punti di orza de ?pi .
porto regista-attore, fondamento, spesso, del percorso .dl forma‘zllcone. el-
Pattore e banco di prova dell’interpretazione che cambia. Se poi facciamo
riferimento a un testo narrativo per creare spettacolo, a maggior ragione ci
rivolgiamo ai personaggi, come ponte dal racconto al dramma, certo punto
di contatto fra le due realta. ‘ o -

Sappiamo quanto i} Novecento abbia messo in (EilSC‘l:lSSIOI‘le i p?r;?nagg-
gio — anche nel romanzo ~ quale soggetto delle vite ‘in racconto’. Anc le
il teatro nelle sue trasformazioni dalla forma epica gllo happening, f:lal a
danza alla scrittura scenica in tutte le sue declinazioni, ﬁnq alla narra'.;zlonelt,
ha provato a negare la possibilita di ancorarsi al personaggio convelnzwna -
mente inteso come carattere individuato, soggetto del‘la stotia. Malo stesso
questa entita si & riprodotta oltre la veccl_'lia convenzione. Lautoxte cliventq
personaggio, a volte, altre volte l’att::'}re si pone come personagglo, e O%I‘ll
regista puo trovare nel personaggio, in cid che ne resta, una strgl a maestra
verso Vinterpretazione. Ho conosciuto attori che dichlarav?nq inon ?lvere
mai lavorato sul personaggio, ma intendendolo,' forse, all antica. E a _olll'a,
nel passaggio da forma a scena, su cosa lavora it dramaturg fra poetiche,
tecniche e sistemi interpretativi diversi?
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Non penso certo a una trattazione storica del “personaggio a teatro’, ma
qualche riflessione in merito & necessaria, soprattutto legata ai ‘principi di
lavoro’ e alle trasformazioni delia scena affrontati nelle pagine precedent;.
I ogni azione che presentiamo a un pubblico gli sviluppi drammaturgici
devono essere visibili almeno a tre livelli: la logica narrativa, quella de!
personaggio che vive la vicenda rappresentata, queila fisica ed emotiva nel
movimento di chi agisce il personaggio. Tutte queste linee dj sviluppo,
convergono poi nella coerenza compositiva della scena, Certo, dalla scena
sono possibili anche un’azione o un gesto artistico che non passano per la
definizione di un personaggio, in cui il personaggio stesso si risolve come
presenza pura della voce, del corpo: una sorta di presenza fisica concen-
trata, che affina gli strumenti dellattore come esecutore di una partitura,
Ma se raccontiamo una storia, il personaggio esiste, sia pure in forma dj
funzione o figura (dellimmaginario o della retorica: certo della lingua con
cui comunichiamo con i} pubblico). In un modo o nell’aliro con Iui dob-
biamo fare i conti,

In rapporto ai personaggi delle storie che raccontiamo, i occupiamo
delle azioni, ne esploriamo, di fatto, Ia scaturigine. Non si tratta dj ripe-
tere o mimare il gesto quotidiano di accendersi una sigaretta o di andare a
prendere acqua al pozzo, ma di ricostruire riproporre 'ultima sigaretta dj
Zeno, il risolversi de} personaggio in quell’azione, in quel motore d'azione;
oppure, tell’altro caso, di dare concretezza a ‘quel raccogliere acqua’ con
cui la samaritana alleviando la sete del pellegrino parla dell’alleanza fra gli
uomini. Il personaggio pud prendere corpo in un vuoto scenico, nello spa-
zio aperto dalla relazione - se & viva — fra autore e attore. Penso a Giovanni
Testori, al suo riscrivere storie ed evocare presenze. E “guef ramo del lago
di Como” che fa di una visione la scena di una storia, e che consente, come
egli magistralmente of ha insegnato nei suoi Promess; spost alla prova, di
trasformare la descrizione dell’autore letterario nel dire dell’autore scenico,
E lo stesso Testori, quando interloquisce in scena con il suo personaggio,
a dirci una nuova dimensione del dramma e una diversa chiamara n causa
dello spettatore. Penso anche a Tadeusz Kantor, che testimoniava in scena
e naturalmente a Carmelo Bene, che si faceva orchestra o risolveva in voce
i personaggi,

Questa moltiplicazione del personaggio sulla scena rimanda narural-
mente alia fisiologia del soggerto tearrale oltre che alla sintassi che rende
possibile Linterpretazione e Ia restituzione di senso alle sue azioni, La
vita teatrale moltiplica le possibilita. Percia “chi crea il personaggio sulla
scena?” & domanda che viene prima di “come si costruisce un personag-

~ gio?”, Prendiamo un esempio di creazione dj personaggio che ha domi-

nato il secondo Novecento, lepifania del Principe Costante di Ryszard
Cieslak:
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ipi i I i : 2), nel momento
io {chi pilota il montaggio, prima della scena?), It Stess
Grotowsl  continuiti i lle azioni fisiche con
' {1 ic ta della sua ricerca sulle az
Grotowski rivendica la continui i oL fsiche con
il lavoro di Stanislavskij, costituisce non solo il nuc]e? della dlffe;rzl.]m;() o
in questa differenza rende onore a un lavoro sempre ‘al presente’ de
sossibilitd del teatro. ‘ o ‘ e
E La dialettica tra forma, personaggio e archetipo e‘quellallche.gm {n;z; fo
scina, per le sue conseguenze sul piano dl.‘ammatur’glcov, ne ai rif es:moscelte
gistica di Grotowski. Naturalmente ogni opmi)nz implica re élz.lOI'ltl i scelte
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iver i ze personali, di conoscenze
diverse, nel patrimonio di esperienze ¢ : enze i
i i i i 2 ancia attraverso
i i 081 1 se he artaudianamente attore lancia a
srofessionali. B cosi 1 segni ¢ : 2 attraverso
%e fiamme della sua azione, vanno dal segno alla;lgt'oino,' dﬂ(ljl'afﬁSl;ii adlicora
i ] a8 n P
i "Lmpe : ateria. Certo, la dialeitica di fo
cazione, dall'impalpabile alla m ria. \ _ fondo & ancota
i j i atti sociali e la realta degli esseri vivent,
uella fra il realismo deghi atti soc i rez ghi es: th Ira
gecessit?& della storia e P'intimita degli uomini. Resta il miracolo del tempo

J i e in as Richards, A/
tJerzy Grotowski, Dalle compagnia teatrale a Larte come wrwf;); Snl «I; homas R
- ) i ' . - . T el 131,
davore con Grotowski sulle azeont fisiche, Milano, Ubulibed, 1993, pp.
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teatrale, come incontro nel presente, in tempo reale, di azioni e persone che
vivono e si sviluppano in tempi diversi. I tempi del percorso individuale e
della pratica sociale, della storia che s racconta ¢ del presente ne! quale si

sceglie di proporla. Dice Thomas Richards dando conto del suo [avoro con
Grotowski:

Nellavoro di Stanislavskij il “personaggio” & un essere interamente nuove che nasce
dalla combinazione fra il petsonaggio scritto dall’autore e 'attore stesso, Lattore ini-
zia dal suo “io sono” e va verso e circostanze del personaggio proposte dall’avtore
arrivande a uno staro di quasi identificazione con il personaggio, un nuove essere,
{...) Negli spetracoli di Grotowsk, invece, i} “personaggio” esisteva pill come uno
schermo pubblico che proteggeva Partore. Lattore non o identificava con il perso.
naggio. Questo si pud vedere chiaramente nel caso del Principe Costante di Cieslaic.
11 “personaggio” era costruito dal regista, non dall’attore, ¢ serviva g tenere occu-
pata le mente dello spettatore con lz storia: “Cosa sta succedendo?”.

1 “personaggio” proteggeva l'attore, che dietro questo schermo aveva ancora 14 sua
intimita, la sua sicurezza. Inolire lo schermo del “personaggio” teneva occupata la
mente dello spettatore in modo che lo Spetiatore potesse percepire, con una parte
di sé pit adarra a questo compito, il processo nascosto dell'attore. Nel lavero di
Grotowski il “personaggio” ¢ affare del regista, mentre nel lavoro di Stanislavskij
arrivare al “personaggio” & piuttesto compito delPartore, !

i...}

Stanislavskij — ci dice ancora Thomas Richards, nda - lavorava sulle azioni fisiche

nel contesto della comune vira di relazione: persone in circostanze ‘realistiche’, in

una convenzione soctale. Grotowski invece cercg le azioni fisiche in una corrente di

vita basilare, non in una sitiazione sociale 2

Oggi, in un ensemble che decide di fare teatro dello spettacolo senza ri-
nunciare alla ricerca sulla propria vita e alle modificazioni in corso d'opera
rese necessarie da un costante scambio con la realtd, che cosa significa e che
cosa comporta la costruzione di un personaggio? Possiamo solo aggiungere
unz considerazione legata al percorso drammaturgico. Quale che sia la via
scelta, la conoscenza del personaggio & fondamentale nel rapporto atcore-
dramaturg. Lattore, quanto pia conosce il suo personaggio, & capace di
individuarlo fra decine di suoj simili, e tanto piii & in grado, nel momento di
agirlo, di mantenere uno sguardo vigile sulla distanza che lo separa da lui:
piu si allarga Ia sua autonomia rispetto al personaggio del dramma, piu si
creano con questo punti di contatto, liberamente e istantaneamente sceltj
riconosciuti. E cost sulla scena s mantiene la possibilita di una duplice vita;
attore ¢ autore agiscono simultaneamente sullo stesso oggetto, Con una
conseguenza importante, che questa conoscenza ¢ condivisa, e in quanto
tale genera solidarieta e solidita nel lavoro.

* Thomas Richards, A/ lapare cox Grotowski sulle aziont fisiche, cit, p. 108
2 Wbidem, p. 109,




Scrittura seconda e lingue originarie

Nella scrittura teatrale che si defini in quegli anni di ricerca, 2 partire da
questi accenti riconosco il movimento che porta alla scrittura del drama-
turg: un comporre che & sempre riscrivere, un’autorialita — se c’& — che si
definisce nella scrittura seconda. Si procede per montaggi, ripetizioni, ap-
propriazioni e continui slirtamenti semantici, Ma non solo. La priotita &
altrove, comunque & sempre scrittura di servizie, vista non come atto fon-
dante ma restitutivo: di senso, di esperienza, di vita. Ma procediamo con
ordine. All’inizio, nel lavoro dell’attore, & la parola, Di pit, I'esplorazione
della sua genesi, dalla modulazione del respiro, alle vibrazioni della voce,
fino all'insorgere dell'immagine verbale, Parola quasi automatica nata nel
lungo training vocale, nell'onda delle improvvisazioni. In queste fasi di la-
voro frequentemente il ricorso a lingue personali — inventate o ritrovate nei
suoni della memoria -~ riportava al grammelot, al dialetto e, negli spettacol,
alle lingue straniere, magari col ricorso alla traduzione simultanea in scena.
Era un processo di straniamento che rendeva possibile seguire ‘a vista' la
costruzione di possibili, diversi passaggi del dire.

Vorrei aggiungere una riflessione a proposito delle lingue straniere:
stranjere a chi? Nella sua apparente banalitd la domanda riconduce alla
questione aperta della gerarchia dei soggetti e degli autori a teatro: su cosa
si misura I'estraneitd di una lingua in un teatro che predica e pratica con-
temporaneamente un radicamento primario e un nomadismo geografico
e culrurale? La lingua & straniera se estranea all’autore, all’attore, al per-
sonaggio, al gruppo o agli spettatori? E che ruole assume, in questo caso,
drammaturgicamente, I'opera de] traduttore? Si & fatto ricorso anche alle
lingue morte, e in questa ricca e problematica incursione avanguardie e
grappi si sono trovati a muoversi guasi all’unisono. Progressivamente il
testo della scena, forse anche per analogia con il linguaggio dell’improv-
visazione e certamente con il montaggio per analogia delle immagini del
cinema, si orienta sempre pilt verso la poesia. La sintassi, il montaggie, il
ritmo, le agsonanze, le figure retoriche utilizzate spingono sempre piti in
direzione di una composizione poetica, a orientarsi nella scelta dei testi
verso la poesia.

E Ia scritrura? A ogni attore, in determinate fasi del lavoro, si chiede di
essere autore: di produrre materiali narrativi, di creare sottotesti, di com-
porre, secondo la logica del presente le unita o frammenti espressivi di una
vicenda. Questo accade in maniera particolarmente esplicita nel corso del
lavoro di improvvisazione, quando si tratta di sostanziare di farti un tema,
di rispondere a uno stimolo secondo una personale logica compositiva,
di attivare l'osservazione e la memotia per dare organicita alla catena dt
azioni-reazioni che intreccia con i compagni di lavoro.
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Una caratteristica di questo lavoro d’autore & la mancanza di genere nei
microtesti che vengono via via composti. Puo esserci uno stile, sicuramente
una struttura, un ritmo e a volte una forma, data o incontrata, e su questi
elementi si pud modulare la possibilita di ripetizione. In questa partico-.
lare condizione d’autore, in questa scrittura scenica, il processo creativo &
sempre ‘a vista', ‘in pubblico’, necessariamente in relazione: con un testo,
un tema, um'azione, un obiettivo fuori di sé, Comunque a partire da tale
autorialita ['attore pud interagire con il dramaturg. Possiamo cercare di in-
dicare alcune caratteristiche di questa qualiti d’autore (qualita drammatur-
gica dell’attore} e della ‘composizione’ che gli ¢ propria e come tale genera
la scritrura del dramaturg, anche il suo dire. In primo luoge, come dicevo,
si tratta di una scrittura derivata, consapevole della sua condizione di di-
pendenza da un testo, da un tema dato, da un'esperienza evocata; derivata
e organizzata secondo una necessitd compositiva che si modella sullazione
scenica. Ogni invenzione ha caratrere di materiale d’uso. Percid;

— la mia forma compiuta & pensata anche come materiale per la costruzione di un altro;
—la relazionalita appare quindi componente necessaria di ogni microtesto;

— per potere andare nella direzione della ripetibilita e relazionalita 1l lavoro sulle
emozioni va fissato in dettagli (gesti, visioni, suoni) condivisibili e comunicabili (e
lavorabili);

— OgNi gesto in rappofto a una fraccia scritta deve essere artisticamente proprio ¢
strutturalmente funzionale;

- la memoria in questo processo & costruzione, non insorgenza e diventa strumento
di cggettivazione e non soggettivo esercizio di nostalgia;

~—la transitivitd di ogni azione verifica la sua autenticiti;

— la presenza de} pubblico come completamento della dimensione temporale del-
Pazione, accentua la responsabilita dell'interpretc-autore, fra i due poli della realiz-
zazione e della traduzione;

— cararteristica della scrictura per la scena & la consapevolezza della sua relativita; an-
che per questo la dramarurgie, nella mia visione, resta in rapporto con il tradurre.

Vorrei perd precisare che la ‘transitivitd’ della scrittura seconda non im-
plica transitorieta del dramaturg fra i ruoli di regista ¢ autore. Semmai fra
scena e scrittura ci puo essere un travaso di esperienze, in grado di rivelare
potenzialita inesplorate in entrambe, Questo travaso di saperi & molto de-
licato, ma rimanda alla stessa specularita per cui, nella maggior parte del
nostro teatro, j segni della rappresentazione sono apparentemente gli stessi
del comunicare quotidiano, ma in una particolare articolazione spazio-tem-
porale di cuil’azione dell’attore possa diventare a un tempo unita di misura
e strumento di pensiero.
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Scenari, prototipi e radici,
Quasi una dichiarazione di poetica

il Libro, probabilmente & uno solo.

I} resto sono versiont, ' -

Le versioni sono la nostalgia del prototipo, la sua ricerca,
Ludwik Flaszen

Nell'affrontare il complesso problema della div%si‘one bis,tituzionlale dei ruoli,
centrata sul confronto diretto ¢ per cosi dire ‘01.'zgma.1:10 .fra regista ¢ drama:
turg, € necessario un cambiamento di prospettiva, pitt mirato algh strumenti
del fare. La componente istituzionale — che a questo punto de perlCOFso mi
impongo di nominare — implica un fondam‘entale ?zferimenlto 2 ‘slstetmla
produttive del teatro, nonché alla ‘doman‘d‘a chtf.' alimenta e egittima tale
tipo di produzione. In agni caso, si tratta d} 1de,nt1ﬁcare un ﬁo?plo procesrsig
di produzione, uno per cosi dire ‘interno’ all'opera teatrale ¢ unlc? p}iopd.“
dellatizvita teatrale. Opera e attivita teatrale possono essere i poli che, 1l
versamente nominati a seconda dei contestl, caratterizzano Pindagine su
dramaturg fra mansioni, poetiche, HleFodl; dom‘m’lde che accompagniano
la messinscena, guidando verso una scienza empirica del lavoro teatrale o
perlomeno di questa forma di artigianato che chiamiamo drama'.tur'gle.

FEvidentemente non mi & possibile ripercorrere queste relazlor.n a pat-
tire da un'originaria formulazione della pratica dell_a rappresentazione, ma
cercherd di individuare, sempre tenendo presente il doppio processo pro-
duttivo, alcuni momenti e particolari c?ndleo\m ‘dvel teatro d‘?l ventesimo
secolo in cul questa si & resa operante. CercheFo di mc.hvzd.uarh sppz{at‘tutto'
nell’attuale diversificazione della rappresentazione, dei suoi attori e dei suoi
modi: & inevitabile toccare alcuni punti in azione nel FAppOrto fra rapp?i:—
sentazione e realta o semplicemente colii in quella relazione fondante delle
nostre scene che coniuga letteratura e spettacolo, racconto e perf.ormavnce,
frammenti di vita e scena. Perché & proprio qui che in ogni caso si pratica e
si definisce I'attivita della dramaturgie.

Lesperienza del testo

1 primo materiale per questa inda‘lgige ir:npl.ica una quasi 1dlt:‘luaframonz
di poetica. Non intendo piegare le mc'hcamonl dei maestri a I:ﬂl?f are, mEi
piuttosto dichiarare che nel mio praticare t_irafn;_atu‘rgle questi ri ’er{men‘

tornano come insopprimibili richiami ¢ principi di metqdo e Clly ricerca.
Dunque, tale prius & fornito da alcune riflessioni che sca\mdlscorrfol\- ent ar{n%
della ricerca pilt radicale del teatro della seconda meta del secolo scorso:
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quella di Jerzy Grotowski. Proprio in chi ha trovato alle radici del teatro le
tecniche e le ragioni per superare Ie abiruding della scena e andare aldils de]
teatro & forse possibile trovare le indicazion; per una necessaria riformula-
zione della pratica scenica, Ma il primo riferimento & di Ludwik Flaszen,
“consulente letterario” del Teatr Laboratorium fino a tutta la fase del pa-
rateatro. L'ho suddiviso in sei singole affermazioni, per poter individuare
meglio i punti di rilievo per la nostra indagine.

1. Lo spettacolo non & npa copia illusionistica della realtd, una sua imitazione, non
€ neppure un complesso di convenzioni accertate come una sorta di gioco consa-
pevole, un giocare a una realts teatrale distinta. Lo spettacolo stesso & 1a realtd; un

evento lewerale, tangibile, che non esiste aldil delia sua materia prima, della sua
struftura !

Dunque mettiamoci di fronte a una rappresentazione che non simula; &
letteralmente la realta deila materia che la costituisce, non rimanda a nien-
taltro che alla propria fattura, aldila di un dato complesso di convenzioni,
Conosciamo la forza che una simile affermazione implica nel rapporto fra
SCENA ¢ spettatore; in quanto spettatori siamo di fronte a un evento tangi-
bilmente reale (si vedry poi di quale natura ¢ questa realta), ma se & escluso
il rapporto di mimesi o, peggio, di mimesi illusoria fra le azioni deila rap-
presentazione e la realta, resta pur sempre aperta la natura del rapporto fra
Topera e la realizzazzione scenica e Ia domanda che la genera, il presuppo-
sto che la merte in moto.
Se & chiaro il rapporta fra if testo e il lavoro dell'attore, resta da indagare,

o da nominare, il rapporto fra il testo le la sua natura o realta letteraria) e
Tevento teatrale che rivendica pari realta della vita alla quale si rivolge. Por-
tando alle estreme conseguenze i} loro parallelismo, potremmo chiederci
quale rapporto esiste fra la realea del testo e la realta dell'azione teatrale e,
a0COT pitl, se questo rapporto sia definibile in termini diversi da quelli di

un'equivalenza univoca fra racconto del testo e performativitd del Javoro

teatrale. Questo rapporto rimanda semmai a una questione di generi che

si chiamano da un’arte all’altra presupponendo coerenza interpretativa. La

quale, se portata alie estreme conseguenze, sembrerebbe postulare una sola
possibile realizzazione per un testo dato, il che pué avvenire, talvolta, nelle
sole culture di rappresentazione fortemente codificate. A noi interessa il rap-
borto testo-scena nei termini di una possibile costruzione degli stumenti per
indagare sub specie theatri, il testo dato, Una sorta di scienza per la fattura
dell'evento teatrale in grado di restitnire oggi la realta che & nel testo.

'Ludwik Flaszen, Dopo / avanguardsg, in I Teatr Laboratorium d Jerzy Grotowsks 1959-1969,

a cura di Ludwik Flaszen e Carla Pollastrelli, Pontedera. Fondazione Pontedera Teatro, 2001,
p. 130,




2. Lattore non recita, non imita, non finge. E se stesso, compic un atto di confes-
sione pubhlica; il suo processo interiore & un processo reale, non & l'opera dellabi-
lita del giocoliere.

Non torno ora sulla specificita della presenza dell'attore gid considerate
come fondante della dramaturgie, ma mi limito a sottolineare la valenza
fondamentalmente etica che ‘I'opzione di realtd’ assume nella rappresen-
tazione teatrale, soprattutto in relazione alla realta dello spettatore, al pre-
sente che ogni atto teatrale tende a trasformare.

3, Poiché in questo teatro cio che importa nen & tanto la letteralita degli eventi
— qui infatti nessunc sanguina o muore per davvero — quanto la letteralita degli atti
umani, & stimolarli ¢ il fine principale del metodo di Grotowski.

Dungque la letteralita invocata in precedenza viene precisata: addirittura si
nomina un “metodo” teso a stimolare attraverso la realta di atti spirituali.
Saranno allora questi che dovreme indagare anche nel testo, nominandoli
variamente a seconda della nostra attitudine culturale: archetipi, miti, prin-
cipi d’azione... La realta prima evocata si avvicina in modo inquietar.lte a
quel vero che troppo sbrigativamente e paradossalmente facciamo coinci-
dere ora con una maniera ora con una fede.

4, La nostra attivira pud essere intesa alla stregua di un tentativo di restituire i valori
arcaici del teatro. Non siamo moderni, al contrario: del tutto tradizionali.

Ecco ripreso, con maggior pertinenza, il rifiuto iniziale del gioco delle con-
venzioni teatrali o della maestria dei linguaggi, in nome di una piena coin-
cidenza fra realtd del presente e permanenza della memoria: tradizione,
come consegna e trasformazione,

5. Scherzando si potrebbe dire: non siamo 'avanguardia, ma la retroguardia, Capita
che le cose che sono gia state sono le pidi sorprendenti. Ci colpiscono con la lero no-
vit3, tanto pid grande quanto & profondo il pozze del tempo che da esse ¢i separa.

Mi piace collegare questa ultima ‘scherzosa’ osservazione al forzato rap-
porto del teatro di sempre con i classici, non si trarta di un gioco avanguar-
distico dei linguaggi, non di volonta di attualizzazione, ma di ascoltq: tanto
piu sorprendente, quanto piti profonda & la consapevolezza della distanza
o, se vogliamo, della permanenza di una realta colta prima del nostro pre-
sente. Cosi, come lo stesso Flaszen ribadisce nel suo Libro teatrale, le nostre
versioni non esibiscono volonta di affrancamento: sono piuttosto tenace
ricerca del prototipo, rivelazione di un’appartenenza nel perdurante dolore
della lontananza. Cosi ogni volta che ¢i accostiamo drammaturgicamente
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a un testo, adattiamo un racconto, riveliamo la gioia del ritrovarci nell’am-
missione di una mancanza.

6. It Libro non & opera dell’immaginazione, gioco dell’illusione, capriccio dell’in-
venzione. Non ¢ per dimenticare, per sfuggire alle debalezze dell’esistenza. E non
€ in alcun case consolazione nella maestria. Il Libro & cio che si sperimenta e che
divora incessantemente il gia sperimentato al fine di essere - una volta che I'ha as.
sorbite — una nuova continua nascita.”!

Di questa nascita che &, ogni volta, la composizione di un’opera teatrale, la
drammaturgia, nel suo dialettico interpellare la realta daila quale e versola

quale si muove it lavoro teatrale, mette in gioco la piti sorgiva deile sapienze,
quella maieutica.

Testo e aziont

“Lazione & letterale” afferma Grotowski a proposito delle attivita paratea-
trali: siamo gia ai confini del teatro, ma per poterlo meglio comprendere
nella sua essenzialita ed efficacia. E in una delle ultime sue riflessioni, Tu
set figlio di qualcuno, ci offre i due termini per la nostra indagine fra pro-
totipo e radice, Dapprima il rapporto con la letteratura e poi quelio con il
racconto deutro il performer.

Come potrei separare il teatro dalla letteratura? Per me, COMe per ogni europeo
che si rispetti, la relazione fra teatro e letreratura & estremamente forte (il che non
si verifica assolutamente per un certo tipe di teatro classico orientale). Gli autori, 1
grandi autori del passato sono stati molto importanti per me, anche se ho lottato con
loro. Mi mettevo di fronte a Slowacki o a Calderon ed era come la lotta fra l'angelo e
Giacobbe: “Svelami il tuo segreto!”. Ma in verita, merda del tuo segreto! E il nostro
segreto che conta, quello di not che siamo vivi ora. Ma se io conosco il tuo segreto,
Calderon, riesco a comprendere il mio. Io non parlo con te come con Pautore che
de\fo mettere in scena, parlo con te come con il mio lontano ave 2

Non siamo all'interno del teatro come convenzione, di cui la letteratura
drammatica costituisce la chiave pill evidente, non il teatro come prolunga-
mento di se stesso, in quanto istituzione, ma il teatro come emergenza, qui
e ora, delle tracce di una lunga traversata della storia, nella realti degli atti
spitituali e materiali che la costruiscono e la raccontano, Una ricerca lunga,
che atfonda verticalmente, che ricostruisce, in laboratorio, la struttura pri-
maria del canto che trasforma l'ascolto in azione.

' Ludwik Flaszen, I Libro, in “Sipario”, 404, primo trimestre 1980,
2 Jerzy Grotowski, T sei figlio 47 qualcuno, in “Linea dombea”, cit.



[E] una sorta di etnodramma individuale i'n cul il punto di partenza & il.lnaalz::igz
canzone legata alla tradizione religiosa—etmc‘? dellé persona. Si a:ommcn : 2 lavorare
con questa canzone come se in essa fosse gia codificata in potenza ud 2 totlica in
movimento, In ritmo, in tutte. E come un etnodramma nel sei‘lscz tr? I;z nale co”
Iettivo, ma qui ¢'& una persona che agisce3 con una canzone, sola. p n pm dovete
confrontarvi con tutti i problemi classicji dell'arte ;‘aerformatwa, fr esenoln m; e
chi & la persona che canta [a canzone? S(::i tu? Maseé una f:a{nzgnﬁ: ¢ lt:;lfzaone Or,n:mi
sempre tu? {...) Ma se hai la capacita di andare verso | m1.zl‘0 e da ff:uo aése o
non & piir tua nonna che canta, ma & ‘qualc‘:unol deilg tu'a btilrpt‘,‘ eormi 1;3 < m,Odo
tuo villaggio, del territorio del villaggio dei tuoi genitord, dei tuoi nonnt. Nel modo
stesso di cantare & codificato lo spazio. {...) Sei w, duecer';to,' trecento, qu frocento
o mille anni fa, ma sei t, lo stesso, perché chi Iha cominciato a ;:lantare reg[rwi
parole era figlio di qualcuno, di qualche posto, di C]'LlﬁlCl"IC luogo', fz ;t_;rads‘e sxalcuno
tutto cid, anche tu sei figlio di qualcuno, Se non lo ritrovi, non sef figlio dig ,

) g ]
sei separato, sterile, infecondo,

“Andare verso |'inizio”, ecco il possibi!e. movimento ne:l quale si f'OI'ltiOcI[l;;
ricerca del prototipo e ascolto delle I‘af‘llﬂ, percorso ,(‘ie}_{l atForfei? att;:icitﬁ .
dramarurg. Perché comungue questa é la‘post.a dell’in 'agm? orgd cita e
il senso dell'azione. Si tratta comunque'di capire come 1(131Fe‘ad1§mo : Eie 1
spirituali - che rende visibili, nello spazio presente, l‘? ra 1191 i ug fil a7i’0ni
cendole incontrare con quelle di uno spettatore — o il realismo delle az i
fisiche che rende leggibile la realta di un racconto, possano essere i.iaftl;llél |
o incanalati nella prima fase di produmpne dell F)Pem:j c;iservaftlocxzio e
testo, per dirla con Brecht, o nella fase di F{?m1?051210ﬂ§ dello S}E)e_ a ue;;m
Osservazione e composizione: due condm(?m del realismo che in q 2
fase mutuo da Brecht, cercando di mettfar.le in }'elazmne con 13 _Eratlca_ th ¢
sola finora ha consentito una precisa indlvlduaz;om? operativa di ‘compi 1Sl N
competenze produttive. Parle del cinema: sceneggiatore e reg}stailpefr g -
lare di ruoli, adattamento e soggetto, se vogliamo sofferrzlarcl sulle ij Lo
produzione, piano € montaggio, se vogliamo raccontare l'opera secon

prospettiva della percezione.

Quando si discute, si sente continuamente ripetere chlc: il drammz]lm f{ondo e;:::
cosa assai semplice, che ¢id che si vuole & una story avvincente i mf usta, cgm;)re -
con abilitd, rappresentata con talento ed energia, una cosa che aCC}& iﬁﬁie' &
ginocchia agli ascoltator] eccetera... E viene da pensare quanto poco ‘na

tutto ¢ié.?

La sfory di cui ci parla Brecht &€ molto vicina alla rappresentazione elemelz;-
I3 Ton
tare, fortemente appoggiata sulla ‘innaturalitd’ del suo racconto e sulla

1 Jerzy Grotowski, T sei figlio df gualenno, in “L'u_}ea d'prnb_ra", cir.t
2 Beri;()lt Brecht, Diario di lavore, vol. 1, Torino, Einaudi, 1976, p. 199.
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necessita dei suoi nucle d'azione, che i} dramaturg opera sul testo (dram-
matico e letterario), come condizione della messinscena, Compito del dra-
maturg non ¢ mettere in scena il testo, ma piuttosto restituire I'esperienza
del testo. Questo processo che possiamo chiamare rappresentazione del
nucleo drammatico si arricola su due livell;. In un primo momento as-
sistiamo a una vera e propria tappresentazione ad uso del gruppo di la-
voro, In essa i nucle drammaturgici vengono per cosi dire isolati, al fine
di suggerire un dilatarsi e moltiplicarsi delle situazioni nelle quali tali
nuclei possono riproporsi: si va quindi da un nucleo 2 una situazione e
da qui ad altre situazioni. In un secondo momento, quando {2 natura di
questa successione ¢ di fatto determinata dal lavoro del regista, si passa
alla proposta di una possibile strutrura drammaturgica che raccolga nella
vita delle improvvisazioni e delle prove il rapporto tema-esperienza-tema
cosl come si articola nella pratica quotidiana del teatro. In questo senso, ;|
lavoro del dramaturg, tende ad aderire alla materia della rappresentazione,
pit che alla sua forma. Come se i realismo che scardina le abitudini del
naturalismo, costituisse una sorta di preconscio deli'azione teatrale, una
messa a nudo dei motori d'azione che il dramaturg predispone sul terreno
dell'interpretazione.

Nen piit la prospetriva del personaggio, ma la logica delle sue azioni, non
il naturalismo dell'interpretazione, ma la realta dell'esecuzione: in quesra
fase il lavoro teatrale si fa modello dj una ‘osservazione’ del testo che finisce
col coincidere con la sua ‘scomposizione’, in termini di montaggio percet
tivo. Del resto che cosa resta del personaggio, nel PPP cinematografico? Un
volto, la sua superficie, un particolare capace di penetrare Ia realts proprio
in viret della sua esasperata decontestualizzazione. Accogliendo le sugge-
stioni di André Bazin, alla ricerca dj un realismo che “2 la verita della ma.
teria”, per il dramaturg si tratta di rendere visibile (¢ lavorabile) unazione
fisica elementare cdlta nell’evidenza di gesti e azioni. I tutto in una trama
in grado di raccontare Nuniverso meorale o poetico nel quale la nostra sto-
ria prende senso, 1! ‘genere’, Ia ‘caratterizzazione’, la ‘tipicita’ finiscono co)
costituire la condizione stessa dello scontro fra necessita e apertura nello
sviluppo della vicenda. Ancora una volta il cinema ci offre esempi pit itlu-
minanti in questa costruzione di racconto per superfici percettive che in sé
sembrano negare ogni possibile idealizzazione della realta rappresentata e
del modo di tale rappresentazione.

Ritorna Brecht, ancora una voltg insistendo sulla necessita di mertere il
dito sulla differenza fra naturalismo e realismo; del resto che cosa c'e d pit
antinaturalistico dell'iperrealismo del particolare, dall'ossessione della tap-
pezzeria nella stanza del delirante Raskol ‘nikow, al particolare di un insetto
che percorre un volio le cui rughe sono trasformate quasi in solchi della
condizione umana, dal primo piano che scava i particolari facendo della




pelle un paesaggio? Vengono in mente, quasi in dissolvenza, le ‘prugne rin-
secchite’ di certi personaggi verghiani, solcati dal dolor(? come la IoFo terra
crepata dalla siccita: il piano d’anatomia diventa, brechtianamente, il lgqgo
della scienza e della pieta umana. Ma il teatro non consente, non facilita,
letteralmente, particolari iperrealistici, né anatomie esposte: allf)Fa tutio
cid deve intervenire a monte della messinscena, nel fare a pezzi il testo,
facendone tanti punti d’appoggio per 1'azione scenica, come ci insegnano 1
maestri russi, da Stanislavskij a Ejzenstejn. '

Sarebbe bella un'indagine sulla struttura drammaturgica del cinema
muto: ‘teatro silenzioso’, lo chiamava la Duse; una specie di preteatro, si
potrebbe dire, dialogando con I'inventore del moptaggio. In che sensq?
E un teatro ‘senza testo’, solo fatto di storie, azioni e qualche traccia
verbale, scenari e corpl. ‘Scenario’ ¢ Iz partitura dei comici dell’arte,
‘scenario’ la fatica dello sceneggiatore, ‘scenario’ la partitura del drama-
turg, 11 suo & un teatro che pud solo raccontare }’esperie-‘nza del testo, ¢
pud farsi attraverso questa esperienza. E allora il testo & l:a: rgalta ‘dal]a
quale si ricavano materiali e forme per comporre azioni, e I'azione in tal
senso ¢ letterale. ‘ o

Ogni realismo “contiene un elemento relativisuco.‘ Le sue descx‘lz}gnl
sono relativamente realistiche, se cosi si pud dire, se cioé con questo si in-
tende che esso ‘porta avanti’ la realta”! Portare avanti la realta, attraverso
l'osservazione, il confronto, la dichiarazione del punte di vista. Ogni fase
dello ‘straniamento’ pud accompagnarci nella rappresentazione d;ammat
turgica di un testo, quel lento € minuzioso lavoro teso a clfeimeare 13916 di
realta, zolle di terraferma che il dramaturg predispone per il lavorold% mes-
sinscena, cercando di farle coincidere il piu possibile con le isole di liberta
dell’artista.

Non & per il gusto di parlare che lavero, ma per aliargaije‘l’isol‘a di. Iiberti‘ch(::
porto; il mio compito non & di fare delle dichiarazioni politiche, il mic compito &
di fare dei buchi nel muro; le cose che mi sono vietate debbono essere permesse
dopo di me; le porte che sone state chiuse a doppia mandata devano essere aperte;
devo risolvere il problema della liberti ¢ della tivannia attraverso misute prati-
che; questo significa che il mio lavore deve lasciare delle tracce, deghi esempi di
liberta.?

Cost Grotowski prosegue la riflessione sul rapporto con l'autore-antenato.
E noi non possiamo che fargli eco: “Bisogna realizzare fatti compiuti”, an-
che testualmente compiuti.

! Bertolt Breche, Diaria di lavoro, cit,, p. 189, -
2 Jerzy Growowski, Tu sei fighe df gualcano, in “Linea d'ombra”, cit,
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Servire il testo, usave il testo

Nell'annosa questione che pone ogni adattamento, riduzione, trasposizione

‘in bilico fra servire un testo e wsare un testo, sicuramente la posizione del
dramaturg & quella di setvire il testo: servirlo facendolo usare, per moltipli-
care i punti di contatto fra la sua realti e quella dei suoi interpreti. In questo
scambio drammaturgico, il come e il cosa del racconto scenico divertano
di volta in volta strumenti per una pepetrazione del reale. Il realismo va
sempre piu in una direzione di ascolto dell’esperienza umana.

Ancora una volta il confronto con i} cinema, sia pure a livello di sem-
plice suggestione, pud aiutarci a chiarire il processo di interrelazione fra
racconto e rappresentazione. Abbiamo parlato di realismo in rapporto al-
lascolto dell'umano. E proprio Visconti ci fa fare un passo avanti, con il
manifesto di un “cinema antropomorfico” in cui Iattivity creativa & vista
come “l'opera dell’uomo vivente in mezzo agli uomini”,

Al cinema mi ha portato soprattuteo I'impegno di raccontate storie di uomini vivi:
di uomini vivi nelle cose, non le cose per se stesse. Il cinema che mi interessa € un
cinema antropomorfico... Potrei fare un film davanti a un muro, se sapesst ritrovare
i dati della vera umanita degli uomini posti davanti al nudo elemento scenografico:
ritrovarli e raccontarli.!

Sono illuminanti, dal purto di vista della nostra indagine anche le pagine

di Visconti sulla sceneggiatura e trasposizione cinematografica di Giovanni
Verga (La terra trema).

Non potevo partire, volendomi accostare alla tematica meridionale, che daj pit ako
livello artistico raggiunio sulla base di tale contenuto: Verga. A ben guardare, pero,
anche neila Terra tremea io ho cercato di mettere a fuoco, come fonte e ragione di
tutto lo svolgimento drammatico, un conflitte cconomico... Il tema della sconfitta,
della irrisione, da parte della societa, dei piit generosi istinti individuali, & un tema
moderno quanti altri mai, Vi sono tuttavia due modi di trattarlo, Vi ¢ un modo
estetico e compiaciuto che io non esito a definire asociale, anzi antisociale. Vi &un
modo, invece, che esamina le condizioni della sconfitta nel quadro delle difficolr
imposte dall'ordine costituito e che tanto piis si arricchisce di speranza ¢ di energia
quanto pitt fa emergere dalla rappresentazione artistica il volio reale dell ‘ostacala
e il rovescio luminoso di una diversa prospettiva. Verga arrestava il suo processo
inventivo ¢ analitico alla prima fase di questo metodo. 1] mio tentativo & stato quello
di estrarre dalle radici stesse del metodo verghiano [il corsivo & mio, nda), le ragioni
prime del dramma e di presentare al culmine dello sfacelo (...} un personaggio che
chiaramente, quasi didascalicamente (...) le mettesse in chiaro,?

! Luchino Visconti, in Lino Micciché, Visconti ¢ if neorealismo, Venezia, Marsilio, 1990, p. 25.
2 Ihidem, p. 79.
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Estiarre dalle radict di un metodo narrativo le ragioni prime del dramma:
siamo nel cuore stesso della funzione drammaturgica, solo Ianalisi pratica
di alcune esperienze potrd aiutarci a individuare alcuni punti fermi nella
prospettiva di una scienza empirica del lavoro teatrale.

Strumenti di lavoro fra atiore e testo

Se noi consideriamo il testo non solo come prius dello spettacolo, ma come
fonte di ogni attivita rivolta alla scena, scopriamo che anche sul versante
drammaturgico, si moltiplicano le possibilita di intervento e interazione
con tufti 1 soggerti della creazione teatrale, in particolare, naturalmente,
con 'attore. Questo vale sia come messa a fuoco delle condizioni o ‘circo-
stanze date’ del lavoro, sia come definizione della grammatica necessaria
alla rappresentazione. In questa dimensione di ricerca, il lavoro del drama-
turg, oggl, pud cercare di coniugare I'esplorazione del testo con la messa a
punto ¢ la pratica di un particolare allenamento dellattore. Usare il testo,
aldila della interpretazione registica e deila specifica dimensione narrativa,
come ‘eserciziario’ di base per un lavoro dell’attore su se stesso, si, ma gia
mirate alla rappresentazione.

Per usare il testo come eserciziario & necessario che approccio dell’at-
tore (e del dramaturg) non si esaurisca con il lavoro sul personaggio, con
la padronanza delle linee di sviluppo dramimatico o con I'approfondimento
della parcla: ogni testo, in realta, da all'attore la possibilita di vivere una
vita molto pily ricca e molto pit intimamente radicata di quella tracciata dal
percorso del dramma. Nel lavoro sul testo — in questa particolare direzione
— si tratta in realtd di moltiplicare i punti di contatto, le possibilita di svi-
luppo, le storie interne, prima di arrivare a scegliere la propria chiave di in-
terpretazione, prima di individuare, nel testo, la ragione che ci fa scegliere
quella strada, quella storia, rispetto alle decine di soluzioni possibili. Alla
logica del personaggio si affianca la logica dell’attore e if richiamo delle
azioni fisiche nelle precise geografie del testo. La prima tappa per un lavoro
di questo genere € volta a una precisa ricerca delle indicazioni fisiche del
testo, della sua interna fisicita,

Lavorando su una tragedia, e comungue su testi arcaici, il compito &
agevolato: esiste uno spessore fisico nella lingua tragica che agisce con evi-
denza immediata su chiunque le si accosti. Gli attributi di un soggetto non
rendono a descrivere qualita ma aziont: possibilita o esiti di atti concreti,
un'attitudine precisa di fronte all’azione. Di ogni personaggio prima di sa-
peve come &, sapplamo come é nell'azione, quali sono i gesti, le posture, le
attiviti che lo rendono riconoscibile e unico. Non & il suo carattere a venirci
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inccn_?tro, ma le stie azioni di fronte al destino, o le sue proprieta fisiche.

Possiamo cosi leggere il testo individuando le azioni che lo attraversano

Senza per questo sovrapporsi alle peripezie della tragedia.

Nel momento in cui si individuano queste indicazioni di azione, quasi
sempre si individuano anche precise parti del corpo coinvolte, quasi che
ogni n.)oviment.o interno o esterno sia colto in una precisa postura, ogni
Scena m una situazione essenziale e necessaria. 11 piede ¢ la nuca, nelle
Yrotane (facc'io riferimenti tratti da spettacoli di Thierry Salmon, della cui
dramr.ngturgia patlo diffusamente nel prossimo capitolo, per consentire
una visione pit organica del processo di lavoro, fra drammaturgia, regia
e lavoro d'attore), sono colti nelle mille espressioni di un incedere dolo-
FO$0 € necessario, di un risoluto incamminarsi verso i destino, perfino nel
ricordo di una pulsazione che si fa danza, e nell’immagine metonimica di
una sconfitra che i traduce in schiacciamento al suolo, perdita di vertica-
lita. Le indicazioni che il testo ci fornisce sulla postura di nuca e piede sono
tanto numerose € precise che & possibile ricavarne degli esercizi, costruire
un pereorso fisico, un training appunto, basato su determinate posizioni e
attitudini fisiche.

’ Questo !avoro porta a una sorta di confidenza con il corpo soggetio del-
Lazione, prima ancora che con il personaggio. In quesra fase non si patla del
personaggio, ma dell’attore e del suo corpo in relazione all’azione descrirta
dal testo. Ci sono elementi di stracrdinaria vitalita pell’avvicinarsi al testo
con up’attenzione fsica. Questo vale sicuramente per i testi arcaici, ma tale
proprieta si pud riscontrare con adeguate chiavi in testi di natura diversa.
Per esempio, dal lavoro sui Demons di Dostoevskij emerge che non si pus
prescindere dalla qualita del movimento fisico che l'autore imprime ai per-
sonaggi, alle loro relazioni, al loro ‘dire’. Un movimento concitato, febbrile,
‘\{ertiginoso’ fino allo sprofondamento epilettico: un dire che quasi mai &
dialogo o esposizione pacata, ma confessione, proclama, rivelazione, Uno
spazjo nel quale Ia kice acceca, non rischiara, Vertigine, accecamento, con-
fessione: tutti elementi drammaturgicamente organici al romanzo, Da qui
si pud partire per un lavoro fisico, da qui per la costruzione di gesti, di spazi
e della loro luce,

Una volta individuate le diverse parti del corpo mobilitate nell’azione o
motrici della stessa, & possibile procedere in questa costruzione di ‘eser-
cizi’ che prendono in considerazione lo spazio nel quale le azioni Vengono
compiute. I testi drammatici e, in maniera diversa, quelli letterari, sono
ricchi di precise indicazioni spaziali. Non si tratia tanto delle didascalie,
anche relative agli ambienti, ma della geografia fisica delle azioni. Artra-
verso il movimento dell’attore e il tempo dell'azione di fatto & possibile
ricostruire questo spazio interno di cui il gesto & unita di misura. Nel caso
delle Troiane lo spazio individuato & guello dello spopalamento. Lazione
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che si svolge nel tempo della tragedia & un’azione che porta allo spopola-
mento dello spazio. Per [ dennroni, lo spazio & quello di un’intimita pubblica-
mente esibita: il bagno russo, la riunione politica, una festa. .. Laltro nella
dimensione dell'ideale; uno spazio di pericolosa esposizione, come quello
della passione: Des passions & il titolo dello spettacolo che Thiercy Salmon
ha creato appunto dai Dewzoni di Dostoevskij.

Ora, quale che sia Pazione o la relazione che vogliamo analizzare o rea-
lizzare, all’interno del training, quella dello spopolamento o dell’intimita in
pubblico & una direzione spaziale molto precisa, comporta una ricerca nella
direzione della disgregazione, dell’2bbandono, della separazione, della ridu-
zione progressiva, della traccia costruita e cancellata, della concentrazione
e dispersione delle presenze, oppure, nell’altro caso, del gesto furtive o esa-
sperato, della ripetizione, della circolarita della comunicazione, del suo ri-
flettersi o infrangersi su altri soggetti, altre superfici, E come se da un nucleo
fisico individuato si potessero ricavare “temi” non gia per improvvisazioni,
ma per esercizi. Lelemento fisico e quello spaziale consentono giz di mettere
a punto un modo di pensare per gesti e movimenti in grado di guidare la
lettura e l'appropriazione del testo. E chiaro che per divenire efficace sulla
scena questo percorso deve incontrarsi con il Javoro del regista, con il suo
particolare modo di affrontare il testo e guidare Vattore, ma 'indicazione di
lavoro resta pur sempre una possibilita per attore e dramaturg,

Accanto a questa ricerca di geografia fisica del testo si sviluppa quella
abitualmente affidata all’attore: la ricerca del personaggio. Ancora una volta
il percorso & elementare e diretto nel reperimento di materiale, ma obliguo
rispetto al tema prescelto. In realta piti che di lavoro sul personaggio, in
guesta fase di ‘allenamento’ dell’attore, & forse il caso di patlare di lavoro
sulle figure del testo. Dire personaggio nella nostra tradizione fa pensare
a una concentrazione di senso della vicenda e a un rapporto chiuso con
l'attore: il personaggio diventa il punto di vista che da un senso all’azione
¢ il punto d’arrivo dell’interpretazione attorale. Cercare il personaggio non
come & r#solfo nella vicenda ma come & dato nella scrittura, Non I'idea che
noi abbiamo di lui o che Ia tradizione ci ha trasmesso, ma le informazioni
che su di lui ¢i vengono concretamente fornite dal testo, magari velate ti-
spetto alla dominanza della linea di sviluppo principale.

Si tratta, ancora una volta, di cercare un percorso ai limiti della strada
maestra del dramma. In questo modo & possibile costruire un altro perso-
naggio, che non compie le azioni del dramma, ma da compimento alle sue
parole, un personaggio con un passato e un futuro non risolro nell'arco del
dramma. Si tratta di dare vita a una delle sue possibili esistenze; la memoria
che da corpo al personaggio diventa una via per indagare gli strumenti del
destino, non per identificarsi con il suo corso: la prospettiva dell’actore pre-
vale su quella del personaggio. I soggetti possono essere scomposti in tanti
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sottopersonaggi: figure autonome che popolano con i loro gesti, vissuri o
evocat, lo spazio dell'azione, danno coralita alla tragedia e consentono aji
protagonisti di meltiplicarsi, rispecchiandosi e nutrendosi di ‘doppi’ che
non haono trovato sviluppo nelle vicende rappresentate, Le immagini del
passato, le prefigurazioni del futuro che le donne di Troia utilizzano per
parlare di sé, si concentrano su alcuni precisi ritracti di donne colte nell'evi-
denza di unazione: non ¢’& sviluppo per queste azioni, se non nei termini di
una coralita di figure che realmente abitano il testo e che la parola accom-
pagna alla nostra percezione distratta.

Cost, con Dostoevskij, i racconti di inconeri svoltisi ‘altrove’, in Svizzera,
in America, all'estero, popolanc I desroni ~ e il nostro immaginario — di fi-
gure di esuli, artivisti politici, liberali sconfitti dalla storia; ma ¢’ anche un
popolo del sottosuolo, che si stringe alle ginocchia dei potenti, custodisce
i luoghi sacri, popola le notti senza fine. La una fanciulla che si bagna nel-
I'acqua del caro flume demestico, qui una donna che prende Pacqua da una
fonte straniera per una casa straniera: non ha importanza (in questa fase)
quale personaggio racconti questi momenti o prefiguri tale condizione:
le figure possono essere scarporate dal racconto e diventare autonome. Si
creano ¢osi azioni o personaggi che non si identificano con quelli che si
compiono o si annientano nella tragedia, ma che pure fanno parte di diritto
del suo immaginario e della sua coralitd. Che cosa tiene assieme queste
figure? La partitura di azioni fisiche individuate all'inizio. E se un’asso-
ciazione esterna si affaccia a questo universo, & importante trovare subito
l'elemento fisico che consente di mettetla in relazione con le altre presenze
del testo. Perché ogni testo & un'opera, ma latto di projettarlo concreta-
mente verso lo sviluppo scenico ne modifica tendenzialmente la natura:
quell’opera inizia cosi a diventare anche un mondo abitato, da manifestare
per sviluppi progressivi di tutti i richiami e segni connaturati, in modo che
non ne vada sprecato nessuno di quelli sostanziali,

Lipotesi che guida questo processo d'allenamento ¢ comunque quella
di partire da un’azione fisica per arrivare a costruire un universo di azioni,
figure, possibili relazioni indipendenti dallo sviluppo del dramma. E evi-
dente che parallelamente & tutto cid, esiste un lavoro di costruzione di per-
sonaggi e relazioni strettamente dipendente dallo sviluppo del dramma,
che pure richiede indagini, reperimento di materiali, confronti letrerari,
ma tutto questo pertiene a un’altra specificita del lavoro drammaturgico. Il
lavoro di allepamento dell’attore a partire dal testo & uno ‘spreco’ impot-
tante, in qualche modo alternativo al lavoro d’improvvisazione che da sem-
pre alimenta l'accumulo di materiali proprio della produzione per analogia.
In questa maniera attore viene nutrito dal testo, non deve trovare solo in sé
alimento per I'azione scenica, e il suo fare non si esaurisce nell'interpreta-
zione, ma ne fa uno strumento di consapevolezza e determinazione.



Nel caso della tragedia, come gia derto, il compito & agevolato dalla na-
tura ‘fisica’ del suo linguaggio. Li non ci sono sbavature sentimentaliste, non
inquietudini psicologicamente vissute, non ci sono ammiccamenti d’epoca;
e non ci si perde nei meandri delle possibilita perché il movimento porta
direttamente nel cuore dell’azione. La qualith & premessa d’azione, con-
dizione del suo compimento. Linterpretazione, a questo livello di lavoro,
non & trasposizione di segni (& categoria inadeguata, stricto sensu), ma un
lavoro in grado di costruire delle fondamenta su cui plasmare le immagini,
le figure del testo con altre, tratte dalla vita di chi gli si accosta. Lavorare
su questa base significa avere presente che quello che un testo di a chi
lo esplora ‘isicamente’ & sempre molto di pitt di quello che Jo spettacolo
realizza. I1 tentativo & quello di rendere questo ‘di pitt’ patrimonio collet-
tivo del gruppo di lavoro. Dungue operare drammaturgicamente in questa
direzione significa lavorare costantemente fra atiore e testo, cercando di
creare unautonomia compositiva (partiture?) per l'attore che gli consenta
di incanalare consapevolmente il proprio repertorio di gesti e di situazioni
verso azioni precise. E cosi possibile restituire all'attore la ricchezza che il
training gli ha sempre garantito: stimoli per una grammatica espressiva,
patrimonio di conoscenza comune al gruppo di lavoro,

In questo caso, insisto, € il testo che di all’attore la rete per incontrare
i personaggt senza annullarsi in essi e senza farne proiezione dei propri
fantasmi. Sulla pagina si costruisce quella parte di lavoro che & propria del-
Pattore e che non si esaurisce nel dramma — allora anche ritornare al testo,
come linea di tendenza di questi anni, non presenta pit i pericoli del ri-
flusso, della negazione del movimento teatrale che & andato sviluppandosi.
It ritorno al testo avviene con la coscienza che si & sviluppata attraverso
il lavoro sul corpo, senza disperdere strumenti e senso di quella ricerca:
all’interno di questo processo la partitura testuale non viene piegata all’in-
terpretazione, diventa la materia stessa dell’azione scenica. In questo modo,
poi, mantenendo artive e necessario il riferimento al testo, facendone la
materia per le azioni dell’attore, il training dovrebbe allonranarsi dal pe-
ricolo di un gesto ripiegato su se stesso, di un linguaggio chiuso e manie-
risticamente elaborato; dal peticole, insomma, di un costante ed esclusivo
autoriferimento.

Esiste una possibilita di lavorare drammarurgicamente che non lasci ca-
dere Penorme patrimonio che la ricerca del laboratorio ha dato al teatro,
ma che in qualche modo riconverta quella sua prioritd corporea — che era
riconosciuta all’attore — in priorita della parola teatrale. La parola teatrale
& gesto fisico, in quanto tale va agita, non enunciata e descritta. I! che & an-
cora un modo per restituire dignita all'attore di fronte al proprio mestiere
e al vizi dei diversi repertori.
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I1L 1l percorso attraverso gli spettacoli.
Schede di lavoro

Lesperienza di Paolo Billi e Dario Marconcini con i maggianti di Buti:
una drammaturgia fra tradizione e ricerca

I} mio primo confronto attivo con I drammaturgia & avvenuto, quasi in-
consapevolmente, a meta degli anni Ottanta, grazie all’invito di Paclo Bill
e Darzf) Marconcini a partecipare al loro lavoro con | maggianii di Buti,
Pa}rtetlpare era termine chiave, in quegli anni: voleva dire agsistere, consi-
gliare, prendere atto e - perché no? — proporte. Insomma, essere coinvolti
contagiati dal lavoro di compagni di viaggio pil 0 meno lontani. Avevc;
ncontrato, teatralmente Rillj ¢ Marconcini, in occasione della loro Traper-
sata con { Promesst sposi. Era il 1985 e Vazione si svolgeva all’interno di un
vecchio teatro abbandonato: i! Teatro di Buij,

Buti, un paese sulle colline pisane, famoso per la sua tradizione del “can-
tar Maggio”: una secolare saplenza nei contrasti poetici in ottava rima un
repertorio di drammi e opere che alcuni studiosi AVEVANO portato nU(:)va-
mente alla ribalta delle scene e che ora questi teatranti ‘anomali’ spinge-
VAo verso una nuova forma di rappresentazione, in cui la ricerca teatrale
fopdeva generi e interpreti, La Traversata aveva tutte le caratteristiche per
spingermi a indagare fra le ragioni e i modi dj questa pratica teatrale, cosi
1,r‘1usual§, ricercata e per certi versi preziosa, con tutte le caratteristiche del-
1 avvenimento’; solo che accadeva in un paese lontano daj percorsi protetti
degli spettatori di professione (di circuiti neanche a parlarne, i maggianti
sono legati alla loro terra e al loro lavoro), e aveva per promotori figure
lontane dai fragori dell’evento teatrale.

In quel teatro in rovina, la tradizione spettacolare del Maggio si in-
contrava con una solida filodrammatica, per mezzo di figure che ai tempi
sernbr_ava pit semplice definire “operatori culturali®, propaggini (e prina
motori) di quel Centro di Pontedera propulsore di ricerche e sperimenta-

~ztoni, come diceva il suo nome, membri di un gruppo di lavoro che si era

lungamente misurato con il problema dell’interpretazione,




Nel caso della tragedia, come gia detto, il compito & agevolato dalla na-
tura ‘hsica’ del suo linguaggio. Linon ci sono shavature sentimentaliste, non
inguietudini psicologicamente vissute, non ci sono ammiccamenti d’'epoca;
€ non ci si perde nei meandri delle possibiliti perché il movimento porta
diretramente nel cuore dell'azione. La qualita & premessa d’azione, con-
dizione del suo compimento. Linterpretazione, a questo livello di lavoro,
non & rrasposizione di segni (& categoria inadeguata, stricto sensu), ms un
lavoro in grado di costruire delle fondamenta su cui plasmare le immagini,
le figure del testo con altre, trarre dalla vita di chi gli si accosta. Lavorare
su questa base significa avere presente che quello che un testo da a chi
lo esplora ‘fisicamente’ & sempre molto di pitt di quello che lo spettacolo
vealizza. Il tentativo & quello di rendere questo ‘di piltt’ patrimonio collet-
tivo del gruppo di lavere. Dunque operare drammaturgicamente in questa
direzione significa lavorare costantemente fra atrore e testo, cercando di
creare un‘autonomia compositiva {partiture?) per l'attore che gli consenta
di incanalare consapevolmente il proprio repertorio di gesti e di situazioni
verso azioni precise. E cosi possibile rvestituire all’attore la ricchezza che il
training gli ha sempre garantito: stimoli per una grammatica espressiva,
patrimonic di conoscenza comune al gruppo di lavoro,

In questo caso, insisto, ¢ il testo che da all'attore la rete per incontrare
i personaggi senza annullarsi in essi e senza farne proiezione dei propri
tantasmi. Sulla pagina si costruisce quella parte di lavoro che & propria del-
Pattore e che non si esaurisce nel dramma — allora anche ritornare al testo,
come linea di tendenza di questi anni, non presenta piti i pericoli del ri-
flusso, della negazione del movimento teatrale che & andato sviluppandosi.
1 ritorno al testo avviene con la coscienza che si é sviluppata attraverso
if lavoro sul corpo, senza disperdere strumenti e senso di quella ricerca:
all'interno di questo processo la partitura testuale non viene piegata all’in-
terpretazione, diventa la materia stessa dell'azione scenica. In questo modo,
poi, mantenendo attivo e necessario il riferimento al testo, facendone Ia
materia per le azioni dell’attore, il training dovrebbe allontanarsi dal pe-
ricolo di un gesto ripiegato su se stesso, di un linguaggio chiuso e manie-
risticamente elaborato; dal pericolo, insomma, di un cosrante ed esclusivo
autoriferimento.

Esiste una possibilita di lavorare drammarurgicamente che non lasci ca-
dere l'enorme patrimonio che la ricerca de] laboratorio ha dato al teatro,
ma che in qualche modo riconverta quella sua priorita corporea — che era
riconosciuta all'attore — in priorita della parola teatrale. La parola teatrale
€ gesto fisico, in quantoe tale va agita, non enunciata e descritta. I che & an-
cora un modo per restituire dignita allattore di fronte al propric mestiere
e ai vizi dei diversi repertori.

212

HI. I percorso attraverso gli spettacoli.
Schede di lavoro

Desperienza di Paolo Billi e Dario Marconcini con i maggianti di Buti:
una drammaturgia fra tradizione e ricerca

Il mio primo confronto attive con la drammaturgia & avvenuto, quasi in-
co]gsapevolmente_"aAmeté degl‘i anni Ortanta, grazie all’invito di Paolo Billi
Pascipare s temind s o €07 | g i B
! » 10 quegit anni: voleva dire assistere, consi-
gliare, Prf:ndere atto e — perché no? - proporre, Insomma, essere coinvalti,
contagiati dal lavoro di compagni di viaggio piti o meno lontani. Avevo
incontrato, teatralmente Rilli e Marconcini, in occasione della loro Traver-
sata con i Promessi sposi, Fra il 1985 e Vazione si svolgeva all’interno di un
vecchio teatro abbandonato: il Teatro di Buti.
Buti, un paese sulle colline pisane, famoso per la sua tradizione del “can-
tar Magglo - una secc_)lare sapienza nei contrasti poetici in ottava rima, un
repertorio df drammi e opere che alcuni studiosi avevano portato nuova-
mente alla ribalta delle scene e che ora questi teatranti ‘anomali’ spinge-
Vano verso una nuova forma di rappresentazione, in cui la ricerca tearrale
fondeva generi e interpreti. La Traversaza aveva tutte le caratteristiche per
spingermi a indagare fra le ragioni e i modi di questa pratica teatrale, cosi
inusuale, ricercata e per certi verst preziosa, con tutte le caratteristiche del-
"avvenimento’: solo che accadeva in un paese lontano dai percorsi protetti
degli spettatori di professione (di circuiti neanche a parlarne, i maggianti
sono legati alla loro terra e al loro lavoro), e aveva per promotori figure
lontane dai fragori dell’evento teatrale.

In quel teatro in rovina, la tradizione spettacolare del Maggio si in-
contrava con una solida filodrammatica, per mezzo di figure che ai tempi
sembrava pii semplice definire “operatori culturali”, propaggini (e prima
motori) di quel Centro di Pontedera propulsore di ricerche e sperimenta-
zioni, come diceva il suo nome, membri di un gruppo di lavoro che si era
lungamente misurato con il problema dellinterpretazione.
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In questo strano miscuglio, il dato che pit mi affascingva era il ripro-
porsi di forme tradizionali, aldiia degli scrupoli e dei rigori della ﬁlologla,
in un pragmatismo teatrale indubbiamente efficace. Che cosa rendeva sin-
golarmente affascinante la Traversata? La voce e la cadenza del Maggio,
patrimonio inalienabile dei butesi, la padronanza sicura del testo .(0 d(?l
“pretesto” teatrale: chi non conosce I"*Addic monti” o la “Madre c.h.CeCI—
lia"?}, un certo modo brusco di prendere la battuta, lo scrupolo dzhge'nte:
a sviluppare la parte, la soddisfazione dichiarata nell’esserne ricpnoscmu
actefici. Poi il rapporto, di per sé straniante, fra attori e pubblico, dove
essere attore non & ruolo di sempre ma epifania di circostanza e vigilata
responsabilita di esecuzione. ‘

Certo, cerano anche tutti i pericoli del dilettantismo: la tentazione di
ostentare un patrimonio vitale aldila della forma spettacolo, la celeb}"azione
quasi campanilistica del progetto, I'indulgenza Verso una prova di teatro
che poteva contare su troppe circostanze particolari per non trovare co-
munque la maniera di giustificarsi, Ma erano proprio i valori t‘ea‘trah quelli
che maggiormente mi attiravano; spiazzata dallallestimento, vi riconoscevo
itratei di una pratica teatrale a me vicina. La poverta dello spettacolo, con la
carica di realismo e autonomia che essa portava con sé; I'importanza delle
circostanze spazio-temporali della sua fruizione (la mancanza stessa i un
circuito teatrale per questo lavoro si risolveva in liberta dalle COnCCSS]:.O.nI a
esso legate); I'incontro di cultute che qui si realizzava, non come ambzzlos’a
ipotesi di confronti transculturali, ma come necessaria convivenza ql..lﬂ'tl:
diana di protagonisti radicalmente diversi. E ancora la ‘naturale’ epicita
dell'interpretazione, un'epicita in cui il dolore assumeva il tono del_rac—
conto, la tragedia I'ampiezza del canto, fa gioia la soddisfazione della tirata
ben riuscita, Mi affascinava la molteplicita dei livelli comunicativi messa in
opera in un lavoro di disarmante semplicita espressiva. _

Su questi tasti & stato facile passare dall’interesse al Coinvolg1ment0,’av:
venuto con Medea nel settembre del 1986. Anche qui un intrecciarsi di
esperienze e di livelli culturali, Parricchimento della costruzione_ dramma—
turgica (Pasolini, Euripide, Seneca, alcune schegge da Mfﬁ]er,e 11' Maggio,
questa volta come testo drammatico del “poeta pastore butese” Pzetro lj'}‘e‘
diani} e, soprattutto, la conquista dello spazio come percorso vivo all’in-
terno dell’azione teatrale. Spazio interno ed esterno, lo snodarsi delle scene

attraverso i piani della Villa Medicea di Buti, l'assorto prendervi posto

dello spettatore: stanze della tragedia di Medea, ma anche stazipni del per-
corso del pubblico nel tessuto dell’azione. E, sfida non ultima, i confronto
fra atrori professionisti, maggianti e dileczanti. Elemento, questo, che dalle
pratiche degli anni Settanta accompagnera ogni mia ‘svolta’ teatrale, nelle
forme pitt diversificate.

214

e

“E una storia complicata, perché ¢ fatta di cose e non di pensieri.”! Que-
sto prologo pasoliniano alla Medes di Buri, riascoltato 2 di stanza, lo sceigo
come prologo anche alla mia attivits di dramarurg: per questo mi piace
raccontare quell‘esperienza, anche se non ho un preciso percorso personale
da documentare. Esperienza bizzarra, dominata dal tema dell’'estraneita:
vivere da stranieri e da forestieri interagire con un teatro che sembra avere
perduto ogni stupore sacro, ogni possibilita di svelamento in quella moda-
lita di refazione che un maestro di quegli anni, Antonio Neiwiller, chia-
mava “l'estasi della comunicazione”. “Tutto & Santo (...) quando la natura
ti sembrera paturale, tutto sara finito, e comincera qualcos’altro”, aggiun-
geva Pasolini nel secondo prologo di quella Medea. Anche se la Medez di
Buti si allontanava e ci allontanava irreparabilmente dal Mito, dalle mitiche
regioni dove il vello garantiva che “tutto sarebbe rimasto com’era”, man-
teneva la misteriosa forza di azioni estranee al nostro ordine e alla nostra
volonta di interpretazione,

Azioni chiare e terribili, semplici e tragiche, sconvolgenti e irreparabili
nella loro ‘innaturalita’. Proprio I"innaturale’ costituiva il tratto unifi-
cante i diversi racconti di Medea, dal Maggio a Pasolini, attingendo alla
potenza dei versi di Euripide. In quei versi - in una societa che ha perso
la “fede negli antichi dei” e la sacralita dei giuramenti in nome della per-
suasivita del ragionamento — assistevo e contribuivo a dare forma alla
inesorabile trasformazione della innaturalits santa in estraneits colpevole.
Linnaturalita delle azioni di Medea, prima di diventar spaventosamente
riconoscibile nell'uccisione dei figli, si fissa in tragica estraneita nella per-

dita di ogni possibile conoscenza fuori dall’orizzonte del sacro tanto caro
a Pasolini:

Toceo la terra con 1 piedt, e non la riconosco!
Guardo il sole con gli occhi, e non lo riconosco!

Nello strazio dellesilio:

E quale cittd mi accoglicra?

Quale ospite, offrendo una rerra come rifugio e una casa fidata,
salvera la mia persona?

No, non 2 possibile.?

! Pier Paolo Pasolini, I Vangelo secondo Matteo, Edipo re, Medea, Milano, Garzanti, 1988, Le
citazioni dalla sceneggiatura di Medes di Pier Paslo Pasolini sono tratie dalla scena 6,7 e 37 le
cirazioni dalla Medea di Euripide, nellordine, dal primo e dal terzo episodio della tragedia, nella

" traduziene di Giuseppe Tonna, Milano, Garzanti, 1981.

2Da qui, Euripide, Medea, cit.
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E nella condizione di donna:

Ab, di rutd gli esseri che hanno un’anima e hanno intelligenza,
noi donne siamo le creature pid disperate.

E misteriosamente, dopo averci guidato con audacia — crudele audac;a — come
il nocchiero Tifl, attraverso condizioni sconosciute, Medea ci lasciava alle no-
stre scoperte, testimone let stessa della propria azione:

Me ne andré dal paese, fuggendo i posto qui della sirage dei miei bambini adorati.
Tanto empia sari Pazione che aved osaro.

Con queste immagini e queste parole iniziava la mia attivita di dramaturg,

La felicitd realizzativa della Medes, il suo successo, anziché consolidare una
formula ormai collaudata, hanno spinto Billi ¢ Marconcini verso un’espe'—
rienza pitt ampia: i} “Progerto Gerusalemme” {giugno 19873 I cqmbattzj
mento di Clovinda e Tancredi, di Monteverdi, canto in ottava rima di alcun!
episodi dell’'opera e lettura di alcune ottave della Gerusalernme, da parte di
Marisa Fabbri; ottobre 1987: Gerusalemme Liberata, spettacolo reahz"zato
da cinque attori professionisti di diversa formazione e dieci interpreti del
gruppo butese). Il paradosso sembrava essere il tratto caratteristico di que-
sta Gerysalemme, e anche in questo [ratto mi piace pensare 1 miei esordi.
Prima di tutro lo spazio. S'era detto: “Con la Gerusalemme occuperemo
tutto il paese: qui la corte, I3 le mura della cittz, qui il campo di bartaglia,
qui la foresta incantata, dall’alto i pupi, qui gli attori...”. E alla ﬁqe lo spet-
tacolo si svolse tutto all’interno del teatro (i} teatro Francesco di Bartolo,
finalmente ristrutiurato); tutti sono Ii, nelfo spazio della Traversata ristrut-
turato e restituito alle sue funzioni, senza il fascino del luogo riscopgrto, ma
con i precist ateributd e i limiti che gli competono. Sembl.'avg cl?e il teatro
dovesse proiettarst in un labirinto di immagini ed evocazioni e invece tor-
nava a essere il luogo della concentrazione, dove il percorso delle dszereqze
viene esaltato nella costrizione della regola interpretativa. Lo spazio fisico
deputato, in contrasto con la spettacolaritd diffusa, diventa il luogo della
disillusione, dove viene scarnificata ogni tentazione spettacolare, messo a
nudo il lavoro degli interpreti. ‘ .
Gia, gliinterpreti. Sembrava di avere sceltq lavia del racconto per spazi,
immagini e suoni, € ¢l trovammo nel pieno di un grande cimento d attore,
dove anche i butesi ponevano la propria arte ‘naturale’ come modello, di
interpretazione, Gli attori si ritrovarono tutti ad affronta{'e la Sﬁdfil dell’ot-
tava, di una misura interpretativa che sembrava non lasciare spazio a nes-
suna integrazione, a nessuna deroga: e dovevano farla vivere, renderla come
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diceva qualeuno di lore “scrittura vivente”. Le diverse scuole, le diverse
formazioni, diventano i segni di esperienze che si confrontano: la profes-
sionaliti consapevole ¢ ‘provata’ de protagonisti allarga la caratteristica di
scambio culturale e contaminazione pedagogica gid presenie nelle prime
realizzazioni butesi. :

Poi c’¢ Vesperienza di Torquato Tasso, cosi viva, cosi invadente da so-
vrapporsi alle immagini stesse della sua Gerusalemme. B proprio attraverso
il suo tormentato percorso, fra visione febbricitante e ossessione della re-

gola, cercavo allora di intravedere il senso del viaggio verso lo spettacolo
Gerusalemme.

E proprio in questo nome, Gernsalenme, & il paradosse che mobilita, da fonti e
percorsi che & ranto difficile esplicitare, la nostra pariecipazione. Partecipazione
a un assedio che ci vede assediati, viaggio faticoso verso un’identita additara in un
sepolero, guerra incessante dove la vittoria & dovere ¢ I sconfitta colpa. Il turto sotro
la vigile coscienza dell'artificio che rende possibile 'impresa,

“Artaud. Una tragedia” di Federico Tiezzi,
La deammaturgia dell'esperienza verso lo spettacolo

Avevo conosciuto Antonin Artaud, i suoi seritti e il suo pensiero, all'uni-
versita. 1Jna conoscenza ‘teorica’ mediata da tanti, forse troppi interventi
ermeneutici, Negli anni Settanta Artaud veniva proposto oltre che dal ver-
sante teatrale, da tanti filosofi della ‘differenza’ e teorici della scrittura. Una
maniera avvincente di avvicinare Antonin Artaud, di interrogarne la verith
fra la carne e la retorica, agart tradendo il suo irriducibile grido di pre-
senza: “lo, Antonin Artaud, / sono mio figlic, mio / padre, sono mia / ma-
dre, / e sono io”;! autogencrazione, rappresentazione e presenza sulla scena
del mondo. La figura di Artaud, visionario ed eretica del teatro, fondeva
molti miti e inquietudini di quegli anni.

I1 corpo, come luogo della conoscenza, it rifiuto della delega del testo
per una affermazione della irriducibile organicita di chi parla. Uesperienza
esoterica e i viaggi esorici alla ricerca di un dialogo sorgivo fra natura e
storia, segno e visione, la dimensione della follia come sintomo e azione
nel presente, via crucis della conoscenza, B ancora: la visione di un teatro
“contagioso come la peste e necessario come il pane”; nell'epaca dell’affer-
mazione dei bisogni e del desiderio come motore d’azione, la “crudelty”
come segno perentorio di una scena viva ed efficace contro un teatro Moo

* Antonin Artaud, Artand Le Mémo, Ci-git ¢ altre poesie. traduzione di Emilic Tadini ¢ Anto-
nia Tadini, Torino, Einaudi, 2003,



e mortale, Tutti questi elementi concorrevano a farmi leggere Artaud {(que-
sto solo potevo fare, olire alla visione di pochi fotogrammi cinema;ograﬁci,
immagini di un artore che alchemicamente distilla verita nella finzione),
con l'avidita di chi cerca nell’esperienza della scena it segreto della trasfor-
mazione, attiva metamorfosi del pensiero in atto.

Non sapevamo ancora quante derive e aperture, implosioni e deflagra-
zioni avrebbe potuto prendere la ricerca dell’atto sulle scene di quegli anni,
gli anni dellazione, irriducibile alla descrizione e al racconto, con il pericolo
- latente ma intuibile ~ dell'onnipotenza consumistica e dell impotenza po-
litica. Anni ‘di esperienza’ nei quali le domande sul piano della ricerca ve-
nivano spesso accolte — e liquidate — come risposte. Anni generosi e terribili
di spreco e scoperte. In quegli anni e in quella tensione Artaud mi sembrava
poter essere guida per una personale ricerca di senso, attraverso il teatro. Lo
racchiusi (0 mi guido?) in una tesi, che lo esplorava attraverso un altro vi-
sionario della crisi dell’Occidente {e della fine della tragedia...}: Friederich
Nietzsche. Un altro passaggio dal mito al testo. Pensavo allora che Artaud
mi desse ragione, iron avevo ancora scoperto che il ruclo che indicava nella
lettura della realta era quello del guestionante, non dell'interprete, Comun-
que, aldila della tesi, dopo piit di dieci anni, potevo dire di conoscere Ari
taud, mi piaceva considerarmi ‘esperta’, anche se i nessi con le mie scelte di
lavoro, di vita teatrale, restavano pinttosto misteriosi anche per me.

Aleri erano diventati i maestri riconosciuti e riconoscibili del mio lavoro
nel teatro, altri i compagni di viaggio. La parola dramaturg non rappresen-
tava per me un nodo da sciogliere, non pensave che sarei diventata dra-
maturg, a teatro. Non pensavo, seprattutto, che il mio sguardo di spetta-
tote attento, sollecito, amorevole potesse diventare lo sguardo verso uno
spettacolo e non di fronte a uno spettacolo. Clera stata I'esperienza con
Dario Marconcini e Paolo Billi, assieme ai maggianti di Buti (di cui ho gia
parlato); ma la legavo pilt all’'interesse per I'intreccio fra tradizione e ricerca
nel teatro, intreccio fra persone, sensibilita e storje teatrali, non ancora, per
me, tessitura di testo. E cera all’'otizzonte, la proposta di Thierry Salmon
di lavorare sulle Trodasne.

Di spettacoli ne vedevo ranti, allora, con precise scelte di campo e felici
incontri con i nuovi gruppi e i nuovi modi di fare teatro. Ancora una volta
la relazione, viva, curiosa, vigile, come motore delle scelte teatrali. Fu allora
che Federico Tiezzi mi chiese: “Mi fai la drammaturgia per il mio Artaud?”
Poteva essere un ruolo di consulente letterario: conoscevo parecchi testi di
e su Artand, Ma la teatralita di Tiezzi non poteva limitarsi a chiedere una
consulenza letteraria per uno spettacolo che non poteva che essere visiona-
rio; mi chiese delle azioni: “Dammi delle azioni per questo Arfaud.”
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Nellavoro dei Magazzini e di Federico Tiezzi — e in particolare in Gesner
a Tangers, del 1984 - quello che mi colpiva di pili, come condivisione emo-
tiva, era la capacita del gruppo di restituire nello spettacolo il senso di una
esperienza di vita, attraverso I'incontro con gli autori e i personaggi di volta
in volta toccati. Si pud dire che questo succede sempre, dentro il lavoro ar-
tistico, quando attraverso 'opera si attiva la comunicazione fra Lartista ¢ la
percezione dei suoi visitatori, In particolare il teatro sembra vivere di que-
sto passaggio, e ogni spettacolo racconta —~ anche nella piti semplice messin-
scena di un testo — lesperienza che lattore, il regista, il gruppo, fanno con
un personaggio o un'opera, Nel caso dei Magazzini mi sembrava di poter
cogliere Ia forma poetica di questa pratica.

In Genet a Tangers, aldila delle azioni e delle visioni che si snodavano
davanti a me, magistralmente composte e rifratte dal testo verbale e dalle
citazioni musicali e iconografiche, vedevo uno spettacolo in cui, con la forza
di un manifesto generazionale, mi veniva proposta l'esperienza poetica di
un gruppo, dei singoli attori, con Genet ¢ i suoi personaggi, i personaggi
~ storici o letterari — che venivano evocati in questo incontro. Qui i modi e
gli agenti dell'incontro diventavano ii tessuto dell’azione teatrale, Ad agire,
sulla scena non erano solo i personaggi, ma le persone dell’incontro, e con
loro i miti e i fantasmi evocati da Genet. Dunque, quando Federico Tiezzi
mi chiese la drammaturgia per il suo Artaud, c'era tutto questo: un reci-
proco osservarci, da postazioni diverse; la scelta di Artaud, parole, con-
fronti, visioni su un comune riferimento; un rapporto diretto di Sandro
Lombardi con alcuni passi di Artaud, il grido senza denti di Artaud, dietro
ogni lacerazione teatrale. E cera anche una commissione: Vinvito a Kassel,
“documenta 8, nel 1987: uno spettacolo di immagini per un autore visio-
narjo. Cosi la mia prima drammaturgia fu per uno spettacolo senza parole.
Solo pochi versi di Hélderlin, compitati dalla voce di un bambino: versi
non scelti da me.

“Dammi delle azioni per questo Artand” Azioni, punti fermi, passaggi
obbligati ¢ decisivi nella vita di Artaud. Cosa significa, come si sviluppa
questa drammaturgia dell’incontro, che & drammaturgia dell'esperienza,
con un autore, con una persona come Antonin Artaud? Con una figura di
questa portata, il primo problema da affrontare & I'eccesso di materiale, it
moltiplicarsi delle visioni. Si possono fare cento percorsi diversi attraverso
la sua vita e le sue opere, le opere dei suoi seguaci o Interpreti; per ciascuno
¢ possibile trovare una motivazione e giustificazione precisa, ma soprattutto
¢ facile perdersi fra un percorso e I'altro. Credevo, allora come oggi, che la
dramaturgie non potesse esserc un‘operazione di carattere teorico: non si
pud tentare una drammaturgia con la stessa modalita e gli stessi strumenti
con cui si affronta un saggio, uno studio storico. Paradossalmente siamo
lontani anrche dalle modalita che spesso hanno cararterizzato gli interventi
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drammaturgici interni alla cosiddetta “regia critica™ perché mettere in
scena questo testo, oggi, qui, come restituirne senso ‘al presente’, attualiz-
zarlo? C’¢ sempre, nella dramaturgie, una componente di espetrienza per-
sonale pit arbitraria, forse, in favore di un approccio piti diretto, pitl vicino
alla risposta intima che all’interpretazione critica. E ¢’&, soprattutto, il fatto
di atfidare ad altd, a un altro, il racconto della tua esperienza con l'autore,
il testo, il tema. ..

In questa drammaturgia di incontro il problema & sempre quelio di af-
fidare alla memoria e all’azione di un altro, Pessenziale di un incontre. E
il bello del teatro, una delle sue caratteristiche esclusive: tutto quello che
nasce da te, esiste solo in quanto un altro gli da corpo e forma. Questo &
particolarmente vero per il dramaturg, che non racconterd mai in prima
persona, ma sempre attraverso il racconto — e la scrirtura — di un altro. Nel
momento in cui devo affidare a un altro I'importanza dell’incontro con
Artaud, quali sono i miei dati icrinunciabili? Quali quelli che arriveranno
al cuore del mio intetlocutore? Quattro, cinque azioni o situazioni, quattro,
cingue immagini guida.

il primo, fondamentale momento era la morte di Artaud: questo suo
maorire con la scarpa in mano (o una sola scarpa ai piedi} come chi sa di
avere concluso un percorso ed entra risoluto, con fisica consapevolezza in
un altro cammino; dice alla morte: “Vengo, fammi mettere le scarpe”™ O
forse la scarpa & li per cacciarla: “Non sono pronto, vattene”, “vado da solo,
anche ora.” La risposta poteva venire solo dalla scena, dall’agire questa vi-
sione. Visione che mi pareva irrinunciabile, e mi sembrava che un raccento
su di lui non potesse che partire dalla sua morte; no, non dalla morte, ma
dal morire, morire come azione.

Laltro momento che mi sembrava irrinunciabile era la scrittura: lo scri-
vere. Motivo particolarmente caro anche a Federico Tiezzi. 11 tormentato
rapporto di Artaud con la scrittura, scrivere di tutto, scrivere, graffiare la
pagina, tracciare visioni, incidere ogni materia. Scrivere poesia, fermare la
vita sulla pagina, tracciare, indicare, scalfire; scrivere di magia, scrivere di
alchimia, scrivere teatro. Scrivere, scrivere; parole inventare, glossolalie,
etimologie esoteriche. La scrittura in Messico, nei corpi, nel paesaggio. ..

1] terzo momento, o movimento, era 'esperienza della follia, fra spos-
sessamento e possessione. Questo spossessamento costante di ogni azione,
il furte costante della parola, furro di senso, di identitd, di vita. Due im-
magini per questo movimento: due momenti della sua vita. Lagguato a
Marsiglia, il delirio dell’accolteliamento, essere inseguito, fetito, Vivere da
ferito, portare dentro di sé 1a ferita di chi ti perseguira. Pagina di diario
cara a Sandro Lombardi, prologe dell’azione teatrale del suo straordina-
rio Artand. Il mamento in cul, sulla nave dall'Irlanda alla Francia, Artaud
viene ‘imprigionato’ dai marinai. Racconto ellittico, ma lucido nei partico-
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lari, come un incubo. Artaud & nella cabina, scende un marinaio, assieme
al macchinista che brandisce una chiave inglese: gli bloccano uscita, lo
immobilizzano. Una soggettiva sulla follia che coglie non Pimpossibilita
di un uomo di parlare, ma l'impossibilita degli uomini di capire. Questa
impossibilita di capire per me si risolveva nell'immagine molto semplice di
un uomo che chiude lo spettro della vista a un altro uome; unica visione
consentita: la chiave inglese nelle mani dell'ombra che riempie lo spettro
della porta. Un gesto di elementare violenza fisica, un'azione che impedisce
la parola, precludendo la visione.

Cominciava a farsi strada il tema della visione e dell’accecamento: le ra-
gnatele, reti di visione e tracciati dazione, di Paolo Uccello. E restava un
motivo a me caro, anche se poco frequentato nelle visitazioni teatrali ~ e
non solo — di Artaud: i} tema dell’amore e del rapporto con la donna (col
femminile?). Ci sono lettere d'amore di Artaud, nelle quali con grande sem-
plicita, guasi con banalira, confessa il fallimento del ménage con la donna
amata, urvattrice alla quale rinuncia perché ha bisogno di una donna che
sia atraccata solo a lui, che lo accudisca: ha bisogno di pace fra 'amore e lo
scorrere della vita. Pitt tardi, molto pitt rardi, avrei scoperto il ruolo delle
“hglie d'invenzione” nella geneaologia mitica di Antonin Artaud.

Questo bisogno di essere accudito, protetto, curato; questo bisogno di
‘attaccamento’ mi sembrava importante a fronte dell’esperienza radical-
mente solitaria di Artaud. Eceo, mi sono detta, se devo raccontare Artaud,
questi quattro punti sono irrinunciabili. Il problema & come tesserli assieme.
Ancora una volta & stato Artand a indicarmi la strada. €& una lettera, molio
bella, nella quale Artaud parla di un suo incontro con una veggente, Si sof-
ferma sullo sguardo, le mani, le azioni della donna; a un certo punto, dice:
“E 1 vostri abiti, madame, questi abiti che toccano una persona che vede,”
Nel fuoco delle visioni di Artaud, I'attore che “lancia segni attraverso le
flapme”, mi sembrava che Felemento delia quotidianits, degli “abiti che
toccano una persona che vede”, potesse essere il tessuto connettivo per rac-
contare questi guattro movimenti.

Non i grandi deliri, ma la concretezza del quotidiane, non la morte, ma
la scarpa. La quotidianita nel manicomio: il giardiniere, il barbiere, il pezzo
di legna che teneva in stanza, i fiori che amava disporre secondo segrete al-
chimie, ma pur fiori restavano, l'acqua con la quale si lavava, La stanza: un
letro, dei fiori, un pezze dilegno, il coltello, 'ombra del coltello, 1a serittura,
la scrittura di sé. Non era un procedimento compositivo per opposti, rion
un cimento teorico: nel mio incontro con Artaud era la domanda su cosa
sia 'incontre con Passolutamente altro, nella quotidianita: quotidianira di
gesti, di affetti, di rapporti con le persone, la quotidianita del teatro. Gia, Ja
quotidianita dell'extraquotidiano.

1l mio lavoro era finito: restava, appunto, il dono del fare teatrale. Losti-
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nata presenza di Artaud, attore, nel teatro, pel cinema, nel.la scena 131\!9}:\2&
e respinta. Mi sembrava un buon punte di contatto con il lz.woro. ei ;1-
gazzini, Torna il motivo dominante della dramaturgie che si realizza solo
nell’azione di un altro che da corpo, e visione, alle tue esperienze, gl.Ie tue
intnizioni. E chiaro che in questa realizzazione i sono de‘1 moment in cui
ti riconosci e dei momenti di smarrimento, ma quello che ti’fa afldare avanti
¢ la sorpresa di riconoscerti in una scena alla q’ua}le non hal mai pensato, in
un gesto che mai avresti compiuto: in una alterita C'he t rlve'la: Ci sono ?taFl
dei momenti sorprendenti, per me, netl’Astaud det Ma}gazzm’x. Guldfl‘ regi-
stica, intuizione d’attore, alchimia delle presenze sceniche. .Rlcordo I'infer-
miera cieca che pettina, lava il malato. Non ne avevamo ma garlat(?, maera
esattamente L'esperienza della cura, in una condizione in cui solo il malato
vede; tu, cieco, puoi aiutarlo a continuare a vedere, anche per te. N i
La dramaturgie cominciava a delinears_i per me non come descrlzzt?lne i
un progetto, ma condivisione di intenzioni e attnfudlm verso | oggetto, il sog-
getto, scelto. In questo rientravano molie esperienze pre-espressive odpa‘rzfi
teatrali, vissute in quegli anni. Affrontare un testo, un autore, ponendosi i
problema della guida che conduce attraverso un territorio da’espigrgre e con-
dividere. E veramente come se prendessi una persona e le dicessi di provare
ad attraversare uno spazio, un tertitorio dato, tengndo lo sguardo fisso su un
punto preciso, oppute con una particolare inclinazm?le del corpo che la metta
in condizione di sbilanciamento. Principi per camminare, non pro'grgmml’c?l
viaggio, cercare di non cadere, senza mai peFdere la condizione di d.lsec‘luﬂl-
brio. Forse & questa, pensavo allora, 1a funzione del Flra?natlvlrg‘: ggldale un
percorso, all'interno di una situazione, dando delle 1nd1‘cazzor'u\ di postura{T
dei fuochi per lo sguardo. Ma il camminare, la mappa de} passi € tutta degli
altri: del regista, del gruppo, dell’attore. Arfaud & tuttc_)\de.l Magazzini. ‘
I1 percorso che si propone, perd, deve trovare gia nella _clrammft?m:ngzi
una precisa misura di racconto, una fo;ma compositiva precisa; dc‘v:j are 1
tuo spettacolo, da consegnate perché sia trafsfor{nato. Le immagini §v1c>{10
contenere sempre un'azione, la necessita dl u’n‘csplo‘razmne. N’on dichia-
rare le proprie verita, ma indicare le Sitl_laZIOI.ll in cui queste agiscono con
evidenza ed efficacia. Trovare la lingua per il territorio da! esplorare. Mi
ritornava dalla lontana tesi Artaud-Nietzsche, una Rostlﬂa di NleEzs‘?he alla
prefazione della Nascrta della tragedia; suonava pill 0 meno cost: Ho un
solo rimpianto, non averla scritta in versi” Da quella frase deri.val forsg
l'unica indicazione programmatica per il mio lavoro dram{naturgmo: ogni
appunto, ogni traccia, ogni proposta per Artaud. Una t?‘{zgedza, doveva esseje
scritta nella lingua dell'enigma, ogni scoperta dove\.fa riportare lg dgman .ai
del questionante. Le etimologie, i ta}‘othl, i segni di Artagd, lndlcar.lo i
percotso, o meglio gli strumenti per.ﬂ viaggio; la sua ’frenet}ca produzione
epistolare, come forma per bucare I'isolamento, traccia dell’esploratore so-
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litario per i viaggiatori a venire. Questo consegno al gruppo di lavoro,

Il tracciato drammaturgico non ha corrispondenza diretta con la scan-
sione delle scere. Un prologo, due scene e tre flashback, recita Ia locandina
che accosta all'unico personaggio, Antonin Artaud, una folla di ombre:
“L'Ombra della Follia”, “I’Ombra della Solitudine”, “L'Ombra della Verita
dei Giorni”. “Dare un nome alle ombre e guidarle”, questo Artaud aveva
indicato come possibilita de] teatro. Questo procedere per ombre, funzioni,
fantasmi scenici e non per personaggi corrisponde anche al linguaggio tea-
trale del gruppo in quel momento, alla sua ricerca sul fronte diun Teatro di
Paesia. “Un agguato incide nel corpo la scissione fra vedere e ilindere”, cosi
$1 aprivano I miei appunti per la tragedia Artand.

Un'ossessione, essere inseguito, essere minacciato, Scegliere il teatro come campo
d'azione. Lagguato, la ferita, la scelta di vedere, Nel prologo la triade del vedere:
vedere, sentire, agire. Parole di tatti § giorni, parole schermo, parole come abiti, “ali
abiti che toccano una persona che vede” Iindumento protegge, € intermediario fra
il corpo ¢ la celebrazione: scene, luci, costumi, movimenti voct
all’atto di vedere. Oggetni quotidiani; in una stanza come tante, |
razione, irrompone le ombre, le visioni,

per accompagnare
a stanza della sepa-

Tatto un teatro per vedere Artaud. Tutta una storia teatrale, guella dei Ma-
gazzini, per raccontarlo: il crogiuolo della scrittura scenica, i colori della
plttura toscana a restituire i segni della Passione di Artaud sul Golgota
di Cristo; il corpo scomposto, esplorato, esposto con laiuro delia teleca-
mera. Un guerriero ferito e bendato attraversa la scena, da alire tragedie.
Un uemo, Iattore, splendido d’oro e svelamenti,

Mi chiedo se questo testo senza parole, questa traccia d’azioni potreb-
bero diventare scenario per un altro allestimento. Domanda che si puo
estendere a tanti spettacoli di quegli anni. Lazione del dramaturg lascia
una traccia che forse va oltre la creazione dello spettacolo. Il dramaturg
forna a essere spettatore: questo spettatore non & pitt quello che vede, ma
colui che ascolta. Tu ascolti: Ialtro ti vede perché tu ascolti. Hai fatto un
testo? Hai pensato Artaud attraverso azioni, assieme ad altri corpi e altri
occhi. Forse resta una traccia. Ma chi racconta?

“Le troiane” di Thietry Salmon
Corpi in azione per costruire memoria

Con Le troane & iniziata la mia collaborazione con Thierry Salmon, un

. brocesso di creazione e condivisione durato dodici anni, fino alla sua scom-

parsa. Con lui ho realizzato, dopo questa iniziale avventura, il “Progetto
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Dostoevskij” (Tre studi per “I demoni”, Quadriglie, ‘Des pa_'ssfoffsl') e Li:fmfto
al cielo, sulla Pentesilea e 'universo deilf{ Amazgc.»m. Abbiamo lavora 10 a}?t;
che a progetti pedagogici e spetta.colarl, definiti n§lle p;en}:gs‘;‘se teor;c; he
e metodologiche, ma non realizzati e‘nel corso degli anni a"diém; rtr; sso
a punto € sviluppato, con 1'équipe di lavoro di Salmon, un'i I?a ltt a 8
generata da quegli spetiacoli e che a sua volta ha generato gblbgpe aéot,
un'idea di teatro che ha anche prodotto,. in mo}_tl di noi che a ; lvamo. i ;
vita a quei progetti, pratiche diverse, radicate e in conunua‘ Egasdo; lmam:;io,
pratiche pedagogiche, di lavoro con lattore, di dl‘"amn}atulrgiia" ello spa ja,
di relazione con Jo spettatore, prove d'attore, di regia, di }3{11n1at1j1%%. :
In definitiva, una sorta di grammatica teatrgle, che? se non Si ﬂc?nosa, 1en
un’unica poetica € non pud piu confrontarsi con l_op:ere‘z. de ?oatrot n;iadi
stro-compagna, pud tenere in vitg, trasfm:mandoh, i prmupzl informato
quelle opere e di quella Irripetibile esperienza umana e a;tli-ﬁcz(:a.1 s
Di alcune di queste opere e dei principi di lavoro che vi sono 'ega}ti;]‘ff

conto nelle pagine successive, ma sicuramente devo sofferlllnarml Sluf lzi C;;é
samente su quella prima esperienza, non sclo pensando alla gran f e cia
della sua realizzazione, ma anche al fatto che nel corso di questo lavoro s
& definito il mic personale prontuario di' dra‘m.nm'turgia‘ C,erFo, un %‘oln—
tuario pronto ad accogliere esperienze e intuiziont precedentt e para e e,
destinato  trasformarsi e arricchirsi, a perdere e lncontrare ngoze posst-
bilita, col mutare delle vite e del teatro; ma certamente le' sue .fon : m,n.?n-tff
operative sono in quel viaggio di due anni con le donne di Troia e le attrici
di Thierry Salmon.

Le tappe del lavoro

Il progetto Troiane, nel momento‘in cuﬁ & iniziato 1l ngo mte}fventi d;z?;:
maturgico, era gia definito nei suoi tratti ton'dar‘nentah. era ?tdtﬂ(.) ui dp cce
dente: nel 1986 Thierry Salmon aveva allestito in una cava nei pt ﬁm i -
tarcangelo le sue Premesse alle Trotane, ].@ filo cqnduttqre di.q}lle . avo}r{; =
Christa Wolf e I'ipotesi suggerita quella di un universo femminile in fgfrac od
attivare e mantenere in vita unalterita mi.ﬂacclata d‘aﬂla storia. Mlﬁl asc:m.o,
allora, Pampiezza dello spazio narrativo, il modo di vivere 11‘11‘(11..16\: o} spdzlgj
l'attenzione quasi naruralistica ai gesti quotidiani della conc(lip icita ~ gﬂ o
lente e ora gioiosa — fra sirnili. Perno del nl.,lovo.progetttto, opodc:qued'c}Ep -
messa, erano: J'uso del greco antico, lz_l Feahzzazmne ael]a.trz}ged’lz(i} di F u;l -
pide da parte di un gruppo di sole attrici e la presenza musm‘a edi 1ﬁwn cfi
Marini a dare vita ai cori della memoria e dell azione, a dare unita aile vg '1
delle nuove donne di Troia. Altro elemento deﬁn{to era Ja reah'i*..‘zﬁzifonz e
progetro, a partire da Gibellina, in tappe progressive attraverso » Buropa.

224

Era previsto un nucleo fisso di nove attrici, corrispondenti aj personaggi
della tragedia: Ecuba ~ e una sorta di suo doppio ~ Andromaca, Cassandra,
Elena, due corifee e le portatrici delle parole di Taltibio ¢ Menelao. Que-
sto nucleo fisso, partendo da Gibeilina, avrebbe toccato Napoli, Amburgo,
Avignone, Marsiglia, unendosi di volta in volta a un gruppo di attrici (e
cantanti} siciliane, tedesche, francesi, per dare vita a progressive realizza-
zioni spettacolari e poi tornare a Gibellina per la costruzione dello spetta-
colo finale,

Gibellina, le cui Orestiadi, sotio Ja guida di Franco Quadri avevano pro-
mosso il progetto, non & stato solo un polo produttivo: il terremoto che
I’ha distrutta, la ricostruzione e la pratica di un teatro della memoria sulle
macerie del terremoto, hanno sempre accompagnato il favoro, Lo spazio
di Gibellina metteva in condizione di ripercorrere, emotivamente e fisica-
mente, le tracce di una distruzione violenta, a fronte della tenace volonta
dei suoi abitanti di conservare e perpetuare la propria identitd. A Gibellina
abbiamo cominciato 2 lavorare sui personaggi e sul testo, da qui & iniziato
il viaggio verso I'Europa, per poi tornare (trentaquattro attrici di diversa

nazionalita e tutta Péquipe) sulle macerie che avevano visto nascere il pro-
getto ¢ che ora erano trasformate - e agite, come spazio dell'abbandono e
della desolazione - in ‘naturale’ scena della tragedia.

Le varie fasi di lavoro si sviluppavano sotto la guida di diversi colla-
boratori di Thierry Salmon, collaboratori diversi per funzioni diverse, la
drammarurgia appunto, Je musiche, la coreografia, le luci, i suoni, la scena
e la scultura di Nunzio; persone con ruolj e competenze specifiche, ma che
abitavano gli stessi luoghi, crescevano e si trasformavano - e trasformavano
il loro lavoro — a stretto contatto con i gruppo deile atrrici. Questo implica
una reciproca influenza, Pappropriazione ed elaborazione d; temi, visioni
del Iavoro, condizioni di vita. Questo consente la costruzione di un lin-
guaggio, di un patrimonio comune.

Se i seminari europei erano fissati, bisognava definire i tre momenti spet-
tacolari. Nei tre titoli, cosi decidemmo con Thierry, doveva esserci la pre-
senza delle figure maschili escluse dall’azione. La casq di Priamo, a Napoli,
Sala Assoli del Teatro Nuovo, era tutto giocato sui rapporti delle donne
nella reggia di Troia. Al centro di questi rapporti la regina Ecuba, il cui
lamento, lo strazio di una sovranita costretta nella polvere, accompagna
tutte le relazioni, i conflitti, le tensioni sul potere. Lo scudo di Ettore, ad
Amburgo, Kampnagel, vedeva come motivo centrale il ricordo della guerra,
nei gesti delle donne era fissata la memoria degli vomini che avevano in-
ciso il loro destino: greci e troiani, padre, sposo, figlio, nemico e padrone,
erano raccontati dal permanere della loro traccia fisica. La tomba df Achille
& la tomba sulla quale viene sacrificata Polissena, ma anche — nella nostra
elaborazione ~ il luogo sul quale si compie il sacrificio che consente alle




attrici-donne di Troia di abbandonare il luogo della distruzione e della sua
rappresentaziosne,

Questa & stata la situazione drammaturgica alla quale siamo giunti cer-
cando di lavorare sul sacrificio di Astianatte. E bisogna ricordare che cera
con la tomba un richiamo preciso nello spazio di rappresentazione di Avi-
gnone: un chiostro, un tempo cimitero della Certosa. E Thierry Salmon
usava sempre riferimenti espliciti alla natura e funzione prima dei luoghi di
rappresentazione. L'individuazione dei tre momenti spettacolari ha consen-
tito una progressiva articolazione del testo: in essi confluivano passi ricor-
renti e nuovi frammenti, ma quello che cambiava, soprattutto, era Ia Jogica
del montaggio. Non si trattava di tre parti della tragedia da assemblare
nello spettacolo finale, ma di tre percorsi che aiutavano a costruire I'unita e
Porganicita dell’azione finale. Contemporaneamente le atrici imparavano il
testo in greco antico e accoglievano i gruppi di diversa nazionalita.

Dal punto di vista drammaturgico in queste tappe l'esigenza primaria era
quella di capire e trasformare i diversi luoghi d'azione e di guidare fa per-
sonale drammaturgia delle attrici, verso una progressiva assimilazione delle
relazioni fra 1 personaggi, soprattutto nel rapporto fra i personaggi della
tragedia di Euripide e i personaggi della rappresentazione. Come ho gia
detto, una delle caratteristiche principali del progetto era quello di lavorare
solo con attrici, e questo comportava una consapevole trasposizione della
tragedia in una rappresentazione delle donne di Troia. Non & la tragedia
a raccontatle, sono loro stesse a raccontare la tragedia, agendola nella con-
dizione data. Questa la scelta di Thierry Salmon, questa la magia del suo
metodo di lavoro sulle Trofane.

Come dramaturg, oltre al lavoro sul campo, di cui dicevo prima, io lavo-
ravo all’interno del testo, testo che 2 Gibellina & stato proposto nella sua in-
tegrita {tranne un intervento sul prologo e qualche spostamento di battute).
Lavoro all’interno del testo significava trovare costanti, punti d’appoggio,
riferimenti e poi, e soprattutto, ponti fra il testo di Euripide ¢ il lavoro che
progressivamente, e semnpre prima del mio intervento, Thierry sviluppava
con le attrici, 1l tratto che pits mi affascinava negli spettacoli di Salmon che
avevo visto, e nelle sedute di lavoro alle quali assistevo (la mia presenza non
era continuativa: era una scelta concordata, non € sempre stato cosi negli
spettacoli successivi, ma credo che in generale sia la scelta migliore per il
dramaturg), era il suo modo di lavorare con Vattore, in particolare tutto
il processo di costruzione del personaggio. Metodo del quale patlerd pit
diffusamente, a proposito di Des passions.

Per ciascuna delle partecipanti, Salmon ha guidato la costruzione di un
personaggio. A spettacolo finito, uno degli elementi che colpiva, anche noi,
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era la compattezza, la coerenza del movimento, defla gestualita di ciascuna
delle attrici: una sorta di memoria presente e attiva a livello fisico, in ogni
momento dell’azione, capace di dare coerenza e continuita alla scena. Tutto
questo viene realizzato attraverso un percorso di attivazione di memoria
personale, una precisa costruzione di identita. Ogni componente del coro
ha un suo nome, questo significa una identira riconoscibile, una storia, un
vocabolario fisico e gestuale, una precisa attitudine all’azione. Tutto questo
si rafforza in équipe, passando attraverso la tragedia, i testi classici, ico-
nografia e { mit{ arcaici... Ciascuna ha un proprio percorso, ciascuna — so-
prattutto — deve avere un motivo preciso per trovarsi li nel momento della
distruzione. Non si tratta tanto di ricostruire delle motivazioni psicologi-
che, ma un tracciato storico e una memoria calturale e fisica che consenta
di stabilire un filo organico di continuita oltre la distruzione, oltre la sua
rappresentazione. In questa prospettiva il lavoro sul testo & stato in primo
luoge un lavoro di individuazione degli elementi fisici che lo attraversano,
dando forme ai personaggi.

Le aziont fisiche del testo
5
Un aspetto che colpisce particolarmente, accostando una tragedia classica
con attenzione alla sua realizzazione & la estrema fisicita della scrittura.
Ho fatto una prima lettura delle Troiane in funzione dei gesti, delle parti
del corpo, dei movimenti individuali e collettivi che potevano confluire
in un omogeneo patrimonio di azioni. Mi ero data come compito quello
di create, attraverso il testo, una partitura fisica che tenesse conto delle
relazioni delle persone fra loso e di ciascuna con il proprio corpo. Ci sono
frequenti appelli delle donne al proprio corpo: alla mano, al piede cui &
affidata la traccia sulla terra - il piede che deve condurre verso il mare - alla
nuca, al petto. E come se ogni parte del corpoe avesse non solo una funzione
specifica, ma memoria di una vita autonoma, e in questa autonomia diven-
tasse confidente, compagna delle singole donne. Si trattava di individuare
queste parti e di creare una prima trama di carattere fisico,
Qualche esempio, estrapolato dal testo:!

'Come gia detto, la tragedia era recitata in greco antico da aterici di diversa nazionalita. Que-
sto comportava, fra l'altro, I'urilizze di traduzioni diverse, per lo studio, la comprensione e la
memorizzazione del testo. Anche nel percorso drammatuegico, in stretto contatte con Thierry
Salmon € con le attrici (lavoro a gruppi o individuale), utilizzave traduzioni diverse, che finiva-
no inevitabilmente col generare una riscrittura del testo ~ traduzioni di servizio, o montaggi a
comporre diverse unitd tematiche. A tale riscrittura rimandano gli esempi qui proposti, salvo le
citazioni testuali per le quali & espressamente citata la fonte.
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Sollevare il capo da terra / stendere il dorso / sollevare la nuca / volgere il fianco su
ambeo i lati / volgere in giro le orme dei bellissimi piedi / guidare col piede if corpo
/ muovere in gire il piede / volgere I'agile passo / cammina pii presto, o mio piede /
percuotit 1a testa rasa / lacerati con le unghie le rugose gote / logore cose intorno a
logoro corpo / rialzate la veechiaia caduta / o mio vecchio piede, affrettati a fatica /
io ti offro queste percosse e questi colpi del mio corpo ¢ del mio petto.

11 passo, Pincedere costituivano un ponte preciso con il motivo tematico
forte della testimonianza e della traccia, motive che in quel momento si
andava precisando rispetto alle Troiane di Gibellina. L'orma lasciata sul ter-
reno era il segno da decifrare: c’era dietro il peso del corpo e la leggerezza
del passo, la riconoscibilita di un incedere femminile. Nello spettacolo le
scarpe delle donne, scarpe coi tacchi, senza tempo, restano alla fine sole
a occupare la scena spopolata. Quelle calzature sono state trovate e usate
fuori, forse prima di questo lavoro sul testo, ma indubbiamente ¢’é rispon-
denza, e non solo in questo.

In un momento nel quale 'esperienza del teatro di gruppo sembrava de-
clinare, e in molti casi era scomparsa, 'ensemble delle Troiane ha ricreato,
nell’arco di un anpo di lavoro tutte le condizioni per un teatro di gruppo
{tutte, tranne il permanere, qui, di ruoli differenziati e competenti, ricono-
scibili e nominati secondo le convenzioni teatrali, ma agiti diversamente) e
di fatto ha realizzato molti degli obiettivi di questo movimento. Una cul-
tura di gruppo, la consuetudine di gesti quotidiani, un alfabeto scenico
comune, un immaginario condiviso ¢ alimentato attraverso la pratica e lo
scambio quetidiano, una propria grammatica espressiva e Pappropriazione
di una lingua comune: ecco alcuni dei tratti pidi toccanti di questa elegia
del gruppo.

Si era costruito, si praticava quotidianamente, una sorta di nuovo trai-
ning: certo, c'era il movimento fisico, I’allenamento, ma soprattutto un trai-
ning ottenuto e scavato attraverso il testo, non separato aprioristicamente
rispetto all’incontro con i materiali dello spettacolo. Il training conservava
la propria fondamentale importanza nel lavoro deil'attore, ma veniva co-
struito a partire dal progetto comune, a partire dal testo che si vuole rap-
presentare. Oggi mi verrebbe da dire: un training per personaggi. Oltre
alla nuca, al piede, come elementi rivelatori di upa postura e di una condi-
zione, ritorna frequentemente il fatto di portare: portare qualcuno, essere
spinti o portati. Anche su questo motivo si possono costruire esercizi. An-
che su questo ‘tema’ si possono costruire azioni. Si crea in questo modo uno
sguardo coerente, un'omogeneita di strumenti con cui risolvere imprevisti

o ditficolta,
Questa fase di lavoro si potrebbe definire un allenamento a dare solu-
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zioni corrette e coerenti agli imprevisti dell’azione. Accanto alla logica del
personaggio si frequenta e consolida la logica deile attrici come gruppo
protagonista di una consapevole avventura dentro il testo, Si costruiva cosi
un alfabeto di gesti e si passava poi al montaggio dei gesti in movimenti
precisi, composti ed eseguiti secondo il ritmo dell’evento rappresentato e la
coerenza delle situazioni evocate. Cosi, per esempio, diventa quasi ineludi-
bile il passaggio dal movimento alla danza e dal gesto al rito, proprio come
nel testo. In entrambi i casi non basta la coerenza del lavoro individuale,
bisogna sotvegliare turti i riferimenti all’'universo iconografico, mitologico,
rituale riconducibile alla tragedia di Euripide.

Parallelamente proseguiva il lavoro registico di individuazione e de-
finizione dei nuovi personaggi e il lavoro drammaturgico di ogni attrice
sul proprio testo, alla ricerca di punti di appoggio e relazioni. Ogni nuovo
gruppo che si univa aveva il problema di individuare personaggi coerenti
con il testo, la propria storia, e la fase di lavoro nella quale si entrava. Si
trattava di costruire personaggi che avessero legittimamente diritto di esi-
stere in quella storia: bisognava cercarli nello sviluppo del ciclo tragico,
nei miti coevi, ricostruirne la memoria e 'aspetto, la postura in quiete e in
movimento. (i, anche il rapporto fra corpo eretto e corpo accovacciato &
un possibile tema di esercizi: si tratta di azioni fisiche che, senza intenzioni
espressive, restituiscono il senso di un cambiamento di stato complessivo.
Pensiamo a questa regina costantemente prostrata che chiede al piede di
guidarla verso la nave della prigionia, mettersi in piedi per perdere tutto. E
una buona traccia.

Lo spazio delle azioni

Altro elemento su cui impostare fin dail’inizio il lavoro fisico, a partite
dal testo, era quello del paesaggio delle azioni: lzogo fisico della vicenda e
spazio interno all'agire. Quello che colpisce, analizzando e frammentando
il testo, & che 'azione, le azioni, si svolgono in una sorta di terra di nessuno,
destinata a un progressivo e definitivo spopolamento. Questa azione di spo-
polamento che & la tragedia delle Trodane, poteva trovare corrispondenza
non solo in uno spopolamento fisico della scena, ma in una progressiva
perdita di luogo, smarrimento, disorientamento nell’agire dei personaggi.
Ecco perché forse solo il piede, non Ecuba, pud trovare la via delle navi.
Spaesamento delle attrici, I personaggi progressivamente si allontanano,
non solo da noi, ma da loro e da sé. Qualcuno arriva, ma ogni arrivo implica
una separazione, fino alla scena finale, tutta avvolta nel fumo di Troia che
brucia, momento in cui non & date piit vedere nulla, non <& nemmeno un
segno che renda possibile il riconoscimento, La tragedia e il movimento dei
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personaggi, I'allontanarsi stesso del canto sottolineano questo passare dalla
memoria concreta di luoghi affettivamente pregnanti — la casa, il tempio, i
sacri boschi, il fume ~ alla perdita di segni che aiutino a trovare in questa
geografia dei sentimenti uno spazio per la proptia azione. Non si lasciano
tracce nel deserto, non lo si pud solcare, fecondandolo.

Deserti sono 1 sacri boschi / quando desolata solitudine circonda una cittd / i templi
gemono sangue / la desolazione net letti / anche il nome si perde.

Lesperienza dello spopolamento & sottolineata anche dalla particolare natura
deliazione che si compie nella tragedia, Nello sviluppo delle Trozzne tutto &
gia accaduto, non ¢'¢ un evento che cambi di segno alla condizione iniziale
dei personaggi, non ¢'& azione scardinatrice, né evento riparatore. Lunica
‘azione’ compiuta nel corso della tragedia, oltre alla comunicazione delle
sorti individuali, & ‘Passassinio inaudito’ di un bambino, Astianatte, e l'altret-
tanto inaudita assegnazione sacrificale di Polissena che “libera dalle fatiche”
dovra “servire alla tomba di Achille.” T due sacrifici incombona sulla tragedia
dando all’evocaziene e al compianto un vero andamento di lamentazione fu-
nebre e ponendo un complesso problema registico ¢ drammaturgico.

Non bisogna dimenticare che dietro a ogni problema cera, a moltipli-
carlo ¢ indicarne la soluzione, la questione della coerenza tutta al femmi-
nile della rappresentazione. Nel caso di Astianatte, in particolare, la sosti-
tuzione del bambino con una giovane troiana amplificava la domanda sul
senso del sacrificio umano nella tragedia. Anche in questo caso il lavoro
drammaturgico non & venuto prima e separatamente dal lavoro del regista
con le atrrict, E stato proprio lo spazio, del testo e della rappresentazione,
a guidarci verso una soluzione unitaria. Iny quale spazio si poteva compiere
questa azione, che cosa poteva succedere ¢ ‘dove’, per consentire di risol-
vere la relazione fra questo ‘assassinio inaudito’ e la vicenda delle donne di
Troia? Il testo, ancora una volta, indicava la soluzione. “Linterramento” &
la risposta che ci viene dalla tragedia, I'interramento di Astianatte nello
scudo del padre, accompagnato dal lamento funebre di Ecuba. Dunque,
anche rispetto al gruppo delle donne e al loro movimento da Troja verso
il proprio destino, la giovane che assume la vicenda di Astianatte, resterd
nello spazio che le zaltre abbandonano, E nella celebrazione del rito di se-
poltura si elabora il lutto e ci si avvicina ad altre valenze mitiche del sacri-
ficio del bambino.

Dentro lo spazio fisico cost individuato si collocano dunque, come ma-
teriale da costruzione, le ‘cose’ ricavate dal testo: parti del corpo, spazi
d’azione, oggetti della memoria e della necessita presente (quanti se ne tro-
varono a Gibellina!). Ancora una volta si trartava di seguire le indicazioni
elementari della tragedia: ecco gli oggetti delle donne e quelli degli uomini,
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anzi delle due schiere di uomini: il peplo, il pettine, la spola, 'anfora, lo
scudo, 1a lancia, lo scettro, il remo, le corde, la polvere, 'acqua, il fuoco...
Gli oggetti individuati si presentano sempre piti come elementi, e in quanto
tali sono componibili: lo scudo e il remo possono entrare nella terra e an-
nunciare l'aratro; la sabbia e la polvere che cancellano le cose possono dise-
gnare figure; Pacqua che non porta traccia pud segnare percorsi sulla scena.
Perché comunque la domanda finale & una questione operativa: con quali
strumenti agire sulla scena trasformandola.

Ancara una volta si procede per accumulo, come in ogni montaggio per
analogia: ghi oggetti delle donne e quelli degli nomini, gli oggerti dell’in-
sediamento e quelli della conquista, gli oggerri del mare e della terra, della
pace e della guerra venivano progressivamente sottratti al testo per aggre-
gatli all'azione. Questi materiali, da dramaturg proponevo al regista, questi
microtesti 0 pretesti tematici, da dramaturg, componeve e raccontavo alla
compagnia.

Personaggi e figure

"Una volta avviato il lavoro sulle cose & giunto il momento di passare al lavoro

sui personaggi. La costruzione dei personaggi, come ho detto, era affidata
alle arrrici sotto la guida di Thierry, di Carmen Blanco-Principal, assistente
alla regia e di attrici gia padrone del percorse di lavoro: in questo caso in-
tervento drammaturgico era sempte in telazione a una richiesta specifica
{materiale iconografico, verifiche testuali, rimandi culturali, insormma una
specie di consulenza letteraria) solo in una fase pilt avanzata de} lavoro si &
costruita la possibilita di un intervento intimo sulle motivazioni e lo sviluppo
dei personaggi. In questa prima fase I'appoggio del testo era sulle indicazioni
date dalle attrici, st potrebbe dire un processo per associazione ‘mediata’
Ogpni attrice aveva associato al proprio personaggio un aggettivo qualificativo
o unrattitudine che per lei lo tiassumeva {non so ancora, non ’ho mai chie-
sto, come fossero stati attribuiti 1 personaggi, credo che Passociazione venisse
dalla consuetudine di tavoro di Thierry con loro; questo fa parte di un rap-
porto privilegiato, personale e artistico, nel quale non sono mai intervenuta):
quali gesti, azioni, attitudini caratterizzano, per esempio, I'attesa, la speranza,
il potere, il tradimento, il bisogno di perdono, la degna sposa, la luminosita;
su queste definizioni ero chiamata a intervenire, non sull'associazione ini-
ziale. Ed & un tratto che mi & rimasto nel lavoro con gli attori, anche nella
costruzione di un testo a due: non intervengo mai sulla scelta dell’attore,
negandola o sostituendola, cerco di modificarla, questo s}, a volte con deter-
minazione, apportando materiali sempre pill precisi, sempre pitz sostenuti dal
testo, introducendo nn altro punte di vista.
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Alla stessa maniera nen intervenivo sulle scelte det personaggi fatte dalle
attrici che progressivamente si aggregavano al nucleo iniziale. Anche se le
funzioni principali erano gia definite e si procedeva per accorpamento di
personaggi, di funzioni o condizioni (le madti, le sacerdotesse.. .)'per ogni
attrice valeva la necessita di individuare precisamente personaggi, con un
nome, una storia, ma soprattutto una precisa ragione di essere a Troia al
momento della distruzione. Per lo piil si trattava di personaggi ricavati dalle
tragedie del ciclo troiano, dal poemi omerici, da miti mediterranei.

Quali erano allora, i personaggi, le figure proposte dalla selezione dram-
maturgica? Ancora una volta si trattava di attraversare la fisicita del testo
per fornire alle atirici temi (in queste caso di improvvisazione o composi-
zione), moduli di comportamento, immagini di riferimento. Nelle parole
delle Troiane, sia che ricordino la vita felice in patria, sia che prefigurino la
condizione di schiave in terra straniera, emergono aggettivi che colgono in
precise azioni o atteggiamenti la condizione passata o futura. Non si rratta
tanto di definire qualita sentimentali, quanto gesti di solidale intimit?} di
trepida condivisione o di forzata sollecitudine, di pencso abbandono. Cosi
il testo, aldila delle dramatis personae, si popela di un universo femmi-
nile colto nella sua operosa quotidianita — nei gesti della tenerezza e del
dolore — sono figure che incontrano la nostra percezione creando I’hab.ita'F
per I'azione dei personaggi. Dunque si poteva, lavorando, ricavar.e dei titoli
corrispondenti a tante tavolette di terracotta, rathguranti silenziose ﬁgure:-
femminili che Uinterpretazione delle attrici doveva riportare ai movimenti
e alla parola. Questo lavoro sulle figure sulle tavolette, mi era stato chie§to
espressamente da Thierry, che contemporaneamente lavorava con Monica
Klingler sulle posture fisiche delle donne nei bassorilievi arcaici. Ecuba,
per esempio, parla di sé come:

Vecchia (e inerra) come un fuco, misera ombra di morte
di morti immagine vana
guardiana alla porta della casa di un altro.

E ancora:

Io personalmente non sone mai salita sullo scafo di una nave
ma so corn' e, avendola vista dipinta e per udito.

Ecco due elementi che aiutano a costruire il personaggio di Ecuba, ma
anche due figure distinte: “La vecchia schiava che veglia la casa dell'odiato
padrone”, e “La donna che vede una nave per la prima volta”. Ecco accanto
a queste due figure altre donne che popolano la tragedia:
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La signora della casa: sara una figura di sogno, nata dal rimpianto di Jei
fuggitiva sul mare Ja vera signora della casa

La ragazza che non pud

parlare: vorrebbe parlare - tante volte il suo canto levd nella
sala fra i convitati del padre

Colei che ringrazia

festosa: prima che ogni evento sia chiare, la tempra di donna
ringrazia festosa

La donna che parla

con cenni di mano: non usava parola, si faceva capire con cenni della mano

La ragazza che va
incontro al padre: andra incontro lei al padre, la festa negli occhi,

un abbraccie, ui bacio

. vendicatrici: inne di riscatto, canto di donne, vento teso, propizio,
leveremo in citta

La danzatrice: terrore s'accoppia al mio cuore: batre il tempo del
canto e a quel tonfo 1l cuore accenna passi di danza

La nutrice: ritma sul campo, sul petto, un ritmo di nenia

persiana; raffiche svelte, sfrecciare di mani

La portarrice di mantello:  si solleva la polvere sotto Murto del mantello cupo,
al ritmo oppressivo del passo di danza

La ragazza nata nella

reggia; allevata fra licte speranze, destinata a essere sposa di re
La sorella defl’eroe: attende dietro le mura il clamore della battaglia

La donna che fail pane:  fail pane per i suof signori, ma rifiuta di sposare il servo
La fanciulla prigioniera:  ntonava con la voce il canto dell'usignelo

La ragazza nella tenda: sgomemta come un uccellino usct alle grida della madre

dalla tenda che aveva raccolto attorno a sé come un nido

La lottatrice: ingaggio contro il nemico una lotta tremenda, armata
solo delle lacrime e dej lamenti

La donna che partori sola: e la palma e I'alloro tesero i rami per proteggerla

In questo lavoro il titolo, la figura (nello schema sopra, a sinistra), dava il
tema; i versi (a destra) fornivano gli elementi della raffigurazione. Clerano
poi i titoli ricavati da un episodio o che condensavano una intera vicenda.
Cost Polissena ¢ “La ragazza che si libera dai vincoli per morire”, Ecuba &
“La vecchia trascinata da braccia giovanili”; ¢ ¢’e “La madre che si attacea
alla figlia come edera alla quercia”, “La ricamatrice”, “La fanciulla che an-
dando a prendere acqua vede in lontananza una nave”, “La donna che ap-
prende l'arte di persuadere e trova voce per le chiome, i piedi, le braccia,

le mani”, “Lancella che attraversa il campo nemico per un invito a morte”,
“La tessitrice”, “La sposa dalla silenziosa lingua”, “La giovinetra che con
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aereo scalpiccio di passi canta alte grida di giubilo”.

Nella costruzione di queste ‘tavolette’ la disciplina che mi ero imposta
era quella di procedere sempre per sottrazione dal testo: non doveva esserci
una parola che non fosse del testo (o di testi affini come 'Ecuba, 'Elena,
POrestea, usati per rispondere a particolari necessita del percorso). Questa
norma non era un vezzo letterario; era il mio modo di rispondere al lavoro
che contemporaneamente le attrici facevano sul testo e a quella “utopia del
gruppo” di cui Thierry Salmon sostanziava la nostalgia del testo, La stessa
fisicita della struttura, cosi fortemente sottolineata, era la rivendicazione
della sua appartenenza alla vita, aldila di sterili questioni di contempo-
raneita e arrualizzazioni dei classici: & un atto fisico quello che si compie
di fronte alla morte di un figlio, fisico & il dolore di chi vela e non viene
ascoltato, fisica la lotta di un essere intero che non riesce a prendere corpo,
perché ognuno dei suoi interlocutori & disposto a prenderne solo una parte,
fisica la necessita di agire di fronte alla prescrizione di sapere. Cost mi sono
imposta di non usare mai — né per il corpo né per gli oggetti né per le azioni
né per i temi ~ materiali che non venissero direttamente dalla tragedia, Alla
stessa maniera in cui le attrici usavano anche per le improvvisazioni, anche
per la ricerca del proprio personaggio, solo le parole di Eutipide. Potevano
esserci errori di ortografia e di pronuncia, ma non spostamenti progressivi
di senso, ammiccamenti retorici, patteggiamenti con quello che si vorrebbe
sentir dire al personaggio.

H lavoro delle attrici sulla parola greca & stato un vero lavoroe dramma-
turgico: ognuna con la propria sensibiliti e la propria “forza plastica” (Frie-
drich Nietzsche). E stato un lavoro estremamente personale, una radicale
disciplina di apprendimento. A parte i cori, musicati da Giovanna Marini,
che avevano delle linee di apprendimento comune, si & trattato in generale
di un lavoro non di interpretazione ma di ‘apertura’ e pratica della tragedia.
Ancora una volta il percorso funzionava come una sorta di training, un
preciso modo di entrare attraverso una sostanza precisa che era la materia
di quelle parole, dentro il testo € dentro la situazione. Costruire la propria
partitura con questi suoni € queste parole, non essere nella condizione di
forzarle espressivamente.

Se ¢’¢ un caso in cui si pud parlare di drammaturgia d’attore, & proprio
questo: ciascuna doveva trovare Ja propria maniera di memorizzare il testo
con la sua logica sintattica e metrica, non si tratta di colorare le parole,
ma di sostenetle con immagini precise, da cui scaturiscono emozioni non
volontaristicamente cercate, modulate sulla partitura delle azioni fisiche.
Lattenzione al proprio testo diventa anche un particolare ascolto del testo
dell’altro e quindi capacita di cogliere la partitura dell’altro; si crea cosi,
quasi automaticamente, la prima rete di relazioni, la prima definizione di
situaziont. II proprio testo & sempre all’interno del testo collettivo, biso-
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gna trovare i punti di contatto e di allontanamento, i possibili echi, Per
esempio, il personaggio di Elena aveva alcuni ‘specchi’, figure che dicevano
alcune delle sue battute, si muovevano sulla hase dello stesso principio fi-
sico, Questo implicava un rimbalzo rigoroso di tempi e accenti rispetto
al}’azione corale, Lavorando su una lingua sconosciuta {a te e al pubblico)
la prima cosa alla quale devi rinunciare & ovviamente l'effetto della decla-
mazione teatrale. Non puoi affidarti a risonanze riconoscibili, appartenenti
esclusivamente all’'universo di senso ed emotivo dello spettatore. Devi fi-
darti esclusivamente della risonanza che ¢’¢ fra te e la parola, fra il gruppo
e la parola, ma non puoi ricorrere a ‘effetti’ giocati sulle sfumature, sull’in-
tonazione e 'ammiccamento. Le parole sono pietre sulle quali procedere
nell’azione.

Le figure maschili

Lo stesso procedimento ’ho applicato per la definizione ~ sia pure in as-
senza — delle figure maschili. In particolare la tappa di Amburgo era stata
dedicara alla memoria degli uomini, attraverso gli oggetti, i gesti, gli umori
che ne segnano la presenza,!

Come dolce nella tua imbracciatura resta
I'impronta, e nel giro ben tornito
dell'orlo la traccia del sudore che Ettore
tante volie sgocciolava dalla fronie,

in mezzo alle fariche della battaglia
quando se 'accostava al mento,

Lo scudo di Ettore nel ricordo di Ecuba che si appresta a mettere nel suo
cavo il corpo di Astianatte, diventd per me l'emblema delle tracce degli
uomini nell'universo delle donne di Troia. La conoscenza delle troiane si
sostanzia della memoria fisica nurrita dalla traccia dei corpi amati. La “trac-
cia del sudore” negli oggetti, il “dolce profumo” della carne dei figli, I'ap-
poggio solido del padre. Non & nostalgia, il dolore ha consapevolezza della
condizione presente, della perdita: in questa perdita la memoria & traccia
attiva di possibilita. Ma gli uomini sono anche {'incombere del futuro nel
segno violento dell’imposizione del nome del nuovo padrone. Chi sono *i
greci”, come si delinea la loro immagine? Come sono questi nemici, cosa
fanne? E i troiani, come seno? GH uomini sono:

! Euripide, Le trofane, traduzione di Giuseppe Tonna, Milano, Garzanti, 1981, p. 189.
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Costruttori: innalzano tutt’in giro a filo di squadra le mura di pietra

Tecnici: un uomo del Parnaso congegné un cavallo dal ventre
pieno di armi

“Mariti” e “Padri” in patria, “Profanatori” e “Distruttori, soldati e condot-
tierl” in guerra, padroni delle furure schiave. I due universi st contrappon-
gono anche nelle qualitd e proprieta attribuite agli uomini. I greci: marinai,
araldi, distruttori, eroi, sovrani, giacciono in terra straniera, immond;i in-
gannatori, nemici della ghustizia, mostri senza legge, servi. I troiani: padri
della terra, corpi di figli, frateili da vendicare, hanno 'abbraccio del suolo
nella terra dei padri, cari piccini, il tuo sposo, il mio figliolo, guardiani
delle torri, sentinelle del muro. Le relazioni si fanno complesse: “Ii figlio
di straordinaria beflezza” & colui che tradisce l'ospitalita; “I capi che hanno
Iincarico di incendiare” sono gli stessi che hanno patito tanto; “Quelli che
hanno pauta di un bambino” sono persone maestose e sagge. La differenza
fra greci e troiani, nelle parole delle donne & affidata 2 comportamenti e
funzioni precise, 2 figure colte nel loro agire in guerra, a casa, in patria.
Non c'e niente di accessorio, niente affidato a un commento: le azioni rive-
lano gli vomini e compiono il loro destino.

I temi e Uovientamento

Create le fondamenta di azioni, oggetti, personaggi, il lavoro si sposta su
alcune situazioni portanti e sulla ‘ragione’ di questo percorso al femminile
dentro la tragedia. In questa fase, evidentemente non si & pitt dentro un
possibile metodo, ma si entra nell’ambito delle motivazioni personali di una
scelta e del filo rosso che percorrendo le scelte di ciascuno, da vita a queste
Troiane come espressione e volonta dell’ensemble che le ha realizzate, Mi
limiterd quindi ad accennare alcuni percorsi di lavoro. Su tutto dominava
il grande tema della memoria e della tradizione affidata alla donna, il tema
della testimonianza e quello della ricomposizione in unita. Definirli temi
& improprio, sono piuttosto motivi che percorrono le diverse vicende e i
personaggi che le agiscono.

Ancora una volta, dunque, si torna al lavoro di ogni singola attrice. Si
tratta, drammaturgicamente, di sostenere la costruzione di memoria per
ogni personaggio, le modalita € le motivazioni delle proprie relazioni con
le altre, Oltre ai motivs di base si tratta di trovare di volta in volta soluzioni
rispetto ai problemi concreti. Se ci si accosta al lavoro drammaturgico in un
teatro improntato a una forte componente di gruppo e di ‘veritd’ dell’attore,
ogni soluzione dettata dallesterno, da qualsiasi esterno, non pud essere
integrata. Non & sbagliata in sé, non impossibile, ma se risponde a una do-
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manda astratta, ron necessaria, non diventa ma: una soluzione, Il problema
non é tanto trovare risposte che funzionine a livello scenico, ma che siano
tunzionali alle domande concrete dell’attore di fronte al suo lavoro. E im-
portante sottrarsi alla tentazione della originalita intellettuale; quando si
comincia a lavorare su un testo si puo facilmente cadere nella tentazione dei
labirinti di senso, delle domande impossibili alle quali il percorso testuale
pud comunque dare giustificazioni se non risposte,

In un lavoro di questo genere & fondamentale 1a discrezione, la subor-
dinazione rispetto al lavoro collettivo. La risposta creativa pud essere un
risultato non un obiettivo. In questo senso il lavoro sul testo & molto vi-
cino alla condizione “pre-espressiva” dell'attore, non si tratta di mettere
etichette alle proposte, ma di cercare soluzioni organiche, che possano
essere assunte trasversalmente dagli altri interpreti del testo, Con questa
affermazione non voglio ridimensionare Iintervento drammaturgico, ma
sottolineare il fare teatrale come costante lavoro di relazione, aldila di ogni
possibile adattamento o riscrittura del testo. In questa visione del lavoro
non mi interessano ‘in generale’ le modalita di passaggio da un testo nar-
rativo a up testo drammatico, ¢ di adattamento di un testo teatrale, non mi
interessano se prescindono dalla situazione concreta e dalle persone per cui
questa operazione & necessaria.

Direi che in questo caso il dramaturg ha un’attitudine piti da attore che
da scrittore, piii vicino alle esigenze dell’attore che a quelle del regista inteso
come colui che mette in scena; il suo non & tanto un lavoro di impagina-
zione di azioni, ma piuttosto un Javoro di creazione di strumenti per agire.
Lo stesso tipo di attenzione e di assestamento percettivo richiesti all’attore
in determinate operazioni teatrali vanno applicati alla penetrazione di un
testo, sempre in relazione all'azione di un altro. Questo & uno degli aspetti
atfascinanti del teatro, per me: una circolariti d’azione fra funzioni. una
relazione fondante che & i} cuore stesso della scena, Qualsiasi soggetto tea-
trale esiste in quanto un altro realizza la sua ipotesi, Ia sua azione: il nodo
della rappresentazione & un costante passaggio, cambiamento di posto e di
prospettiva. Questo ‘passaggio’, evidente nella bipolarita scena-spettatore,
¢ gia presente all’interno della rappresentazione, nel suo farsi, ed & dato
dalla presenza dell’altro come condizione necessaria per la creazione, non
solo come realizzazione pratica, ma come individuazione dei percorsi. An-
cora una volta il punto di vista dell'attore prevale su quello dell’autore. In
modo analogice, nel lavoro per o spettacolo, Iautore e la sua poetica non
costitulscono necessariamente il punto di partenza, ma la stella che guida
il viaggio. Il punto di partenza & l'opera; nell'opera si indaga il segreto del-
l'autore e si cercano gli strumenti per svelarlo e rivelarlo.
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“Des passions” e il “Progetto Dostoevskij” di Thierry Salmon.
La questione del personaggio, fra letteratura, vita e scena

11 favoro sul personaggio, come abbiamo iniziato a vedere nel secondo
capitolo, & un nodo cruciale nel processo fra testo e scena, soprattutto se

guesto processo implica il rapporto fra testo narrativo e testo drammatico.

Per quanto riguarda la metodologia di lavoro di Thierry Salmon, poi, la
costruzione del personaggio & sempre stato un punto di forza nella rela-
zione {ra regista e attore, e potrei dire, I'ha sempre orientata. Dal lavoro
sul personaggio, infattl, scaturiva una sorta di propedeutica non solo in
relazione allo spettacolo da realizzare, ma — direi soprattutto — verso il so-
gno dell'autonomia dell’attore nel processo creativo, quali che fossero le
condizioni di lavoro e di incontro col pubblico. Cosi, le lunghe sessioni di
prove, individuali e collettive, dedicate al personaggio erano fertili anche
per la definizione di un linguaggio, di una grammatica compositiva deil’in-
tero gruppo, in tutte le sue componenti. Sottolineo, in tutte le sue compo-
nenti, perché questa disposizione ha un impatto molto preciso nel lavoro
del dramaturg, anche se non sempre & possibile individuarne lo specifico
orientamento rispetto alle scelte registiche; questa ricerca collettiva ha una
precisa ricaduta nel testo scenico, nel processo stesso di scrittura. Qggi a
teatro, & ancora fa Kerkhoven a dircelo:

Gli elementi di “costruzione” di una produzione sono in primo Iuogo i collaboratori
e le loro esperienze; in questa nuova drammaturgia, Ia biografia personale degli
attori acquista straordinaria importanza, A livello individuale, si pud percepire un
duplice movimento: da un lato (...) Fautore individuale di uno spettacolo tende a
scomparire, & rimplazzato da un collettivo. Dall’altro, questo collettive & diverso da
quelli che abbiamo conosciute negli anni Settanta: a quel tempo le compagnie con-
dividevano in genere le stesse idee (politiche). Oggi i collettivi {...) sono piuttosto
degli ensemble di individui da cui quello che ci si aspetta & proprio che facciane
intendere voci diverse !

In una simile condizione di collettivo o piuttosto di gruppo aperto, come
ci siamo definiti noi alla fine del progetto, si & sviluppato dal 1991 al
1993 il lavoro sui Demoni di Fédor Dostoevskij, condotto da Thierry Sal-
mon. H progetto si & articolato in diverse tappe, come era accaduto per
Le troiane; ma non si & trattato solo di tappe produttive: in questo caso,
il Viaggio in Russia costituiva la vera palestra per I'ideazione del percorso
spettacolare. Si trattava di confronti interni imprescindibili, nel solco di
quel rapporto Oriente-Occidente, che avevamo scelto a guida dell’attra-
versamento del romanzo,

! Marianne Van Kerkhoven, A propos de dramaturgie, in “Theaterschrift”, cir.
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Una prima fase di lavoro' si & svolta in Italia dal maggio al luglio 1991
e ha prodotio Tre studi per “I demoni”, realizzati in tre luoghi e spazi di-
versi da un gruppo di sette attori ai quali erane affidati sette personaggi
del romanzo: Varvara Petrovna, la madre del protagonista Nikolaj Sra-
vrogin; il vecchio liberale Stepan Trofimovi¢ Verchovenskij, precettore in
casa di Varvara; Daga, la pupilla di Varvara, devota a Nikolaj Stavrogin e
sorella di Satov: Liza Tusina, la giovane vittima della passione per Nikolaj;
Mar’ja Timoféevna, la zoppa sposata da Nikolaj con gesto di sfida alle re-
gole del mondo; Pétr Verchovenskij, figlic di Stepan e grande faccendiere
della societa segreta; Satov, il giovane che avendo deciso di abbandonare
il gruppo sovversivo, viene ucciso dagli altri congiurati, su istigazione di
Pétr. Questa prima fase di studi, dal punto di vista drammaturgico, non
presupponeva una riduzione o adattamento del romanzo, ma una esplora-
zione dei personaggi in questione e delle loro modalita di relazione. Alla
base cera il lavoro sul personaggio abitualmente condorto da Thierry Sal-
mon: cerchio neutro, memoria del personaggio, postura fisica, domande
del gruppo, vocabolario fisico e gestuale, relazioni con lo spazio e con gl
altri personaggi.

A questo lavoro si & poi aggiunta una struttura compositiva chiamata
“triangoli di relazione” o semplicemente “i triangoli”. Mi servo delie de-
finizioni di due artrici per una breve descrizione del primo e del secondo
processo. Maria Grazia Mandruzzato parla del #eusro e Renata Palminiello
dei triangols.

Il neutro e ¢ triangoli

Prima di patlare del personaggio bisogna parlare del #ex#ro. Il #eutro come punio
di partenza per cercare i-personaggi, un lavore di base su se stessi: cercare di essere
permeabili, disponibili. Il lavoro sul personaggio con Thierry Salmon cominciava
sempre con il newtro. I} neutro & un “esercizio-percorso’ molio semplice e preciso,
dove si richiede all’attore di non fare niente: semplicemente essere dentro il percorso
richiesto senza nessuna intenzione ¢ senza nessuna emozione. Si richiede semplice-
mente di cercare 1o stato neutro. Il neutro & lo stato di totale disponibilits, & lo staro
di potenzialitd: partendo da ki tutto pud accadere. Svuotarsi, per poter contenere,
Questo ‘esercizio-percorso’ passa attraverso fasi molto precise, Per cercare il pro-
prio personaggio, ogni attore costruird - con I'atuto dei compagni che ‘interrogano’
il neutro o il personaggio — una logica fisica e psicologica del proprio perscnaggio e
una logica di relazione con gli altri personaggi.

tNon bisegna dimenticare che Salmon aveva gia da tempo iniziato a lavorare didatticamente
su Dostoeveky, in Belgio ~ ma questo fa parte di una ricostruzione che merita una trattazione
specifica,
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Questo percorso collettivo ha avuto, pur restande fedele al suo principio, un suo
sviluppo atiraverso spettacoli e condizioni di lavoro differenti. II lavoro sul newtro,
che avevame fatto nei precedenti spettacoli di Thierry, era un percorso cul eravamo
sempre tutte molto attaccate, Nelle Trodane, attraverso il newtro, si & sviluppato enor-
mermeinte it personaggio, Lo stesso in Des passions (1992). Dopo Des passions ricordo
che Thierry diceva: “Mak... voi cosa ne pensaie? Dobbiamo ancora continuare a la-
vorare sul #eutro?”. Clera anche tutto il lavoro pedagogico legato 2 questo percorso,
e una volia che sviluppi “il metodo”, non riesci a staccarti. Metodo fra virgolette,
perché non era proprio rale: perd la nostra partenza eva in genere il lavoro sul per-
sonaggio, a partire dal sewtro. Ma ormat lo avevamo fatto ¢ strafatto, lo puoi fare
sutomaticamente, non so come dire, il percorse & A Clera da parte nostra un forte
attaccamento a quesio processo, anche perché & un percorso che ti porta molto den-
tro, & un modo malto etico, anche, di affrontare un personaggio, perché ti permette
di fare una scelta senza giudizic.!

I trigngoli sono entrati a far parte della metodologia di Thierry Salmon quando il
materiale drammaturgico dostoevskiano ha presentato Pesigenza di lavorare sulle
azieni ¢ non solo sul personaggi che le compione e, nello stesso tempo, 'esigenza di
‘strutturare’ la dipendenza l'uno dall’aliro degli stessi e trasformarla in capacita ¢
necessita di creare con il contribute dellalro.

1 triangoli sono improvvisazioni strutturate pet guatire persone; ciascuna di queste
ha I'obbligo di trovare e ripetere tre percorsi nello spazio, individuati secondo le re-
gole dell'equilibrio di palcoscenico, di costruire nei vertici del proprie percorso un
“movimento” che solo nell'incontro con 'altro diventera una vera azione dramma-
rica (intendo per azione drammatica qualcosa capace di trasformare i personaggio
o lo spazio o la relazione o il pubblico).

Nel corse dell'approfendimente, durante le prove, delle regole di questo nuovo stru-
mento di lavoro, abbiame attribuito un nome a ciascunc dei quattro partecipanti,
nome che traduce [a funzione e Pordine di ingresso nell improvvisazione: apertyra,
risposia, ponte, chinsura. Lavorare sui trigngoli & possibile solo dopo una profonda
esperienza dello spazio {guida e esplorazione) e 'apertura alla possibilita di vedere
trasformare i propri gesti dalla “chiusura” di un altro, Questo Javoro permette di
poter raggiungere una profonda consapevolezza del senso che pud avere ogni mo-
vimento in rapporto allo spazio che occupa e alla sua durata. E una consapevolezza
che st acquisisce all'interno e che restituisce una profonda liberta. I triangols si pos-
sono definire “regole di composizione”?

Dunque, da un lato il lavoro sul personaggio, dall’altro una struttura com-
positiva messa a punto dal regista per esplorare e restituire le dinamiche
di rispecchiamento, appropriazione ed esplosione dei gesti e delle azioni
propria del romanzo di Dostoevskij. Bisogna ricordare che tale struttura &
stata progressivamente sostenuta da una composizione musicale, eseguita

! Maria Grazia Mandruzzato, Oweaggio @ Thierry Salmon, in “Prove di drammaturgia”, 2,
dicembre 2002,
? Contributo di Renata Palmintello sollecitato da chi scrive.
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dal vivo, che rispondeva alle stesse regole compositive e diventava parte
integrante dell’azione scenica.

La lingua dei personaggi e le lingue degli artori

Nella fase degli Srudi, per le relazioni fra i personaggi Thierty mi aveva
invitata a esplorare tre diverse modaliti di eloquio, tre ‘generi’ di discorso,
ricavati dal romanzo: la confessione, la rivelazione, la dichiarazione pub-
blica o proclama, Su queste forme avevo estrapolato frammenti di testo per
ogni personaggio (altri frammenti erano proposti dagli attori), La confes-
Sione aveva un carattere intimo e, per cosi dire, definitivo: ciascun attore,
separatamente e simulraneamente, confessava a un gruppe di spettatori un
segreto della propria vita: segreto ricavato dal testo o costruito sulla base
delle informazioni sul personaggio, o anche sulla base dell’attitudine di
clascuno al ‘racconto di s¢”. La rivelazione avveniva nel corso di un dialogo
a due: dirsi qualcosa di mai detto, rivelatore della verita del personaggio,
ma anche della tensione nella relazione reciproca. La dichiarazione aveva un
carattere ideale o politico e assumeva le caratteristiche di un proclama di
fronte a tutti gli spettatori; in questo caso anche i compagni di lavoro e gli
stessi personaggi diventavano destinatari del proclama. Si trattava, dunque,
drammaturgicamente di lavorare su una forma retorica precisa, adattata
alle caratteristiche di ogni personaggio.

Nella seconda fase di lavoro, a Mosca, nell’autunno dello stesso anne, al
nucleo originario di attori (tranne l'attore che negli studi interpretava Ste-
pan Trofimovi¢) si sono aggiunti cinque attori russi della scuola di Anatolij
Vasil’ev: uno scambio di culture, non solo teatrali che il testo di Dostoevskij
sembrava propiziare. Un attore interpretava Stepan Trofimovi¢ con gli altri
quattro attori si sono introdotti quattro tuovi personaggi, e precisamente:
Kirillov, if nichilista che mette in atto nel romanzo un “suicidio filosofico”,
sfida estrema a Dio e agli uomini; Mac'ja Satova, “la viaggiatrice™ Ja sposa
di Satov, la donna che ha seguito allestero Nikolaj, e torna verso la fine
pet partorire assistita dall'amore di Satov; Sof ja, “la venditrice di vangeli”
che accompagna Stepan nell'ultimo viaggio verso Ia morte e la redenzione;
e Julija Michajlovna, le moglie del governatore, la marescialla che per un
certo periodo pensa di potere contenere 1'azione distruttiva dei congiurati,
seducendoli con la comprensione e lo charme. Proprio sotto Uegida della
“marescialla” ha luogo la festa che precede la grande notte degli incendi
¢ della morte, Nel corso della festa si svolgono le “quadriglie della lette-
ratura” che consenteno a Dostoevskij di fare il punto sulla posizione dei
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letterati rispetto al popolo e alle seduzioni dell'Occidente e ai congiurati di
attuare una prima forma di terrorismo culturale in citta,

Quadriglie, era anche il titolo dello spettacolo realizzato alla fine di que-
sta fase di lavoro. In questo caso nucleo tematico ¢ modulo compositivo si
fondevano, con I'aiuto di una partitura musicale cresciuta contemporanea-
mente al lavoro scenico, In Quadriglie diventava prioritario if tema della
Russia in rapporto all’Occidente, quello dell’arte nella vita dell'nomo, la
vertigine nelle relazioni, 'intrecciarsi di gesti d’amore e di incomprensione
nella ‘casa di Filippov’, casa abitata da Mar'ja Timofeevna, Satov, Kiriliov, e
poi Mar'ja Satova. Nel lavoro sul romanzo, anche grazie all’incontro di Ja-
voro con gli attori russi, diventava per tutti noi prioritario I'interrogazione
sul senso del nostro viaggio-esplorazione in Russia. Dopo alcuni mesi di
sospensione ¢ le presentazioni di Quadriglie a Modena, siamo tornati in
Russia, {maggio-giugno 1992) questa volta a Pietroburgo-Leningrado {era
forte allora la convivenza dei due nomi), dove abbiame lavorato in situa-
zione protetta di laboratorio, realizzando solo due ‘spettaceli’ finali, per i
nostri visitatori occidentali e per gli spettatori russi invitati personalmente,
per prossimita di lavoro al Teatro Puskin, per incontri personali nell’in-
tensa immersione nella vita della citta che ci eravamo proposti come grande
tema del nostre lavoro per quei mesi.

Ci vennero a visitare anche gli attori di Vasil'ev che non avevano prose-
guito il lavoro con noi. Due di Joro poi si unirono al progetto. It gruppo
era di nuovo ristretto agli attori italo-belgi degli studi originari, mancava di
OUOVO, COmE Attore € come personaggio, Stepan Trofimovic, ed era mutato
Pattore che interpretava Satov, si era aggiunto un nuovo attore che avrebbe
finito per lavorare sul personaggio di Nikolaj Stavrogin pitt un quartetto
musicale, attivo in scena, come a Mosca. Col soggiorno a Leningrado, si &
definito il gruppo che avrebbe lavorato allo spettacole finale dai Demons,
spettacolo che avrebbe preso il titolo di Des passions. Al nucleo italobelga
si sono aggiunti due attori russi che gia avevano lavorato in Quadriglie.) Un
labirinto di associazioni e particolari, se si tiene conto, non tanto delle so-
stituzioni, quanto dellalternarsi degli interpreti successivamente impegnati

! Alla fine, per Hepilogare | movimenti dei personaggi, abbiamo avute cinque personaggi pre-
sentd in tutte ¢ quaitro le fasi di lavoro, athdati sermpre agli stessi ateori: Varvara Petrovna, Péwr
Verchovenskij. Daga, Liza Tusina, Mar'ja Timofeevna; un personaggio, Satov, presente in rutte le
fasi di lavoro, ma affidato successivamente a due attori diversi; il personaggio di Stepan Trofimo-
vif, presente nella prima, nellz seconda e nell*uliima fase di lavore, affidato in successione a tre
attori diversi, Pultimo det quali nella seconda fase di lavoro interpretava Kirillov. 1 personaggi
della “Vendittice di vangeli” ¢ della “Marescialla” sono stati presenti solo in Quadrighe ¢ il per-
sonaggio di Mar'ja, moglie di Satov, & stato presente nella seconda ¢ nell'ultima fase di lavoro,
durante la quale era affidato alla attrice che aveva in precedenza interpretaio la "Marescialla”,
Infine Nikolaj Stavrogin & stato presente in rapida apparizione in Quadriglie, poi a Pletroburge
e infine in Des passions.
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con personaggi diversi. Si aggiunga poi che questi personaggi, qualsiasi sia
la qualita e la funzione che si vuole sottolineare o sviluppare in loro, hanno
comunque una vicenda definita gia fissata nelle pagine del romanzo. E la
trajettoria, il destino inscritto in questa vicenda & sempre stato rispettato in
ogni fase del lavoro.

Lesperienza dell’arricchimento progressivo del personaggio attraverso i
contributi di attori diversi & sempre pit diffusa, oggi. Dice Robert Lepage:

Per quanto concerne il contenuto di uno spettacolo & importante che siano gli at-
tori a seriverlo, a partire dalla propria realtd, dalla propria mitologia, dalla propria
anima. Certo nel momento della stesura definitiva del testo, sentiame il bisogno di
chiedere a qualeuno di riscrivetlo (...}, per ragioni stilistiche o forse semplicemente
per motivi drammaturgici (...}. E dunque importante mantenere una certa disci-
plina a questo livello; ma le storie e i personaggi nasconeo dal corpo e dall’'anima
di coloro che li ereano. (...) Nel nostro tipo di teatro, quandoe un interprete che ha
scritto un certo ruolo non pud partire in tournée, per esempic con Polygraphe o la
Trilogia del drage, & sostituito da un altre attere. Quest’ultimo & tovitato pratica-
mente a riscrivere la sua parte, certo a partire da quello che & stato fatto dallaltro
atrore, Aggiunge un livello supplementare al personaggio; nella misura in cui pin
attori partecipano alla scrittura di un determinato ruole, questo acquista sempre
pit livelli, diventa sempre pilt complesso e sempre pit interessante. Certo, nel mio
lavoro col teatro Repére, non abbiamo ancora avuto I'occasione di applicare spesso
questo metodo; ¢i crediamo ma la compagnia & ancora molio giovane (...) ¢ non
ha ancora una lunga storia. Ma sarei interessato a vedere come ogni personaggio
€ ogni storia potranno diventare pill complessi se noi continuiameo a lavorare in
questo modao.!

In questa ottica il personaggio acquista una nuova centraliti nel lavoro tea-
trale, diversa da quella assunta nel teatro naturalistico, in cui & punto di
incontro fra lavoro dell’attore su se stesso e lavoro del regista sul testo;
qui si tratta del perno attraverso il quale la storia del gruppo, il processo
di lavoro, si insctive nella forma dello spettacolo. E ancora una volta, da
dramarurg, devi inventarti maniere nuove di suggerire e registrare, nello
slittamento dei piani d’esperienza.

Ivan Satov, lo studente e | agrello
Torniamo ora al lavoro sui Demoni e in particolare al suo intreccio roman-
zesco, alle successive fasi di costruzione del personaggio, cercando di esem-

plificare alcuni passaggi di un percorse drammaturgico fra lavoro d’attore
e di regia. Partiamo dal romanzo di Dostoevskij: esistono tre livelli di defi-

'Robert Lepage, Le thddtre comime potnt de rewcontre des artes, in “Theaterschrift®, cit.
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nizione del personaggio di Ivan Satov. In primo luogo come si sviluppa nel
romanzo. Satov € un giovane della provincia russa, figlio di servi, riscat-
tato dalla potente Varvara Petrovna che ne ha anche “adotrato” la sorella
minore, Daga, facendone la sua pupilla. Satov, che pure non accetta la po-
sizione subordinata della sorella all’interno della nuova famiglia, partecipa
con lei all’istruzione che il liberale idealista Stepan Trofimovig, ridotto al
rango di precettore-parassita, devotamente innamorato e succubo delia si-
gnora, impartisce al principe di casa: Nikelaj Stavrogin.

Satov si & sposato, ma & stato abbandonato dalla moglie dopo pochi
giorni; lei ha seguito il principe, all’estero; da studente, Sgatov ha parteci-
pato ai fervori filosofico-politici del tempo, ha subito fortemente il fascino
intelletruale di Nikolaj, che & diventate modello ideale di un nuovo nomo
russo. Ha vissuto all'estero, ed & entrato a far parte di un gruppo sovversivo
che ha come riferimento ideale ‘il principe’ e come burattinaio spregiudi-
cato Pétr. Ha fatto anche un importante viaggio in America, per conoscere
le condizioni di lavoro e di produzione del nuovo mondo, dall’America &
tornato con Kirillov “I'ingegnere” che ha condiviso 12 la sua esperienza e
ha elaborato una forma estrema di nichilismo ateo che lo porta a sostenere
filosoficamente il suicidio come affermazione estrema dell’nomo di fronte
alla paura di Dio.

Ora € tornato al paese d'origine, vive di laveri intellettuali, ed & custode
della macchina tipografica che servira al nucleo rivoluzionario per la pro-
pria attivita sovversiva. Ma ormai la sua posizione & cambiata: vuole uscire
dal gruppo, in nome di una identitd nazionale che vede nel popolo, nel
popolo russo, 'unico depositario delia verita e della rivelazione di Cristo.
Conosce i segreti di tutti i congiurati, in particolare di Nikolaj, anche negli
aspetti ptu degradanti, pur mantenendo vivo I'amore e la spinta ideale co-
municatagli dalla guida di un tempo. Vive in una casa, come detto, abirata
anche da Kirillov, Mar’ja Timofeevna , la zoppa moglie segreta di Nikolaj,
dal fratelle di questa, il violento e opportunista capitano Lebjadkin, ¢ da
una vecchia che in parte si occupa della giovane. Questo, in siatesi, ve-
niamo a sapere di lui nel corso del romanzo, & la sua storia, nel momento in
cui inizia la narrazione. Nell’intreccio del romanzo, segnato dal ritorno dei
congiurati ¢ dal succedersi della loro azioni criminose fino alla catastrofe
finale, Satov & al centro di colloqui determinanti con tutti gli altri perso-
naggi, colloqui attraverso i quali Pautore definisce la sua posizione politico
filosofica rispetto ai movimenti del tempo.

Quattro situazioni che mi sembravano irrinunciabili per raccontare la
vicenda di Satov: al ritorno di Nikelaj, quando tutti sono in adorazione del
principe, egli lo colpisce con uno schiaffo violento, in silenzio, aprendo
cosl la strada allo svelamento degli inquietanti misteri che nasconde; parte-
cipa a una riunione politica in cui i congiurati e adepti definiscono le loro
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reciproche posizioni; accoglie in casa Ia moglie incinta di Nikolaj e Pajuta
a _partorire, celebrando il mistero de[l’amore e della nascita, in un mondo
di distruzione e annientamento: I'nomo nuovo nasce dall’amore e non dal-
Todio. E, forte di questa nuova felicita, va all'incontro con i compagni di
un tempo, per restituire la macchina tipografica, in realta compiendo il suo
destino di vittima sacrificale, assassinato per paura ¢ odio dai congiurati
che siglano cosi la propria impotenza e catastrofe.

Questo nell’intreccio del romanzo. E chiaro che in una ipotesi di adat-
tamento teatrale dei Demroni & difficile ipotizzare la rinuncia a questi quat-
tro passaggi, e all'attivita di pensiero che Satov mobilita con i suoi febbril;
colloqui. Ma Satov, prima di essere personaggio letterario, & personaggio
della cronaca politica, nei tempi in cui Dostoevskij scrive. Neila stesura
del romanzo Dostoevskij tenne conto e fece riferimento 2 un episodio di

cronaca politico-criminale del tempo. Dice lautore 2 proposito del suo
romanzo: :

E questo uno studio quasi sterico, col quale ho desiderato spiegare le possibilita,
nella nostra strana societd, di fenomeni mostruosi, come il fenomeno Nedaev!

Necgev era un “rivoluzionario” all'Universita di Mosca, all Istituto di Agro-
nomia:

A};eva organizzato tra gli studenti dei gruppi rivoluzionari, spacciandosi per agente
di una inesistente societd segreta: il tribunale del popolo. Nedaev {i cui metodi
erano giudicati delittuosi, non solo dai suoi avversari] aveva ucciso, bellandolo di
traditore, un giovane studente, Ivanov, solo perché aveva riprovato i suoi metodi.

Fuggito in Svizzera, dove era entrato in contatto anche con Bakunin, Ne-
aev:

Aveva cercato di continuare nella sua propaganda terroristica in patria per vie indi-
rette, ma alla fine, nel 1872, era stato arrestato dalla polizia svizzera e consegnato a
quelia russa come assassino comune, 2

Dostoevskij aveva seguito le cronache del processo Necaev e nei Taccuins
il nome di Necaev si sovrappone a quello di Pétr, il grande faccendiere.

interessante il rapporto che Dostoevskij stabilisce fra fatto di cronaca e
letteratura, una vera miniera per il dramaturg, che pus trovare nei Taccuini
una officina per il proprio lavoro. Cosi, sulla linea del giovane studente Iva-

! Fé_dor Dostoevskij, I demoni - Taceuini per *! demont”, a cura di Ertore Lo Gatto, Firenze
Sansont Editore, 1958, p. 5. '

? Ettore Lo Gatto, shedem, p. 6.



nov, si potrebbe lavorare su Satov simmetricamente rispetto a Pétr/Nedaev:
considerare la condizione e le convinzioni che I'banno spinte a seguire i
gruppi rivoluzionari, i documenti politici che presumibilmente leggeva e
stendeva, Videa di giustizia o le ingenuitd di comportamento che I’hanno
contrapposto a Nedaev, le circostanze e le conseguenze della sua morte. E
se lo studente Ivanov assassinato da Nedaev & la persona storica che sta die-
tro il personaggio di Satov, quali sono le persone storiche che per un attore
del nostro gruppe possono aiutare a costruire il personaggio di Satov?

Torniamo a gatov, come ci & presentato da Dostoevskij: come dicevo,
esiste un terzo livello di definizione del personaggio e sono le varianti {di
situazione, relazione, circostanza, atteggiamento} che Dostoevskij ci offre
nel ‘laboratorio di scrittura’ dei Taccuini. Qui assistiamo al progressivo de-
finirst dal personaggio Satov, quando ancora non & chiaro fra lui e Nikolaj
chi sara il vero portatore delle idee di Dostoevskij, nel definirsi delle situa-
sioni drammatiche. La scena dello schiaffo, motivo ricorrente dell’umilia-
zione e dell’insorgere della dignita, della violenza e della mitezza, non solo
passa da un romanze all'altro, in Dostoevskij (L'idiota e I demoni}, ma nel
laboratorio dei taccuini vede alternativamente i due protagonisti, agire e
subire 1'azione, Come dire: ¢’& una qualita di rapporto, un precipitare di
tensione, I'incrinarsi di una solidarieta, un ribaltamento di giochi di forze,
che per Dostoevskij niente pud esprimere meglio dello “schiaffo”. Di que-
$t0 NOn possiame non tenere conto.

In questa specifica situazione il principe Myskin (“Come avete potuto
colpirlo, & un agnello” dira di lui Nastas'ja Filippovna nell'Idiota) si affianca
altagnelio dei Demoni, Satov, che perd qui colpisce e con questo — come
dice in risposta alle richieste di spiegazioni di Nikolaj - “ha gia detto tutto”.
A questo proposito mi domando (ci domandiamo, nel corso del lavoro): la-
vorando sul testo di un autore, sul suo universo, quanto possiamo scorrere
da un personaggio all’altro, da un'opera all'altra? Il dramma sembra richie-
dere maggiore concentrazione, possiamo perd trasferire un'azione da un te-
sto (e personaggio!) all’altro. Non ¢'& uno ‘scenario drammatico’ stabilito,
anzi, in questa circostanza Thierry Salmon mi ha chieste di scrivere una
sorta di sinossi narrativa, per situazioni aperte all'improvvisazione degli
attori, C'& un metodo di lavoro, una tensione comune, la scelta di un autore,
la volonta di esplorare un mondo attraverso gli strumenti del teatro.

Come dramaturg mi sento, in questa fase, molto vicina alle domande di
Mira Rafalowicz:

1o non seno una drammaturga che scrive; io parlo. Parle e faccio sempre le stesse
domande: di che cosa si tratta, perché?, perché adesso, perché qui? Perché volers,
in questo momento, in questa lingua, in questo paese, fare una pidee, sulla vio-
lenza, per esempio? Che cosa vogliamo dire e come vogliamo che il pubblico lasci
1a sala? Scosso, con intenti suicidi, pronto alla battaglia? Perché di fatto quello che
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vogliamo ¢ cambiare il mondo, preparare il nostro pubblico alla rivoluzione.
Molto presto, quando nasce un'idea, parlo col regista, i musicisti, aleuni attori e pid
tardi in un cerchio che si allarga sempre di pid, con tutti quanti sono implicati nella
produzione. Perché tuite le persone che vi partecipano devono far proprio il perché,
che peraltro resta un segreto di famiglia ben custodito.

Nel momentio in cui lo spettacole esiste, & autonomo, vive di vita propria, indipen-
dentemente da tutte queste chiacchiere.!

Ripartiamo dunque da Ivan Satov, come ci viene restituito dal romanzo e
dall’idea di personaggio che Dostoevskij ci offre attraverso i taccuini: esiste
la storia di gatov, quelio che fa ¢ dice, quello che gli altri dicono di lui, il
suo vocabolario, verbale e gestuale, la sua sintassi, la sua postura, fisica e
morale, la logica del suoi movimenti e soprartutto (non dimentichiamo che
stiamo lavorando sulle relazioni fra i personaggi), il modo di rapportarsi
agli altri, le possibili circostanze e situazioni in cui pud entrare in relazione
con gli alri. “Chi & questo Satov?”, si legge nei taccuini, e ancora:

N.B. Tusto sta nei caratieri {..). Ma o dipende dalla forma. Creare le forme,
fissare completamente i caratteri, Taventare un soggetto.?

Cosi scrive Dostoevskij che sente di dover trovare per “ognune il suo epiteto”;
ed eccoli gli epiteti, nei taccuini ¢ nel romanzo: lo studente, 'agnello, i} prin-
cipe, la pupilla, la bella, la zoppa, la fidanzata; & come se accanto al personag-
gio si definisse immediatamente, con forte senso dell interpretazione, il ruolo
in cui inscriverlo, Non si tratta di qualita fisiche o psicologiche: sono proprio
qualita d'esecuzione di una parte all’interno di uno scenario preciso.

E qual & il ruolo di Satov? Dostoevskij sembra oscillare fra ruolo e fun-
zione: Satov fa tutt’uno con I’idea che attraverso lui 'autore vuole sostenere.
Vediamone alcuni aspetti fondanti, seguendo il mio criterio associativo,
cosl come 1'ho utilizzato per il lavoro teatrale.

1l giovane, la notte, massacro.

Le sue convinzioni.

Satov insulta, chiama buffoni i congiurati,

Satov & un uomo nuove, (& cupo, semplice, forte, e negli ultimi tempi, impetucso)
nei colloqui con Satov ¢ il principe viene preparato [il tema, ndal che cosa & uno
schiave e un uomo libero.

Satov si comporta col principe in modo straordinariamente delicato... La
delicarezza & messa in relazione alla sua subaltenita, dunque bisogna creare

! Mira Rafalowicz, La dramaturgie de bistrot et de cuisine, in “Theaterschrift”, cit.
#Per questa e le citazioni successive, <fr. Fédar Dostoevski], [ demons - Taccuini per “T demo-
#i", cit., pp. 816, 819, 939, passim.
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situazioni in cui 'impetuosita del personaggio lotti con la sua subalter-
nita; questo pud essere un punto di contatto con la posizione del ‘nuovo’
attore rispetto ai ‘vecchi del gruppo di lavoro’. Creare delle microstrutture
drammaturgiche in cui sia possibile agire la tensione fra appartenenza ed
estraneitd, impetuosita e riservatezza, amore e pudore, Ecco, il pudore pud
essere un altro punto di contatto con linterprete di Satov, vedo in lui una
certa riservatezza, che pud accendersi di moralismo, una brusca rivendica-
zione di diversita, a tratii.

Quanto a Satov, non & affatto ur uomo d’azione; ma soltanto un chiacchierone. Lui
stesso lo sa, ma disprezza pure lopetositi di Nedaev, basata soltanto sulla stupidita
e sull’assoluta ignoranza delle cose e della realtd. (...} dice fra 5é: “Vi fard vedere
io come agire, beniché sia un chiacchierone, anch’io posso agire: io vi denuncerd”
{dice cib fra sé e ad alta voce}. [Ma] Necaev ha tanto tatto per vedere che solo 5 &
capace di agire e decide subito di ucciderlo,

Satov inquieto, prodotto libresco in contrasto con la realtd, che crede appassionata-
mente e non sa che fare. Molta bellezza.

E importante tenere conto di queste indicazioni nel guidare verso situa-
zioni che siano strettamente legate a episodi del romanzo, e anche per mi-
surare si gueste ['interpretazione: non deve essere tutto positivo, anche se
il suo ruolo di vittima e la sete di giustizia e verita da lui espressa potrebbe
spingere in tale direzione. Porta la verita, ma in maniera anche fastidiosa,
contraddittoria, gotfa. E vittima degli scherzi degli altri, che amano provo-
carlo, perché & facile, per la fragilita del suo temperamento, farlo reagire.

[Ma Satov] prima di cominciare a parlare con lui bisogna sempre legarlo — conclude
Stepan Trofimovié. Egli rise moko.

Cosi 1 primi Tre studi mettono a confronto Satov con gli altri personaggt,
sviluppando sttuazioni del romanzo, e altre {(incontri, azioni, conseguenze
possibili} alle quali comungue non ¢i sembra dover rinunciare. La succes-
sione di incontri-svelamenti fra i personaggi nella forma finale presentata
al pubblico & preceduta, come dicevo, da una confessione — che ogni attore
ha costruito, sviluppando, rivelando o creando in maniera plausibile con le
informazioni presenti nel romanzo un lato o un episodio “inconfessabile”
del proprio personaggio — e si conclude con una dichiarazione pubblica che
apre al destino dei singoli personaggi e sulle prospettive della lore azione.
Cosi la confessione di Satov riguarda un'azione terroristica compiuta al-
'universiti: ha provocato la morte di persone innocenti e la sua dichiara-
zione finale sembra assumere la posizione di Dostoevski] sui suoi perso-
naggi riprendendo una pagina dei taccuini:
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Sacrificare se stessi e tutto per la veritd — ecco un tratto nazionale di questa ge-
nerazione. Dio la benedica e le invii la comprensione della veritd. Poiché rutia la
questione consiste nel sapere che cosa sia da considerare come verira. Appunto per
questo & stato seritto il romanzo !

E Satov contraddittorio uomo nuovo, abbandona la scena gridando al pub-
_bhco ¢ al propri compagni: “Una nuova generazione & in marcia, e né voi né
io siamo in grado di comprenderia.”

Satov dice che al'uomo oltre alla felicita & indispensabile anche Iinfelicita e molta,
molta.?

La tremenda condanna del piacere, un sentimento della giustizia quasi
sempre legato al senso della sofferenza, dell’infelicita, ecco altri aspetti
ricorrenti in Satov che possono fornire elementi diversi con cui costruire
una struttura d’incontro. A questo punto la logica della relazione deve
prevalere sulla logica del personaggio. Le tappe di lavoro successive, le
qualita e la curiosita degli altri attori rispetto al personaggio spingeranno
a sviluppare altre sue caratteristiche e con esse situazioni determinanti nel
romanzo: Satov e 'amore, Satov e la Russia, lo schiaffo e I'ideale, e infine,
nodo centrale e irrisolto della drammaturgia di questo personaggio, l'as-
sassinio di Satov.

Con Quadriglie, due dei cinque quadri dello spettacolo finale eranc am-
bientati nella Dom Filippov, da Satov, possiamo dire. Questo era in gran
parte reso possibile dalla presenza dei nuovi personaggi di Kirillov e Mar’ja
Satova, Era possibile dunque lavorare sul personaggio Satov ‘a casa sua’:
nella casa dei suoi affetti piti cari, si potevano approfondire Ie relazioni in
cui - a differenza dei complessi rapporti con i potenti e gli ormai rinnegati
compagni di cospirazione — finalmente, anche 2 livello di lavore d’attore,
la motivazione poteva trovare piena corrispondenza con limpulso da cui
nasce l'azione. In Quadriglie il personaggio era meno ‘ideclogico’, la sua de-
licatezza non era pil: legata all'impossibilita, Restava la goffaggine, soprat-
tutto evidente nel rapporto con il parto della moglie, una goffaggine riscat-
tata pienamente dalla possibilica di trovare un terreno concreto in cui la sua
religione della salvezza, in altri punti relegata a formula filosofica o volonta
esasperata, poteva finalmente sciogliersi in un preciso e umanissimo amore
per la nuova creatura, una felicita finalmente senza senso di colpa, quella
stessa felicita che lo portera ancora piit nudo all'incontro coi suoi assassini.
Forse non era ancora un approfondimento dello spessore del personaggio,
ma certo della sua complessita. E dalla complessita si arricchiva l'umanita

* Fedor Dostoevski), ! demoni - Tacenin per T demont”, p. 1170,
2 Ihidew, p. 946.



di Satov, la certezza della sua dimensione amorosa, contro la violenza della
passione che divora gli aliri personaggi; non piu solo la vittima destinata,
altro per eccellenza, inconciliabile con lo stile e i progetti di vita di chi
gli sta intorno. Ma quell'a/fro che per Dostoevskij ¢ il Cristo che vivo nel-
I'somo consente un incontro d’amore.

F cominciata cosi la fase finale del lavoro, con una forte accentuazione
degli elementi legati alla Russia e al rapporto che ad essa unisce 1 perso-
naggl. Questo spingeva gli attori italiani e belgi a una conoscenza sempre
pit approfondita fatta di domande ed esperienze. Nei due mesi di lavoro
a Leningrado gli attori sono arrivati con un apprezzabile, anche se diver-
sificata, conoscenza della lingua russa. Lattore che interpretava Satov, era
fra quelli che la padroneggiavano meglio. A questo punto, quando tutti noi
ci interroghiamo sui punti itrinunciabili del romanzo e del nostro lavoro
prima dello sforzo finale, sono sicuramente accolti il rapporto con la Russia,
nel presente e nel romanzo, e la capacita d’amare di Satov.

Continua il lavoro allinterne, con lintroduzione dei musicisti come
personaggi e, a livello compositivo, con la trasposizione dei #rrangoli sul
piano dell'azione drammatica: cosi si introduce un terzo personaggio (te-
stimone specchio, ma anche barriera nei confronti del dialogo realistico)
in ogni situazione a due; e soprattutto, li, si attiva il lavoro all’esterno. 1
lavoro all’esterno, ‘le azionl in spazi di realta’ sulle quali si concentra ora il
nostro sforzo, prevedono tre livelli di intervento: percorsi individuali nella
citta, secondo precisi itinerari dostoevskiani, o in luoghi, situazioni {mensa
dei poveri, mercato, bagni russi, giardini, quartieri della citta...) indicati in
funzione del personaggio o nell'ottica di un particolare lavoro delbattore;
uscite ‘in personaggio’, nella citta di Dostoevskij, il che significa con il co-
stume del personaggio, il suo patrimonio di conoscenze, la sua gamma di
reazioni alle sollecitazioni esterne, mai del tutto da soli; aziond strutturate, 2
tre, gia provate all'interno e riproposte in luoghi particolari, senza coinvol-
gimento dei passanti, ma con la possibilita di aprire la struttura dell’azione
prevista, per introdurre reazioni proprie del persenaggio rispetto a even-
tuali interventi dail’esterno.

Si verificava comungue la possibilita di riasserbire le sollecitazioni esterne
dentre la struttura e il dialogo gia definiti. Le azioni strutturate possono an-
che essere proposte in situazioni fisiche e ambientali estreme, sulle banchine
sdrucciolevoli del’imperuoso Baltico, nel recinto ‘sacro’ di una chiesa, sul
tetto del teatro... In ogni caso st tratta di artivare uno scambio sempre pit
fitto fra elementi di realtz del personaggio ed esperienze dell’attore: in qual-
che modo uno dei due conosce la situazione, e Paltro reagisce con i propri
strumenti, le conoscenze dell’uno sostanziano le reazioni dell’altro.

Ecco Satov aggirarsi un po’ goffo fra i mendicanti della strada, goffo
ma generoso neltattitudine fisica, nell’attenzione ai pid deboli. 1l suo mo-
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vimento € sostenuto datla curiosa intraprendenza dell’attore che incontra
coetanei, entra in case private, ossetva il lento scorrere delle partite a scac-
chi davanti al teatro, mischiato alla cerchia degli spettatori, saggia i tempi
di percorrenza dei percorsi piii faticosi, eredita le vertigini del suo prede-
cessore per proferire le pit accese tirate sui valori degli vomini e la fede,
in un equilibrio fisico messo sempre pilt in pericolo. Parla russo, ora, quel
russo che in questa fase del lavoro sari la lingua delle idee, la lingua delle
mitologie dei personaggi del romanzo e dei loro interpreti. E un gatov pit
moderno, per certi versi, con un tratto pili giovanile all’inquietudine, un

" nomadismo pit vissuto sia come esplorazione di territori che come dolo-

rosa, se pur necessaria recisione di radici..., un'esperienza politica piu cen-
trata sulla solidariets che sull'ideologia.

E si avvicina lo spettacolo finale, Des passions, appunto. Qui tutte le
esperienze, le costruzioni fatte finora devono essere messe al servizio di una
possibile restituzione del romanzo; dall'interno della ricerca deve emergere
la svolta. Satov accoglie il pubblico, in compagnia del suo maestro Stepan,
patla della poesia russa, della condizioni di vita del popolo, del rapporto
fra gli spettatori e la Russia, pian piano si entra nelle azioni del romanzo,
gl incontri con Pétr, con Mar'ja Timofeevna, Nikolaj. Ora ¢’¢ lo schiaffo e
Ia celebrazione dell’ideale, la paura delle reazioni degli altri e la volonta di
non tradire il proprio sentimento di giustizia, il ritorno di Mar’ja Satova, e
l'accoglienza del suo bambino innocente e, in questo stato di felicita, ine-
sorabile, la morte.

Fischi di richiamo, nel bosco del romanzo, lanterne fioche a illuminare
ultimo convegno dei congiurati, quello in cui Satov sa di dover restituire
la macchina tipografica, e loro sanno di doverlo uccidere. Satov bacia la mo-
glie e il bambino, e corre verso I'appuntamento dimenticato nella notte del
parto. A piedi, “in gran fretta”, “pur di finitla”, entusiasta di essere giunto
all'ultimo passo, anche il suo angelo di morte Erckel’, il “piccolo ragazzo”,
sembra toccato dalla sua felicita, I congiurati sono giunti in anticipo all’ap-
puntamento con }assassinio; qualcuno rimette in discussione la decisione:
ora Satov & un uomo felice, non denunceri. “Tutto questo aftare, dall’inizio
alla fine, contraddice letteralmente il mio programma”, € un congturato si
allontana, impegnandost a non rivelare alla vittima, che potrebbe incon-
trare lungo il sentiero, 1a trappola che gli & stata preparata, gatov arriva, non
saluta, chiede un piccone e altra luce, per iniziare a scavare; rassicura i suoi
assassini, pensando che altro sia il pensiero che li fa sospettosi.

“Ma non temete, gui non ¢'& proprio nessuno” e agli Skvoresniki “non POSSONo sen-
tire niente, neanche delle cannonare. Ecco & qua, proprio qua in questo punto {...)",
E batté un piede per terra, proprio a dieci passi dall’angolo posteriore della grotta
dalla parte del bosco. In quello stesso momento gh piombé addosso Tolkadenke
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uscendo da dietro un albero, mentre Erkel’ agpuantava da dietro per i gomiti.
Liputin gli si avventd contro di fronte. Tutti e tre lo fecero cadere premendolo per
terra. Balzo fuori Pétr Stepanovi¢ con la rivoltella, Raccontano che Satov fece in
tempo a voltare il viso verso di lui, riusci a vederlo e a riconoscerlo. Tre lanteme:'
illuminavane la scena, Satov a un tratto gettd un grido breve e disperato, ma non ghi
diedero tempo di gridare; Pétr Stepanovid con precisione e con fermezza gli puntd
la rivoltella sulla fronte e fece scattare if grilletto a bruciapelo. (...) La morte fu
quasi istantanea.!

Al grido fa seguito il lavore frenetico degli assassini per ﬁ§sar§ il corpo dl
Satov ai sassi che lo porteranno in fondo allo stagno; nel slllex?zlo,"una crisi
di nervi, qualche scoppio d’ira, un’ingiuria, e la voce di Virginskij che alta
e amara commenta: “Non & questo, hon & questo, non & assolutamente que-
sto!”. Poi il tonfo “sordo e lungo” del cadavere nello stagno, le increspature
sulla superficie dell'acqua, che rapidamente muoiono. Non ¢'& pity niente da
vedere per chi si affaccia curioso: “Limpresa ¢ finita.” o _

Ho cercato a lungo di riconoscere attorno a me echi di quei fischi, hg
yisto immagini di corpi circondati da una forza che i r@deva impotenti,
la paura rendere duro il volto dei colpevoli, ho provato di ascoltare tonh di
assassini nascosti. Abbiamo cercato, ci € parso di riconoscere, sapevamo
di non farcela. Non ce l'avremmo fatta 2 restituire il mistero dell’estrema
azione del personaggio Satov e di quanti attraverso lui chiedono ascolto'. La
morte continua a non essere riproducibile sulla scena che non vuole illu-
dere. Ecco la pistola, la fuga fuori dallo spazio di lavoro, a Mi%a.no, il pas-
saggio di piano, nella scena verticale di Anversa. Tante possibili 'soiuzmr%l
anche efficaci, sul piano registico, ed evocative su quello dran.lmatl'co; ma il
lavoro sul personaggio si arresta prima dell’azione estrema di morire,

Il lavoro su un testo, con Thierry Salmon

Testo, maodificazione del testo. I nostro corpe. Bisogna studiare
molto da vicino la letrura, e sopratieito distinguere bene tra la
lettura di una situazione presente e il ricorde (come pure l'attesa).
FARE DELLA PRIMA LETTURA UN BASTONE DA CIECO.
Simone Weil

Qualsiasi definizione noi vogliame darne, i testo & 'esperienza da cui par-
tiamo per prendere la parola davanti a un pubblico, ¢ .Ia scena racconta
Pesperienza che ci ha portati fin Ii. In questo movimento & importante ﬁdarg;
delle proprie scelte, a costo di prendetle come regole certe, quasi una disci-

1 Fédor Dostoevski, I dewrons, Milano, Garzanti, 199, pp. 645-646.
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plina di vita, nel lavoro; fidarsi, si, ma non accontentarsi. E allora bisogna
approfondire, ricercare, € in questo lavoro Palleato pit prezioso — e rigoroso
— &l testo. “Il testo ci permette di superare la nostra solitudine”, dice Gro-
towski;! & principio di realta da coltivare assieme al senso della possibilita,
come suggerisce Hans-Joachim Ruckhiberle, parlando del dramaturg.?

La conoscenza del testo, nel lavoro di Thierry Salmon, era veramente,
per tutti noi che costruivamo lo spettacolo, fondamentale e per certi aspetti,
paradossalmente, quasi esercizio di realta. Lontane dai generi, prima, come
se ogni riga fosse azione letterale, ogni luogo non ambientazione o sfondo,
ma reale spazio d’azione, ogni personaggio una persona da conoscere, come
$e ancora non sapessimo la sua storia, il suo destino, ma dovessimo sempre
interrogarci su cosa dice, come &, come cammiing, e quindi: chi puo essere,
come pud andare a finire, cosa pud fare? Tutto nel testo & importante, bi-
sogna capire cosa per noi ¢ irrinunciabile; ogni situazione diventa una con-
creta circostanza di vita, ogni dialogo, una partita reale per i personagei e
una domanda reciproca per gli attari.

Oppure, se il testo non consente un’immediata lettura di realtd, conside-
rarlo alla stregua di reperto, cosi Thierry mi aveva patlato del resto di Eu-
ripide, come se avessimo davanti una stele, incisa con caratteri sconosciuti
e dovessimo decifrarla, andare da quei segni alle persone che li hanno trac-
ciati, alle condizioni del loro nascere. Per fario poi rinascete, dando voce
a quelle parole, innestandole su corpi in azione. 1l testo come riferimento
totale: nel testo ¢’¢ tutto, tutto quello di cui hai bisogno per lavorario; e
ogni artigiano sa che la diversa materia implica strumenti diversi: nessuno
cercherebbe di scolpire il marmo con la stessa lama con la quale intaglia il
legno. Aprire un testo “come le vene di un cotpo”,’ non per dissanguarlo,
ma per scoprirne la fisiologia, I'innervamento, quasi un’anatomia, una le-
zione di anatomia in movimento; non lettura a tavolino, né azione indivi-
duale: il testo come patrimonio collettivo e racconto corale.

A queste racconto partecipavamo tutti: regista, attori, creatore luci,
musicisti, dramaturg, coreografa; non che venissero meno le competenze,
tna ognuno aveva le sue ragioni e i suoi strumenti per attraversare il testo.
Ciascuno aveva il suo passo, le sue associazioni, il confronto creava le ‘se-
conde letture’ e queste portavano all’azione, Iz reclamavano, Da qui, anche
la particolare dimensione corale degli spettacoli di Salmon. In questa di-
mensione, ogni dramaturgie & costruita su un corpo preciso: corpo dattore,
corpo collettivo dell'ensemble che crea lo spettacolo, corpo degli spettatori
ai quali ¢f si rivolge.

P erzy Grotowski, Per un teatro povere, Roma, Bulzoni, 1970, p. 67.
2 Clr, in “Primafila”, 12 monografia sul dramaturg, cit.

3 Heiner Miiller, Le wtorte di Seneca, in L invenzione del silenzio, Milano, Ubulibri, 1996, PP
44-30.

753



E aldila del gruppo di lavoro ‘fisso’, allenato alle condizioni di lavoro
pilt che a una precisa metodologia, particolarmente delicata era la scela
degli attori con i quali realizzare lo spettacolo, “Con i quali”, ricordiamoci,
molto spesso significava, letteralmente, attraverso: gli attori diventavano
mezzo e destinatario primo della realizzazione, fonte dello spetracolo. Non
si tratta di trovare un attore per ogni parte, perché non ci sono parti nel
testo raccontato, ma persone che portano la storia, “La portatrice delle pa-
role di Taltibio”, la portatrice di... cosi Salmon aveva chiamato le attrici che
nelle Troiane, portavano i ruoli maschili. Ogni testo “portato” & una sfida
alla divisione in generi, non solo quelli teatrali; e in questo I'insegnamento
di Salmon resta insuperato. Persone che possano rispondere al testo, alle
sue domande, prima che corrispondere ai suoi personaggi, questo sento
che devo cercare, anche fuori dal gruppe di lavero, quando comincio una
nuova drammaturgia.

Del lavoro sul personaggio si & detto gia in altre parti; abbiamo visto il
neutro, il cerchio neutro, le domande. Difficile e forse insensato cercare di
applicare questo percorso alla dramaturgie, ma mi preme sottolinearne un
aspetto: la conoscenza reciproca e la commistione dei punti di vista. An-
cora una volia va sottolineata la mancanza di gerarchia d'autore, in questo
tipo di lavoro: ogni domanda ha lo stesso peso, diciamo meglio: ogni vera
domanda ha diritto 2 una risposta; ogni personaggio la stessa dignita, ogni
versione pari legittimita.

Ecco che la saggistica che accompagna il lavoro sul testo & piuttosto

sconfinamento nelle possibilita del presente, anche nei territori delle simu-
lazioni di genere, della cronaca, dei videogiochi. Riscritture, favole, canzo-
nette, film, rutto cié in cui ritrovi figure, situazioni, vie alla condivisione
del testo stesso. A rendere organica questa investigazione & la tua persona,
sono le azioni degli attori; a renderla organica & la reciprocita degli sguardi,
a venderla organica la lettura costante e costantemente ripulita. La lettura
del dramarurg, per esempio:

Leggere, e leggere nello stesso tempo la propria lettura, la nozione

di lettura, Ia necessita (meccanica o quasi meccanica) di questa

lettura particolare, in questo momento, in questo luogo, in questo stato.
Prospettive malteplici, composizione su plani molteplici. €...)

[Leggere e dubitare di ¢id che si legge, ma in astratio, senza leggere il dubbiol.
Leggere e credere a cio che si legge.

A livello piii bassa: credere toraimente.!

! Simone Weil, Quadersnd, Milano, Adelphi, 1982, vol. I, p. 236.
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A rendere tangibile questa organicita interviene la grazia del regista, la sua
costante assunzione di responsabilita e richiesta in tal senso. Assunzione
di responsabilita, drammaturgicamente significa: logica delle conseguenze.
Logica delle conseguenze nello sviluppo della trama, nelle relazioni sceni-
che e in particolar modo nellintreccio delle azioni fisiche. Su questo piano
diventa di grande importanza, per il lavoro del dramaturg saper distinguere
fra movente {del personaggio} e motore fisico dell’azione: apri una porta, hai
un motivo, ma anche chi & dall’altra parte ha un suo mortivo; bisogna man-
tenere la realta delle motivazioni personali dentro la coerenza dell’azione e
soprattutto bisogna avere un motore fisico per arrivare alla porta.

Tutti dobbiamo avere un motivo per essere in scena; ogni azione deve
avere un chiaro motore e comungue il nostro essere li deve essere plausibile
almeno su un pianc del testo spettacolare, non pud essere azione di mero
servizio, per correre a soluzioni necessarie ma immotivate. Il dramarurg
improvvisa, con il suo linguaggio, in tempo reale: il tempo delle improvvi-
sazioni degli attori. Deve trovare una via d'uscita per la situazione propo-
sta, deve poter riportare al personaggio il gesto dell’attore. La padronanza
del testo serve al dramaturg per mettersi in stato di improvvisazione, con
i personaggi fuori contesto, con le sitnazioni eccentriche. E fuori contesto
che si verifica la tenuta di un’invenzione, di una soluzione, altra, ma orga-
nica al testo stesso.

Lattenzione allo spazio era uno del pusti di forza del lavoro di Thierry
Salmon. Molti esercizi per gli atrori, nel periodo delle prove, erano legati
allo spazio. Spazio di lavoro prima che di rappresentazione, Ecco dungue
lesplorazione a due, ciascuno guida dell’altro, ma anche il racconto su-
scitato dallo spazio. Da qui il resoconto ai compagni, primo racconto in
pubblico. Nei confronti del testo — fonte o approdo dell’azione ~ il racconto
in pubblico significa responsabilita e affido: drammarurgicamente implica
corresponsabilita (“assumere il testo”, come diceva Thierry) e diventa strada
maestra alla compeosizione corale.

C’e un rapporto di reciprocita fra spazio e tessuto drammaturgico, nella
costruzione e nella presentazione dello spettacolo. Quando cambi spazio,
certo non rivoluzioni tutro il testo, perd devi fare attenzione, aggiungere
o togliere, se necessario, mettere piccoli segnali per la lettura. Magari non
intervieni sulle battute {questo possono farlo gli attori}, ma direttamente
sullo spazio, almeno nel modo di entrare e abitare lo spazio, Perché lo
stesso gesto, la stessa azione hanno conseguenze diverse in contesti diversi.
Se Ecuba parte con il suo lamento da una scalinata di marmo o se parte da
un cumulo di macerie, mettendosi realmente in relazione con questi ele-
menti, lo stesso testo racconta condizioni diverse. E ancora; quando penst
allo spazio non devi pensare soltanto allo spazio degli attori, ma anche alla
prospettiva che tu riservi allo spettatore.
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Lo spazio & veramente il luogo dove accade — per l’atFore e per loti;e)eiil:;
tatore — Uevento cui da vita lo spcttacho, Drammaturglca}mem;, me _
opera, e racconta, relazioni diverse; Thieryy era maestro nel cogliere f:: g;i :
vocare queste situazioni di reciproco nuttimento fra spazio e azione, 0
concorseo di tutti i collaborarori: esisteva una reciprocita —un vg%'o z plrop .
tessuto drammaturgico ~ dentro il progetto registico, fralo stu lio ‘ el movi-
mento, I” invenzione delle luci, Pambiente S00010. Questa ¢ un'in 1calz10ne
preziosa: la dramaturgie non & attivita che pertiene esclusivamente al testo
narrativo o verbale, riguarda tutto il tessuto dellg sp_ettacol(?. ]

Avevamo parlato a lungo con Thierry e En_rlco Bagnoli de'. a ucecri 'peé
I demoni: una luce che ferisce, come il neon'dl un mote.i che ti impedisc
di dormire, il riflesso del sole in uno spec.chlo, una torcia sul tuq \él’so na-
$C0sto; non rischiara mai, non & mai rassicurante. Lg scrittura, i }segl;lg
dello scenario deve accogliere questa comple.sslta e indicare prﬁcm purito
d’appoggio per 'azione, la realizzazione spaziale del' racconto, raicc):—o 0
del testo, dunque, si sposa al disegno dell(}) $tesso € I.nsleme1 concor !
costruire memoria. Tutto il lavoro per rez.lhzz_are 1‘0 spettacolo era in rea : a
costruzione di memoria: di piiz, la memoria ‘_:h gltri spettacol.l_. di elspenenafe
precedenti si fondeva nel presente delle azioni. La memoria céel testo 6112
in questo processo — e resta per me — memoria delle sue possibilita, anch

; inazione dei generi. ‘ o .
mﬂéeizli?tﬁliigmemegdefiniti, generi possibili. nella formahzzazzoned fh ufn
tema, e soprattutto i generi del presente, attivi nel presente, come J.Cvc'lrl\;ci
pima: dal feuilleton, ai videogiochi, ai serial, allg canzone. ia citazione,
testo che si va a costruire, mischia fram_m?nto di esperienza, me‘morladp?l:
sonale e topoi di genere, magari mischlai:i. Pensg .alla\tefstlmonlanza de :
cantante lirica, in Faustae tabulae, dove Yopera 1.11‘1(:& ¢ riproposta assiem
alla memoria della sua esecuzione; penso al ﬁlm in costume p§n5§zto, e rea-
lizzato come memoria interna delle amazzoni nell'Assalto @l cielo.

La “permeabilica al reale”, tanto cara a Thierry Salmon, d(l;enta per ﬂg‘dézi
maturg una sorta di permeabilita .alig re_alta dei testo, aﬁel iverse rea el
testo. Bisogna allora moltiplicare i piani del racconto per ;S?[a r; emei N
il loro punto di contatto, di piit: la ante dei dlvers1’m-:‘> i l1 arne esp :
rienza. Sicuramente dell’esperienza di lavoro con Thierry Sa mon per m
- a livello teatrale — oggi restano alcuni principi asso]utamepte irrinuncia-
bili. Il primo, che ritengo abbia a che' fare anche con unaldlf:nenmonﬁiifi(sé
litica, & quella che Thierry Salmon chiamava, come detto, ; Ferm]?a it
al reale” La permeabilira al reale come condizione perché la solitu

P Cir. Omaggio a Thierry Salmon, in “Prove di drammaturgia®, 2, dicembre 2002,
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necessaria a certe fasi della ricerca teatral

€ non diventi né ghetto né orto
brivato, ma resti costantemente in un rapporto di ascolto, di reciprocita,

furto e restituzione, con Ja realta, Il come se applicato al racconto, 11 come

, ] , qui.

Lattore di Thierry doveva sempre “aprire al pubblico”; la scena Jo inglo-
bava, la drammaturgia gli attribuiva un ruclo preciso: a chi parli, chi sono
gli spettatori rispetto ai bersonaggi in scena? Domande tnterne, a volte solo
per gli attori, a volte anche involure nel tentativo di sottrarre la scena al.
liltusione, un come se. per riprendere quanto detto prima, che rischiava di
pevdersi in un gioco di specchi senza fine, Ma per me resta la domanda; a
chi parli? 11 che implica anche Ia necessita di dichiarare da dove parl;: e tu
parli, parli, parli, come dramaturg, menire lavori, quando lavorano gli altri,
parli stando in silenzio, cercando il ruo posto nelle tue parole.

Nel riferire def lavoro con Thierry Salmon & inevitabile patlare di viaggi e
di lingue. Lesperienza della traduzione, confrontarsi con un'altra lingua,
dovere trovare Ja parola giusta in o per un'altra lingua, dovere ragionare
con unaltra sintassi, & diventato per me uno dei fondamenti del lavoro di
dramaturg, Non uno dej fondamenti, no, & una palestra. Alla base del nostro
allenamento ¢ un lavoro di traduzione: non & soltanto o tanto Ia traduzione
di un testo quanto cercare il correlativo di un'esperienza, cercarlo poetica-
mente e nella sua efficacia pratica, E piu si & costretti a confrontarsi con
unaltra lingua, pit si & costretti a cercare questo correlative, in scena, Ma
la scena ti pone sempre un problema di traduzione, a volte anche il lavoro
per arrivarci, Io non ho mai pensato di lavorare con attori francofoni e dj co-
municare le mie proposte drammaturgiche in un’altra lingua, I suono della
mia voce quando io pronuncio le parole in francese lo sento lontanc dalla
precisione che abitualmente cerco con le parole, e vorrei non sentirlo; non
ne padroneggio il ritmo: dico cose in cuj credo moltissimo, senza riuscire g
credere in quello che mi sento dire, Come quando si & tradorti in scena, ..
Non parliamo poi di quando abbiamo lavorato su Dostoevskij in Russia,
In Italia, in Belgio, con attori russi, italiani, francesi, belgi, Neanche i nomi
dei personaggi erano concordi, scritti con caratteri diversi, pronunciati in
maniera diversa: un buon training per lavorare sul personaggio, una buona
palestra per la trasposizione drammaturgica. E poi, nell’intimita delle
prove teatrali, dover ricorrere 2 un tradustore. La tragedia della lingua,
lavevo nominata cosi in un bilancio dellesperienza dei Demoni, e Thierry
rideva con affetro di questa mia disperazione, Ma lui sapeva trasformare
ogni difficolta in possibiliti scenica: tradurre in simultanes, in scena, da un
attore all’altro, rivelava una fragilita che aggiungeva forza all'insieme, met-




tendo a nudo lo spessore della rappresentazione: ancora una volta si mol-
tiplicavano i piani dell’azione scenica che era sempre anche racconto de!
lavoro necessario per arrivare fin li, C'¢ sempre una difﬁcolté.alla bgge di
questo movimento creativo, uno sbilanciamento, un mettersi in posizione
di disequilibrio prima di prendere la parola. Questo sbilanciamento spero
di avere rubato dal lavoro di Thierry Salmon con 1 suoi attori, per nutrire la
mia attivita di dramaturg,

Due assoli, “Al placido Don” e “Il custode delle partenze™.
Comporre con un attote, fra narrazione e testo

La costruzicne di un testo per ¢ con un solo attore oggi richiede una forma
particolare di drammaturgia; in questo caso pitr che mat il dramaturg, si
trova ad agire in bilico in un terrene scivolose, e il lavoro suo e delI‘ at-
tore rischiano di ridursi ad applicazioni derivate dei compiti del regista
e dell’autore: come se si tratrasse di un procedere dotato di intimita, ma
in cul paradossalmente chi opera dovesse anzitutto prendere atto di ta!i
mancanze e della perdita della propria specificita e centratura nel f?re. Si,
& delicata un'azione teatrale costruita interamente s e dai due artefici del-
l'opera, senza mediazioni di personaggi, senza mediazioni di ruoll. Si tratta
di costruire una partitura, prima che un testo, scegliere un tema, trovare
una maniera di lavorare. Se nel lavoro con un regista, il dire ¢ la funzione
dominante del dramaturg, in questo caso prevale decisamente l’as?olto €,a
partire da qui, ancora una volta, si tratta di mettere a fuo?o f:lfegll esercizi
per cominciare a compotre: esercizi dal testo, frammenti di improvvisa-
zione, esercizi di narrazione.

Esiste un rema, una domanda di partenza, poi si comincia il lavoro: a
cosa si tende, a quale forma? Una narrazione? Un monolego? Un atto qnico
per un solo personaggio? Dunque ci si pongono questioni di genere: siamo
ancora nell’ambito della dramaturgie? Certo, si tratta di comporre, ma
come comporre le azioni che si sviluppano, come improvvisare a due, cia-
scuno col proprio strumento? Le singole specificita, dopo lo spaesamento
iniziale, con questo comporre vanno progressivamente verso una qpah@ di
presenza che si fa azione e formalizzazione di un ot sempre in divenire e
sempre invocato, un #of sempre dislocato altrove, neﬂg vita della scena. .

Oggi, poi, la questione & resa pitt complessa dal dilagare del "‘teatro di
narrazione”, un genere con le sue regole e i suoi vizi, la sua necessita, anche,
e i suoi paladini. Chiunque si confronti con questa modalita sa che per una
narrazione in pubblico non basta raccontare, bisogna ‘esplorare 1'azione’
racchiusa nel racconto, renderla visibile e riconoscibile, farne il territorio
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di un confronto attivo dentro una relazione da costruire, modificare o ri-
conoscere. Si tratta di una realtd diversa: a partire da questa consapevo-
lezza tracciamo la strada per una trasformazione del racconto in scrittura;
scrittura scenica, in primo luogo, attorno alfa quale organizzare la trama
delle azioni. All'inizio & l'attore, abbiamo detto, ¢ anche alla fine; dietro
I'identita del narratore e del performer si ripropone 1a questione del lavoro
d’attore, fra esperienza e interpretazione.

“Al placido Don”

I} primo assolo di cui do conto & nato con modalita proprie sui confini del
teatro di narrazione, ma non a ridosso delle sue consuetudini; & una costry-
zione a quattro mani, o se vogliamo un racconto a due voci, quello realizzato
con Luigi Dadina per lo spettacolo Al placido Don, presentato nel 2002.1

All'inizio era Heiner Miller, il suo Mazser: Marco Martinelli, Ermanna
Montanari e Luigl Dadina, insomma il Teatro delle Albe di Ravenna, mi
propongono di lavorare a questo testo. Lavorare sul tradimento della ri-
voluzione, la rivoluzione che uccide i suoi agenti, i suoi attori. Ma come si
lavora questo testo? E uno spettacolo apparentemente senza personaggi,
senza situazioni: un coro, anzi due, interscambiabili. coro A e coro B, una
voce, il condannato a morte e il boia, ciclicamente la stessa persona, ciclica-
mente le stesse persone che accusano e difendono,

Ci interessano quelle parole, quel testo, o quella storia? Un'immagine,
immagini che si rincorrono. La mane che si fa arma, 'uome che non vuole
morire. La morte negata in nome della sua funzione esemplare. Nella ri-
voluzione I'esempio giustifica tutto e a tutto nega realta... Di fronte a me
due lingue: Luigi Dadina, Gigio per noi, il fulér della Romagna, te Albe
e il loro teatro “polittettttico”, cosi fortemente radicato nella polis e negli
umori della nostra terra. Il racconto radicato e tradizionale, un linguaggio
surreale e sovversivo, una forte rensione anarchica, il bisogno di ancorare le
storie del Mauser a storie e corpi di questa terra. Restano le immagini della
morte e lo spettro della rivoluzione.

I1 testo di Miiller i abbandona, non & cosi che qui, a Ravenna, possiamo
raccontare quella storia. Per restare fedeli al movimento iniziale bisogna
cercare una strada che corrisponda di pi a questa nostra terra, alla lingua
un po’ assurda e patafisica delle Albe, Abbiamo almeno una certesza: che

' IF resoconto che segue, per quanto riguarda A/ placido Dos, & stato pubblicaro nel Teatro def
raccorto, almanacco 2005, a cura di Gabriella Bosco e Giorgio Cerrutl, sotto la direzione di Luigi
Gozzi, UAquila, Portofrance Editare, 2005, Ringrazio Peditore ¢ il curatore per lautotizzazione
a pubblicarlo nel presente volume,
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il mio interlocutore & Gigio. Lul raccontera questa storia che... deve essere
costruita. Sospendiamo, riprendiamo, ricominciamo, Un progetto di nar-
razione ha tempi lunghi, deve avere tempi lunghi. Per arrivare a raccontare
bisogna condividere un sacco di esperienze. Il lavore & un buon filiro. Si
lavora attorno alla fisicita, fisicita anche grottesca per eroi di improbabili
azioni di guerra, Marco Martinelli propone L'invettiva ridicolosa, un tardo
poemetto cavalleresco, un monologo in dialetto ‘maccheronico’ {chi Jo ca-
pisce & bravo!) di Giulio Cesare Croce.

Proponge, su sollecitazione del solito Martinelli, di fare un seminario
di drammaturgia: non un seminario, un laboratorio interno alle Albe, per
scambiarci immagini, per fissare percorsi narrativi, possibili intrecci, me-
todologie... Propongo di lavorare sui briganti della Romagna. $i taglia un
argine € via inseguitori, milizie e — al contrario — si spingono 1 briganti
dentro le reti da caccia e se ne fa strage. Sono violente le storie dei briganti
romagnoli; il sangue entra come reagente nella strana combinazione di ac-
gua e terra da cui nascono le canne della Bassa ¢ si levano uccelli palmati.
Su tutto prevale un elemento che contagia i partecipanti al Iaboratorio; la
giovinezza, Pochi briganti raggiungono i trent’anni; 'intemperanza giova-
nile, a volte viclenta, ne impronta le azioni; e ancora violenze, crudeli aldila
di ogni leggenda romanticamente populista. Imprese che sembrano com-
piute per farsi raccontare, per raccontare, raccontarsi. “Pataca”, si dice: una
grossa moneta senza valore, una macchia d’olio che si spande, uno che se
la conta...

Un nuovo accostamente nasce in Marco Martinelli: non pin Linvettiva
ridicolosa, ma il Baldus di Teofilo Folengo, un poema di giovani ribelli e
fanfaroni, che si raccontano attraverso le loro imprese, Un antro che & fa
bacea delle invenzioni mirabolanti e la tana dei bottini e delle sregolatezze,
Su tutti, pensoso adulto, racchiuso nell’armatura da “pataca”, Gigio... Na-
sce un nuovo spettacolo, ma. .. il nostro racconto? Raccontera tutto questo,
deve... Tu cosa votresti raccontare? Mi piace 'eccesso di queste figure. La
crudelta dello sfondo storico, una vicenda che si ripete ciclicamente, come
i} Mauser, lassoluto protagonismo di questa terra d’acque. Il Baldus viene
realizzato a Mandriole, nel deposito di un consorzio agrario che sorge li
dove nella sua fuga per le valli di Comacchio, fra lo State Pontificio e la
Repubblica di Venezia, mori Anita Garibaldi. Li accanto, da ogni parte,
scorre il Reno, 1 suoi canali, il Po di Primaro, il piccolo Reno dai tanti sol-
chi, quelle acque impresse, oltre che nella vita degli abitanti, nella memoria
del neorealismo, per quei corpi uccisi e lasciati scorrere dentro una botte
da cacciatori di valle, un cartello appeso a indicare la ragione della morte:
“partizan”,

Bisogna raccontare tutto questo dentro la nostra narrazione che d'ora in
poi avra non un solo protagonista, ma due: un romagnolo che racconta di
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queste terre ¢ un flume. Un fiume epico, solenne ed enigmatico, dice Gigio.
Affiora il ricordo di un romanzo; no, non un romanzo, U'eco di un romanzo,
popolato di partigiani di diversi colori, partigiani che perdono sangue e
vagliono vivere, che vogliono tornare a casa e che leggono la grande storia
nel variare dei colori riflessi nel grande fiume. I/ placido Don, dice Gigio:
anche Mauser rimanda al romanzo... Allontanarsi per vedere vicino: rac-
contamelo dico io, raccontami I/ placido Don. ..

Primo esercizio di narrazione. Escono racconti di storie d’amore, case
minacciate a ridosso del fiume, violente azioni di guerra, unioni strappate
alla morte, un mondo che cambia nel sangue. Ancora una pausa, lavori
diversi, progetti diversi e incontri nei trebbi che Gigio organizza nella pi-
neta di Ravenna.., Secondo esercizio di narrazione. Raccontare assieme,
ascoltarsi, uno accanto all’altro, prendere respiro, servire da mangiare agli
spettatori, nutrirsi del racconto dell’altro. Anche un'incursione milanese,
raccontare lontano da casa, ad amici ospitali... Lospitalitd come luogo della
narrazione: sua condizione V'accoglienza,

Poi un libro, regalo di Natale di un amico. Asce di guerra dei Wu Ming:
un collettivo che considera le storie come se fossero asce di guerra da
dissotterrare, Nell'intreccio del romanzo, a vista, la ricostruzione di una
storia lontana, in gran parte nascosta. E un protagonista; Vitaliano Rava-
gli. Un’infanzia nei buchi del fascismo e della miseria. Un’infanzia in una
grotta scavata a ridosso del Senio, il “little big river” che frena e accompa-
gna larrivo degli alleati, le azioni dei partigiani. La linea gotica e poi un’al-
tra linea: la fine della guerra, fra est e ovest il gelo, la fine della guerra e il
sentimenta di una liberazione non compiuta... Un altro fiume, lontano, in
Indocina, forse, combattenti di brigate internazionali senza identits, senza
storia. Vitaliano Ravagli e le sue imprese, le imprese di un giovane al quale
il fascismo ¢ la guerra hanno rubato 'infanzia, per sempre. Un’adolescenza
nel segno dell’eccesso, atti di rivolta, pataccate giovanili, azioni di guerra,
guerre lontane e sconosciute, la sete di giustizia, un'utopia internazionali-
sta, imprese di morte e dolore. Vitaliano Ravagli: il vietcong romagnolo,
cost lo chiamano nel romanzo.

I1 vietcong romagnole, sul serio? Be', allora anche I’anonimo tesserato
che vuole a sua bandiera, e il sindaco di tutti, che si ritira nella sua valle:
poi quello che non vuole il rosso delle bandierine sotto acqua del primo
maggio, e uomini e donne che resistono, e la guerra dei bambini, la guerra
raccontata ai bambini... Andiamo a incontrare i Wu Ming: “Possiamo
usare le vostre storie?” “Certo, le storie le raccontiamo perché vengano
raccontate.” Incontriamo Vitaliano Ravagli, che racconta, e stupisce e sa di
stupire. Poi ti guarda negli occhi e non sai se vuoi vedere quello che Jui ha
visto. Anche Pemozione di questi incontri, I'inquietudine di questi incontri,
deve diventare materia de] racconto.
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Linee di condotta. La linea di condotta. Torna il Mﬂuff’?‘ di'MiiHe_r ¢ con
lui il maestro, Brecht. E deciso, scriverd un dramma didattico. Glglo in-
tanto vuole Javorare sulla musica, ha accanto schegge della sua storia tea-
trale: un musicista senegalese, un giovane “palotir_lo” che dalla scena dei
Polacchi, da Jarry, gli fa ora da specchio di nartaziope. Ii nostro racconto
sara un dramma didattico, ne sono sempre pil C(invmta. Ma chi sono ;
stloi protagonisti, chi & il narratore, fuori clal genere “teatro fﬂz narrazione”;
Un attore che voleva fare il Mauser e ha incontrato ‘11 placlc!o Don, senza
rinunciare a certi personaggi romagnoli un po’ fuori dalle righe e a.lle ac-
que della sua terra, e che ha incontrato un uomo che ha combatturo in una
guerra che non & mat esistita.., Ma da dove commaarqo? Terzo esercizio ‘di
narrazione, Sali in macchina, gli dico. Siamo a Mandriole, ClO\.?e mori Anita
Garibaldi, andiamo 2 cercare il rifugio di Vitaliano R\ava'igh nelle acque
del Senio. Prendi nota dei nomi delle strade, E il lunedi di Pasqua, ¢’¢ un
radune di ciclisti annunciato lungo il fiume. o

La nostra narrazione & iniziata. Gigio sara vestitp bene, da matrimonio,
o funerale campagnolo; sari seduto a un ta\_folo _dl legpq, coperto da una
tovaglia rossa sulla quale troneggia un vassoio di candidi spumini c)orEx ac-
canto una bottighia d’acqua e un bicchiere colmo. 'E‘un personaggio? E un
narratore, Certo questo suo non essere del tutto Glglo pone delle questioni
sulla narrazione, Gigio sara seduto tutto il termpo, si alzera sqlo ;clue a volte,
quando legge Brecht — un omaggio a Miiller - e { docume:*ntl d’epoca — un
omaggic alla nostra terra: disegni d'acqua che possono dwenta;e pantani,
e imporre un passo particelare all’incedere. Sul pantano, ora, si pud rico-
minciare a raccontare,

Qualche spunto per una riflessione

1l personaggio. Cosa significa /o, quando si narra, c}hi & 0, come si dice io, ne\l
racconto? Loggetto — materia della narrazione. L?ggetto deliz{ narrazione &
I'esperienza, oggetto esplicito, non imphclto:_non la prospettiva del perso-
naggio’ o ‘il sottotesto’, ma l'esperienza che si racconta. Cosi 1’1 dp:{umento,
se utilizzato, il fatto, non & base per un argomentare, per un'opinione, ma
fondamento di una testimonianza. I/ racconto di un evento, di un romanzo,
di una storia, non & solo ‘un punto di vista’, ma un racconto di vxagglf),_dl
un'esperienza; per questo, per costruire una narrazione b1sognla cosnctlme
esperienza, fare esperienze. Costruire esperienza, mgmﬁca svelare e aIre
corpo alle motivazioni personali, trasformarle in f.am da tesqmm}larel.b‘ o,
cosi, resta il soggetto ‘autobiografico’ della narrazione, ma di unautobio-
grafia costruita ad hoc; teatralmente, le aziqnl vengono prima ‘della scena,
esperienze che si compongono in testo. La situazione. La situazione scenica

262

ingloba il pubblico, ma prima bisogna costruire una situazione da testimo-
niare; spesso questo testimoniare assume — di per sé — una valenza didat-
tica. I/ tenepo del racconto e la sua durata, La durata del ‘narrare’ si modula
sulla durata dellesperienza, il tempo & cornice d’accoglienza.

“U custode deile parienze”

Alla base dello spettacolo ¢’é una domanda reciproca, fra attore e dramma-
turgo: come costruire un testo, a partire da temi, motivi, letture e lavoro
assieme? Testo verbale e partitura fisica, cercando, come sottolinea Masg-
miliano Speziani in una riflessione in corso d'opera, di cogliere la relazione
vitale fra parola e azioni, verso il testo drammatico, senza altre specifica-
zioni.... “Quando la parola & necessaria e insostituibile, quando invece pud
essere sostituita, narrativamente, dal gesto o dalla semplice azione fisica”

Allinizio del lavoro un laboratoric realizzato a Montalcino nel 2001, Ps-
girte a Due, in cui Massimiliano Speziani e Giuseppe Battiston si confronta-
vano, guidati da un dramaturg, con ‘esercizi di composizione’ desunti dalla
Trilogia della citte di K. i Agota Kristof. Esercizi a vista, dichiarati, come
accade nel libro della Kristof, per gli esercizi di sopravvivenza e racconto
dei due fratelli, Eserciz per raccontarsi senza perdersi, esercizi dj visione,
esercizi di memoria, ...esercizi di teatro, Prima ancora ¢'¢ la richiesta de;
due attori che si rivolgono a un dramaturg, non a un regista, per realizzare
un loro progetto. Alle spalie un Iungo percorso di lavoro assieme, un voca-
bolario scenico comune e la voglia di far crescere questa esperienza dentro
un proprio spertacolo.

Prima domanda: il gioco scenico fra due attori pud generare un sistemna
di relazioni drammaturgiche? Bartiston e Speziani hanno gia realizzato
uno spettacolo che gioca su questa complicita scenica: lo spettacolo s'in-
titola Entrambi e, come spesso accade in queste condizioni dj produzione,
vive unaz sola estate, nel 1996, Resta vivo il desiderio di lavorare assieme,

tacendo della relazione il tema di un possibile spettacolo. E ancora Speziani
a raccontare: .

Lidea, il desiderio di lavorare sul tema del doppio, nasce ¢ s sviluppa con la per-
sonale ‘pratica’ teatrale, dove quotidianamente abbiamo avuto a che fare con la di-
mensione deil'extraquotidianita. Una dimensione in cui rutto, grazie all'ipotetico se,
¢ possibile. Nello spazio-tempo del ‘luogo’ teatro una trasformazione pud prendere
vita ¢ coinvolgere attore e lo spetiatore, o quantomeno instaurare fra loro quel
‘contatto’ che non riguarda Pordinario, ma l'extraquotidiano, appunto. Se & vero
che a teatro avviene una ‘sospensione’ o una ‘concentrazione’ del normale fusso
temporale & Ii che il “doppio”, inteso come alterazione, come “aliro da sé”, come
qualcosa d'invisibile, pud manifestarsi, rendersi visibile.
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Poi i nostri incontrano un testo che si interroga (e di una straordinaria ri-
sposta narrativa...) su molti dei temi a loro cari... 1l testo & Trélogia della citta
di K., di Agota Kristof. Non solo si interroga, ma sembra costruire delle
strutture narrative modellate sui temi stessi che va indagando. Ecco, nell’in-
ferno defla guerra e della necessita della sopravvivenza, le vite di due fra-
telli, speculari fin dal nome, Claus ¢ Lucas, ecco il grande quaderno su cui
raccontare o creare la propria vita, ecco il sospetto costante della menzogna
necessaria per raccontarsi o per tenersi in vita. Su alcune di queste strutture,
se non sulla trama della trilogia di Kristof, forse si puo iniziare a lavorare.

_ Inizia il nostro laboratorio: per lavorare sul doppio, dico, bisogna essere
in tre. E necessario a questo punto un terzo sguardo, altrettanto motivato
allo scambio e alle trasformazioni che la scena consente e favorisce, fra strut-
tura drammatica e sistema di relazioni personali, fra esperienza d’attore e
nuclei di azione scenica, e altrettanto voglioso di trovare forme di scrittura
scenica autonome, modellate sul sapere ¢ la necessita dei soggetti e dei corpi
di tale scrittura. Carlo Giuseppe Gabardini, ci raggiunge per la prima fase
del lavoro. Cominciano le esplorazioni del laboratorio: esercizi, movimenti
dentro una partitura performativa, la costruzione di strutture drammatiche
elementari, prime ‘pagine a due’ di un libro da inventare, con un pensiero
costante alla Trilogia, ma soprattutto ai materiali di Beppe e Max.

Il “doppio”, la “menzogna”, “I'informazione e la verita”, i “linguaggi per
raccontare la realta”, sono diventati i punti di approfondimento di un suc-
cessivo Jaboratorio, dedicato alla scrittura di Diirrenmatt e alla sua Vissta
della vecchia signora, il testo scelto per uno spettacolo che non ci & stato
possibile realizzare. La ricerca di una forma per ridurre il testo, eccola la
parola tanto temuta: riduzione. Prendiamo una situazione del dramma, il
paese, Giillen, l'arrivo della stampa per Patto finale e facciamone il luogo e
il genere del racconto: reportage da Giillen.

Prima lavoriamo a costruire (e spedire} cartoline da Giillen, giaindicate
dal testo. Proviamo a figurarcele; diamo loro un some, un titolo: La sia-
zione, Vista sulla piazza, Primavera fiorita, proviamo a descriverle, a chi le
mandiamo? Cosa scriviamo, da Giillen? E poi lavorare sulla canzone finale
del benessere e della felicita come grande gioco nel quale coinvolgere il
pubblico; gia, perché comunque il pubblico deve essere previsto in questo
tipo di costruzione. Il tempo dell’attore, il tempo dello spettatore: io sono
qui. Non ¢’ quarta pacete. La narrazione ¢ interna, l'atrore-personaggio
mette gli spettatori all’interno della sua situazione.

Un.anno dopo, il lavoro per I/ custode delle parienze. Ritorniamo alla Tri-
logia, questa volta con Yatteggiamento di chi cerca di restituite un proprio
sguardo e una propria realta, a guisa di omaggio, su storie, personaggi,
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parole e temi del libro. E su questa scelta interviene anche ii fatto che Bat-
tiston non pud partecipare: Massimiliano & rimasto solo e lo spettacolo che
andiamo a costruire, raccontera anche questo. Il personaggio che interagi-
sce col pubblico & “Colui che resta”, “Il custode delle partenze”, appunto.

Nel laboratorio del 2001 avevame lavorato sulla trasformazione dei per-
sonaggi in figure: personaggi ridotti alle loro schede anagrahche, tante
schede per singoli personaggi, a seconda delle possibili funzioni dentro
storie da costruire. Su queste figure funzioni avevo messo a fuoco, a partire
dalla struttura compositiva dei friangoli messa a punto da Thierry Salmon
per i} lavoro su Dostoevskij, una sorta di ‘macchina’ per costruire raccontl,
netlo spazio.

Si racconta trasformando uno spazio in scena: brechrianamente, come
per Pincidente stradale. E accaduto qui. Si percorte lo spazio. Ogni anda-
tura, corrisponde a un ritmo del racconto, a un possibile modo di nomi-
nare il personaggio, al tema che si vuole proporre. La storia dell“ebreo
ucciso” pué diventare la storia del “calzolaio”, la storia dell™uomo che
regald gli stivali ai due fratelli”. Restano fissi gli appuntamenti nello spa-
zio: tutto avviene qui, ma qui cambia segno a seconda del titolo. I punti di
vista della storia cambiano ritmo e punti d’azione: un unico punto fermo,
1a finestra sul mondo, il luogo dell’esecuzione, Una sorta di arte della fuga
per attore solo.

1l personaggio & colui che resta, il personaggio & colui che racconta. Cosa
racconta: frammenti di vite strappate al romanzo, ricomposte, memotie
d’attore legate a frasi, immagini, situazioni, che diventano titoli d’improv-
visazione. Memorie d’attore strappate ad altri spettacoli, ad altre perlustra-
zioni. Tornano esercizi di visione dal primo studio, tornano le cartoline, ora
non pit da Giillen: ora & la vita dei personaggi incontrati nef lavoro a essere
affidata alle cartoline. Cartoline collezionate dal passato ¢ dal presente: un
presente di continue migrazioni, di vigliacchi che non partono, di custodi
che attendono. Un presente senza guerra pel territorio del racconto; un
presente privo di pace. Lo spazio che accoglie gli spettatori diventa il vero
luoge della simulazione. Spazi diversi, tutti fuori dal teatro, che entrane
nella storia e modificano la interpretazione dell'attore. Dice ancora Massi-

miliano Speziani:

Nell'zllestimento in spazi diversi ho cercato di porre {'attenzione agli elementi fun-
zionali del lavore {dove & situata la porea , dove {a finestra, quale visuale migliore per
il pubblico, come disporre il pubblico stesso per una migliore percezione non tanto
e solo dell’atrore e del suo agire ma di tutto Pambiente). Ho cercato di pon lasciarmi
suggestionare dalla particolarita dei luoghi... il luogo subisce una trasformazione
- quando viene agito ¢ da questa trasformazione Ja partitura testuale, gestuale 2 sua
volta viene contaminara, senza che ci sia una volonta, o un'imposizione a priori.
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Quando entriamo per la prima volta in una casa o it una stanza, siamo attratti,
attenti a cogliere la disposizione degli oggetti. La loro posizione nello spazio ci rac-
conta qualcosa anche se non sappiamo bene cosa... fo spazio cosi come lo cogliamo
al primo impatto rivela la sua intimita, intimitd come espressione di qualcosa di
segreto, di riposto, di nascosto.., Lintimita & una delle cararteristiche del Custode,

Ho cercato di immaginare, di assaporare quello che lo spettatore poteva percepite
entrando nello spazio di rappresentazione del Cusiode. .. luoghi che molte volte lo
spettatore gia conosceva, ma li trovava trasfigurati. Teli ¢ coperte nascondevano le
cose, le preservavano dalla polvere e suggerivano qualcosa di intimo che forse di li
a poca sarebbe stato disvelato... ricostruire un luogo della memoria per restituire
una condizione di ricordo, di attesa, di riterno,

Anche Ja ‘recitazione’ tendeva a esprimere questa ‘intimita’ fin da subito, per sta-
bilire un rapporto di confidenza. Lintimita non & collegata al numero di spettatori
presenti ma alla vicinanza che si riesce a creare (non solo fisical, ..

Ne ¢ nato un lavoro autonomo in cui attore e il dramarurg si interrogano
su ‘quello che resta’, dopo un’esperienza che sovverte le abitudini e le ces-
tezze di una comunita, comunitd di vita, o pitt semplicemente di lettori e
teatranti, Una comunita piccola, magari piccolissima, come quella che un
attore pud accogliere nella stanza di un dramaturg. Titoli di storie, temi,
immagini, sentenze, azioni, come cerniere fra livelli diversi di esperienza
e di lavoro. Forse verse un teatro in cui si custodisce, al presente, ‘cid che
resta’ delle nostre avventure di conoscenza, ivi compresa la riflessione sul
territorio (la stanza?) del dramaturg,

Torno al difficile equilibrio di cui parlavo all’inizio, per chiedermi se
fare di questa stanza una scena sia uno sconfinamento o piuttosto una
estensione della pratica che qui consideriamo. Forse il risultato sembra in-
dicare uno sconfinamento, ma in ogni caso non verso la regia; ancora una
volta il termine pilt appropriato mi sembra compesizione, e di questo fa
fede il percorso di lavoro: ‘composizione scenica’ come punto di incontro
fra competenze e istanze diverse, ma complementari, sicuramente recipro-
camente necessarie.
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IV. La pratica del laboratorio: la drammaturgia come pedagogia

Un laboratorio per il dramaturg

Uno dei problemi del dramaturg in Ttalia, se non si sposa la poetica di un
unico regista, ¢ quello di lavorare a singoli spettacoli, magari produttiva-
mente ¢ poeticamente molto lontani fra loro, Di fatto non esiste la possibi-
lita di lavorare dentro un teatro di repertorio, un teatro stabile su modelio
tedesco, all’interno di una programmazione che consenta di sviluppare una
progettualita coerente e in evoluzione. In questa prospettiva, come & possi-
bile coltivare e verificare la propria idea di teatro, come sviluppare i principi
drammaturgici individuati nei singoli lavori, se non si & regista e non si tende
a diventarlo? Oppure bisogna ipotizzare, come fanno alcuni, che quella del
dramarurg & attivita di transizione, verso la regia o la scrittura tout court?
E ancora, tenendo conto dello stato della formazione teatrale, come si pud
tentare una pedagogia teatrale che abbia al suo centro Ia drammaturgia?

A me, proprio a partire dalla prima esperienza di lavoro con Thierry Sal-
mon, e sostenuta dal suo appoggio, & apparsa chiara la necessita di costruire
un mio percorso drammaturgico, con occasioni di formazione create appo-
sitamente, e un gruppo di lavore che garantisse, pur nell'avvicendamento
di una parte dei partecipanti, la possibilita di verificare le pratiche e il lin-
guaggio progressivamente messi a fuoco. Percorso che ho costruiro creando
un laboratorio per attori, poi divenuro per sole attrici, ma si & trattato di
una situazione di fatto, non & derivato da scelta ideologica: un laboratorio
di drammaturgia per attori. Nel 1989 [a prima convocazione e poi appunta-
menti con una cadenza annuale, quando & stato passibile, fino al 2000.

Convocazione ¢ termine che forse richiede di essere precisato, in merito
al laboratorio. Sono sempre stata io, fin da quel primo incontro, a ‘con-
vocare’ i partecipanti, e anche gli ospiti: una volta ricevuto, o sollecitato
un invito da parte di una realta produttiva ('invico doveva prevedere una
forma di rimborso spese, se non di COMPenso per i partecipanti, a sottoli-
neare il carattere non di seminario didattico, ma di ricerca in condizioni di
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Quando entriamo per la prima velta in una casa o in una stanza, siamol attratti,
attenti a cogliere la disposizione degli oggetti. La loro posizione \nello spazio ci rac-
conta qualcosa anche se non sappiamo bene cosa. . lo spazio cosi come le coghanzio'
al primo impatto rivela la sua intimird, intimitd come espressione di qualcosad i
segreio, di riposto, di nascosto... Lintimita & una delle cararteristiche del Cuszo e.

Ho cercato di immaginare, di assaporare quello che lo spettatore poteva percepire
entrando nello spazio di rappresentazione del Cms‘odei .. lnoghi che molte volte lo
spettatore gi conosceva, ma li trovava trasfigurati, Teli e coperte nascondcvan((l)' I;
cose, le preservavano dalla polvere e suggerivano qualcosa di intimo che forS{? il
& poco sarebbe stato disvelato... ricostruire un luogo della memoria per restituire
una condizione di ricordo, di attesa, di ritorno. '

Anche la ‘recitazione’ tendeva a esprimere questa ‘intimitd’ fin da subltp, per sta-
bilire un rapporto di confidenza. Uintimita non & collegata f’ii numero di spettatori
presenti ma alla vicinanza che si riesce a creare (non solo fisica)...

Ne & nato un lavoro autonemo in cui lattore e i dramaturg si i‘nt'errogano
su ‘quello che resta’, dopo un'esperienza che sovverte _le abu:udim ele cer-
tezze di una comunita, comunita di vita, o piti semplicemente di lettori e
teatrantl., Una comunita piccola, magari piccolissima, come c.]uella. che un
attore pud accogliere nella stanza di un dramat‘urg._ T%toh dl storie, temi,
immagini, sentenze, azioni, come cerniere fra llVf?ﬂl diversi di esperienza
e di lavoro. Forse verso un teatro in cui si custodisce, al presufnte, cio che
resta’ delle nostre avventure di conoscenza, ivi compresa la riflessione sul
territorio (la stanza?) del dramaturg, _ _ _

Torno al difficile equilibrio di cui parlavo all’inizio, per chiedermi se
fare di questa stanza una scena sia uno sconﬁnam‘ent‘o o piuttosto una
estensione della pratica che qui consideriamo. Forse il risultgto sembra in-
dicare uno sconfinamento, ma in ogni caso non verso la regia; ancora una
volta il termine pitt appropriato mi sembra cgmposizione, e di questo fa
tede il percorso di lavoro: ‘composizione scenica’ come punto di incontro
fra competenze e istanze diverse, ma complementari, sicuramente recipro-
camente necessarie.
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EV. La pratica del Iaboratorio: Ia drammaturgia come pedagogia

Un laboratorio per il dramaturg

Uno dei problemi del dramaturg in Tralia, se non si sposa la poetica di un
unico regista, & quello di lavorare a singoli spettacoli, magari produttiva-
mente € poeticamente molto lontani fra Jore. Di fatto non esiste la possibi-
lita di lavorare dentro un teatro di repertorio, un teatro stabile su modello
tedesco, all'interno di una programmazione che consenta di sviluppare una
progetrualita coerente e in evoluzione, In questa prospettiva, come & possi-
bile coltivare e verificare Ia propria idea di teatro, come sviluppare i principi
drammaturgici individuati nei singolilavori, se non si & regista e non si tende
a diventatlo? Oppure bisogna ipotizzate, come fanno alcuni, che quella de}
dramaturg & attivita di tramsizione, verso la regia o la scrittura tout court?
E ancora, tenendo conto dello stato della formazione teatrale, come si pud
tentare una pedagogia teatrale che abbia al suo centra Ia drammaturgia?

A e, proprio a partire dalla prima esperienza di lavoro con Thierry Sal-
mon, e sostenuta dal suo appoggio, & apparsa chiara la necessita di costruire
un mio percorso drammaturgico, con occasioni di formazione create appo-
sttamente, e un gruppo di lavoro che garantisse, pur nell’avvicendamento
di una parte dei partecipanti, la possibilita di verificare le pratiche e il Jin-
guaggio progressivamente messi a fuoco. Percorsa che ho costraito creando
un laboratorio per attori, poi divenuto per sole attrici, ma si & trattato dj
una situazione di fatto, non & derivato da scelta ideologica: un laboratorio
di drammaturgia per attori. Nel 1989 I prima convocazione e poi appunta-
menti con una cadenza annuale, quando & stato possibile, fino al 2000,

Convocazione ¢ termine che forse richiede di essere precisato, in merito
al laboratorio. Sono sempre stata io, fin da quel primo incontro, a ‘con-
vocare’ i partecipanti, e anche gli ospiti: una volta ricevuto, o sollecirato
un invito da parte di una realth produttiva (invito doveva prevedere una
forma di rimborso spese, se non di compenso per i partecipanti, a sottoli-
neare il carattere nen di seminario didattico, ma di ricerca in condizioni di
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laboratorio. ..) io convocave, appunto, cercando di mantenere sempre con-
tinuita di presenze da un incontro all’altro, un nucleo garante della lingua
di lavoro e in grado di affiancare e guidare, con Vesempio, i nuovi arrivi,
Cercavo anche di immettere almeno un partecipante legato alla realta che
ci accoglieva e invitavo ospiti a seconda del tema o della fase di lavora.

Nel 1989 it festival di Montalcino mi propose di realizzare un laborato-
tio reatrale, lasciandomi la facolta di scegliere gli attori con cui lavorare;
io invitai una quindicina di attori, alcuni anche sconosciuti a me: li invitai
sulla base della loro diversita, e proposi un laboratorio di drammaturgia.
Mi interessava lavorare a partire dai diversi linguaggi di attori attivi in dif-
ferenti realta teatrali in Iralia. Perché noi abitualmente parliamo di improv-
visazione, diciamo azione, personaggio, situazione, ma in realti sono parole
che risuonano in maniera completamente diversa a seconda delle pratiche
di teatro e delle poetiche seguite.

Per me il laboratorio & diventato un modo di individuare principi di dram-
maturgia nel lavoro delVattore; non ci sono state molte aperture pubbliche,
ma fin dall’inizio (dal seconde appuntamento, per la verita) il lavoro si ¢
svolto in presenza di almeno un osservatore o interlocutore. I veri risuleati
sono emersi nella pratica di ciascuno, talvolta neli'elaborazione di progetti
comuni: ogni partecipante ha cercato di continuare il lavoro nel proprio
teatro o modo di fare teatro. Lobiettivo primo del laboratorio si puo dire sia
stato quelto di creare situazioni per sviluppare Ja consapevolezza del proprio
linguaggio, delle proprie capacita compositive: grammatica, sintassi, reto-
rica dell’azione scenica, int definitiva, dunque, drammaturgia. Tutto questo
nel confronto e nello scambio con altri e altre pratiche di lavore.

Per tutti gli anni di collaborazione con Thierry Salmon, il laboratorio era
come un vaso comunicante rispetto alla produzione di spettacoli, una sfera
di ricerca protetta, in cui approfondire spunti nati nel corso delle prove, o
mie intuizioni o curiosita che poi magari confluivano nei progetti realizzati
o semplicemente sognati o discussi con Thierry. I laboratorio di dramma-
turgia, come dicevo, ha visto il suo primo appuntamento all’interno del
festival di Montalcino, nellestate del 1989, con il progetio Racconti d attore.
Era preceduto, forse determinato e certamente propiziato dalla grande ri-
sonanza delle Trosane di Gibellina, ma anche, sul piano della ricerca e della
pedagogia teatrale, dalle sollecitazioni di Eugenio Barba sulla drammatur-
oia dattore, ¢ su un piano pitt personale dagli stimoli di Jerzy Grotowski
sulla “improvvisazione strutturata” e sull’azione letterale. Ma l'attore conti-
nuava a essere Lasse portante della mia ricerca. Racconti d attore non aveva
alcun esplicito riferimento alla “narrazione” che in quegli anni cominciava
a delinearsi come ‘genete’ teatrale.

Lipotest di partenza era quella di un laboratorio aperto, centrato sullo
scambio di saperi fra attori. Ciascuno pottava la propria esperienza e testi
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brevi sui quali lavorare. La pratica del mio [aboratorio si & sempre basata
sullo scambio: ogni partecipante lavora sulla proposta tematica di un altro
o elabora la propria sotto la guida compositiva di un altro. Mai sovrapporre
metodologia e tema, questo uno degli assunti di tuttl gli incontri, tranne
P’ultimo, Passz, nel 2000. Lo scambio di saperi e di testi portava a strutturare
‘racconti su relaziont’, racconti di relazioni fra partecipanti; materiali e stru-
menti di lavoro. Piccole presentazioni che avevo chiamato “anti-provino™
non un cimento di fronte a una domanda dall’esterno, ma una proposta
attiva modellata, costruita — forse sarebbe meglio dire: composta ~ sulla
propria cultura d’attore.

Nel passare al secondo appuntamento — Punti d'azione su materiali di
Simone Weil, con la collaborazione di Claudio Morganti, nel 1990, sempre
a Montalcino — ho cercato di aprire il lavoro ad altri partecipanti, man-
tenendo, perd, la presenza di un nucleo di attori dal primo laboratorio,
pratica continuata fino alla chiamata a raccolta finale del 2000, questo per
non disperdere, almeno a livello di metodologia e linguaggio, le progressive
acquisizioni del lavoro. Punii d'azione era una sorta di ‘osservatortio attive’
sul mondo di Simone Weil: lo sguardo dell’attore metteva alla prova i testi
cercando punti d'appoggio per 'azione. Cercare dei correlativi, nello spa-
zio di lavoro — interno ed esterno — per le figure, le immagini, le riflessioni
e le domande esplorate nei Quaderni. In particolare, oggetto della nostra
esplorazione era il lingnaggio di Simone Weil, la dura concretezza delle sue
parole: frammentt di materia per la percezione attiva dell’attore.

La telecamera di Claudio Morganti, cercava di esplorare in contempora-
nea e in risposta al lavoro degli attori, altri punti d’azione. Ci si cominciava
a muovere teatralmente verso I'azione, le circostanze spaziali e condizioni
fisiche del suo prendere forma, forma teatrale. Nel 1991, a Milane, Azion:
a partire da Venezza Salva di Simone Weil, con interventi di Claudio Mor-
ganti e Nicoletta Magalotti. Ricordo che ogni appuntamento del labora-
torio aveva una durata media di una settimana, a tempo pieno, tranne gli
ultimi due, che poi andrd a presentare.

“Azioni”: un laboraterio su “Venezia salva” di Simone Weil

La novita del terzo laboratorio di drammaturgia fu la proposta di un unico
testo di riferimento, appunto Vereza salva. La scelta di questo testo era
dettata da diverse considerazioni e urgenze. In primo luogo era importante
il fatto che si trattasse di una tragedia incompiuta: tracciata nel suo svi-
luppo, ma non completa in tutte le sue parti; questo consentiva di lavorare
su personaggt definiti nella loro funzione, nel loro linguaggio e anche nel
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loro destino, ma non sempre risolti nelle singole situazioni e nelle diverse
scene. Scene e situazioni spesso precisate formalmente, ma non sviluppate,
e soprattutto vincolate a precise intenzioni tematiche e formali: in questa
scena si sviluppa il tema della conquista... qui partitura in versi... visione
della bellezza... ¢ via dicendeo.

Mi sembrava fondamentale - questa era la mia scelta ~ il tema della
guerra, o meglio della conquista affrontato da Simone Weil, con partico-
lare riferimento al rapporto forza-sogno-realta. Dunque la scrittura della
Weil diveniva ora materia diretta di dramma. Mi interessava la risposta
degli attori a una rappresentazione della conquista cosi fo_rte € ‘pieneli di
pensiero’ e la possibilita di costruire ponti fra il testo e il vissuto _degh’ at-
tori nell’anno della esplosione mediatica della Guerra del Golfo, rilanciata
ogni giorno, in diretta stroboscopica, dagli schermi televisivi. Proprio su
un materiale di cosi potente attualitd e cosi irrinunciabile, per me, nella
sua formulazione e nelle domande poste al linguaggio prima ancora chef
alle opzioni personali, si poneva, nel laboratorio, uno dei primi _C(Emfront{
diretti fra I'ipotesi di drammaturgia come si era sviluppara negli incontri
precedenti e la tentazione di inglobare tout-court il lavoro drammaturgico
nella pratica registica. o

Dunque il primo inconiro vede la comunicazione di questa novita ri-
spetto al processo di lavoro gia consolidato. Gli attori sono invitati a tro-
vare materiali di resto significativi — anche nei Quaderni - rispetto a due
temi dati: il sogno e la reificazione. Viene data una ulteriore indicazione,
come contrappunto, sfonde e soluzione dei temi proposti; la bellezza, Non
si tratra di elementi compositivi, ma piuttosto di condizioni di presenza,
logiche di percorso nelle diverse situazioni. Ogni attore sceglie il praprio
testo-percorsc € lo comunica agli altri. Lascolto & elemento determmant’e
nella composizione drammatusgica, cosi come Jo sguardo lc? ¢ nella parti-
tura gestuale di base. Questi primi testi costituiranno, con piccole varianti,
i materiali e lo scenario del lavoro drammaturgico successivo.

Secondo la pratica del nostro laboratorio, ogni fase di lavoro & fissata in
frammentt di testo: racconto agito in un gesto, un'immagine, una figura,
senza aleuna integrazione narrativa o intenzionalita espressiva. Si torha sem-
pre al primeo testo: & una condizione senza lusso, per citare Grotowski, in cui
Lattore scava nell’essenzialita delle proprie scelte, in rapporto al testo, sve-
lando - reciprocamente ~ i tratti clementare del suo immaginarioi sui guah
poi modellare e affinare i diversi strumenti necessari alla formallzzaz'ione.
Dungue dai testi scelti si individuano per ogni attore delle costanti, che
possono fornire la logica della ricerca successiva. Una prima scehaAé qurella
della musica {“vi sara una musica cosi bella; la musica parte da) silenzio e
vi ritorna; far si che il tempo sia un circolo e non una linea, ricominciare 2
contare... e a danzare; conservare la nozione della direzione...”). A propo-
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sito della musica, non bisogna dimenticare Iinserimento di Nicoletta Ma-
galotti, la cantante & invitata a ‘comporre’ sulle frasi musicalj e verbali scelte
dagli attori, e sul loro timbro vocale. Gl altri motivi, o titoli di azioni, scelii
con lo stesso procedimento, sono: “domani ", “stupirsi”, “sprofondare”,
“guardare”, “non riconoscersi”, “Ja forza & sogno”,

Su queste indicazioni comincia la ricerca di esercizi fisici. A coppie,
ogni attore fa lavorare il compagno sul proprio ambito di ricerca {tema,
parola guida, condizione, titolo. ..J; fra tutti forse fema & il termine meno
appropriato, a meno che non lo si consideri nell’accezione squisitamente
musicale. Guidare il lavoro di un altro sulla propria traccia & una delle ca-
ratteristiche del nostro laboratorio; si tratea di capire la proposta personale
attraverso la realizzazione di un altro, questo obbliga alfa massima preci-
sione nella formulazione dei compiti (quindi rigore nefl’individuazione dei
principi d'azione), evita di confondere materia e stile nell'esecuzione, tema
¢ intenzione. In questa direzione Vesercizio consente di esplorare tutte le
possibili conseguenze di una condizione: qualita del movimento, postura,
vocabolario gestuale e qualita sonora, rapporto con gli oggetti, misura tem-
porale. Gli esercizi immettono in una possibilita d'azione legata al punto
di partenza da un rapporto di organicira fisica, e non da una intenzionalita
espressiva ¢ narrativa.

La ricerca degli esercizi ¢ il momento in cui si manifesta in mode pit
chiaro la formazione di ogni attore, il rapporto fissato nel suo lavoro fra
ricerca e prova, quindi anche la consapevolezza dei criteri e delle potenzia-
lita del montaggio in scena. Lesercizio (“azione dinamica non narrativa”,
secondo la definizione di Eugenio Barba) cosi frequentemente confuso
o sostituito dall’improvvisazione, consente di esplorare e formalizzare la
coerenza della composizione drammaturgica, In ogni caso Pesercizio svi-
luppa una attenzione totale al presente, una sorta di vigilanza percettiva
nella quale & dato cogliere sviluppi non previsti dalle intenzioni di par-
tenza, Consente di fare esperienza, nella realta, di una relazione fisica ele-
mentare fra le proprie immagini e la concretezza delle azion nello spazio
di lavoro. Cosi Vesercizio inventato da te e poi atfidato a un compagno,
ripreso, cambiato, trasformato, consente di stabilire e condividere un prin-
cipio compositivo capace di mettere in relazione la ricerca e le intenzioni
di ognuno con le qualita del testo scelto e Je possibilitd di una scrittura
collettiva.

Per questo, nell’'economia del laboratorio, ogni momento di ricerca indi-
viduale é seguito dall’esecuzione, in uno spazio-tempo comune, degli eser-
cizi fissati. Si tratta di mettere in atto una composizione elementare in cui if
semplice movimento nello spazio (camminare, cercando punti di appoggio
¢ di relazione con i compagni e gli oggetti presenti) consenta di assumere
il principio del proprio esercizio come qualita di presenza ¢ modalita di




relazione. Cosi lo sprofondamento, l'attesa, 1l desiderio d’armonia, lo stu-
pore, la forza del sogne. .. diventane, aldila di ogni intenzione espressiva, le
condizioni del lavoro e della presenza, nello spazio comune. Questo carica
di tensione lo sguardo fra gli attori e verso gli artori.

Due piccole osservazioni in margine, sullo sguardo e il lavoro. Molto spesso
il lavoro viene confuso con la fatica, affaticarsi sembra essere garanzia di
aver lavorato; si cerca quindi pid nella direzione della fatica che della tra-
sformazione dell'energia. Conseguentemente, o comunque in base allo
stesso principio, lo sguardo diventa fisso, esclude la presenza dell'altro. Non
guardare, mentre si compie unazione, si svolge un'attivita, & it massimo
della finzione; invece guardare mantiene la relazione con il presente, con la
realta del fare collettivo. Lo stesso vale per I'ascolto; dapprima & necessaria
la coscienza del rumore prodotto dalla nostra azione in movimento, quindi,
ancora una volta & richiesta pulizia nell’'esecuzione, per potere ascoltare e
variare tono, volume, ritmo del nostro fare, e cominciare a comporre con
gli altri. La ripetizione degli esercizi — in coro e in movimento ~ consente
di creare una sztrazione, fuori da ognl simulazione, in cul le condizioni ¢
i materiali di partenza possono trasformarsi € cominciare a prendere una
valenza narrativa.

Costruita questa trama elementare di azioni e questo tessuto di impulsi
e motivazioni, si pud cominciare, ciascuno a partire dal motivo desunto
originariamente dal testo, a immettere materiale verbale, Dunque: testo,
motivo individuate, esercizio, composizione d’esercizi, testo verbale; questa
la prima successione. Per poter usare il testo come materiale compositivo
& necessaria una memorizzazione quasi meccanica, che consenta di ricor-
rere a ogni frammento senza alludere alle parti mancanti, senza bisogno di
riprodurne emotivamente ~ espressivamente — la successione. Cosi, ogni
attore ha a disposizione, in una prima situazione collettiva, i principi degli
esercizi individuati, trasformati ora in elementi d’azione e frammenti di
testo da usare in rapporto all’azione, propria e altrui.

Qualche esempio: Elena segue il movimento di un compagno e lo ripro-
duce circolarmente: “Non delirare, in un mondo che delira”, Esercizio di
base: camminare in coppia segnando un ritmo diverso dei passi. Franca si
dirige verso un punto preciso dello spazio, fissandene un altro: “E piemba
nell’incubo”. Esercizio di partenza: scindere lo sguardo dall’attenzione, nel
compiere un’azione data. Paola mette a2 fuoco un oggetto, allontanando-
sene: “Sono io che mi trovo cosi? Ho sognato”. La ripetizione di gesti e frasi
segue un ordine e una durata sempre diversi: a due, a cinque, in silenzio,
fra I'tmmobilita di alcuni; non si tratra di perseguire effetti coreografici,
ma piuttosto di stare vigili e attivi, nel sistema delle presenze, cercando di
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motivare relazioni sempre diverse fra testo e azione, in rapporto aghi altri,
Lascolto def diversi testi dovrebbe aiutare a trovare il posto del proprio
in una partitura iniziale. Si comincia a tessere. Trama, ordito, movimento.
Testo, esplorato senza intenzioni, attraverso punti d’appoggio totalmente
stranianti rispetto alla logica dell’interpretazione. Si tratta di ripercorrere
un rapporto smarrito fra la parola e 'azione; rapporto elementare, imme-
diato, ma nen spontaneistico, in cui I'azione & un modo di pensare il testo,
e ricomporlo, forse.

Ancora un'osservazione a margine, Limportanza del lavoro corale, sul
quale insisto in maniera sempre pili consapevole. Il laboratorio non deve di-
ventate, nel mio progetto, momento di specializzazione, ma di conoscenza
delle diverse reciprocita. E ricerca protetta e separata, ma non solitaria, mi
sembra J'unica strada per evitare il manierismo e I'autorappresentazione,
Cost, anche la mia posizione di guida, non & quella di ‘primo spettatore’,
fo lavoro con loro a jlluminare e rominare i percorsi, a definire i principi
fisici delle azioni. lo racconto, con il mio testo, con il mio dire, il loro lavoro.
Faccio il dramaturg, in questa tessitura di saperi e intenzioni. La relazione
fra saperi e presenze & alla base del laboratorio cosi inteso, la dimensione
corale ¢ la condizione di massimo ascolto e libertd (vorrei dire sovranita)
dell'actore nello spazio dilavoro, Per questo I'alternanza fra sguardo esterno
e interno, rigore e gioco, verjta personale e coerenza interpretativa, & il vero
respiro del laboratorio. Quande non ci saranno pitt queste condizioni,
quando non le ritroverd pilt nel lavoro, non ci saranno pitt convocaziont.

Le azioni e la logica delle conseguenze

Dopo la fase degli esercizi e della composizione ‘in movimento' del testo
verbale, ¢ il momento di affrontare il tema specifico di questo laboratorio:
le azioni. Il gioco & la condizione di ingresso in questa fase delicata ed es-
senziale: a coppie, ancora una volta, per regalarsi un momento di gratuita
complicita, fuori dalla disciplina un po’ dura imposta dal programma di
lavoro. Ognuno racconta all’altro il proprio testo: lo racconta, non lo “dice’
Libero di dargli il tono e Vintenzione che vuole. Una sola indicazione di
simulazione formale™ i compagno ascolta ad occhi chiusi, come assopito,
scegliendo tempi ¢ modi per eventuali intercalari di azioni. Si smitizza un
po’ la fatica dei giorni precedenti, I'accento torna sulle singole persona-
lita: siamo not, qui, a raccontare e, ridotta alla nostra quotidianita, ia storia
suona cosi, Questa parentesi ludica & stata realizzata solo una volra, non
ha avuto seguito, ma nel lavoro per uno spettacolo mi sembra sempre pit:
importante, ¢ un modo di tornare a sé, con ironia e dolcezza,
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Pot il lavoro riptende verso le azioni. Prima di tutto, centrarsi sulla qua-
litz e apertura dello sguardo. Guardare per vedere, non per esprimere una
intenzione o uno stato. E Ja sola possibilita per mettersi in condizione dj
essere visti senza che questo riduca ogni gesto, ogni movimento alla in-
tenzionalita espressiva, al movente emotivo. Centrarsi sul proprio asse, per
vedere ed essere visti, consente di reagire al movimento dell’altro, senza
negare quello che si sta facende.

Lo stesso tipo di sguarde, di attitudine, lo possiamo avere nei confronti
del testo: non entrare con un movimento che riveli la nostra intenzione
pit che la sua ricchezza, ma disporci in esse con uno sguardo a trecen-
tosessanta gradi, senza mei dimenticarci che il nostro essere li, i nostro
modo di essere I, parla di noi, della nostra biografta e intimita, pit di ogni
dichiarazione sentimentale, pit di ogni motivazione intellettuale. Ora si
tratta di lavorare alla ricerca di un’azione attraverso la guale dire il testo.
Non si tratta di inventare un esercizio, né di creare un’'improvvisazione,
ma semmaj di trovare un correlativo oggettivo — fissato nella materialita di
gesti e movimenti concreti, con una durata e un esito ben individuato - del
testo scelto.

Lazione deve avere un principio e una fine, e comporta un cambiamento
di stato, il che pud portare anche un cambiamento nella percezione del te-
sto. Ci st pud aiutare anche con un oggetto: la transitivita dell'azione rende
piu evidente il suo sviluppo: inizio, durata, fine, e conseguentemente con-
sente di lavorarla oggettivamente. Ogni attore cerca da solo e poi presenta
le sue azioni ai compagni. Le direzioni di ricerca sono diverse, a seconda
delle competenze di ciascuno, della consapevolezza e degli strumenti a dj-
sposizione, e altrettanto diverso & il rapporto fra intenzione e realizzazione
nelle diverse proposte. Lazione viene agita ed enunciata, secondo il princi-
pio di consegnare ad un altro }a possibilita di compierla a sua volta e a suo
modo, ma rispettandone i principi informartori. Lazione si pud riprodurre
per imitazione o per consegna di un preciso compito fisico,

Dope la presentazione delle azioni, risulta evidente che queste sono state
confuse con i principi informatori degli esercizi. Bisogna costruire azioni
ben distinte dagli esercizi o dalle improvvisazioni su tema. Ancora una
volta, per mantenere chiaro il rapporto fra principlo e azione, ogni attore
si fa, a rotazione, garante del percorso del compagno. L'unica indicazione
& sul togliere, eliminare cio che ostacola la precisa proposta di un’azione
autonoma rispetto alla illustrazione del testo. Bisogna fare di tutto per non
precipitare verso 'illustrazione o il commento; una volta individuato il
principio ¢ bene incanalarlo non verso un atteggiamento, un'attitudine in-
terpretativa, ma in una partitura fisica ben individuata, che potrebbe essere
compiuta anche sulla base di attitudini espressive malto diverse.

In generale & bene muoversi nella direzione della pulizia espressiva e
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che i_mpegni realmente la nostra attenzione, renda visibi
spazio e nel tempo, il nostro agire. Non solo: J'uso di un 0ggetta concrerg
con specifiche caratteristiche fisiche ¢ conseguenti resistenze alla mani.
polazione,'aﬂontana il rischio dell’enfasi declamatoria e dellastrazione.
Per esempio: qualcuno propone di biascicare il testo, mordicchiando un
oggetto. Usando una caramells o un biscotro, si troverd, concretamente
nella condizione di accompagnare, con il testo, una azione letterale nella
sua esecuzione, aldisopra di ogni tentazione esemplificativa o simbolica.
It risultato di questo accostamento puo evocare valenze simboliche, ma le
due polaritz devoro essere assolutamente autonome nella loro vita. Ancora
una volta bisogna sotrolineare il rapporto fra ‘Ia cosa’ - non oggetto, ma
strumento dell’azione — e il senso che attraverso di essa si manifesta. B la
stessa Simone Weil a indicarci la direzione-

le, misurabile neilo

SEGN1

bastone del cieco,

barca: il vero marinaio arriva a percepire ¢fo che concerne la sua barca con la stessa
immediatezza con cui percepisce i segni trasmessi dal proprio corpo (cfr. anche
Conrad). Es.: mede — vele - posizione ¢ movimento della barca. .

vi & responsabilita, invenzione, ecc., in breve azione, ovungue i mezzi possena
divenire, per l'vomo che ne dispene, come prolungamenti del proprio corpa, tra-

smettendo direttamente dei segni alla propria anima, Qui risiede la vera natura del
lavorp!

Quando bisogna interpretare i segninon resta che un simulacro astratto dell'azione,
da una parte ordini dati in mezza a segni senza reales, dallaltra ordini eseguiti in
mezz0 a cose senza significato. [Fabbrica!)?

Del resto, l'immagine della cecita, della scrittura e del bastone del cieco,
accompagna per anni il nostro laboratorio: Simone Weil non ¢ ha offerto
solo materiali, ¢i ha suggerito procedimenti, strumenti per sviluppare il
lavoro,

{...) Non vi ¢ abitudine senza strumento (..)

A questo proposito: riflettere sul earattere estetico dell’analogia — sul ruolo dell’ana.
logia nell'arte.?

Visono cose che per se stesse non sono causa di aleuna sofferenza, ma fanno soffrive

! Simone Weit, Quaderny, cit, p, 148,
2 hidew, p. 149,
P Ebederm, pp. 1494150




come segni. Segni di che cosa? Di uno stato di cose che, per se stesso, £a soffrire solo
raramente (o mai?), essendo di per sé troppo astratto per costitnive una sventura.
...

Cost la carta d’identira allz Renault.!

Sono suggestioni, immagini fra le tante che tengone vivo il rapporto fra
Simone Weil e il nostro laberatorio, soprattutto considerando il tema spe-
cifico proposto quest'anno: la guerra, e la situazione che ha determinato la
scelta di Venezza salva: la guerra del Golfo,

Perché la guerra & un effetto sull’tmmaginazione, [a prima difficolta sta nel sottrassi
all’effetto d'immaginazione, nell'avere ciod a propria disposizione fcome per un
problema di geometria) i diversi modi di combinare gli element, { dati. Che una
situazione concreta appaia sotto un alteo rapporto {sottrarsi all'effetto di irrealra;
nell'immaginario un solo sistersa d rapporti)?

La ripetizione delle azioni diventa a questo punto l'ossessione del favoro: ri-
petere a due, con un'attenzione che non pud permettersi sviste, pronta a co-
gliere e a fissare ogni momento di organica relazione fra il racconte del testo
e quello dej gesti. Le azioni si trasformano, attraverso slirtamenti progres-
sivi degli accenti s operano slittamenti progressivi di senso: proprio come
a dire un testo. I mangiare forzato di Angela a un certo punto racconta
lanoressia. L'essere da un’altra parte’ di Paola & raccontato dall’azione di
vestirsi: 1 capelli vengono costretti sotto un foulard, c’é 'immagine di una
esecuzione, ma anche di una vestizione; un velo prepara a qualcosa di defi-
nitive, “Son jo che mi trovo cosi? Ho sognato”. Elena rinuncia allo specchio
col quale aveva costruito la prima proposta: guardare le mani dentro lo
specchio diventa guardare le tracce che il loro movimento lascia sul proprio
corpo. Molto particolare, per lo piazzamento temporale che determina (pe-
raltro pienamente in accordo con il motivo guida del suo testo: domani), e
per la contrazione dell’azione in emergenze ritmiche di gesti narrativi, & i
lavoro di Lorenzo che ripropone costantemente i punti d’azione degli aleri.
Come se la Jogica dell’azione fosse tutta affidata alla percezione dei vuoti e
degli echi che gli accadimenti lasciano nello spazio.

In generale gli interventi progressivi vanno nella direzione di una mag-
giore concretezza ¢ di un minore descrittivismo, Le diverse pratiche sceni-
che degli attori, ora molto evidenti nelle loro differenze, rendono ancora
pilt forte Pesigenza di chiarire il processo di confronto fra i materiali pro-
dotti e le intenzioni che li hanno determinati. La capaciti di confronto e di
controllo del processo di lavoro si precisa sempre piti come il filo condut-

! Simone Weil, Quaderni, cit., p. 189.
2 [hudem, p. 239,
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tore dei nostri laboratori; ora stamo di fronte al confronto piu difficile, pity
complesso ¢ insidioso: quello fra il fare e le sue conseguenze, 1 suoi riflessi,
forse. Costruiamo un frammento di teatro e inevitabilmente il nostro agire
di fronte agli altri ci pone un problema di competenza, di stile, di padro-
nanza e consapevolezza del nostri strumenti. Non si tratta di rinunciare a
quello che gia sappiamo fare; molte delle azioni proposte hanno un lvello
di coerenza ed efficacia sufficiente a sostenere lo sguardo di uno spettatore,
SOno pronte per un intervento registico, ma non ¢ questo che ora stiamo
cercando {anche se questi materiali saranno presentati in pubblico, quelio
stesso anno, in un contesto protetto come la Scuola estiva delle stariche,
all'universita di Siena, su invito di Laura Mariani). Bisogna andare fino
in fondo a ogni proposta per potere ripetere, sondare, comprendere. E un
modo di allargare il nostro sguardo sulle nostre capacita e sulla portata
delle nostre intuizioni.

Regola dell'azione: non esitare marné arvestarsi né indieireggiare a meta di un'azione,
qualsiast cosa succeda. Non cominciare a7 un’azione senza passare prima un lungo
momento ad afferrare, con uno sguardo, tute le possibili consegnenze (tutee le re-
sponsabilita.. )4

Nei lavori collettivi non si cerca mai una bella confezione, ma dei punti
d’appoggio, dei rimbalzi fra azione verbale e partitura fisica che consentano
di precisare e rinnovare le azioni. Solo questo confronto attivo consente
di lavorare su un testo senza rinunciare alla specificita del proprio passo,
ma tendendo a un cammino collettivo: le relazioni creano lo spazio per il
nostso movimento, i gesti si precisano in rapporto alla tensione comune,
Pur nei diversi approcei, ci sono delle tentazioni condivise: per esempio la
tendenza a fare di ogni azione un racconto, il racconto del nostro PErcorso
dentro il testo. Il montaggio diventa priotitario, in genere il risultato & coe-
rente, ma chiuso. Nel migliore dei casi, corretto; nel peggiore, noioso. Lal-
tra tentazione & quella dell’astrazione, sempre alla ricerca di gesti e azioni
simboliche, Ci si allontana dalla vita delle nostre azionj con la presunzione
di esprimeria 2 un livello piit nobile.

Torniamo al nostro laboratorio; non basta mettere sulla scena una scala
per dire la fatica del salire e il pericolo della caduta: se questa & linten-
zione, ogni gesto non potrd che adeguarsi all’assunto di base, piegare la sua
concretezza alla funzione simbalica che si vuole comunicare. Posso sco-
prire la valenza simbolica della scala solo attraversando un’azione dotata di
$enso ¢ coerenza autonoma. C'e poi qualcuno fra gli attori, specialmente se
ricco di una lunga pratica di training che ha una rendenza quasi 0ssessiva

! Simone Weil, Quaderns, cit., p. 133,
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all'analiticita. In questo caso & possibile entrare nell’azione, sezionarla, con
la precisione di un bisturi, S ha un controllo invidiabile della proptia pre-
senza nella situazione di lavoro. I pericolo pia evidente in questo processo
¢ il manierismo: non ci sono mai aperture fuori dal sistema consideraro,
non si mette mai in discussione il punto di partenza, & un mode sostanzial-
mente autoreferenziale di proporre Pazione,

Tutto questo genera spesso percorsi paralleli fra partitura fisica e per-
corso testuale, senza mai arrivare all'azione nella quale si realizza il neces-
sario corto circuito fra i due piani. Pud essere molto preciso e tecnicamente
affascinante, ma & un po’ come accettare la poeticita al posto della poesia.
Qualcuno ha paura della banalita, di svilire la proposta ‘artistica’ con com-
portamenti e gesti quotidiani, oppure, all'opposto si assiste alla totale per-
dita di cura formale, con un iperrealismo senza spessore che si ferma alla
superhicie delle cose. In questo modo, nel primo e nel secondo caso, lattore
si priva della possibilita di suscitare ¢ nutrire la propria memoria fisica ed
emotiva. Non bisogna confondere il piano dell'opera e della sua percezione
con la qualita del lavoro che la costruisce.

I testo di Paola dice di qualcuno che guarda, ma sente di non dovere né
guardare né ascoltare: nasce un primo gesto, coprirsi gli occhi e le orecchie.
Un oggetto aiuta a trasformatlo in azione: un foulard sempre pill grande,
velo e poi lenzuolo, non & piit strumento, & sonda per I’azione. Nell'am-
pio gesto di coprirsi il capo €& tutta la solennita di una vestizione. Dalla
vestizione nasce la domanda sulta finalita della stessa; la testa si oppone
invano, poi accetta, & Pesecuzione Papprodo di tutto quel cercare. La fine
di un sogno, la fine di un'attesa. Questo raccontava il testo. Lazione era gia
compresa: la parte ha raccontato il tutto, consentendo all’attore di guidarci
dentro il resto, pilotando la nostra attenzione dal particolare al tutto che lo
suscita. Una possibilita, come tante altre, ma agita fino in fondo. In questo
abbiamo cercato di seguire I'indicazione di Simone Weil, in uno sguardo
tutte le possibili conseguenze dell’azione,

La grandezza dell'vomo consiste sempre nel ricreare la sua vita, Ricreare cid che
gli & daro. Forgiare anche cio che subisce. Mediante i lavoro produce la propria
esistenza naturate. Mediante la scienza ricrea luniverse per mezzo di simboli, Me-
diante Yarte ricrea 'alleanza fra il suo corpo e la sua anima. (...) Notare che cia-
scuna di queste tre creazioni & qualeosa di povero, vuoto € vano, preso in sé e fuori
dal rapporto con le altre due.!

Forse non & del tutto arbitrario pensare che questo si possa verificare col
tealro, sicuramente riguarda precisi modi di stare nel teatro.

P simone Weil, Quaders, cit, p. 157,
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Su queste basi il laboratorio continua negli anni successivi, a ogni appunta-
mento una relazione specifica da esplorare, un tema, una forma: sviluppo
natrativo e logica delle conseguenze; personaggio, figura ¢ emblema; im-
magine e memoria, percezione e montaggio; esperienza dello sguardo e
scrittura; il colore, il giardino, ospiti per aprire e spiazzare i punti di vista,
A legare il tutto, “il sistema delle presenze’, fra testi ¢ pratiche di teatro.

Non ripercorrerd qui le varie tappe, ma voglio ricordare almeno: Manife-
sti per i teatro, dedicaro ad Antonio Neiwiller, al Festival di Arcidosso, nel
1994 e Fili, realizzato a Ravenna su invito del teatro delle Albe, nel 1995.
Fili fra autobiografia e scena, fra teatro e vita, fili fra le diverse scricture del
teatro e dal teatro. Laura Mariani, che ha seguito il lavoro, ha pubblicato
il diario di quell’esperienza, su “Lapis”} nello stesso anno. Poi, Inmzaging
in movimento, nel 1999, a Catania, un ‘laboratorio 2 due’, dramaturg e at-
trice, in forma di conferenza; un laboratorio a due, due figure femminili, la
Signota delle camelie e Sant’Agata, due rituali fra testo e territorio. Forse
nel laboraterio si cela la relazione fra attore e dramaturg che porta alla
creazione di un testo per lattore.

Lultimo appuntamento con il laboratorio & nel 2000, Panno del Grande
Giubileo. Per I'occasione un progetto di Paola Bigatto e Renata Molinari:
Passi — Camminare Incontrare Fermarsi. Un pellegrinaggio drammaturgico
tungo la via Francigena, dal Po a Roma; una drammaturgia in cammino con
tutto il gruppo chiamato a raccolta, magari per singole tappe del percorse,
magari per un incontro. E qualche nuovo ingresso, gli ultimi. A piedi, cam-
minare: 'azione & letterale, i temi affidati a ciascuna guidano la percezione
in movimento. Ogni cinque giorni ur'apertura pubblica. $i racconta alla
gente del posto il cammino fatto per arrivare fin [i; il racconto come riposo,
Pincontro come sosta: organizzare il materiale e le visioni, predisporre il
passo per ripartire e in cammino intrecciare le esperienze, Costruire ruote
per i nostri testi, Passé & stato realizzato da Pacla Bigatto, Marie Bach, Am-
bra YAmico, Franca Graziano, Angela Malfitano, Maria Grazia Mandruz-
zato, Marinella Manicardi, Elena Musti, Renata Molinari, Lorenza Zam-
bon. Ci hanno raggiunte Ermanna Montanari e Silvia Ricciardelli.

L *Lapis”, 28, dicembre 1995,
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Renata M. Molinari
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Meldolesi
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Il lavoro del dramaturg

Nel teatro dei testi con le ruote
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Una novita nel panorama della riflessione sul teatro, in Halia.
Per la prima volta la figura e I'attivitd del dramaturg vengono
affrontate “sistematicamente”, in prospettiva storica e dall’int
lavoro artistico. Mappe, orientamenti e crocevia storici accom
e disegnano le metamorfosi di una figura identificata con felic
empatia artistica nell’attore ombra di un teatro che fa della c:
di trasformazione e di riviviscenza dei testi un punto di forza d
propria identita.

Dalla Germania all’area italofrancese, nella prima parte Claudi
Meldolesi mette a fuoco eplicentrl, teorici e produttivi, del lavc
dramaturg, indagandone principl operativi e fattori generalizza.
con particolare attenzione ai risultati che fanno storia, dal law
Heiner Miiller su Brecht, a quello di Carriére per Brook. Lo ste
procedimento accompagna l'analisi del polo italiano. Anche qu
esempl e risultati che hanno fatto — e fanno — storia (bastl pel
binomio Gerardo Guerrieri-Luchino Visconti). '
Nella seconda parte Renata M. Molinart propone gil snodi del
personale che I’ha fatta dramaturg a partire dall’esperienza de
di gruppo degli anni Settanta. Non una autoblografia, ma l'evo
di una “consapevolezza di mestiere”, attraverso I'ascolto della
I'incontro con | maestri e la pratica con i compagni di creazior
artistica, primo fra tuttl Thierry Salmon. Le schede dedicate a
spettacoli sono cosi occasione per mettere a fuoco principi di
domande teoriche, logiche operative e dichiarazioni di poetica
nuova e gla storica professione nata per rivitalizzare la scena.

[ r 1IEE8N 97308

9'7aB877" .




