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GUERRA CIVILE O CONTRORIVOLUZIONE PREVENTIVA?
RIFLESSIONI SUL «BIENNIO ROSSO» E SULCAVVENTO
AL POTERE DEL FASCISMO

Claudio Natoli

Nell'ambito della promettente ripresa degli studi sulla crisi dello Stato liberale
e 'avvento al potere del fascismo a cui si ¢ assistito negli ultimi anni, il volume
di Fabio Fabbri, Le origini della guerra civile. L'ltalia dalla Grande Guerra al
Jascismo, 1918-1921", si segnala sia per le nuove acquisizioni che contiene, sia
per le suggestioni metodologiche e interpretative che possono derivarne.

E noto che uno dei tratti pit significativi delle ricerche piti recenti ¢ stata
una problematizzazione di alcuni concetti chiave che avevano caratterizzato la
grande stagione di studi che aveva attraversato la seconda meta degli anni ’60
e, in modo via via pid intenso, il decennio successivo. Il quadro complessivo
delle conoscenze e I'affinamento delle metodologie avevano allora conosciuto
straordinari progressi rispetto al patrimonio, peraltro di alto livello, che gli
intellettuali antifascisti emigrati, da Tasca a Salvemini, avevano consegnato
alla cultura storica e alla riflessione politica e civile della nascente Italia repub-
blicana. E a questa fase delle ricerche che risalgono i primi studi circostanziati
sulla partecipazione dell'Italia alla prima guerra mondiale, che andarono di
pari passo con Iaprirsi di un vivace e impegnato confronto storiografico sul
significato complessivo e sulle conseguenze di quella traumatica esperienza e
sulla successiva dissoluzione dello Stato liberale. Ma soprattutto, al centro di
una ricchissima fioritura di studi si collocarono allora la storia del movimento
operaio e socialista e segnatamente la nascita e i primi anni del Partito co-
munista d’Italia (Pcd’l). Essa passo attraverso Iaffermarsi di una storiografia
sul comunismo italiano condotta per la prima volta con criteri scientifici, il
cui momento fondante fu costituito dall'apertura agli studiosi dell’Archivio
del Pci, dalla grande opera di Paolo Spriano e dalla pubblicazione da parte di
Ernesto Ragionieri del primo volume delle Opere di Togliatti, ma le cui pre-
messe erano state poste con la pubblicazione da parte dello stesso Togliatti dei
carteggi relativi a La formazione del nuovo gruppo dirigente del Pci, con il volume
degli «Annali» dell’Istituto Feltrinelli relativo ai documenti dell’Archivio Tasca,

! F Fabbri, Le origini della guerra civile. LTtalia dalla Grande Guerra al fascismo, 1918-1921,
Torino, Utet, 2009.
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con la biografia di Gramsci di Giuseppe Fiori e con una serie di contributi
saggistici sulle origini e i primi anni del Pcd’T apparsi sulla «Rivista storica del
socialismo», su «Studi storici» e «Critica marxista», su «Movimento operaio e
socialista» e su altre riviste.

Sebbene le vicende del Psi tra guerra e dopoguerra venissero in questa prima
fase esaminate soprattutto dal punto di vista del rapporto tra la «crisi socialista»
e la «necessita storica» della fondazione del Pcd’l, piuttosto che da quello di
una tradizione autonoma, destinata, malgrado I'incapacita di costruire una
alternativa alla dissoluzione dello Stato liberale e la disfatta subita, a conservare
le proprie radici e a tornare a rinnovarsi e a crescere nel corso del tempo, il con-
fronto storiografico di quegli anni, considerato nel suo complesso, riusci a co-
niugare serieta scientifica e un elevato impegno civile, coinvolgendo, oltre che
alcuni degli stessi principali protagonisti, studiosi di diversi orientamenti e di
svariate generazioni e contribuendo a un enorme arricchimento del campo di
analisi e delle tematiche affrontate. Esso si andd ben presto allargando all'intero
periodo tra le due guerre, alla storia dell’antifascismo italiano nelle sue diverse
componenti e nella sua dimensione europea, sino ad investire il fascismo e il
suo rapporto con la societa italiana, al di la dell’interpretazione crociana della
«parentesi» e della contrapposizione tra fascismo e storia d’Italia, e poi ancora
la Resistenza e le origini dell'Ttalia repubblicana, con tutte le problematiche di
breve e di piti lungo periodo ad esse collegate. Le esigenze obiettive di un rin-
novamento dei paradigmi e delle interpretazioni storiografiche si intrecciavano
qui con le profonde trasformazioni politiche, sociali e culturali che emergevano
dal vivo della societa italiana e dal protagonismo dei nuovi movimenti e sogget-
ti sociali e delle nuove generazioni, con le domande di conoscenza storica che
sorgevano da una lettura critica del presente, ma anche con i condizionamenti
di carattere politico-ideologico legati alle linee di «continuita» nella tradizione
del Pci o alle spinte radicali e antagonistiche del ’68.

Non deve sorprendere in tale contesto se, per tutta una prima fase, 'attenzio-
ne degli studiosi e dei giovani che si affacciavano alla ricerca storica si fosse
andata concentrando sul comunismo italiano e sul «biennio rosso», sul suo
svolgimento e sui suoi esiti, nonché sull’intreccio estremamente complesso
di fattori che dopo il suo esaurimento aveva portato, nel breve arco di un
biennio, all'avvento al potere del fascismo. Movimento operaio e fascismo
tendevano qui a presentarsi come soggetti e poli alternativi e contrapposti
di due (potenziali) vie d’uscita alla crisi dello Stato liberale, delle quali la
prima sarebbe rimasta allo stato di «occasione mancata» anche per i limiti
soggettivi e la crisi del movimento socialista e la seconda si era invece effet-
tivamente realizzata. Il medesimo schema bipolare era stato in questi anni
al centro di un ulteriore filone di studi di storia locale, dedicati ai partiti, ai
sindacati e al grande ciclo di lotte delle classi lavoratrici nel 1919-20, alle
origini e all’avvento del fascismo nelle pit diverse realta cittadine, provinciali
e regionali dell'Italia settentrionale e centrale, ma anche nel Meridione. Al
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di la del valore diseguale di queste pubblicazioni, tra cui vanno comunque
annoverati contributi di assoluto rilievo che hanno anticipato il successivo
corso degli studi sul fascismo italiano, esse hanno favorito in misura deter-
minante non solo 'accrescersi del quadro complessivo delle conoscenze, ma,
attraverso I'analisi in profondita dei contesti locali e delle loro specificita,
hanno anche fornito uno stimolo decisivo all’arricchimento degli ambiti e
delle metodologie della ricerca. Non ¢’¢ dubbio che questa stagione di studi
abbia contribuito in modo non trascurabile al rinnovamento complessivo
della storiografia italiana sul fascismo che, in concomitanza con gli studi
pionieristici di Alberto Aquarone e di Enzo Santarelli, aveva anch’esso co-
nosciuto in questi stessi anni progressi molto rilevanti, avendo come punti
di riferimento nel campo della storiografia marxista le Lezioni sul fascismo di
Togliatti e la riscoperta delle categorie gramsciane, in precedenza rimosse, di
«rivoluzione passiva» e di «<americanismo e fordismo» contenute nei Quader-
ni del carcere, e, nel campo liberale, dalla ricerca controversa ma fortemente
innovativa promossa da Renzo De Felice e dagli studiosi a lui pit vicini
(per converso, il confronto con la storiografia internazionale e in particolare
con quella tedesca per una fase prolungata fu promosso, sia pure a livelli di
eccellenza, da singoli studiosi).

Ad un’analisi retrospettiva non ¢ difficile constatare che lo spettro temati-
co e cronologico della maggioranza degli studi sul primo dopoguerra era
incentrato sulla sovrapposizione di due bienni di segno opposto, inequivo-
cabilmente contrassegnati dal «rosso» e dal «nero» e posti in un rapporto di
successione consequenziale. Per la verita, 'immagine del «biennio rosso» in
termini di una ondata ascendente del movimento operaio e socialista, nonché
del delinearsi di una contrapposizione frontale della societa italiana destinata
ad aprire la strada ad un successivo biennio all'insegna della reazione, oltre
a riecheggiare un ropos diffusissimo nelle polemiche politiche del tempo e
profondamente radicato nella memoria e nell'immaginario collettivo, corri-
spondeva per molti e importanti aspetti alla realta storica dell'Ttalia di quegli
anni. In polemica con Giorgio Amendola che, nella sua Inrervista sull antifa-
scismo apparsa nel 19762, aveva drasticamente ridimensionato 'ampiezza e
la profondita della «crisi rivoluzionaria» del «biennio rosso», sino a definire
quest’ultimo nient’altro che un «biennio di grande confusione», Paolo Spria-
no aveva scritto:

Der essere piti franchi, noi continuiamo a ritenere che vi fu in Italia, nel 1917-20 una
crisi sociale di proporzioni amplissime, che essa ebbe se non tutti molti dei caratteri
che al termine «crisi rivoluzionaria» attribuiva Lenin, che la questione del potere si
affaccid concretamente al movimento di classe, soprattutto tra 'estate del 1919 e la

> G. Amendola, Intervista sull antifascismo, a cura di P. Melograni, Roma-Bari, Laterza,

1976, p. 36.
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primavera del 1920, e che I'incapacita di muoversi adeguatamente da parte del Psi
— che pure proclamava la sua volonta rivoluzionaria — ebbe una incidenza straordi-
naria. (Altro discorso ¢ se il potere, una volta acquisito, sarebbe stato mantenuto). E
storia dei se? Essa si collega intanto a una scelta interpretativa [...] la radicalizzazione
di blocchi contrapposti fu molto pit profonda e lacerante nel primo dopoguerra che
nel secondo. Nessun fenomeno, nessun avvenimento del 1943-47, si presenta di una
nettezza di scontro sociale, di «crisi rivoluzionaria» che sia paragonabile alle agitazioni
per il carovita dell’estate del 1919, agli scioperi di Torino del marzo-aprile 1920, alla
stessa occupazione delle fabbriche, alla pressione organizzata di classe esercitata da
operai e contadini italiani (pur non uniti tra loro) fin dall'immediata fine della guerra,
per quasi due anni®.

Il rischio sotteso a questa interpretazione era tuttavia che una enfatizzazione,
comunque intesa, della «occasione rivoluzionaria» mancata comportasse una
troppo rigida contrapposizione tra i due bienni, con il risultato di appiattire
la complessita della situazione italiana, la varietd e molteplicita dei soggetti e
delle forze politiche e sociali in campo nel periodo considerato ad un unico
paradigma, e cio¢ alla contrapposizione tra un primo biennio dominato dalla
prospettiva della rivoluzione e un secondo connotato dalla reazione: o meglio
all’antitesi tra una rivoluzione costantemente annunciata e immancabilmente
rimandata e una controrivoluzione non solo teorizzata ma sistematicamente e
brutalmente praticata. La genesi della reazione e del fascismo rischiava in tal
modo di collocarsi in un rapporto di filiazione diretta, se non di causa-effetto,
con la minacciata rivoluzione.

Per la verita, gia nel 1978, in un convegno promosso dall'Istituto socialista di
studi storici, 'antitesi tra rivoluzione e reazione come cornice interpretativa ge-
nerale delle crisi del primo dopoguerra era stata profondamente rivisitata sotto
il segno prevalente, anche se non esclusivo, di una rivalutazione complessiva
delle esperienze socialiste di governo e del riformismo socialista in Italia e in
Europa e di una riaffiorante e marcatamente polemica visione russocentrica
della nascita del movimento comunista*. Tale direttrice di ricerca, al di 4 dei
diseguali risultati a cui sarebbe approdata, aveva ben presto lasciato il posto a
una rinnovata attenzione degli studiosi verso il riformismo in Italia nei suoi
aspetti politico-ideologici e nei suoi esponenti pit prestigiosi, ma anche (e
questo ¢ stato forse 'aspetto pit innovativo) nella sua cultura, nelle sue istitu-
zioni e nelle sue condizioni di movimento reale (dal «socialismo municipale»,
all'associazionismo sindacale, alla cooperazione, al mutualismo, all’editoria e
all’educazione popolare).

> D Spriano, Sulla rivoluzione italiana. Socialisti e comunisti nella storia d’Italia, Torino,
Einaudi, 1978, pp. XIII-XIV.

 Rivoluzione e reazione in Europa 1917-1924. Convegno storico internazionale, Perugia
1978, Roma, Edizioni Avanti!, 1978 (2 voll.).
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Questa stagione di studi, tuttavia, si era andata circoscrivendo soprattutto
all’eta giolittiana, o all'approfondimento di alcune realta locali di particolare
rilevanza. Su di un altro versante, una nuovo ricchissimo filone di ricerche
affrontava il tema dell’antifascismo tra le due guerre in Italia e in Europa po-
nendo al centro dell’attenzione I'analisi comparata delle Internazionali operaie
e dei partiti comunisti e socialisti e la ricostruzione dei contesti storici reali in
cui ciascuna di queste forze si era trovata ad operare.

Si sarebbero dovuti attendere gli ultimi anni ’80 e, ancor pid, il decennio
successivo perché emergesse nella storiografia una tendenza a destrutturare
'ambito cronologico e tematico dei due bienni del dopoguerra, sino a rimet-
tere in discussione il concetto stesso di «biennio rosso». Per quanto riguarda
il campo riferibile al movimento operaio e socialista, la crisi di identita e i
mutamenti genetici intervenuti nella sinistra italiana, e poi la dissoluzione
del Dsi e lo scioglimento del Pci, hanno comportato il definitivo supera-
mento dei condizionamenti derivanti da una lettura della crisi italiana del
primo dopoguerra come «campo di battaglia delle ideologie di volta in volta
dominanti nella cultura politica della sinistra»’, come fonte di legittimazione
e come terreno di ricostruzione di genealogie politiche che dopo il crollo
dell’Urss si tendeva piuttosto a cancellare. Tali radicali mutamenti hanno
avuto effetti quanto meno ambivalenti. Se per un verso, particolarmente in
Italia, il cosiddetto revisionismo storico, seguendo le orme di Frangois Furet®,
si ¢ affrettato a colmare il vuoto politico e culturale che si era determinato
occupando la scena mediatica, facendo leva su un’ideologia anticomunista
tanto esasperata quanto regressiva e cercando per questa via di distruggere
lintero patrimonio storico del movimento operaio italiano, dall’antifasci-
smo alla Resistenza, sino ad azzerare i fondamenti stessi della Costituzione
repubblicana, dall’altro si ¢ assistito, dopo una fase di eclissi prolungatasi per
circa un decennio, a un rinnovata fioritura di una storiografia scientifica sul
Pci pit libera dai condizionamenti ideologici del passato. Essa ha avuto al
centro, grazie alla temporanea apertura degli Archivi del Comintern e alla
sopravvenuta accessibilita di nuove fonti documentali, la figura di Gramsci’,

> E. Giovannini, LTwalia massimalista. Socialismo e lotta sociale e politica nel primo dopoguerra
italiano, Roma, Ediesse, 2001, p. 19.

¢ E Furet, /] passato di una illusione. Lidea comunista nel XX secolo, Milano, Rizzoli, 1995
(ed. or. Paris, 1995).

7 Per un aggiornato quadro d’insieme si rinvia a G. Vacca, Appuntamenti con Gramsci.
Introduzione allo studio dei Quaderni del carcere, Roma, Carocci, 1999, e a Gramsci nel
suo tempo, a cura di F. Giasi, Roma, Carocci, 2008 (2 voll.). Per una utile sintesi critica,
corredata da ampia bibliografia, si veda G. Liguori, Appuntamenti con Gramsci, Roma,
Editori riuniti, 2006.
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ma anche le tematiche relative alla biografia di Togliatti®, al «partito nuovo»
e ai comunisti italiani nell'Italia del secondo dopoguerra’.

In riferimento al «biennio rosso» gli anni successivi alla caduta del muro di
Berlino hanno segnato I'emergere in piena luce di un processo molecolare,
avviatosi gia nel decennio precedente, volto ad allargare il campo di analisi ad
una prospettiva di piti lunga durata e piti in generale ad affrontare il nodo delle
continuita-discontinuitd tra Stato liberale e regime fascista. Il tema del rap-
porto tra fascismo e storia d’Italia era emerso gia nella stagione degli anni ’70,
ma era stato declinato in riferimento alle eredita lasciate dal fascismo all'Italia
repubblicana, con una specifica attenzione ai gruppi di potere economico e
alla strutture amministrative dello Stato, mentre riguardo al primo tema era
prevalsa un’ottica di pit breve periodo. Un secondo aspetto da sottolineare
¢ che al rinnovamento delle coordinate interpretative si ¢ accompagnato un
arricchimento dei metodi della ricerca in senso multidisciplinare, che ha in-
vestito sia la storia del movimento operaio e socialista (con la sopravvenuta
apertura alla storia sociale e alla «storia orale»'’) sia quella delle classi dirigenti
e delle élites del potere (con lo sviluppo degli studi sul’amministrazione'’, sul
personale prefettizio'?, sulla magistratura'?, sugli istituti finanziari e sui grandi

8 Un punto di riferimento imprescindibile per questa fase degli studi ¢ costituito dal lavoro

biografico di A. Agosti, Palmiro Togliatti, Torino, Utet, 1996. Per un quadro complessivo
degli orientamenti di ricerca nel decennio successivo, si veda Togliatti nel suo tempo, a cura
di R. Gualtieri, C. Spagnolo, E. Taviani, Roma, Carocci, 2007.

? R. Martinelli, Storia del Partito comunista italiano. VI. Il «xpartito nuovo» dalla Liberazione
al 18 aprile, Torino, Einaudi, 1995; G. Gozzini, R. Martinelli, Storia del Partito comunista
italiano. VII. Dall attentato a Togliatti all’'VIII Congresso, Torino, Einaudi, 1998. Per una im-
postazione fortemente improntata alla tesi della «doppia lealtd» del Pci, si veda R. Gualtieri,
a cura di, I/ PCI nell'Italia repubblicana 1943-1991, Roma, Carocci, 2001.

10" Per un lavoro esemplare si rinvia ad A. Portelli, Biografia di una citta. Storia e racconto.
Terni 1890-1985, Torino, Einaudi, 1985.

" G. Melis, Due modelli di amministrazione tra liberalismo e fascismo. Burocrazie tradizionali
e nuovi apparati, Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali, 1988; 1d., Storia dell am-
ministragione italiana, Bologna, 1l Mulino 1996; Id. Amministrazione e politica nell’lralia
del primo dopoguerra, in E Grassi Orsini, G. Quagliariello, 7/ partito politico dalla Grande
guerra al fascismo. Crisi di rappresentanza e riforma dello Stato nell'eta dei sistemi politici di
massa (1918-1925), Bologna, 11 Mulino, 1996, pp. 209-230.

12 M. Missori, Governi, alte cariche dello Stato e prefetti del Regno d’Italia, Roma, Ministero
per i beni culturali e ambientali, Ufficio centrale per i beni archivistici, 1989; G. Tosatti,
a cura di, Lamministrazione centrale dall’Uniti alla Repubblica. Le strutture e i dirigenti,
vol. IL, Il Ministero dell’Interno, Bologna, Il Mulino, 1992; L. Giuva, M Guercio, a cura
di, Lamministrazione centrale dall’Unita alla Repubblica. Le strutture e i dirigenti, vol. 111,
I Ministeri economici, Bologna, Il Mulino, 1992; M. Saija, { prefetti italiani nella crisi dello
Stato liberale, Milano, Giuffré, 2001.

' P Saraceno, a cura di, / magistrati italiani dall Unita al fascismo. Studi biografici e prosopo-
grafici, Roma, Carucci editore, 1988. E d’obbligo qui menzionare il lavoro pionieristico di G.
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gruppi industriali'®), sia i mutamenti legati alla nuova legge proporzionale®,
sia infine il movimento e il partito fascista dalle origini sino alla «marcia su
Roma» (con studi in profondita sulle componenti ideologiche, sulla composi-
zione sociale e generazionale, sulla diffusione geografica, sui gruppi dirigenti
nazionali e locali). In particolare, a partire dalle ricerche di Emilio Gentile sul
partito fascista delle origini'® e poi di quelle successive dedicate agli anni del
regime, il fascismo ha assunto la fisionomia di una via italiana al roralitarismo,
intendendo con cid non solo una «forma nuova di regime politico, apparsa
per la prima volta dopo la Grande Guerra, ma anche un complesso processo
ideologico, culturale, organizzativo e istituzionale»'’.

Riguardo al movimento operaio e socialista, si & posta I'esigenza di approfon-
dire I'analisi differenziata delle pluralita di soggetti, delle diverse componenti
politiche, sociali, culturali e territoriali che concorsero nel determinare il pia
grande ciclo di lotte politiche e sociali di massa che I'Italia avesse mai cono-
sciuto, in un’ottica rivolta a ricostruire «la fisionomia complessa, irriducibile
al binomio spontaneita-organizzazione, dei segmenti di popolazione coinvolta
in questi eventi», a «distinguere i diversi piani di soggettivita per troppo tempo
indebitamente sovrapposti e ricondotti ad unit, come nel senso della sequenza
operai/classe operaia/movimento operaio»'®. Si tratta di una molteplicita di
percorsi di ricerca, alcuni gia avviati sin dal primo ciclo di studi degli anni ’60
e ’70", che investono i movimenti collettivi pit avanzati della classe operaia

Neppi Modona, Scigpero, potere politico, magistratura (1870-1922), Bari, Laterza, 1973.

4 G. Toniolo, a cura di, La Banca d’Italia e l'economia di guerra 1914-1919, Roma-Bari,
Laterza, 1989; A.M. Falchero, La Banca Italiana di Sconto 1914-1921. Sette anni di guerra,
Milano, Angeli, 1990; L. De Rosa, a cura di, Storia dell'industria elettrica in Italia, vol. 11, I/
potenziamento tecnico ¢ finanziario 1914-1925, Roma-Bari, Laterza, 1993; V. Castronovo, a
cura di, Storia dell Ansaldo. 4. LAnsaldo e la Grande Guerra 1915-1918, Roma-Bari, Laterza,
1997; L. De Rosa, a cura di, Storia dell’Ansaldo. 5. Dal crollo alla ricostruzione 1919-1929,
Roma-Bari, Laterza, 1998; V. Castronovo, FIAT 1899-1999: un secolo di storia italiana,
Milano, Rizzoli, 1999. Sull’associazionismo industriale, G. Fiocca, Industriali e Confindustria
dalla prima guerra mondiale al fascismo, Roma, Biblimk, 1997.

15 S. Noiret, La nascita del sistema dei partiti nell'Italia contemporanea. La proporzionale del
1919, Manduria, Lacaita, 1994.

16 E. Gentile, Storia del partito fascista 1919-1922. Movimento e milizia, Roma-Bari, La-
terza, 1989.

7 E. Gentile, I/ fascismo. Storia e interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 20032, p. X. Per una
interpretazione su questo punto convergente, pur nel quadro di una diversa metodologia
e prospettiva storiografica, si rimanda a E. Collotti, Fascismo, fascismi, Firenze, Sansoni,
1989, pp. 37-63.

18 S, Soldani, /ntroduzione, in I due bienni rossi del Novecento 1919-20 e 1968-1969. Studi
e interpretagioni a confronto. Atti del Convegno nazionale. Firenze 20-22 settembre 2004,
Roma, Ediesse, 2006, p. 49.

" E d’obbligo il riferimento a P. Spriano, Loccupazione delle fabbriche, Torino, Einaudi,
1964; 1d., Storia di Torino operaia e socialista. Da De Amicis a Gramsci, Torino, Einaudi,
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del Settentrione, le conquiste raggiunte sul terreno salariale, normativo e nei
rapporti di potere, anche nella loro valenza politica e simbolica (dal movi-
mento dei Consigli a Torino all’occupazione delle fabbriche); lo straordinario
movimento di emancipazione dei braccianti, dei mezzadri e dei coloni della
Valle Padana®, della Toscana e dell' Umbria, non meno che delle Puglie e della
Sicilia, la conquista dei comuni e la crescita dell’«universo socialista» che attor-
no ad essi ruotava; gli scioperi nei pubblici servizi e la sindacalizzazione degli
insegnanti e degli impiegati dello Stato; gli scioperi politici e di protesta, le
sommosse popolari spontanee e i sussulti insurrezionali; ed infine il capitolo a
parte, intriso degli eventi traumatici del presente piti immediato, ma anche di
tradizioni e memorie ben pid antiche, costituito dalle occupazioni delle terre
da parte dei fanti contadini del Meridione e delle Isole*'.

Allo stesso modo, in riferimento al socialismo italiano, I'aspetto forse pid signi-
ficativo ¢ stata la tendenza, segnalatasi peraltro sin dagli studi dei primi anni
’80, ad andare oltre un’ottica di breve periodo e tutta interna al contrasto tra
riformismo e massimalismo, e volta per converso ad approfondire i rapporti di
continuita e di rottura con le esperienze e le tradizioni precedenti la guerra®,
Ievoluzione interna e la natura composita di entrambe le correnti a partire
almeno dalla guerra di Libia, la specificita e I'articolazione dei gruppi dirigenti
della Cgdl, della Fiom e della Federterra, le diverse «anime» del massimalismo,
a cominciare dai suoi esponenti pit significativi®, il ruolo determinante della
nuova generazione socialista formatasi tra guerra e dopoguerra nella nascita
del Pcd’l. Al di la dei limiti politici e ideologici evidenziati da una letteratura
ormai consolidata, ¢ emerso in primo piano il contributo essenziale del Psi
all'emancipazione delle classi subalterne e alla crescita della societa civile dagli
anni 90 all’eta giolittiana, attraverso I'impegno nelle istituzioni, le esperienze
di governo comunale, la rete organizzativa dei circoli, delle leghe, delle Camere
del lavoro e delle federazioni di mestiere, delle cooperative, delle Case del po-

1972; G. Maione, Il biennio rosso. Autonomia e spontaneiti operaia nel 1919-1920, Bologna,
Il Mulino, 1975.

# Riguardo alla questione agraria e al fenomeno del leghismo e alla Federterra, gia oggetto
negli anni’60 di ricerche fondamentali da parte di Renato Zangheri e di Giuliano Procacci,
¢ importante rimarcare la rinnovata ricostruzione in una prospettiva di pit lunga durata da
parte di G. Crainz, Padania. I mondo dei braccianti dall’ Ottocento alla fuga delle campagne,
Roma, Donzelli, 1994.

21 Su tutte queste realtd, nella medesima prospettiva, un contributo profondamente inno-
vativo ¢ stato offerto dalla grande opera Storia d’Italia Einaudi. Le Regioni, Torino, Einaudi,
1977-2002.

22 M. Ridolfi, I Psi e la nascita del partito di massa 1882-1922, Roma-Bari, Laterza,
1992.

3 T. Detti, Fabrizio Maffi. Vita di un medico socialista, Milano, Angeli, 1987; S. Noiret,
Massimalismo e crisi dello Stato liberale. Nicola Bombacci (1879-1924), Milano, Angeli, 1992;
A. Natta, Serrati. Vita e lettere di un rivoluzionario, Roma, Editori riuniti, 2001.
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polo, delle biblioteche popolari, le manifestazioni e le lotte sindacali ed eletto-
rali, le feste e le forme della «sociabilita» nel tempo libero. Ma ¢ emerso anche
quanto traumatico sia stato anche per il Psi il passaggio al partito di massa nel
primo dopoguerra, cosicché si potrebbe stabilire un singolare parallelismo tra
la crisi che investi allora il movimento socialista e la contemporanea crisi del
ceto politico e dello Stato liberale. Lapertura verso il nuovo coesisteva, infatti,
con un attaccamento alla tradizione che portava la direzione massimalista del
Psi ad affrontare la crisi postbellica senza definire una strategia che andasse
oltre il rifiuto della guerra e la parola d’ordine di «fare come in Russia» e senza
innovare profondamente il patrimonio teorico-politico del socialismo italiano,
nonché la sua dispersione localistica, la sua natura di movimento composito, il
suo carattere di organizzazione elettoralistica, la compresenza di una pluralita
di centri decisionali indipendenti, il rapporto tradizionale tra partito, gruppo
parlamentare, movimento sindacale e cooperativo, socialismo municipale. Su
questo punto sembra doversi riconfermare quanto a suo tempo aveva osservato
Gaetano Arfé: il Psi che al suo sorgere «era stato all'avanguardia per tecnica
organizzativa, delle forze politiche italiane», a distanza di trent’anni era «ancora
in grado di battersi con efficacia, e finanche con eroismo [...] sul terreno elet-
torale e su quello sindacale», ma non era in grado di «mobilitare, controllare e
dirigere le masse dei propri iscritti in agitazioni e manovre secondo un disegno
preordinato. Mai come in questa circostanza il suo gruppo dirigente si trova a
rimorchio e non alla testa del movimento delle masse»*. Tutto cio, si potrebbe
aggiungere, avrebbe avuto ripercussioni destinate ad andare ben oltre il «bien-
nio rosso». Piti che nella scissione comunista, le cause del crollo socialista del
1921-22 vanno ricercate, infatti, non solo nell’isolamento del Psi, nell’aggres-
sione armata del fascismo e nelle condizioni politiche generali estremamente
sfavorevoli, ma anche nella tradizionale debolezza e frammentazione dell’or-
ganizzazione del movimento e nell’assenza di ogni organico collegamento tra
Camere del lavoro, Case del popolo, leghe, sezioni, circoli e cooperative non
solo sul piano provinciale e regionale, ma anche nelle singole realta locali®,
nonché nel riemergente dissidio massimalismo-riformismo e partito-sindacato,
nella «incapacita di definire cosa fosse realmente il fascismo e di elaborare una
valida strategia unitaria per opporvisi, nel rifiuto di scendere sullo stesso piano
per contrastarlo, di scendere cio¢ sul terreno della violenza»*.

Non si tratto, in ogni caso, di una improvvisa e irrazionale «infatuazione ri-
voluzionaria», priva di concreti agganci con lo scontro di classe dell'Italia del

* G. Arfé, La crisi del dopoguerra, in Il movimento operaio e socialista. Bilancio storiografico
e problemi storici, Milano, Edizioni del Gallo, 1965, p. 288.

» A.Riosa, Lorganizzazione del Psi dalle origini all avvento del fascismo, in <Mondoperaio»,
1974, n. 4, p. 67.

1. Granata, I/ socialismo italiano nella storiografia del secondo dopoguerra, Roma-Bari,
Laterza, 1980, p. 135.
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dopoguerra, come ¢ stato sostenuto in sede politica e storiografica. Al opposto,
il fenomeno del massimalismo richiede oggi pit di ieri un’analisi storica diffe-
renziata, al di la del giudizio di condanna senza appello a cui ¢ stato sottoposto
sia dalla tradizione politica e storiografica comunista, sia dalla stessa autocritica
sviluppatasi negli anni 20 ¢ ’30 nell'ambito delle correnti socialiste dell'interno
e dell'emigrazione, e al di la della vera e propria cancellazione storica che, in-
sieme all'intera tradizione della sinistra socialista sino al 1956, aveva costituito
uno dei sottoprodotti del craxismo trionfante (altra faccia della medaglia era
stato il tentativo di depurare lo stesso riformismo socialista di ogni connotato
ideale che potesse riferirsi al marxismo). Molto opportunamente Elio Gio-
vannini ha messo in guardia contro le interpretazioni che, da Nenni a Tasca,
avevano rappresentato il massimalismo come un mero «stato d’animo» legato
al clima dominante del «diciannovismo», oppure, come ha sostenuto in tempi
a noi piu vicini Roberto Vivarelli, come mera espressione di una «ideologia
dell’arretratezza» profondamente connaturata alle istanze messianiche delle
masse bracciantili, che avrebbe attraversato nel segno del finalismo socialista
I'intera storia del socialismo italiano, senza sostanziali distinzioni tra riformisti
e rivoluzionari?’: ed ha richiamato piuttosto I'attenzione sulla necessitd, in
questo come in altri casi, di una contestualizzazione storica pit ampia capace di
coniugare I'elaborazione politico-ideologica con il movimento reale. In questa
luce egli ha messo I'accento sul fatto che nel 1919-20 in Italia «sta avvenendo
una rivoluzione nel costume e nelle coscienze che rompe antichi steccati e da
a milioni di uomini e di donne una nuova idea della cittadinanza politica e
una nuova dignita e responsabilita sociale»”®, malgrado le forme estremamente
diverse e non di rado caotiche attraverso cui tale rivoluzione si esprime. Pit
precisamente, grandi «masse popolari hanno fatto irruzione nella vita politica
ed espresso un antagonismo sociale che ¢ sovversivo e “massimalista” nella sua
richiesta di cambiamento»: «C’¢ un massimalismo del popolo, prima ancora
di quello del partito socialista, che si esprime nella vita di tutti i giorni»*. Tut-
to cid non comporta il disconoscimento del limite storico fondamentale del
massimalismo italiano, e cio¢ la «<mancata soluzione del rapporto tra direzione
politica e movimento»*, la tendenza ad assecondare, sotto la cornice di un
«intransigente e dogmatico classismo» e di un «rivoluzionarismo verbale», «la
spinta elementare delle masse proletarie»®’, I'attesa fatalistica dello sfacelo del
regime borghese e la mancata individuazione degli strumenti e degli obiettivi
della rivoluzione italiana. La conclusione che ne deriva ¢ nondimeno che nel-

¥ R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. Lltalia dalla grande guerra alla marcia su
Roma, vol. 11, Bologna, Il Mulino, 1991, con specifico riferimento alle pp. 211-428.

% Giovannini, LTtalia massimalista, cit., p. 30.

¥ Ivi, p. 29.

3 Ivi, p. 229.

3 i, p. 234,
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I'Ttalia del primo dopoguerra «’occasione per una rivoluzione socialista non
¢ stata colta soprattutto perché essa non si ¢ mai concretamente presentata.
All'opposto, ci sarebbero state nel «biennio rosso» tutte le condizioni «per
realizzare in Iralia una vasta trasformazione sociale e istituzionale». La vera
responsabilita del Psi non sarebbe stata quella «di non aver dichiarato l'in-
surrezione proletaria, ma di aver sciupato I'occasione storica per una svolta
democratica in Italia»®.

Per la verita, riguardo a quest'ultimo assunto, sembrerebbe opportuno il sem-
pre valido richiamo a rifuggire dalla tentazione di un «anacronismo retroat-
tivo»®™. E difficilmente contestabile che la parola d’ordine di «fare come in
Russia» corrispondesse, particolarmente in Italia, all'enorme suggestione su-
scitata dalla rivoluzione d’ottobre sulla classe operaia e anche su larghi strati
popolari delle citta e delle campagne e ne recepisse 'opposizione alla guerra,
la spinta antagonistica di classe, la protesta contro il vecchio Stato e la classe
dirigente liberale e la volonta di riscatto politico e sociale™. E si potrebbe anche
allargare la riflessione a quanto I'identificazione politica e ideale con I'Urss
avrebbe continuato ad agire nellimmaginario e nel profondo della storia del
movimento operaio italiano anche per molti decenni a venire. Ma al di la di
queste considerazioni, ¢ impossibile prescindere dal fatto che la prospettiva che
il Psi assumesse la direzione di una «rivoluzione democratica» era storicamente
estranea alla cultura politica non solo della corrente intransigente rivoluziona-
ria e massimalista, ma anche di quella riformista® (con la parziale eccezione, si
potrebbe aggiungere, del riformismo di sinistra del 1911-12%).

Su di un altro versante non vi era nel 1919-20 alcuna possibilita di alleanze
su questo terreno né con il Ppi (per gli opposti riferimenti ideali e la reciproca
incompatibilita tra i due partiti), né con gli ambienti borghesi-liberali, e nulla
vi ¢ di piti emblematico su questo punto della reazione di sgomento degli
economisti liberisti (da Einaudi a Prato), dei grandi intellettuali e di autore-
voli figure come Luigi Albertini di fronte all'irrompere delle classi lavoratrici
come protagoniste sulla scena politica italiana gia nella fase immediatamente
successiva alla fine della guerra. La parola d’ordine della Costituente fu effetti-

2 Ivi, p. 225.

33 Su cui si rinvia a G. Manacorda, Gli «Studi di storia» di Delio Cantimori, ora in 1d.,
Rivoluzione borghese e socialismo, Roma, Editori riuniti, 1975, pp. 375-379.

3 E. Ragionieri, I/ socialismo italiano e il movimento di Zimmerwald, in 1d., La Terza
Internazionale e il Partito Comunista Italiano. Saggi e discussioni, Torino, Einaudi, 1978,
pp. 79-118.

3 Sull'estraneita di entrambe le correnti del Psi alla prospettiva della democrazia come
conquista delle lotte di emancipazione del movimento operaio, si veda L. Rapone, Da Turati
a Nenni. Il socialismo italiano negli anni del fascismo, Milano, Angeli, 1992, pp. 117 sgg.

3% In proposito si rinvia a D. Cherubini, Giuseppe Emanuele Modigliani. Un riformista
nell Italia liberale, Milano, Angeli, 1989, pp. 375-428.
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vamente avanzata da pia parti tra il 1918 e il 1919, ma fu anche lasciata rapi-
damente cadere e non divenne mai oggetto di un reale confronto politico. Nel
sostanziale arroccamento della classe dirigente liberale a difesa del vecchio Stato
e del vecchio sistema notabilare, al di 14 delle diverse sensibilita e dei diversi e
anche contraddittori programmi di riforme pure ravvisabili in Nitti e Giolitti,
nonché nella duplice incapacita del Psi di coordinare e dirigere i movimenti
delle masse verso una rivoluzione di tipo socialista che non si limitasse ad evo-
care il modello russo ma corrispondesse alla concreta realta italiana (in questo
consiste la grandezza, ma anche il drammatico isolamento del movimento dei
Consigli di fabbrica a Torino), oppure di promuovere una politica di grandi
riforme volte a una profonda democratizzazione dello Stato e della societa (su
cui si ¢ detto), va individuato I'aprirsi di quel vuoto di potere che sarebbe stato
superato solo dall’affermazione del fascismo e dalla soluzione autoritaria di tipo
nuovo nel rapporto tra Stato e masse che esso avrebbe rappresentato.

Emerge qui una questione storica molto complessa, che investe non solo i
limiti soggettivi della classe dirigente liberale o il deficir di elaborazione sui
temi delle riforme e della democrazia comune all’intero movimento operaio
italiano, ma anche la sfasatura tra percezione soggettiva ¢ immaginario col-
lettivo delle classi lavoratrici, tra lo straordinario fascino esercitato in Italia
dalla rivoluzione russa e 'obiettiva spinta alla democratizzazione della societa
italiana che esse esprimevano. Ha scritto Giampiero Carocci che nella crisi
del primo dopoguerra i movimenti di massa esprimevano in Italia una «spinta
soggettiva» verso il socialismo, ma rappresentavano al tempo stesso «una spinta
oggettiva alla democrazia»”, nel senso del superamento dei limiti ristretti del
vecchio Stato liberale e dell’affermazione di una nuova cittadinanza politica
e sociale.

Ma qui a ben vedere il problema rimanda non solo ai limiti delle culture
politiche a cui si ¢ fatto sopra riferimento, ma molto pit corposamente, alle
esperienze storiche reali delle classi lavoratrici, alla mentalitd, ai comporta-
menti, alle scelte politiche e ai programmi del ceto politico liberale e delle
classi dirigenti, nonché delle é/ites nell’ economia, nell’amministrazione, nel-
Pesercito, nella delicata fase di passaggio che precede, accompagna e segue la
partecipazione dell'Italia alla «grande guerra». E in particolare rinvia, come era
stato gia segnalato anche da Alberto Aquarone, Giorgio Candeloro, Ernesto
Ragionieri ed Emilio Gentile, alle modalita del tramonto dell’eta giolittiana
e all’esaurimento, anche per i suoi limiti intrinseci, «del pid serio e moder-
no tentativo riformista di tutto lo Stato liberale» di «ampliare e consolidare
'egemonia borghese»®®, e al delinearsi, con la guerra di Libia, di una profon-
da svolta conservatrice e di una parallela polarizzazione della societa italiana.

7 G. Carocci, Storia d’Ttalia dall’'Uniti ad oggi, Milano, Feltrinelli, 1975, p. 239.
3% E De Felice, Leza giolittiana, in «Studi storici», 1969, n. 1, p. 116.
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All'inasprimento della lotta di classe e all’avvio di un ciclo di lotte operaie nei
settori nevralgici del capitalismo industriale profondamente nuovo per inten-
sitd, contenuti e partecipazione diretta®, fece riscontro in questi stessi anni il
primo enuclearsi di un blocco conservatore formato dai liberali antigiolittiani,
dai clerico-moderati e dai nazionalisti, sostenuto dai settori capitalistici pitd
moderni e aggressivi e orientato verso I'ingresso dell'Italia nell’arena imperia-
listica, la dissoluzione del sistema di mediazioni politiche e sociali che aveva
presieduto la svolta liberale di fine secolo, il ridimensionamento del ruolo del
Parlamento e una regolamentazione autoritaria dei conflitti sociali.

Ai fini di una rivisitazione complessiva del «biennio rosso», il tema che molto
opportunamente si ¢ andato collocando al centro dell’attenzione degli studiosi
¢ stata la partecipazione dell'Italia alla prima guerra mondiale non solo e non
tanto per i suoi risvolti di politica estera, ma anche e soprattutto per quelli di
politica interna. Per la verita, gia a partire dagli anni 80 del secolo appena
trascorso una serie di ricerche profondamente innovative aveva affrontato il
tema della mobilitazione industriale come asse centrale di una involuzione
autoritaria dello Stato, nonché dell’intervento in guerra come momento di
una riunificazione della classe dirigente liberale, avviatasi sin dal 1914 con
la «politica nazionale» del governo Salandra, sulla base del superamento del
sistema giolittiano e del riconoscimento del ruolo egemone che nella vita na-
zionale intendeva assumere il grande capitale industriale e finanziario. Un
primo campo di studi ha riguardato la storia della classe operaia durante la
guerra, mettendo in luce gli effetti della militarizzazione della forza lavoro
sull'accrescimento illimitato della produttivita, con il conferimento alle di-
rezioni aziendali del potere assoluto di comando sull'impiego della manodo-
pera, sull’organizzazione del lavoro e sui sistemi retributivi, I'abolizione della
conflittualita, delle conquiste e delle garanzie sindacali preesistenti, la regola-
mentazione della disciplina aziendale attraverso i codici penali di guerra. Lo
stesso inserimento a partire dall’estate 1917 dei rappresentanti sindacali nei
Comitati di mobilitazione industriale, certamente rispondente alla ricerca di
meccanismi decisionali pit consensuali, se da una parte garanti, intrecciandosi
con il paternalismo aziendale®, una maggiore tutela dei lavoratori sul piano
della caduta dei livelli salariali e delle garanzie previdenziali, come anche su
quello di una regolamentazione centralizzata delle relazioni industriali*!, dal-

% Su cui si rinvia ad A. Pepe, Lotta di classe e crisi industriale in Italia. La svolta del 1913,

Milano, Feltrinelli, 1978.

" Fu questo il caso della Pirelli-Bicocca, su cui si veda B. Curli, G/i operai della Pirelli-
Bicocca 1908-1919, in S. Musso, a cura di, Tra fabbrica e societa. Mondi operai nell Italia del
Novecento, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, «Annali», XXXIII, 1997, Milano, Feltrinelli,
1999, pp. 431-484.

U B. Bezza, Il salario ¢ i cannoni. Tra la fabbrica e il fronte durante la Grande guerra, Roma,
Ediesse, 1985.
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I'altra non rappresentd una ripresa dell’autonomia rivendicativa de parte dei
sindacati, bensi il loro inserimento in un sistema fondato sul disciplinamento
obbligatorio delle normative, delle controversie e dei conflitti di lavoro e il loro
inglobamento nell’'amministrazione dello Stato**.

Un capitolo a parte ¢ stato costituito, in questo contesto, dall’approfondimen-
to delle trasformazioni intervenute durante la guerra nella composizione, nella
percezione di sé e nei comportamenti della classe operaia: si fa qui riferimento
al tumultuoso ingresso nelle fabbriche di manodopera femminile e giovanile
proveniente dalle campagne, alle trasformazioni nell’organizzazione del lavoro
e nei rapporti tra operai di mestiere e lavoratori non qualificati, ma anche alle
nuove forme di protesta e di resistenza «dal basso», ai processi di riunificazione
dalla forza lavoro sul terreno della riconquista della propria autonomia, dignita
e soggettivita, all'insofferenza verso le gerarchie e la disciplina di fabbrica, alle
spinte antagonistiche volte alla formazione di organismi di rappresentanza
diretta dei lavoratori e insieme alla costruzione di vere e proprie forme di con-
tropotere operaio alternative all’unicita di comando da parte delle dirigenze
aziendali®.

Sebbene si sia ancora in presenza di processi allo stato molecolare, il qua-
dro generale che ne risulta appare nondimeno inequivocabile: I'intervento in

2 Per un quadro generale di queste problematiche si rinvia a G. Procacci, a cura di, Stato
e classe operaia in Italia durante la prima guerra mondiale, Milano, Angeli, 1983, nonché a
L. Tomassini, Lavoro e guerra. La «Mobilitazione industriale» italiana 1915-1918, Napoli,
Edizioni scientifiche italiane, 1997. Sulla situazione determinatasi in alcune importanti
fabbriche si segnalano in modo particolare: S. Musso, Gli operai di Torino 1900-1920,
Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 121-184; D. Bigazzi, «I/ Portello». Operai, tecnici e impren-
ditori all’Alfa Romeo 1906-1927, Milano, Angeli, 1988, pp. 162-318. Sul caso piemontese
dove, pur in un contesto fortemente repressivo, si realizzeranno sin dall’inizio forme di
collaborazione tra imprenditori e sindacati, si veda P. Rugafiori, Nella Grande Guerra, in
N. Tranfaglia, a cura di, Storia di Torino. VIII. Dalla Grande Guerra alla Liberazione (1915-
1945), Torino, Einaudi, 1998, pp. 84-95. Sul lavoro femminile ¢ da vedere B. Curli, /taliane
al lavoro 1914-1920, Venezia, Marsilio, 1998. Sugli orientamenti degli industriali si veda
L. Segreto, Statalismo e antistatalismo nell economia bellica. Gli industriali e la Mobilitazione
Industriale (1915-1918), in P. Hertner, G. Mori, a cura di, La transizione dall’economia di
guerra all'economia di pace in Italia e in Germania dopo la Prima guerra mondiale, Bologna,
1l Mulino, 1983, pp. 301-336.

% A. Camarda, S. Peli, Laltro esercito. La classe operaia durante la prima guerra mondiale,
Milano, Feltrinelli, 1980; Bigazzi, «// Portello», cit., pp. 190-257, 284-304; P. Di Girolamo,
Produrre per combattere. Operai e mobilitazione industriale a Milano durante la grande guerra.
1915-1918, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 2002. Sugli scioperi e le lotte operaie si
rinvia ai saggi di Giovanna Procacci, Luigi Tomassini e Stefano Musso in L. Haimson, G.
Sapelli eds., Strikes, social conflict and the First World War. An International Perspective, Fonda-
zione Giangiacomo Feltrinelli, <Annali» XXVII, 1990/1991, Milano, Feltrinelli, 1992, pp.
145-243. Sulle agitazioni popolari ¢ da vedere G. Procacci, Dalla rassegnazione alla rivolra.
Mentalita e comportamenti popolari nella «grande guerra», Roma, Bulzoni, 1999.



219  Riflessioni sul «biennio rosso» e sull avvento al potere del fascismo

guerra e la sua conduzione da parte dei governi liberali, lungi dal determinare
una duratura pacificazione sociale e lungi dal far avanzare il processo di «na-
zionalizzazione» delle classi lavoratrici (sia nel senso della irregimentazione
autoritaria vagheggiata dai nazionalisti e dalla destra liberale, sia della velleitaria
«rivoluzione democratica», evocata, non senza ambivalenze e contraddizioni,
da Bissolati e da Salvemini), non fece che accentuare la preesistente scissione
e la loro estraneita allo Stato liberale, creando il terreno pit favorevole per
la polarizzazione della societa italiana attorno a due blocchi politici e sociali
contrapposti nella crisi del primo dopoguerra. In riferimento ai processi suc-
cessivi sviluppatisi nel corso del «biennio rosso», del tutto giustamente Adolfo
Pepe ha sottolineato I'impatto determinante della mobilitazione industriale
sulla politicizzazione di grandi masse operaie che vivevano quotidianamente
la «pratica dell'identificazione tra interessi padronali, politica dello Stato e
conduzione della guerra»*. Cosicché il rovesciamento dei rapporti di potere
in fabbrica a favore del padronato grazie al sostegno determinante dello Stato,
«sommandosi agli sconvolgimenti che la guerra aveva indotto nella struttura
sociale delle campagne e alla drammatica condizione dei soldati al fronte, mise
in moto una processo di spaccatura verticale della societa nazionale che 'ideo-
logia patriottica e nazionalistica e la repressione politica, giudiziaria e militare»
non sarebbero riuscite a contenere®.

Ma vi ¢ un ulteriore ambito, altrettanto importante, su cui la storiografia
pit recente ha opportunamente richiamato I'attenzione, e cio¢ il tema della
«grande guerra» come laboratorio politico privilegiato per una involuzione
autoritaria dello Stato liberale e per la formazione delle diverse componenti che
al momento dell’esaurimento del «biennio rosso» sarebbero confluite nel fronte
antisocialista costituitosi sull’onda dell’offensiva armata del fascismo, e avreb-
bero promosso il blocco autoritario di tipo nuovo che, una volta consolidatosi
il governo Mussolini, avrebbe presieduto alla liquidazione dello Stato liberale®.
Non ¢ questa la sede per un’analisi in profondita dei processi innescatisi gia nel
periodo della guerra, tuttavia cid che pit colpisce ¢ il riassetto gerarchico del
blocco dominante e I'intreccio tra pubblico e privato all'interno delle strutture
del potere: I'esautoramento del Parlamento e I'accentramento dei poteri da
parte dell’esecutivo e degli apparati amministrativi, la creazione di una rete di

# A, Pepe, O. Bianchi, P Neglie, La CGdL ¢ lo Stato autoritario, Roma, Ediesse, 1999,
p. 39.

S Thidem.

6 E. Gentile, 1l mito dello Stato nuovo dall antigiolittismo al fascismo, Roma-Bari, Later-
za, 1982. Sulla mobilitazione bellica come momento di regolamentazione autoritaria dei
conflitti di lavoro e di affermazione di concezioni organicistiche nei rapporti sociali che
avevano radici ben pid lontane nella storia dell'Italia post-unitaria, si rinviaa G.C. Jocteau,
Larmonia perturbata: classi dirigenti e percezione degli scioperi nell Italia liberale, Roma-Bari,
Laterza, 1988, pp. 211-229.
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rapporti diretti tra governo, amministrazioni pubbliche e gruppi di interesse
privati per l'allocazione delle risorse ai fini della massima produzione bellica
e per la garanzia e la crescita illimitata dei profitti; e, su di una altro versante,
la soppressione della conflittualita e delle liberta sindacali e 'imposizione di
un rigido ordine gerarchico nelle fabbriche. Si potrebbe a questo proposito
richiamare 'immagine di uno Stato che, quanto pit estendeva la sfera del
suo intervento nell’economia e nella societa, tanto pitl si mostrava ricettivo
verso gli interessi dei grandi gruppi capitalistici privati, uno Stato insomma
largamente «privatizzato», per usare 'espressione contenuta in un non dimen-
ticato saggio di Giuliano Procacci uscito nel lontano 1965%. Laltra faccia della
medaglia di questo processo fu la drastica limitazione delle liberta statutarie,
con I'introduzione della censura sulla stampa, la delega di poteri straordinari ai
prefetti nella gestione dell’ordine pubblico, I'estensione dei poteri discrezionali
degli organi di polizia, gli arresti preventivi di militanti e di dirigenti operai,
la repressione di ogni forma di protesta e di opposizione, il conferimento alle
autoritd militari di numerose funzioni civili, dal controllo delle zone di guerra
all’esercizio della giustizia penale nel campo dei reati di natura politica, alla
gestione dell'intera economia bellica, nel quadro di una configurazione «di tipo
autoritario e gerarchico, la quale concordava pienamente con le aspirazioni
degli ambienti politici della destra interventista — conservatrice e nazionalista
— e dell'industria di guerra»®. Da tutti questi punti di vista, come ha scritto
Antonio Gibelli, la guerra fu un «capitolo decisivo» di una incompiuta «mo-
dernizzazione forzata e autoritaria che ha dato I'impronta alla storia d’Italia e
che doveva avere nel fascismo la sua espressione piti conseguente»®.

Una seconda linea di frattura ¢ stata individuata nella irregimentazione coatta
dei fanti contadini nello scenario apocalittico della «<morte di massa» sul con-
fine orientale®, nelle strategie di guerra incuranti delle enormi perdite umane
e delle sofferenze inflitte alle truppe combattenti®!, nella disciplina del terrore

7 G. Procacci, Appunti in tema di crisi dello Stato liberale e di origini del fascismo, in «Studi
storici», 1965, n. 2, p. 233.

4 G. Procacci, LTtalia nella Grande Guerra, in G. Sabbatucci, V. Vidotto, a cura di, Storia
d’Tralia. 4. Guerre e fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 40-41.

¥ A. Gibelli, La Grande Guerra degli italiani 1915-1918, Firenze, Sansoni, 1998, p. 12.
50" Sui connessi fenomeni di sofferenza mentale si segnala A. Gibelli, Lofficina della guerra.
La Grande guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Torino, Bollati Boringhieri, 1991.
In una prospettiva pid ampia si rinvia anche alla bella ricerca di B. Bianchi, La follia ¢ la
fuga. Nevrosi di guerra, diserzione e disobbedienza nell'esercito italiano (1915-1918), Roma,
Bulzoni, 2001.

5! Sulle condizioni di esistenza al fronte sono da vedere M. Isnenghi, a cura di, Operai e
contadini nella grande guerra (1915-1918), Bologna, Nuova Cappelli, 1982; L. Fabi, Gente
di trincea: la Grande Guerra sul Carso e sull Isonzo, Mursia, Milano, 1994, e, tra le raccolte
di lettere e testimonianze, T. Cavalli, Isonzo infame. Soldati bresciani nella guerra ’15-'18,
Brescia, Edizioni del Moretto, 1988.
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imposta dalla casta militare a un popolo in armi percepito come ostile ed
estraneo ai richiami patriottici e nazionalisti, nell'assenza sino a Caporetto di
iniziative volte a conquistarne I'adesione, solo in parte compensata dall’'impe-
gno e dal sacrificio di una parte degli ufficiali subalterni, nella continua stig-
matizzazione della «sovversione interna» come «corpo estraneo» da espungere
dalla comunita della Nazione, nel trattamento disumano e punitivo riservato
dal governo e dallo Stato maggiore ai prigionieri italiani detenuti nei campi di
internamento austro-ungarici*’.

E in tale contesto che si afferma nell’ambito dell’interventismo una conce-
zione fortemente tributaria dell’'ideologia nazionalista della nazione in guerra
come Corpo organico gerarchicamente strutturato, monolitico e compatto,
liberato dalle divisioni interne, dal parlamentarismo, dalle lotte tra i partiti
e soprattutto dalla «lotta di classe», capace di assicurare, attraverso la crescita
della produzwne e 'assunzione da parte dell'Italia di un ruolo di grande po-
tenza, prosperita e benessere all’'intera popolamone53 E questo il clima in cui,
per parafrasare George Mosse, anche in Italia il mito della «comunita delle
trincee» si intreccia con quello dell’esperienza della guerra, proiettandosi in
un modello politico e in un corrispondente ordine sociale da costruire una
volta conseguita la vittoria sui fronti*®. Ed ¢ qui individuabile il terreno di
incubazione di un «sovversivismo» di destra di tipo nuovo, radicale, populi-
sta, antisocialista, nazionalista, che, come ben aveva visto Angelo Tasca, aveva
fatto la sua prima apparizione nelle «radiose giornate» del maggio 1915%,
e che avrebbe trovato i suoi primi proseliti negli ambienti pid irrequieti e
violenti del combattentismo, a cominciare dal corpo degli Arditi*. Lesal-
tazione della violenza, del cameratismo, il richiamo vitalistico alla nascita
di un nuovo «tipo umano» capace di affrontare e vincere la sfida tra la vita
e la morte, avrebbero costituito anche dopo la fine delle ostilita altrettante
componenti di quella brutalizzazione della politica rivolta all’annientamento
del «<nemico interno» (in cui il «disfattista» di ieri si trasformava nel «bolsce-
vico» e nella «sovversione rossa» impersonata dai socialisti) e coscientemen-

52 G. Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande Guerra, Roma, Editori riuniti,

1993.

%3 Su questi temi, tra i lavori pid recenti, si segnalano: A. Ventrone, La seduzione tota-
litaria. Guerra, modernita, violenza politica (1914-1918), Roma, Donzelli, 2003; Id., 7/
nemico interno. Immagini, parole e simboli della lotta politica nell Ttalia del Novecento, Roma,
Donzelli, 2005.

> G.L. Mosse, Le guerre mondiali dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari, Laterza,
1990, pp. 165-179.

%5 A.Tasca, Nascita e avvento del fascismo, vol. 1, Bari, Laterza, 1971 (ed. or. Paris, 1938),
pp- 5-16.

>¢ Sul tema ¢ d’obbligo il riferimento a G. Rochat, Gli arditi della grande guerra. Origini,
battaglie e miti, Gorizia, Editrice Goriziana, 1990, e a E. Cordova, Arditi e legionari dan-
nunziani, Roma, Manifestolibri, 2007 (nuova ed.).
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te assunta come diretta prosecuzione dell’esperienza della guerra. Certo, la
disfatta di Caporetto rappresento al tempo stesso il momento pid acuto di
frattura tra governo, esercito e classi popolari e il temporaneo riaggregarsi, in
stretto rapporto con il mutamento della natura della guerra, di «<un cumulo
di risorse, sia materiali sia sociali e culturali, di cui 'esercito e tutto 'insieme
del “Paese-Italia”, si mostreranno, alla prova dei fatti, maggiormente dotati
che non di quelle richieste dall’espansione dannunziana e nazionalista della
“pit grande Italia”»*". E tuttavia, come ha ben visto Giovanna Procacci, la
fine delle ostilita non avrebbe tardato a dimostrare che «il conflitto aveva
agito in una direzione opposta a quella sperata dai governanti. Non si era
determinata una ricomposizione, nel senso del riconoscersi dell'individuo
nello Stato; al contrario, I'individuo chiedeva che lo Stato riconoscesse i
diritti dei singoli e del gruppo, con il risultato di una accresciuta frammen-
tazione sociale e di una accentuazione delle tendenze antistatali». Il paese
«aveva retto alla prova, ma al prezzo dell’instaurazione di un regime basato
sulla militarizzazione e la repressione di massa e della delegittimazione della
propria classe dirigente»’®.

Da quanto sin qui esposto dovrebbe risultare chiaramente in quale misura
Iassunzione di una prospettiva di piti lunga durata abbia contribuito a una
ridefinizione del concetto stesso di «biennio rosso» e in quale misura 'apporto
della nuova storiografia sull'Italia nella prima guerra mondiale sia stato in tal
senso rilevante. Laspetto pid significativo sembra qui essere, in una prospetti-
va profondamente divergente da quella tracciata da Roberto Vivarelli nel suo
percorso trentennale di studioso™, lo stimolo ad approfondire gli elementi di
continuita piuttosto che di rottura tra guerra e dopoguerra, e quindi di risalire
alla «grande guerra» per individuare le radici dei processi di polarizzazione della
societd italiana, con un’ottica non pit concentrata verso un solo protagonista,
bensi rivolta ad allargare il quadro all'insieme dei soggetti in campo e alle loro
reciproche interrelazioni. In una interessante riflessione comparativa proposta
ad un convegno sui due «bienni rossi» svoltosi a Firenze nel 2004, Paul Gin-
sborg riprendendo una formulazione volutamente provocatoria avanzata da
Giorgio Amendola nella gia citata intervista del 1976, affermava che il vasto
movimento in seno alla societa italiana nel 1919-20 «non era solo rosso, ma

7 M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, Firenze, La Nuova Italia, 2000,
p. 419.

*8 Procacci, LTtalia nella Grande guerra, cit., pp. 89-90.

% Latesi della «grande guerra» come occasione per una «rigenerazione democratica» dell Italia
liberale, gia enunciata nel volume R. Vivarelli, I/ dopoguerra in Italia e lavvento del fascismo
(1918-1922). I. Dalla fine della guerra allimpresa di Fiume, Napoli, Istituto italiano per gli studi
storici, 1967, ¢ stata ribadita senza sostanziali variazioni in Id., Storia delle origini del fascismo.
Lltalia dalla grande guerra alla marcia su Roma, vol. 1, Bologna, 1l Mulino, 1991.
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anche rosso e nero»®. Per parte sua Giulia Albanese nel corso del medesimo
convegno aveva contestato la stessa espressione «biennio rosso» non solo per
il fatto che essa avrebbe rischiato di « ridurre ad uno [...] lintero universo,
molto eterogeneo, delle sinistre coinvolte nella mobilitazione di quegli anniv,
ma anche e soprattutto perché essa avrebbe avuto I'effetto di «cancellare com-
pletamente la forza di un progetto, quello della destra, che riuscira nel corso
dei due anni successivi a trovare gli strumenti per la propria realizzazione (e in
termini non tanto dissimili da quello ipotizzato nel 1919-20)». Riferendosi ai
preparativi di colpo di Stato avviati in ambienti militari a ridosso dell'impresa
fiumana, la stessa autrice ha osservato come la questione riguardi pia in ge-
nerale «la cultura politica delle classi dirigenti italiane, e il modo in cui ¢ stata
pensata la legittimita dello Stato e delle sue istituzioni, oltre che la natura del
programma delle forze eversive nei confronti dello Stato ¢ il modo in cui 'ever-
sivita di alcune forze viene utilizzata da chi ha il potere per conservarlo»®'.

La ricerca di Fabio Fabbri da cui ha preso le mosse la presente riflessione si
inserisce a pieno titolo all'interno di questo filone di ricerca, ma sposta il suo
punto di osservazione sulla classe dirigente liberale e sul ceto politico di gover-
no, con particolare riferimento alla concreta gestione dell’ordine pubblico, alle
direttive emanate dal ministero dell'Interno, all’azione dei prefetti e ai com-
portamenti dei carabinieri, della Guardia regia e dei reparti dell’esercito nei
confronti dei conflitti sociali, alle omissioni alle connivenze e ai veri e propri
rapporti di collaborazione instauratisi tra apparati dello Stato liberale e gruppi
eversivi della destra al fine dapprima di contrastare e di reprimere la conflit-
tualita politica e sociale e le agitazioni popolari nel «biennio rosso», e poi di
distruggere con la violenza, facendo leva sul nuovo soggetto politico costituito
dal fascismo, I'intera rete associativa costituita dal movimento operaio italiano
in un cammino trentennale di emancipazione. Larco cronologico prescelto
riguarda il periodo compreso tra la fine delle ostilita e le elezioni politiche del
1921, che vengono individuate dall’autore come il vero punto di non ritorno
della crisi dello Stato liberale. E gia in questa prima periodizzazione ¢ impli-
cita una linea di continuita tra i due bienni, al di la delle forme e dei caratteri
anche profondamente diversi che questo processo, considerato unitariamente,
avrebbe finito per assumere. Il secondo aspetto da segnalare preliminarmente ¢
lattenzione privilegiata ai rapporti centro-periferia e segnatamente alle realta e
ai conflitti verificatisi a livello locale, in una prospettiva specificamente rivolta
a sottrarli alla frammentarieta e all’episodicita dei singoli contesti e a collegarli
in una relazione sincronica in un pid ampio contesto nazionale. A tal fine la

% P Ginsborg, I due bienni rossi: 1919-1920 ¢ 1968-1969. Comparazione storica e significato
politico, in I due bienni rossi del Novecento, cit., p. 17.

' G. Albanese, Programmi e strategie eversive della destra nel primo biennio, ivi, pp. 196-
197. Il medesimo tema ¢ stato approfondito nella prima parte del volume G. Albanese, La
marcia su Roma, Roma-Bari, Laterza, 2006.
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ricerca si avvale di un accurato esame dell’ormai vastissima letteratura di storia
locale e di ampio spoglio di fonti originali, tratte sia dagli atti parlamentari e
dalla stampa quotidiana, sia dai documenti archivistici relativi ai rapporti tra
governo, prefetti, organi di polizia e anche comandi militari nelle pit diverse
province del Regno.

Come scrive I'autore, prima ancora «di affrontare modi, forme e linguaggi
dellirruzione palese del fascismo armato, prima ancora di interpretare il grande
affresco della “macroviolenza”, esplosa nella primavera del 1921», ¢ indispensa-
bile «ripercorrere, attraverso ogni singolo episodio, tutte le tappe del conflitto
sociale e politico per individuare le “spie” della reazione, che, come un fiume
carsico, attraversd parallela il biennio 1919-1920»%. E in particolare ¢ oppor-
tuno «ricomporre le fila di quella azione repressiva che lo Stato condusse nel
primo dopoguerra facendo ricorso, dapprima, alla legislazione eccezionale di
guerra prorogata in tempo di pace, per snidare dovunque il “nemico inter-
no’; e, poi, al sostegno dell’esercito, delle forze di polizia e della magistratu-
ra, nonché ai partiti d’ordine tra i quali si collocd il nascente fascismo»® (p.
XXV). In questa luce, il punto focale ¢ costituito dal tentativo di «offrire una
narrazione sincronica degli eventi, di restituire “coordinate interpretative e
metodologiche” alle tessere di un mosaico segnato dalla irruzione della violenza
quotidiana»®.

Il tema della violenza ¢ tuttavia declinato in due ambiti distinti, il primo af-
ferente alle rappresentazioni e alla percezione soggettiva dei contemporanei,
il secondo attinente pit propriamente alla dimensione storica reale. A giusto
titolo Fabbri mette prioritariamente I'accento sul principale motivo legitti-
mante della violenza fascista, sia in quanto elemento di autorappresentazione
dello squadrismo, sia in quanto terreno di aggregazione di tutte le componenti
politiche che lo sostennero e dell'opinione pubblica liberale, conservatrice e
nazionalista: e cio¢ la pretesa che il fascismo non fosse altro che una «sana
reazione» della Nazione italiana contro la minaccia incombente di una rivolu-
zione bolscevica e contro la passivita e 'ignavia dei governi in carica. In realtd,
la pretesa del fascismo di aver salvato I'Italia dal bolscevismo si conferma, ad
un’attenta verifica storica, nient’altro che un mito. Loffensiva squadrista si
sviluppo su larga scala in Venezia Giulia (dove era stata gia per tempo siste-
maticamente preparata e anticipata di concerto con le autorita civili e militari
dello Stato) e nella Valle Padana a partire dall’autunno del 1920, quando ormai
l'ondata ascendente del movimento operaio e socialista era in pieno riflusso
di fronte alla ritirata dell’Armata Rossa dalle porte di Varsavia e ancor piti alle
prime avvisaglie della crisi economica internazionale e ai primi segnali della

62 Fabbri, Le origini della guerra civile, cit., pp. XXI-XXII.
8 Ivi, p. XXV.
4 Thidem.
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controffensiva padronale contro le conquiste e le posizioni di potere raggiunte
dagli operai dell'industria e dai braccianti e mezzadri nel grande ciclo di lotte
del «biennio rosso». Allo stesso modo, anche per il periodo precedente, I'im-
magine di maniera di un paese in preda alla violenza, alla sopraffazione e alla
tirannide rossa, cosi frequente nella pubblicistica, nelle deprecazioni e nelle
invettive dei grandi intellettuali e degli esponenti politici liberal-conservatori
e anche cattolici, nella stampa di opinione e nei fogli nazionalisti e fascisti,
corrispondeva bensi alla reazione d’ordine dei ceti proprietari e notabilari in-
capaci di rapportarsi al nuovo protagonismo e alle istanze di piena cittadinanza
politica e sociale da parte delle classi lavoratrici in precedenza emarginate od
escluse dal vecchio Stato liberale, ma rifletteva un’immagine profondamente
deformata della realta.

E bene precisare che 'autore non indulge a sottovalutare il clima di disor-
dine, di incertezza e anche di timore per il futuro derivante dal succedersi
di ondate di scioperi nelle industrie, nelle aziende agricole e soprattutto nei
pubblici servizi, costellate da violenti conflitti e da manifestazioni politiche
di protesta, o anche la contrapposizione frontale tra padronato e lavoratori
determinatasi in alcune vertenze collettive come lo «sciopero delle lancette» a
Torino o quello agricolo nel Bolognese, sino all'occupazione delle fabbriche,
che avevano assunto un significato politico che andava ben oltre 'ambito
pit propriamente sindacale. Cid che tuttavia emerge inequivocabilmente da
questa ricerca, a conferma dei risultati gia acquisiti dalla preesistente storio-
grafia, ¢ 'inesistenza di un nesso causale tra la predicazione rivoluzionaria
del socialismo massimalista e la crescita esponenziale della violenza nei con-
flitti politici e sociali del primo dopoguerra. Il ricorso alla violenza e ancor
pit alla lotta armata era e sarebbe rimasto del tutto estraneo alla tradizione
e alla cultura politica del socialismo italiano e dello stesso massimalismo, e
non a caso esso veniva associato al momento dell’«urto finale» tra le classi,
una volta consumatasi la disgregazione inarrestabile dello Stato borghese.
Anche nei conflitti pid aspri, rarissimi furono gli episodi di violenza con-
dotti da socialisti contro le persone, e ancor meno contro le sedi di partito,
le associazioni, gli organi di stampa avversari, e nelle stesse aree bracciantili
dell’Emilia e della Valle Padana essi assunsero le forme del boicottaggio per
coloro che si sottraevano al sistema collettivistico delle leghe e, in determinati
casi, dello scontro fisico con i crumiri, oppure del mancato accudimento
degli animali, ma solo sporadicamente sfociarono nell’incendio dei fienili o
in gravi rappresaglie individuali®. Le sommosse popolari (moti per il caro-

% E quanto hanno sottolineato A. Lyttelton (Fascismo e violenza: conflitto sociale e azione

politica in Italia nel primo dopoguerra, in «Storia contemporanea», 1982, n. 6, pp. 977-978),
e ]. Petersen (7] problema della violenza nel fascismo italiano, ivi, pp. 990-991).



226 Claudio Natoli

viveri®) o gli stessi conati insurrezionali (rivolta di Ancona) non videro il Psi
come protagonista e gli stessi rudimentali preparativi militari intrapresi dagli
operai durante I'occupazione delle fabbriche ebbero un carattere difensivo e
non coinvolsero comunque i vertici del partito e della Cgdl.

Come Fabbri meticolosamente documenta, ben altri sin dal 1919-20 furono
i soggetti che sin dai primi mesi del 1919 svolsero un ruolo determinante nel
conferire un carattere particolarmente violento alle lotte politiche e sociali
nell'Italia del primo dopoguerra e devono essere individuati nei neo-costituiti
Fasci di combattimento e nelle frange dell’arditismo e del futurismo ad essi pit
attigue. Questi gruppi si presentarono, sin dai primi cortei inneggianti alla vit-
toria, come salvatori della patria determinati all’'uso della violenza contro tutti
i «rinunciatari» e soprattutto pronti a introdurre nella lotta politica i metodi
sperimentati sui fronti di guerra rivolgendoli contro i cosiddetti «nemici in-
terni». Non per caso, I'indissociabilita dell’organizzazione militare dall’azione
politica ¢ fin dall'inizio un dato caratteristico di queste formazioni. Malgrado
le ambivalenze sul piano programmatico, la ristrettezza numerica e lirrisoria
influenza elettorale, questi gruppi, attraverso le loro azioni criminose, I'incen-
dio, le aggressioni e 'uso abituale delle armi, si configurarono come il primo
nucleo militante di un potenziale blocco reazionario deciso a restaurare 'ordine
e la proprieta e a distruggere nel contempo il movimento operaio organizzato e
il socialismo estirpandoli dal corpo della Nazione. Laltra faccia della medaglia
fu la sorprendente precocita con cui prese avvio, fin dall'incendio dell’«Avantil»
dell'aprile del 1919, quella spirale di omerta, di connivenze e di vera e propria
collaborazione tra gruppi eversivi della destra e organi e apparati dello Stato
liberale, con gradi differenziati di coinvolgimento da parte dei prefetti e degli
stessi governi centrali, volta a contrastare la crescita del Psi e il dilagare delle
lotte delle classi lavoratrici. Tali comportamenti avrebbero assunto dimensioni
inarrestabili a partire dalla «grande offensiva» fascista del 1921, ma avevano in
precedenza gettato salde radici e accompagnato con crescente intensita I'intero
arco del «biennio rosso».

Il contributo pit originale offerto da questa ricerca riguarda tuttavia il se-
condo e forse principale fattore di radicalizzazione e di brutalizzazione della
lotta politica, e cio¢ I'azione repressiva che fu condotta nel primo dopoguerra
direttamente dagli organi dello Stato liberale ben prima del dilagare del fasci-
smo come movimento di massa. Attraverso una dettagliatissima ricostruzione
corredata da aggiornate tabelle statistiche dei conflitti e degli eccidi verificatisi,
giorno dopo giorno, tra il novembre 1918 ¢ il maggio 1921, I'autore offre un
quadro impressionante del grado di violenza dispiegato dallo Stato liberale nei

% Su cui si veda ora R. Bianchi, Bocci Bocci. I tumulti annonari nella Toscana del 1919,

Roma, Odradek, 2001. Sulle agitazioni popolari nel 1919 si veda anche Id., Pace pane terra.
11 1919 in Italia, Roma, Odradek, 2006.
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confronti delle classi lavoratrici e delle proteste ed agitazioni popolari in tutta
la fase che precedette lo scatenamento dell’offensiva fascista in Emilia e nella
Valle Padana dopo l'occupazione delle fabbriche e le elezioni amministrative
del 1920. La cronologia delle violenze riportata in appendice del volume indica
per il 1919 un totale di 156 persone uccise, soprattutto nell'Italia centro-set-
tentrionale, mentre per il 1920 la cifra totale sale a 449, con una significativa
incidenza nelle province dell'Ttalia meridionale e delle Isole. Da altre statistiche
di fonte coeva socialista, risulta un totalg di 135 morti e 444 feriti nel 1919 e
di ben 616 morti e 1734 feriti nel 1920. E molto significativo che la stragrande
maggioranza delle vittime sia costituita da socialisti, comunisti, scioperanti,
operai, contadini, artigiani, leghisti, e che dalla ricostruzione quotidiana di
ciascun evento risulti che in massima parte questi eccidi siano sino all’occupa-
zione delle fabbriche ascrivibili a carabinieri, guardie regie e reparti dell’esercito
comandati in servizio di ordine pubblico. In un articolo pubblicato all'inizio
di marzo 1922 scriveva Antonio Gramsci:

Nell'anno 1920, che viene rappresentato come 'anno del «potere assoluto» del bolsce-
vismo in Italia, sono caduti sulle vie e sulle piazze del nostro paese 616 operai, 1734
sono stati feriti. Per la stampa borghese questi morti e questi feriti sono cancellati dalla
memoria e dalla storia. Per la magistratura i responsabili di queste morti violente non
sono meritevoli di pena. I particolari sanguinosi di tanti eccidi non vengono sciori-
nati al pubblico né dalle colonne dei giornali, né dagli atti delle istruttorie. [...] Nel
1921 centinaia e centinaia di morti, migliaia di feriti, decine di migliaia di bastonati
si aggiungono a quelli del 1920. [...] 1 616 operai morti del 1920 non hanno tanto
impressionato quanto i morti del 1921: i primi erano caduti sotto i colpi degli agenti
dello Stato, questi ultimi sono caduti sotto i colpi degli individui irresponsabili della
classe dominante®’.

Certo, la maggior parte degli episodi di cui sopra sono da ricondurre alle parti-
colaritd delle situazioni locali, alla responsabilita dei funzionari che operavano
sul posto e non ad espresse direttive provenienti dagli organi centrali di governo.
Tuttavia, soprattutto durante i governi presieduti da Nitti, a cui tra Ialtro si
deve I'istituzione della Guardia regia, non mancarono espliciti inviti ai prefetti a
utilizzare i gruppi eversivi della destra contro il «sovversivismo rosso» o richiami
a fare uso delle armi al fine di reprimere «ogni tentativo di disordine»®®, mentre
non risulta che sia stata intrapresa alcuna azione significativa per evitare il dila-
gare degli eccidi, o che si sia provveduto ad emanare incisivi provvedimenti volti
a sanzionare comportamenti arbitrari e irresponsabili nell'impiego delle armi
da parte dei funzionari e della forza pubblica. Lemergenza del fascismo come
soggetto di primo piano nella realta italiana risale al 1921, ma, come rileva giu-

7 Semplici riflessioni intorno a un processo, ora in A. Gramsci, Socialismo e fascismo. L'Ordine
Nuovo 1921-1922, Torino, Einaudi, 1966, pp. 464-465.
6 Fabbri, Le origini della guerra civile, cit., p. 197.
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stamente Fabbri, esso «si sviluppd gradatamente, rafforzato dall’atteggiamento
di uno Stato che durante il biennio rosso fu repressivo per sua natura»®. Tutto
cid pud gettare nuova luce sulle ragioni per cui anche nel pieno dell’azione di-
struttiva dello squadrismo le istituzioni e gli apparati dello Stato liberale, le é/izes
amministrative, la magistratura, I'esercito’”, la polizia”, insieme con la stragrande
maggioranza del ceto politico liberale abbiano accolto «'insorgere del movimen-
to fascista come una sana reazione al pericolo del bolscevismo»’?. Ma ad un esame
pit attento, la questione rinvia ancora una volta, in una prospettiva di piti lunga
durata, sia all'incapacita dello Stato liberale e delle sue classi dirigenti di proce-
dere a una profonda democratizzazione delle istituzioni e di riconoscere pieni
diritti di cittadinanza alle classi lavoratrici e segnatamente alle masse contadine
e meridionali (emblematica la sequenza degli «eccidi proletari» nella stessa eta
giolittiana), sia ai processi di involuzione dello Stato liberale durante la «grande
guerray, alla crescita di un sistema di poteri e alla diffusione di comportamenti
e mentalita di impronta autoritaria che nel 1919 né la faticosa abrogazione delle
leggi di emergenza», né I'introduzione del suffragio universale maschile e della
proporzionale nel momento di maggiori aperture «riformiste» del governo Nitti’
avrebbero sostanzialmente intaccato.

La riflessione critica non pud a questo punto che allargarsi al tema delle con-
tinuitd e delle discontinuita tra Stato liberale e regime fascista. Parafrasando
Valerio Castronovo, scrive Fabbri che solo «attraverso una rinnovata proiezione
temporale sara possibile porre al centro delle indagini la condotta complessiva
delle classi dirigenti italiane nel primo dopoguerra e interpretare gli sviluppi di
un progetto nazional-conservatore a lungo periodo»”*: un progetto interno al
modello di sviluppo del capitalismo italiano delineatosi alla fine dell’eta giolit-
tiana e maturato «da posizioni industriali di estremo conservatorismo, collegate
prima con la destra salandrina, e poi cavalcato dalla ideologia produttivistica
e corporativa del fascismo»”.

% Ivi, p. 20.

7 Su cui si veda ora M. Mondini, a cura di, La politica delle armi. Il ruolo dell’esercito
nell avvento del fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2006.

I Un laboratorio di particolare interesse ¢ costituito in questo contesto dalla situazione di
Milano e di Bologna nel 1919-21, su cui si rinviaa A. Gigli Marchetti, Lordine pubblico nella
Milano del primo dopoguerra attraverso le carte della Prefettura e della Questura (1919-1921),
in «Storia in Lombardia», 1984, n. 2, pp. 113-142, e a J. Dunnage, Ordinamenti ammini-
strativi e prassi politica. Le forze di polizia a Bologna di fronte al fascismo 1920-1922, in ltalia
contemporanea», 1992, n. 186, pp. 63-90; Id., The ltalian Police and the Rise of Fascism. A
Case Study of the Province of Bologna 1897-1925, Westport-London, Praeger, 1997.

72 Fabbri, Le origini della guerra civile, cit., p. XX.

Su cui si rimanda a E Barbagallo, Francesco Saverio Nitti, Torino, Utet, 1984, pp.
312-346.

74 Fabbri, Le origini della guerra civile, cit., p. XVL.

75 Ibidem.
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In tale prospettiva, anche la dimensione storica reale della reazione fascista
acquista una luce diversa rispetto alla percezione soggettiva di non pochi con-
temporanei e ai miti legittimanti dei futuri detentori del potere. Lautore non
nega che la «paura del bolscevismo e dello strapotere socialista», unita al timore
di una perdita di sicurezza e di uno stazus sociale privilegiato e al clima di agi-
tazione e di disordine in cui era piombata la societ italiana abbiano costituito
una delle componenti psicologiche della crisi della piccola e media borghesia,
che nel primo decennio del *900 e nel corso della guerra aveva rappresentato
la principale base di massa dello Stato liberale’. E tuttavia tiene a sottolineare
che «autorappresentazione del fascismo, quale diga “ecumenica’ eretta contro
avvento dei Soviet e della dittatura proletaria si nutri di una menzogna, falsi-
fico la realta». In pieno accordo con Adrian Lyttelton, Fabbri rileva che dopo
P'occupazione delle fabbriche, il paventato «pericolo rosso» non era piu tale, e
che «pit che della paura del bolscevismo e della rivoluzione alle porte, il clima
politico e sociale fu condizionato dall’affermazione di un potere contrattuale
fra i contadini, della richiesta del controllo sui ritmi di lavoro da parte degli
operai, tutti principi democratici contro cui si scagliano prima gli agrari e poi
gli industriali»”’.

Si potrebbe a tale proposito fare riferimento con Vittorio Foa al «risveglio dei
contadini poveri, senza terra o con poca terra, dei coloni e dei braccianti»,
alla «riforma dei patti agrari di mezzadria impropria e di colonia, strumento
storico di esoso sfruttamento», all'imponibile di manodopera come fattore «di
un potere operaio nella gestione delle imprese», come fattore scatenante della
«decisione degli agrari di ricorrere alla reazione armata, rifiutando ogni rispo-
sta di civile mediazione». Oppure ricordare, contro interpretazioni di segno
«minimalista» sui rapporti tra industriali e fascismo’®, che anche I'industria
era stata investita nel 1919-20 da «un’ondata di lotte, per recuperare il potere
d’acquisto dei salari, falcidiato dall’inflazione, per ridurre lorario e migliorare
le condizioni materiali di lavoro» e che la concentrazione produttiva aveva crea-
to una coscienza di classe anche tra gli operai non specializzati e tra le donne
che avevano sperimentato con la guerra I'esperienza del lavoro di fabbrica: e
soprattutto, che si era affermata «una domanda di grande rilievo culturale e
politico, quella del controllo sul proprio modo di lavorare», di cui si era fatto
tramite al livello pit avanzato il movimento torinese dei Consigli”.

76 Ivi, p. XVIIL

77 Ivi, p. XIV. Sulla controffensiva scatenata dagli industriali, non meno che dagli agrari,
nel 1921-22, mi permetto di rinviare a C. Natoli, La Terza Internazionale e il fascismo
1919-23. Proletariato di fabbrica e reazione industriale nel primo dopoguerra, Roma, Editori
riuniti, 1982.

78 Sifa qui riferimento a P. Melograni, Gli industriali e Mussolini. Rapporti tra Confindustria
e fascismo dal 1919 al 1929, Milano, Longanesi, 1972.

7 V. Foa, Questo Novecento, Torino, Einaudi, 1996, pp. 98-99.
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Per parte sua Adrian Lyttelton ha richiamato I'attenzione su un secondo fattore
determinante, forse alquanto sottovalutato da Fabbri, e cio¢ le elezioni am-
ministrative del 1920 e la conquista socialista di oltre 2.000 comuni, in larga
parte concentrati in alcune aree del Settentrione:

La forte presenza socialista nelle amministrazioni municipali e provinciali ebbe per
effetto di far convergere insieme i malumori delle classi medie e gli interessi dei ricchi.
Nelle citta di provincia i vecchi ceti professionali, che avevano a lungo fornito élite
governante locale, videro la propria sconfitta come la sommersione della cittd «sto-
rica» e civile da parte dei sobborghi, di recente e ancora imperfetta urbanizzazione. I
consigli comunali possedevano rilevanti poteri fiscali, e spesso controllavano casse di
risparmio e banche di credito agricolo. Il fiorente movimento cooperativo e la prassi
invalsa presso i municipi di intervenire direttamente nella commercializzazione delle
derrate alimentari erano un bersaglio naturale per lostilita dei piccoli bottegai e dei
commercianti®.

Con grande acume Angelo Tasca ha messo I'accento sulla stretta correlazione
esistente tra l'offensiva armata del fascismo dopo I'assalto a Palazzo d’Accursio
e l'area geografica del’Emilia, e di quelle limitrofe della Lombardia e del Ve-
neto, dove la conquista socialista delle amministrazioni comunali e provinciali,
con le bandiere rosse issate sulle facciate e sui balconi degli edifici pubblici,
aveva avuto un eccezionale impatto simbolico come coronamento dell’espan-
sione sul territorio e nei capoluoghi del sistema solidaristico-classista delle
leghe®'. Come ha rilevato anche Ernesto Ragionieri, malgrado l'esito del voto
indicasse i primi segnali di un riflusso gia in atto, per «i gruppi dominanti
locali, per i notabili di estrazione prevalentemente agraria, che gia negli anni
del dopoguerra avevano dovuto adattarsi alla volonta delle leghe oltre che alla
pressione costante delle masse, la perdita della direzione dei comuni, e spesso
di ogni influenza su di essi, fu avvertita come il segno di una modificazione dei
rapporti di potere irrevocabile in termini di lotta elettorale»®.

In definitiva, per concludere con Vittorio Foa, cid che stava nascendo era una
«nuova societa politica», e proprio contro questa «<nuova societa, e non contro
il disordine o contro la Russia di Lenin, che venne avanti il fascismo. Ed ¢ per
via di quella nuova societa che i liberali, partito dominante della vecchia Italia,
aprirono la strada ai fascisti, nonostante questi avessero — una volta assorbito
il nazionalismo — un proprio disegno politico autoritario»®. Anche per Foa
il fascismo nacque dalla guerra e a partire da questa esperienza costrui il suo

80 A. Lyttelton, La conquista del potere. Il fascismo dal 1919 al 1929, Roma-Bari, Laterza,
1974, pp. 61-62.

81 Tasca, Nascita e avvento del fascismo, vol. 1, cit., pp. 169 sgg.

82 E. Ragionieri, La lotta politica e sociale, in Storia d’Italia. VI.3. Dall’Uniti a oggi, Torino,
Einaudi, 1976, p. 2100.

8 Foa, Questo Novecento, cit., p. 87.
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modello di organizzazione dello Stato e della societa fondato sulla dissociazione
tra societa di massa e democrazia, sulla atomizzazione e sulla neutralizzazione
politica delle classi lavoratrici e sulla soppressione dei conflitti sociali in nome
del «superiore interesse» della Nazione:

Se il fascismo defini la sua forza nelle campagne con l'assalto delle squadre agrarie, fin
dai suoi primi mesi di vita si propose un obiettivo: nazionalismo attivo ed efficienza.
Lefficienza esprimeva il primato dell'impresa e dava vita quindi al futuro rapporto
tra il fascismo e l'industria. [...] In poco meno di due anni il fascismo appare in
tutta chiarezza: il vecchio che si vuole distruggere non ¢ altro che la democrazia, i
diricti dei cittadini e quelli dei lavoratori, il sistema elettivo degli incarichi politici e
amministrativi, il rispetto delle minoranze, le liberta civili, politiche e sociali: il nuovo
che si vuole creare sono lo Stato forte ¢ il padrone forte. Per questo, mentre vuole di-
struggere la democrazia e la libert dello Stato liberale, il fascismo intende conservare
tutte le istituzioni che caratterizzano il potere. La rivoluzione fascista potra integrarle
con organismi propri ma non ne dovra offuscare il ruolo di continuitd. Una struttura
autoritaria interna diventava l'altra faccia dell’espansione all’esterno®.

Non ¢ qui possibile analizzare dettagliatamente i singoli passaggi attraverso cui
Fabbri, intrecciando la fenomenologia quotidiana dei conflitti con i resoconti
degli organi di stampa, il confronto tra le diverse forze politiche, i dibattiti par-
lamentari e i rapporti tra i prefetti e il governo centrale, ricostruisce il processo
molecolare attraverso cui nella crisi del primo dopoguerra, per rovesciare un
celebre aforisma di Gramsci, la repressione contro le classi lavoratrici «in cam-
po pubblico» aveva via via aperto la strada alla reazione «in campo privato»®:
una reazione coperta e sostenuta dalle pubbliche autorita, dalle omissioni, dalle
connivenze e dai calcoli di corto respiro degli uomini di governo e del ceto
politico liberale (emblematica, ma anche paradossale, 'immagine disegnata da
Tasca di Giolitti come «Giovan Battista del fascismo»*), del padronato agra-
rio e industriale, dalla stampa d’opinione e da una piccola e media borghesia
divisa tra un militante «sovversivismo di destra» e I'aspirazione ad un ritorno
all'ordine e alla «vita normale».

La narrazione si interrompe deliberatamente al momento delle elezioni po-
litiche del 1921, quando il fascismo si era pienamente assunto il compito di
distruggere in prima persona con la violenza le organizzazioni del movimento
operaio e socialista con I'inestimabile vantaggio di avere dietro di sé il sostegno
degli apparati dello Stato liberale: i prefetti e i pubblici funzionari che compre-
sero la necessita di reprimere per tempo l'illegalismo fascista furono I'eccezione
piuttosto che la regola, anche in conseguenza della legittimazione del fascismo

8 Ivi, pp. 102-103.

8 Si fa qui riferimento all’articolo La reazione, ora in A. Gramsci, L'Ordine Nuovo 1919-
1920, a cura di A.A. Santucci e V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1987, pp. 720-723.

8 Tasca, Nascita e avvento del fascismo, cit., vol. I, p. 194.
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che veniva dal governo e dall’establishment liberale, moderato, conservatore
e nazionalista e anche dai pit autorevoli organi di stampa cattolici. A giusto
titolo Fabbri individua nello scioglimento anticipato del Parlamento e nell’in-
clusione dei Fasci nei blocchi nazionali il punto di non ritorno «nell’inarresta-
bile processo di dissolvenza delle istituzioni dello Stato»®. In precedenza, la
discussione alla Camera, svoltasi il 31 gennaio-3 febbraio 1921 su iniziativa
di Matteotti e del gruppo parlamentare del Psi, si era conclusa con un voto di
maggioranza contrario a una mozione dei deputati socialisti che condannava
la politica del governo «rilevando che il Governo e la autorita locali assistono
impassibili alle minaccie alle violenze agli incendi da parte di bande armate e
pubblicamente organizzate a tale scopo, e le proteggono anche con I'impedire
la difesa legittima delle persone, delle Amministrazioni e delle organizzazioni
colpite»®. 1l voto di fiducia al governo, espressamente richiesto da Giolitti
proprio sulla base della bocciatura di quella mozione®, ne assorbiva anche
un’altra presentata dal conservatore Gino Sarrocchi, che per converso denun-
ciava il «regime di violenza e di sopraffazione» creato dai socialisti in molte
provincie d’Italia nell'impotenza e nell’asserita tolleranza dello Stato liberale,
legittimava i fascisti in quanto espressione dell’«istintivo bisogno di difesa e di
reazione in coloro che vogliono la restaurazione del paese», sosteneva l'inutilita
di «procedere con la repressione di questo o di quell’episodio di azione violenta
o di violenta reazione» ¢ invitava il Governo a mettersi in grado di garantire
«effettivo e costante adempimento dei doveri che allo Stato incombono per
la tutela del diritto»™.

Londata di distruzioni e di terrore che investi I'Italia nei mesi successivi ando
cosi di pari passo con le connivenze prefettizie e 'impunita assicurata alle vio-
lenze fasciste, gli scioglimenti delle amministrazioni socialiste aggredite dagli
squadristi per motivi di «ordine pubblico» e al ruolo di Giolitti di formale
sostenitore di una legalita senza aggettivi ma, nei fatti, di mediatore tra le due
anime del composito fronte antisocialista, quella liberal-conservatrice e quella
violenta ed «eversiva» rappresentata dal fascismo. Non si trattava in questo
caso di mera «incomprensione» del fascismo o, ancor meno, di incapacita di
fronteggiare I'azione fascista sostenuta dai poteri periferici dello Stato liberale,
quanto piuttosto degli effetti di una scelta di carattere politico, nella presun-
zione di ridimensionare il peso del Psi e dei partiti di massa, di restaurare il

87 Fabbri, Le origini della guerra civile, cit., p. 432.

88 Camera dei Deputati, Sessione 1919-1921 (14 della XXV Legislatura). Discussion,
Volume VIII, Roma, Tipografia della Camera dei Deputati, 1921, Tornata 31 gennaio
1921, p. 7164.

% Le due votazioni su due parti separate della mozione socialista dettero rispettivamente
i seguenti risultati: votanti 366, astenuti 21, favorevoli 93, contrari 252; votanti 305, 79
favorevoli, 226 contrari. Cfr. ivi, Tornata 3 febbraio 1921, pp. 7333-7334.

% La mozione Sarrocchi ¢ ivi, Tornata 31 gennaio 1921, p. 7176.
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vecchio Stato e il predominio del ceto politico liberale e di inserire il fascismo
stesso nei meccanismi trasformistici e nel tradizionale gioco parlamentare.
Di gravissima incomprensione del fenomeno del fascismo, come Fabbri
puntualmente sottolinea, si pud invece parlare per I'insieme delle forze del
movimento operaio italiano senza distinzioni di appartenenza di partito o
di affiliazioni a diverse correnti, con la parziale eccezione di Matteotti e di
Gramsci. Ma qui la riflessione sui fattori che concorsero alla mancata perce-
zione del passaggio d’epoca segnato dal crollo dello Stato liberale dovrebbe
andare ben oltre un’ottica limitata ai limiti soggettivi dei gruppi dirigenti.
Non sembra dubbio, infatti, che 'esperienza di un biennio di feroce guerra
civile contro i militanti e le istituzioni del movimento operaio, scatenata con
la complicita degli apparati dello Stato e con il sostegno politico diretto o
indiretto di tutti i gruppi politici liberaldemocratici, abbia definitivamente
delegittimato ur’intera classe dirigente che, anche a prescindere dal «trauma
dellintervento», dall’esperienza della guerra e dalla convergenza con il fasci-
smo, aveva dimostrato negli anni precedenti un'incapacita storica di egemonia
nei confronti delle classi subalterne, alimentandone la tendenza a costituirsi
in una «societd parallela» e la «cultura della separatezza» nei confronti dello
Stato liberale. Cid puo anche contribuire a spiegare come mai la miriade di
episodi di resistenza allo squadrismo, che interessarono le parti pia diverse del
paese e i centri maggiori e minori, ebbero nel 1921-22 un carattere soprattutto
locale, riguardarono la difesa delle organizzazioni del movimento operaio, dei
quartieri popolari, delle amministrazioni comunali socialiste, in una parola i
luoghi e i simboli che nella coscienza delle classi subalterne rappresentavano
la «democrazia reale», ma non percepirono come propria la difesa dello Stato
liberale in quanto tale, che veniva invece identificato con una classe dirigente
screditata e complice del fascismo.

Resta da affrontare un’ultima questione che ¢ opportuno trattare separata-
mente, perché ¢ quella che all'interno di questa ricerca puo suscitare maggiori
perplessita. In apertura del volume, dopo un fugace riferimento al concetto di
«guerra civile europea» proposto da Ernst Nolte (senza peraltro che ne vengano
esplicitate la funzione storiografica regressiva, le distorsioni metodologiche e le
implicazioni politico-ideologiche’®), e dopo un pit che giustificato richiamo
alla «missione nazionale e antibolscevica» che si erano attribuiti i nascenti Fasci
di combattimento, I'autore propone I'assunzione della categoria della guerra
civile come chiave di lettura generale dei «dei duri scontri sociali e politici del
primo biennio postbellico» e come filo conduttore di «un percorso di indagi-
ne e un metodo storiografico che guardino con occhi diversi alle origini del
fascismo italiano e, in particolare, al periodo compreso tra la fine della guerra

o1 Sifa qui riferimento a E. Nolte, Nazionalsocialismo e bolscevismo. La guerra civile europea

1917-1945, Firenze, Sansoni, 1989 (ed. or. Berlin, 1987).
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e le elezioni del maggio 1921»°%. L'assunzione di tale categoria come «linea
d’indagine storiografica» permetterebbe di conferire «un carattere esplicativo e
non solo descrittivo» alla drammatica esplosione di violenza che caratterizzo la
crisi italiana del primo dopoguerra tenendo conto non solo dell’insorgere dello
squadrismo fascista alla fine del 1920, ma anche dell’«uso (se non dell’abuso)
della repressione governativa da parte delle istituzioni dello Stato liberale in
tutte le sue molteplici manifestazioni e articolazioni»:

Connivenza di prefetti, riorganizzazione della pubblica sicurezza e istituzione del-
la guardia regia, appoggio esplicito di ufficiali e di alti gradi dell’esercito al primo
squadrismo, intervento punitivo della magistratura nei conflitti di lavoro e verso i
protagonisti dell’occupazione delle fabbriche e di terre si manifestarono nettamente,
e spesso anticiparono il sostegno ideologico che il fascismo riscontrd presso I'opinione
pubblica e i ceti medi in particolare®.

Su di un altro versante I'autore si richiama alla necessita di rendere giustizia
«alle impressioni di testimoni e di protagonisti del tempo»”* ¢ alla continua
evocazione della categoria della guerra civile da parte dei pia diversi ambiti po-
litici (Massimo Legnani ha parlato di «uno stereotipo ideologico» che tuttavia
«si sviluppa pit sul versante della percezione e dell’attitudine mentale che della
conoscenza puntuale dei fatti»”). E in effetti, la ricerca documenta con quale
frequenza I'espressione con diverse declinazioni ricorresse nelle polemiche po-
litiche del tempo, da Mussolini ai socialisti riformisti, dai comunisti ai liberali
conservatori e ai nazionalisti. Infine, lo stesso numero totale delle vittime per
cause politiche, che Fabbri calcola sino alla «<marcia su Roma» a circa 3.000
persone, testimonierebbe della necessita di «una riflessione che deve essere
meno latitante e reticente: sia nei riguardi della guerra civile del 1943-1945
che di quella provocata dal primo conflitto mondiale»”.

E bene precisare che molte di queste osservazioni contengono non trascurabili
elementi di veritd. Esse non sembrano tuttavia sufficienti a suffragare, come gia
a suo tempo aveva ammonito Claudio Pavone”, l’assimilaziope del 1919-22 ¢
del 1943-45 sotto la categoria unificante della guerra civile. E ben vero che la
partecipazione alla Resistenza e la lotta armata contro i fascisti di Sald furono
vissute da una parte della generazione antifascista piti anziana e dagli stessi
combattenti di Spagna come una prosecuzione e una «resa dei conti» rispetto
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a una «guerra civile» che veniva fatta risalire alla fase precedente 'avvento del
fascismo al potere e che anzi ne avrebbe costituito la necessaria premessa®®. Tut-
tavia, a parte il complesso scenario delle «tre guerre» che fu tratto specifico della
Resistenza, non sembrano esistere alcuni requisiti essenziali che permettano di
qualificare la crisi italiana del primo dopoguerra come una guerra civile. Ha
scritto Gabriele Ranzato «che cid che segna I'inizio della guerra civile» & laperta
rottura del monopolio statale della violenza, ma che questo dato ¢ insufficiente
a qualificarla, se ad essa non si accompagni il proposito dei contendenti «di
imporre su tutto il territorio statale — o su una parte, nel caso di una guerra di
secessione o di indipendenza — il proprio monopolio, alternativo e sostitutivo
rispetto a quello dell’altra parte»”. Il secondo presupposto ¢ costituito dall’esi-
stenza di «due o pitl avversari, due o pid schieramenti, tutti ben determinati
a contendersi il potere dell’'uno sull’altro nelle forme del confronto militare;
disposti, per conseguire lo scopo, all'annientamento reciproco; capaci a tal
fine di mettere in campo i mezzi bellici necessari. Altrimenti non c’¢ guerra; e
quindi neppure guerra civile»'*.

Nessuna di queste due condizioni, aggiunge Ranzato, ¢ riscontrabile nell Italia
del primo dopoguerra, laddove piuttosto si registra un «quadro singolare», in
cui «un partito o fazione attacca un altro sotto forma dell’aggressione squadri-
stica, mentre lo Stato ¢ neutrale, o comunque non belligerante»'®'. E pit che
giustificato sollevare dubbi su quest’ultima affermazione, e la ricerca di Fabbri
offre molti e preziosi elementi per confutarla. Nondimeno, I'impiego genera-
lizzante della categoria della guerra civile nel caso in esame rischia di mettere
sullo stesso piano la propaganda rivoluzionaria massimalista (di cui si ¢ detto)
e la violenza sistematica, ’azione terroristica teorizzata, esaltata e realmente
praticata dal fascismo, di equiparare aggressori e aggrediti, di trasformare in
un’azione di guerra «la difesa improvvisata e sporadica degli oppositori per-
seguitati»' (I'organizzazione militare del Ped’l, quando vi fu, ebbe anch’essa
nel 1921-22 un carattere difensivo e del tutto frammentario). Inoltre, per
questa via si potrebbe giungere all’esito paradossale di rilegittimare proprio
quella funzione salvifica e provvidenziale del fascismo delle origini che nella
realtd costituiva solo uno dei miti pit grossolani che connotavano la retorica
e I'apologetica del regime.

In altre parole, si potrebbe concludere che se guerra civile (in senso descrit-
tivo) ci fu, essa fu scatenata e condotta da una parte sola e con il concorso e
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la copertura determinante del vecchio Stato e della vecchia classe dirigente.
Forse, riprendendo il titolo di un saggio dell'anarchico Luigi Fabbri apparso
per la prima volta nel 1922'% ¢ declinandolo alla luce delle acquisizioni del-
le pit aggiornata storiografia, si potrebbe inquadrare 'avvento del fascismo
al potere nell'ambito di una riuscita «controrivoluzione preventiva» e di una
riorganizzazione autoritaria dello Stato e della societa rivolte non solo contro
il socialismo e il bolscevismo, ma anche e soprattutto contro la democrazia e
il movimento di emancipazione delle classi lavoratrici.
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