

Matricola: [1230983](#)

Claudia Zardini

## **COSA VEDO DALLA FINESTRA**

Cosa vedo dalla finestra?

Dipende. Dipende dalla tenda e dalle serrande, dipende dalla luce, dal tempo, dalla stagione, dipende dall'umore. Dipende. La finestra è un affaccio sul mondo, o meglio, su quella parte di mondo che abito, che conosco e vedo ogni giorno. Il mondo cambia, e così cambia anche il panorama a cui mi affaccio dalla finestra. Sono due gli universi che entrano in gioco: il mio mondo, il mio spazio, che si affaccia sul mondo esterno, e lui, che da fuori, guarda. Ci scambiamo occhiate diverse volte, io controllo il tempo e lui illumina la mia stanza, comunichiamo, ci osserviamo. La mattina alzo le serrande, ci salutiamo, lascio entrare la luce, ma anche l'aria, spalanco la finestra e lascio che i due mondi si tocchino, quello al di qua e quello al di là, connessi. Subito dopo tiro la tenda, ho bisogno di protezione, nascondo il punto di contatto tra i due universi e mi rifugio nella stanza che conosco, al riparo dalla grandezza del mondo che può sopraffarmi. Così l'illuminazione diventa più soffusa, gestibile. La tenda è importante, non è una tenda qualunque: ha dei ricami che creano delle asole di vuoto nel tessuto e, alle sei della sera, quando il sole penetra direttamente di taglio dalla finestra, crea dei disegni sul muro, un gioco dorato di luci ed ombre. È la buonanotte che dà il sole, l'arrivederci al giorno successivo, il benvenuto alla luna. È buio, ma non del tutto, la luna regala il suo chiarore. Vedo le finestre delle altre persone, le altre vetrine che si affacciano sul mondo esterno e che, brillando di luce artificiale, spiccano ancor più nella notte. Il buio si fa più diffuso e scuro, le persone nascondono il loro affaccio sul mondo e si rintanano nel loro spazio personale. L'oscurità fa paura, non voglio che entri dentro, chiudo le serrande e tiro le tende, simulo un muro. Ancora una

volta mi proteggo dalla grandezza del mondo, dalla sua forza agli estremi della giornata.

La trasparenza della finestra la rende permeabile allo scambio tra i mondi, e quando i mondi cambiano, cambia la visione.

Cosa vedo dalla finestra? Dipende.