Cosa vedo dalla finestra
Nel corso della mia vita lo sguardo ha attraversato molte finestre: da quella di camera mia a quella
del treno per andare in universita, dall’oblo della barca a quella rappresentata nei film. Ma solo in
questo periodo difficile ho trovato una finestra che potesse darmi quella pace e quella sicurezza di
cui avevo bisogno.
Da poco mi sono trasferita a Padova e, dopo un anno e mezzo di costante contatto, mi sono ritrovata
da sola, lontana dai miei affetti, senza alcun appoggio emotivo e fisico e in un ambiente nuovo.
Nell’esatto momento di una crisi di pianto, generato da un’insicurezza fulminante, guardo fuori
dalla mia finestra, come d’abitudine a casa mia, e contemplo di fronte a me un’enorme mimosa, con
lunghe e morbide foglie. Nell’osservarla studio i suoi dettagli, che la rendono piu reale, piu viva, e
mi fa capire che non sono cosi isolata come pensavo. Alzando lo sguardo, intravedo una terrazza,
arredata nel dettaglio e arricchita da cosi tante piante, da far capire con un solo sguardo la presenza
umana rispecchiata negli oggetti. Probabilmente c’¢ anche un gatto e gli arredi che lo denotano
rendono I’ambiente che mi circonda sempre piu casa. Nella notte questa finestra si affaccia sulla
luna, che cerco ossessivamente ogni sera: nel guardarla e desiderarla, perdo concezione dello spazio
in cui mi trovo e ho la sensazione di essere di nuovo vicina ai miei legami, che rendevano la mia
giornata piena e serena. Ho abbellito il balcone con alcune piante, ciascuna con il proprio nome,
cosi da poterle guardare e contemplare tutte le volte che osservo fuori dalla finestra. Questo mi
aiuta a vedere pil volte al giorno i cambiamenti che avvengono sia loro che all’ambiente in cui si
trovano immerse. L’autunno, con il suo freddo e i suoi colori, si mostra alla mia finestra con le
foglie, trascinate dal vento del mio cortile, con le saracinesche abbassate della casa di fronte, che
cercano di mantenere lontana 1’umidita padovana, e con il profumo di zucca, che proviene dal piano
di sopra.



