

Cosa vedo dalla finestra

Nel corso della mia vita lo sguardo ha attraversato molte finestre: da quella di camera mia a quella del treno per andare in università, dall'oblò della barca a quella rappresentata nei film. Ma solo in questo periodo difficile ho trovato una finestra che potesse darmi quella pace e quella sicurezza di cui avevo bisogno.

Da poco mi sono trasferita a Padova e, dopo un anno e mezzo di costante contatto, mi sono ritrovata da sola, lontana dai miei affetti, senza alcun appoggio emotivo e fisico e in un ambiente nuovo. Nell'esatto momento di una crisi di pianto, generata da un'insicurezza fulminante, guardo fuori dalla mia finestra, come d'abitudine a casa mia, e contemplo di fronte a me un'enorme mimosa, con lunghe e morbide foglie. Nell'osservarla studio i suoi dettagli, che la rendono più reale, più viva, e mi fa capire che non sono così isolata come pensavo. Alzando lo sguardo, intravedo una terrazza, arredata nel dettaglio e arricchita da così tante piante, da far capire con un solo sguardo la presenza umana rispecchiata negli oggetti. Probabilmente c'è anche un gatto e gli arredi che lo denotano rendono l'ambiente che mi circonda sempre più casa. Nella notte questa finestra si affaccia sulla luna, che cerco ossessivamente ogni sera: nel guardarla e desiderarla, perdo concezione dello spazio in cui mi trovo e ho la sensazione di essere di nuovo vicina ai miei legami, che rendevano la mia giornata piena e serena. Ho abbellito il balcone con alcune piante, ciascuna con il proprio nome, così da poterle guardare e contemplare tutte le volte che osservo fuori dalla finestra. Questo mi aiuta a vedere più volte al giorno i cambiamenti che avvengono sia loro che all'ambiente in cui si trovano immerse. L'autunno, con il suo freddo e i suoi colori, si mostra alla mia finestra con le foglie, trascinate dal vento del mio cortile, con le saracinesche abbassate della casa di fronte, che cercano di mantenere lontana l'umidità padovana, e con il profumo di zucca, che proviene dal piano di sopra.