

*Descrivi che cosa vedi dalla finestra (2000 caratteri)*

Gli imbianchini hanno da poco smontato le impalcature che circondavano il condominio di fronte e che ora giacciono sul cortile, accanto ai bidoni verdi e neri della spazzatura. Il rosso mattone, opaco ma deciso, delle pareti ritinteggiate sembra imitare le foglie accartocciate che punteggiano l'erba. Anzi, quella tonalità anticipa il futuro degli alberi, per ora capaci di segnalare la forza e la direzione del vento con il movimento del fogliame. Ecco che una macchia gialla si stacca da un ramo e si allontana verso il verde striato di marrone del campo, seminato da poco o forse mai coltivato. I cavi degli elettrodotti, di cui non vedo né l'inizio né la fine, stanno tesi ed immobili a mezz'aria: così inchiodati al cielo poco sopra il terreno, sembrano suggerire che in fondo, oltre case, alberi, torri, palazzi e gru, magari l'orizzonte tornerà ad essere una semplice linea, come ce la immaginiamo da bambini. Vista nel suo affastellarsi baldanzoso al di là del campo, la città è un arlecchino di colori, talvolta ambigui e sfumati, che si richiamano da una parte all'altra costringendo l'occhio a salti improvvisi da un tetto a una parete, da una siepe a una persiana. Socchiudendo le palpebre, si può immaginare di scorgere un tavolino e delle sedie su un prato, oppure delle biciclette rovesciate a terra; ma forse sarebbe lo stesso che abbassare lo sguardo sul cortile del piano terra, e qui vedere la torre di cassette di plastica accanto allo stendibiancheria vuoto che crea righe d'ombra sul marciapiede. Anche vicino ai miei piedi, l'inferriata della terrazza si ripete obliqua sul pavimento, ricordandomi gli ostacoli attraverso i quali cerco di guardare all'esterno: i vetri un po' opachi della portafinestra, la zanzariera con qualche moscerino aggrappato, la ringhiera. Tra poco i pittori edili solleveranno anche qui le impalcature e ci sarà un ulteriore intreccio di linee a separare il mondo di fuori da quello di dentro, a rigare colori che, per allora, saranno comunque cambiati.