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INTRODUZIONE

Ho impresse in mente le immagini delle due torri ge melle
straziate dagli aerei in quel martedi settembrino a ssolato di fine
estate, quattordici anni fa. Sento la notizia alla radio e accendo
la TV: sembrava un film d’azione dal drammatico epi logo invece era

un’apocalisse.

Davanti agli occhi si consuma in diretta una traged ia che
avrebbe segnato la storia e cambiato completamente il mondo della
notizia e dell'informazione. La prima torre implode mentre la
seconda si scioglie, delle spesse colonne di fumo n ero salgono al
cielo mentre pezzi di torri e umani disperati preci pitano.

Quella immagine da The day after " fa il giro del mondo e

indomani appare su tutti i giornali.

Da quel giorno nasce la paura per I'lslam fondament alista e
per i suoi figli estremisti sparsi nel mondo, pront i a ferire il
paese che li ha amorevolmente ospitati senza sospet tare di

allevare una serpe in seno.

Oriana e tornata, ha sbraitato contro tutti perché non
riusciva piu a tacere. Non poteva guardare e imprec are da sola
contro quello che succedeva. Doveva parlare per sal vare I'ltalia e
’America: il mondo era cambiato sotto casa sua, la guerra era

arrivata alla soglia dell’'uscio.

Nasce cosi un pezzo storico che restera una pietra miliare del
nuovo giornalismo, un ‘J'accuse’ di crescente attua lita, che si é
tornati a rileggere con attenzione, come una spaven tosa profezia

dopo l'orrore di Charlie Hebdo.



PARTE PRIMA

Oriana, una donna

«SONO LA DONNA ...»

«Sono la donna che / fece ridere Khomeini. / Sono | a donna
che /[...] fece piangere Gheddafi e Kissinger. / Sono la donna che /
fece togliere a Deng Xiao Ping / i giganteschi ritr atti di Marx /
ed Engels e Lenin e Stalin / da piazza Tien An Men. / Sono la
donna che / fece gridare Golda Meir: / «E un genio! » [ e urlare il
re di Etiopia: / «Gettatela fuori, nel giardino!» / (Lo fecero, e
c’era / un leone enorme in giardino. / Siete mai st ati faccia a
faccia / con un leone enorme in giardino?) [...] / So no la donna che
/ fuggi alla propria esecuzione in Ungheria / e sop ravvisse al
massacro di Citta del Messico /dove rimase per ore / con tre

pallottole nell’obitorio» L

Oriana nasce il 29 giugno 1929 a Firenze, da Edoard 0 e Tosca,
genitori poveri ma appassionati di libri.
C’e la guerra e la Resistenza che Oriana
combatte, quattordicenne, come staffetta
partigiana accanto al padre.

Un’esperienza che la forgia: «Tutto cio

che sono, tutto ci0 che ho capito

=)

politicamente, lo sono e I'ho capito

durante la Resistenza» , scrivera e sempre si proclamera
antifascista.

E’ una bambina studiosa, disciplinata e solitaria ¢ he sogna
di fare. L'esordio come giornalista a diciassette a nni,
pubblicando articoli sul quotidiano «ll mattino del I'ltalia
centrale» e occupandosi di svariati argomenti, dall a cronaca nera
e giudiziaria al costume. Frequenta il Liceo Classi co, Si iscrive
1 Cfr. ANDREA MORIGI, Oriana segreta. E la Fallaci ra ccontd se stessa in una

poesia, in “Libero”, 2 agosto 2009, p. 1.



alla Facolta di Medicina che perdo abbandona per ded icarsi

totalmente al giornalismo 2,

A ventidue anni passa al giornale «Epoca», diretto dallo zio
Bruno Fallaci 3, che per lungo tempo si dimostra «addirittura
ostile» nei confronti della sua volonta di fare la giornalista, e
ci rimane fino al 1954. In quell’anno decide di las ciare Firenze e
di trasferirsi a Roma per provare a cambiare vita e «L’Europeo»
'assume affinché si occupi «di fatti romani», di m odernita, di

mondanita ma anche di cronaca nera.

Nel luglio 1956 la Fallaci giunge per la prima volt a a New
York # per scrivere di divi e mondanita: da quest'esperie nza viene
tratto il suo primo libro, | sette peccati di Hollywood . Agli
inizi degli anni sessanta pubblica Il sesso inutile e Penelope
alla guerra che vedono come protagonista sostanzialmente la

condizione della donna.

Al 1954 risale il primo viaggio importante: in lran , dove
riesce a intervistare Soraya ® la seconda moglie dello scia(ancora
senza erede)inaugurando una serie di inconfondibili e celebri

faccia a faccia.
Alla vigilia dello sbarco sulla Luna, Oriana interv ista
astronauti e tecnici della NASA ®. pubblicando il libro Se il sole

muore, che la scrittrice dedica a suo padre.

% Nel 1977 le viene consegnata la laurea honoris caus a in Letteratura dal rettore

del Columbia College di Chicago, che la defini ‘uno degli autori piu letti ed
amati del mondo'.

3 Allo zio piaceva il suo scrivere ‘maschile’, assomi gliava allo stile di Natalia
Ginzburg. Oriana stessa aveva sempre rifuggito, con orrore, l'idea di essere
giudicata come ‘scrittura femminile’.

4 E’ la scoperta dell’America, paese amatissimo, nel 1963 prendera casa a New
York.

®“Con l'abilita che dimostrera nella grande stagione delle interviste politiche,
Oriana fa parlare I'imperatrice anche quando lei in realta tace, descrivendone i
silenzi, gli sguardi, i movimenti del capo”. Cristi na De Stefano, Oriana. Una
donna. p. 54.

® Come inviata per “L’Europeo” passa quattro anni co n gli astronauti, impegnati
nei progetti Gemini e Apollo 11, nel 1969 assiste a | lancio di quest'ultimo. Il



La svolta nella vita privata, invece, € il primo am

collega Alfredo Pieroni, al rientro da Hollywood. O

ore, per il

riana in amore

si trasforma diventa fragile, dolce, addirittura so ttomessa.

Questo amore € pero infelice perché lui la tratta m ale: nella
primavera del 1958 Oriana scopre di essere incinta ma lui non
vuole figli, a maggio perde il bambino, cade in dep ressione, a

fine giugno lo attende un giorno intero in un hotel
vedendolo arrivare tenta il suicidio con una overdo

e viene ricoverata in psichiatria, un’esperienza tr

quale fatica a riprendersi. Per aiutarla

«L’Europeo» le propone un viaggio alla scoperta del

della donna nel mondo. Parte nellinverno del

fotografo Duilio Pallottelli con I'idea di incontra

di Londra. Non
se di sonniferi

aumatica dalla

diretto re de

la condizione

1960 con Il

re le donne che

vivono fuori dallEuropa: Turchia, Pakistan, India, Indonesia,
Malesia, Hong Kong, Giappone, Hawalii.

Nel '65 ha un secondo aborto spontaneo (il padre é ignoto,
forse € un ex amore americano) e questo la spinge a scrivere
Lettera a un bambino mai nato ’. Poi c'@ Francois Pelou, direttore
dell’Agence France-Presse a Saigon, dove Oriana arr iva nel 1967.

Segue tutta la guerra in Vietnam e la relazione con Pelou,
lunga e appassionata, ma lui € sposato: ancora una volta lei

soffre, perché lui non se la sente di abbandonare |
relazione sentimentale piu nota della Fallaci, € qu

greco Alessandro Panagulis. In lotta contro la ditt

a moglie. Ma la
ella con il

atura, «Alekos»

comandante dell'Apollo 12, Charles Conrad, alla vig
New York per incontrarla e chiederle un consiglio s
volta sulla Luna. Poiché Neil Armstrong aveva detto
uomo, un gigantesco balzo per I'umanita», la fioren
statura di Conrad,: «Sara stato un piccolo passo pe
proprio lungo». Il comandante, che portd con sé sul
bambina con la madre, disse proprio questa frase.

"Il nipote, Edoardo Perazzi, trova nella casa newyor
prima versione scritta a biro di ‘LETTER TO A NEVER
Ergo non era vero, come lei aveva sempre detto, che
1975 spinta dal suo direttore ma era ‘nato’ invece

ilia del lancio, si reco a
ulla prima frase da dire una

. «Un piccolo passo per un
tina consiglio, data la bassa

r Neil, ma per me ¢ stato

la Luna una foto di Oriana

kese un quadernetto con la
BORN CHILD, NEW YORK 1967'.
il libro l'aveva scritto nel
per un suo desiderio.



viene ucciso nel 1976 e Oriana lo immortala nel rom anzo best

seller Un uomo, in parte scritto mentre veglia I'adorata madre

morente a Casole, il luogo delle origini, da lei fo rtemente voluto
e sempre curato, ampliato sino a trasformarlo in un piccolo borgo
Come tutti gli spiriti nomadi, la figlia giramondo infatti, e
attaccatissima alla sua terra natia, ossessionata d alle sue radici
tanto da difenderla dall'lslam e da tornarci a mori re |l
15/09/2006.

Oriana scrive 12 libri di cui vende 20 milioni di ¢ opie:
sette peccati di Hollywood (1958), Il sesso inutile (1961),
Penelope alla guerra (1962), Gli antipatici (1963), Quel giorno
sulla luna (2970), Intervista con la storia (2974), Lettera a un
bambini mai nato (1975) , Un uomo (1979), Insciallah (1990) e la
trilogia composta da La Rabbia e I'Orgoglio (2001), La Forza della
Ragione (2004) e Oriana Fallaci intervista sé stessa -
L’Apocalisse (2004). Postumi usciranno altri 4 libri: Un cappello
pieno di ciliege ° (2009), Intervista con Potere (2009), Saigon e
cosisia  (2010) e Intervista con il Mito (2010).

«SONO GRETAGARBEGGIA ..»

Oriana era una donna particolare, bella ma non femm inile,
colta e arrogante ad un tempo, una cittadina del mo ndo sempre in
lotta contro i sistemi e le stupidita del potere. R iusci persino a
8 Una massiccia casa padronale con ventidue stanze e una torre, un mulino, un
paio di rustici sparsi da risistemare e intorno tan tissima terra. Fa costruire
una piscina, scavare un lago con le carpe e piantar e corbezzoli, limoni, querce,
cipressi, alberi da frutto. Ha una vera passione pe r gli alberi che ritiene
creature miti e silenziose. Cfr. Cristina De Stefan 0. Oriana. Una donna. p. 117.

o Senza la ‘', come mamma scriveva sui barattoli di confettura fatta in casa.
10 «E vero, conosco l'accusa. “Gretagarbeggia”, “divin i silenzi”. | cappelli li
porto perché mi piacciono, mi divertono, sono belli , sono comodi. Riparano dal
freddo d’inverno, dal sole d'estate. Dagli autograf i anche, devo ammetterlo. E
comungue, cappelli o no, occhiali scuri o0 no, Greta Garbo o no, € una mia scelta

di vita», RAI, 1990.



condizionare le scelte di stilisti e case di moda. Portava |
pantaloni Oriana, quando le donne con i calzoni in America
venivano cacciate dai locali pubblici, «poi, quando I pantaloni
divennero un indumento femminile, lei (eterno basti an contrario)
passO alla sottana e ai cappelli 1. Nelle rare e antiche
apparizioni televisive colpisce la sua indifferenza rispetto al
fatto di riuscire 0 meno simpatica, di riuscire 0 m eno amabile. Se
ne fregava. In una televisione che era si bigotta, ma ancora
decente, lei appariva gia come un essere di un altr 0 pianeta,
altezzosamente attaccata alle sole proprie idee (e comunque al

mondo delle idee) e non alla tortura dell'apparire.

In quanto donna, questa sua ruvidezza colpiva ancor a di piu,
perché erano anni, come giustamente rammenta la Asp esi, in cui le
donne (tranne sparuti gruppi di femministe infuocat e) erano

allenate all'eterno sorriso. Difficilissima da trattare, con

margini di tolleranza vicini allo zero, aveva una g rande fiducia
in se stessa pur senza arroganza perché sapeva asco ltare e
analizzare la personalita del suo interlocutore.

Oriana Fallaci odiava le interviste, i giornalisti, gli

articoli su di lei, le menzogne, i cialtroni. | vez Zi. La purezza

d’animo, i codardi. Gli italiani. Gli anti-italiani . | terroristi,
la guerra ma odiava i pacifisti. Le belle anime le odiava cosi
come odiava i dittatori. Per non parlare dei comuni sti. E dei

1 “Ha sempre avuto un suo gusto preciso, una specie di
ha lasciato sono abbastanza orrendi. Gli stilisti |

ma lei molte le rimandava indietro. La sua borsa er
accomodata con nastro da elettricista, ci teneva i
dell'ultimo libro, soldi e gioielli, tutta la sua v

giro, poi nellarmadio ho trovato bellissime borse
nuovissime. La sua divisa era composta da golfino e
tweed e una gonna al ginocchio. Ho trovato abiti da

pero non li metteva mai, la sua idea di abito da se
giacche indiane di paillettes che comprava nei gran
Girolamo, Ecco I'Oriana che non conoscete, in Panor

uniforme, e gli abiti che
e regalavano delle gran cose
a mostruosa, di finta pelle,
documenti, il manoscritto
ita. La portava sempre in
di Vuitton piu pratiche e
camicettina, giacchina di
sera di Pucci, di Valentino,
ra erano queste terrificanti
di magazzini”. Carla de
ama, 27/03/2008.



politici in generale, dei giudici in particolare, d I certi

medici. Oriana Fallaci ODIAVA.

«SONO GIORNALISTA E SCRITTORE®...»

Per Oriana il “giornalista”: «E uno che al mattino arriva in
un luogo di cui non sa nulla e la sera stessa sta g ia scrivendo su
guel luogo un articolo piuttosto informato e precis 0. Uno che fa
domande per strada, che squaderna gli archivi, guar da negli occhi
le persone, si porta alla bocca i fatti come un bam bino fa con gli
oggetti, per conoscerne sapore e consistenza. Uno ¢ he invitato a
casa vostra non vi lascia la biblioteca (e I'anima) cosi come 'ha
trovata» . Ha sempre ammesso di nutrire un profondo amore pe ril
giornalismo. Si definiva «un tarlo» 14 perché grazie al giornalismo
aveva potuto vivere la Storia dall'interno: non sol tanto
contemplandola passivamente, ma documentandola e, | n un certo
senso, finanche preservandola. «Perché la storia d’ 0ggi si scrive
nell'attimo stesso del suo divenire. La si puo foto grafare,
filmare, incidere sul nastro [...]. La si puo diffond ere subitol...].
lo amo il giornalismo per questo. Temo il giornalis mo per questo.
Quale altro mestiere ti permette di scriver la stor ia nell'attimo
stesso del suo divenire e anche d’esserne il testim one diretto?».

Oriana, innanzitutto, individuava nella scrittura un impegno
morale, una responsabilita enorme. Perché la scritt ura influenza,

e lo fa meglio delle bombe, delle baionette. Le bom be deflagrano,
le baionette affondano, € vero; ma la scrittura rim ane, dura.

Provava un amore incondizionato per la scrittura, a veva
I'idea che il lettore va preso per la mano o per la gola e portato
12 5ulla lapide della sua tomba, dopo il nome e cognom e, volle ‘'SCRITTORE".

13 ¢fr. TOMMY CAPPELLINI, Dall'inviata fra Terra e Luna con barbecue party e
astronauti robot , in “ll Giornale”, 12 luglio 2009.
14 Cfr. ORIANA FALLACI, Oriana Fallaci intervista sé stessa — L'Apocalisse



dentro la storia e ne rispettava lintelligenza, co
come propri figli, da trattare con amore, aveva cur
della lingua sulla pagina. Lo stile di Oriana si pl
duro, secco, virile.

Oriana ha sempre riconosciuto di essere ossessionat
stile, dalla metrica del periodare, dallassenza di
guando fastidiose, a pagine di distanza. «Sono uno
lento, cauto e anche incontentabile. Non assomiglio
quelli che si compiacciono sempre del loro prodotto
urinassero ambrosia. In piu ho molte manie. Tengo a
ritmo della frase, alla cadenza della pagina, al su
parole. E guai alle assonanze, alle rime, alle ripe
volute. La forma mi preme quanto la sostanzal...]gest
simbiosi a volte mi blocca 155,

Nel suo scrivere poteva esserci la grazia
dei particolari ma allo stesso tempo, la retorica d
ogni giro di frase; le sbracature sulle metafore e
quello stile che gli americani definiscono “it's-al
journalism” e che fa di lei un incrocio tra Joan Di
S. Thompson.

«Hemingway diceva che una pagina scritta bene € com
di neve privo di buche, di sassi, di inciampi, sicc
sciare anzi scivolar via senza rimbalzi né scossoni
sbandamenti. La parola scritta non & muta! E voce.
scrivo, io non sto zitta. Bisbiglio a me stessa le
detto, me le recito, ne faccio una colonna sonora i
corrisponde a quello del racconto e dei dialoghi»

scrivo un libro mi isolo. Mi chiudo in me stessa, m

15 Cfr. Fallaci, La rabbia e I'orgoglio, p.15
16 Come nell’incipit di un suo articolo su Pasolini.
17 Cristina de Stefano, Oriana. Una donna, 2013 p. 25 8
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ncepiva i libri
a per il suono

asma serio,

a dallo
ripetizioni,
scrittore
davvero a
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lla metrica, al
ono delle
tizioni non

ire questa

nella descrizione
elleccesso in
le immagini,
[-about-me-

dion e Hunter

e un campo
hé ci puoi
né
Anche quando
frasi, me le
| cui tono
17, «Quando io

i concentro su



guello che sto facendo. lo non so scrivere con uno che mi sta tra

i piedi. Mentre gli uomini riescono a isolarsi perc hé le mogli non
osano disturbarli, le donne non riescono perché gli uomini le
disturbano sempre.[...] Tu sei la che scrivi una cosa difficile e
qguello vieni li a chiederti un caffé e magari con | a scusa di
farti riposare un pochino 18y,

Infine era «un’intervistatrice perfetta» come I'ha definita
Furio Colombo, la prima a usare il magnetofono, «Do po di lei
larte dell'intervista non sara piu la stessa» dice Lucia
Annunziata. «Con lei non potevi scampare una domand a o evitare una
risposta, chiunque tu fossi. Come ha dovuto imparar e Khomeini, di
fronte a tutta la sua corte di ayatollah 9.

«SONO IL SOLDATO ...»

mentre la maggior parte delle
giornaliste italiane in quegli anni,
'60-'70, andavano per sfilate di moda e

ai Cantagiro, Oriana era alla Guerra

del Vietnam..." %,

E' la prima donna 2L jtaliana ad
essere andata al fronte come inviata speciale perch é lei «E’ nata
durante la guerra 22 ha — a suo modo — combattuto i nazisti, si &

18 Cfr. Cristina De Stefano, Oriana una donna, p. 109.

19 Cfr. Dario Fertilio, Trattava tutti allo stesso mo do; anche Khomeini, in
“Corriere della sera”, 25/08/2010, p. 43.

20 Cfr. Natalia Aspesi.

21 Oriana non trascurd il suo essere donna neanche in guerra, neanche in Vietham:
non dimentico mai I'eyeliner, i mocassini Gucci e i capelli raccolti in due
trecce.

22 « Ero una piccola comparsa di quattordici-quindici an ni. Una comparsa con le
treccine. Ma c’ero. A Firenze, I'11 e il 12 e il 13 agosto 1944 il mio compito
era portare le munizioni ai partigiani che di la d’ Arno aiutavano gli Alleati a
eliminare le retroguardie tedesche e repubblichine. Poiché i guastatori della
Wehrmacht avevano fatto saltare i ponti e la citta era divisa in due, gliele
portavo attraversando il flume alla Pescaia di Sant a Rosa che quell’agosto era
in secca e offriva un passaggio largo trenta centim etri. Coi rotoli di

11



battuta per i diritti civili, per la democrazia e p er la liberta.

Fino alla trilogia finale, I'inasprimento supremo d I tutte queste

sue battaglie. Che non sono state capite da tutti» 2,

Come corrispondente di guerra nasce durante la Rivo luzione
ungherese del '56 che segna una svolta nella sua ca rriera.

I 1967 € un anno molto importante per lei: vuole ¢ onoscere da
vicino il dramma della guerra, cosi chiede e ottien e di seguire
come inviata il conflitto nel Vietnam. In prima lin ea anche nei
combattimenti piu feroci, Oriana vive sulla propria pelle I'odio
tra soldati, la comune paura di morire, l'irraziona lita di scontri
a fuoco di una violenza disumana. La sua esperienza sara raccolta
in Niente e cosi sia edito nel 1969. A cavallo tra gli anni
Sessanta e Settanta € testimone attenta di tutti i fatti
internazionali piu rilevanti. Come corrispondente d I guerra segue
anche i conflitti in India e Pakistan, in Sud Ameri ca e in Medio
Oriente. «La guerra ha un suo fascino, una sua attrazione. P erché
guando si esce vivi da una guerra, da un combattime nto, ci si
sente vivi come in nessun’altra occasione della vit a. Ma la guerra
mi ha sempre interessata, € vero, perché i0o sono na ta nella
guerra, sono cresciuta nella guerra. Fin da bambina io non ho
visto che guerra, non ho sentito parlare che di gue rra. E da
grande ho cercato di ritornarci, di rivederla, per capirla meglio,
per comprenderla, e naturalmente comprendendola I'h o odiata con
maggiore violenza. Sono portata a scrivere di guerr a, come ho
fatto dire al personaggio del professore in Insciallah , ... perché
niente lo rivela, 'uomo, quanto la guerra, purtrop po, niente ne
pallottole in spalla, pallottole da mitragliatrice, attraversavo il fiume sotto
i colpi dei cecchini che mi sparavano dai tetti, pe rdiol E non ero una
partigiana comunista. Ero una partigiana di Giustiz ia e Liberta”. (L’Apocalisse
2004 p. 59-60)

# Ccfr.  GIUSEPPE RIZZO, Oriana Fallaci, in « Studio, Frankestein Interview», 27
giugno 2014

12



esaspera con uguale forza la bellezza e la bruttezz a,

lintelligenza e la stoltezza, la bestialita e I'um anita, il
coraggio e la vigliaccheria, I'enigma 2.

L’esperienza che piu I'ha segnata sono state le cor rispondenze
da Citta del Messico 25 per «L’Europeo» dell' ottobre 1968, alla
vigilia delle Olimpiadi, quando i soldati sparano s u studenti,
donne e bambini che protestano per lo spreco e la s tessa Fallaci,
ferita alla schiena e data per morta, € gettata su un mucchio di
cadaveri. Proprio qui € da ricercarsi quel genuino suo stile
giornalistico  allinsegna della asciuttezza e di qu ella
immediatezza che Piovene chiamava « istantanee mentali », per il
rapporto stretto «vedere-vivere-riflettere-scrivere ». la Fallaci,
riscoperta viva da un prete tra i cadaveri e portat a in ospedale,
detta a caldo dal lettino l'esperienza all'amico e collega Gino
Nebiolo 2°,

PARTE SECONDA

Come un panetto di burro sul fuoco

IL MARITO ...

«lo sono italiana. Sbagliano gli sciocchi che mi cr edono
ormai americana. lo la cittadinanza americana non | 'ho mai
chiesta. Anni fa un ambasciatore americano me la of fri sul
Celebrity Status, e dopo averlo ringraziato gli ris posi: «Sir, i0
allAmerica sono assai legata. Ci litigo sempre, la rimprovero
sempre, eppure le sono profondamente legata. L’Amer ica € per me un
24 |bidem.

%> Citta del Messico (migliaia di studenti protestano in piazza, i militari
sparano, centinaia i morti, ndr). “Nel Vietnam non ho visto niente di simile.
Sembrava la strage di Sant’Anna, in Versilia, quand o le SS sono entrate in
chiesa e hanno ammazzato tutti quelli che hanno tro vato”. ('Unita, 1968)

% Nella scelta della Fallaci di raccogliere o meno in volume i propri reportage
si pud anche leggere una precisa volonta di disting uere tra scrittura per

giornale e scrittura per libro.

13



amante anzi un marito al quale resterdo sempre fedel e. Ammesso che

non mi faccia le corna. Voglio bene a questo marito » ... «Ma io la
patria ce I'ho gia, Sir. La mia Patria é I'ltalia, e I'ltalia é la
mia mamma. Sir, io amo I'ltalia. E mi sembrerebbe d I rinnegare la

mia mamma a prendere la cittadinanza americana.

« E’ affascinata dall’abitudine statunitense alla d emocrazia,
quella democrazia la quale ci permette di scrivere che |l
Presidente ha le mutande a fiori senza essere per q uesto accusati
di lesa maesta, o che il signor XY €& un ladro anche se e |l
cognato della cugina del genero della cameriera del Presidente.

L’abitudine a non avere una religione di Stato, a f are la
dieta, a flirtare senza vergogna, a darsi del tu, a indossare i
pantaloni d’inverno e in viaggio anche se si e donn e, a non
sentirsi schiavi di nessuno e, soprattutto, a divor ziare» 2.

COME NASCE L'ARTICOLO

L'11 settembre 2001 Oriana vive [lapocalisse dal su 0
appartamento di New York, una bella palazzina depo ca a tre
piani 8. E’ dal 1991 che non scrive sui giornali, si & rif ugiata al

numero 222 della 6lesima strada per
dedicarsi alla stesura della saga
familiare 2 (il suo bambino) e mentre
vive da reclusa scopre di avere un
tumore ai polmoni 30 (ralieno). Lei ama
stare da sola e per lei & [l'unica

condizione possibile per lavorare.

27 Annabella, 1962.

2 E’ orgogliosa di quella casa che ha comprato con i diritti d’autore dei suoi

libri. Dice — usando un antico modo di dire toscano — che le é costata quanto il
Serchio ai lucchesi. (Cristina De Stefano, Una donn a, p. 265).

2 ‘Un cappello pieno di ciliege’, uscira postumo, acca ntonato dopo 10 anni di
dedizione per scrivere di impulso sull'attentato al le Twin Towers.

%0 Era convinta di essersi ammalata sotto la nube ner a del Kuwait.
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Detesta sentirsi chiedere un articolo e soprattutto la misura

dell'articolo € quasi un insulto, ma stavolta deve parlare. Oriana
chiama 3! Ferruccio De Bortoli 32 pi0 volte il giorno stesso
dell'attentato ma le linee sono interrotte. Riesce a sentirlo solo
il giorno dopo e parlano a lungo. Gli descrive l'or rore di quei
corpi che cadono dalle torri, la sensazione spettra le di una New
York svuotata e percorsa solo dai mezzi di soccorso . Parla
dell’'odore di morte che si respira ovunque. Si fa ¢ onvincere * a
farsi intervistare e Ferruccio prende il primo aere o utile da
Milano a New York il 15/09/2001, appena riaperti i collegamenti
aerei. Quando arriva il Waldorf Astoria 34 & deserto: il personale
incollato ai televisori continua a guardare le imma gini della
tragedia; gli aerei che entravano nei grattacieli, come lame nella
carne viva di una citta, di un popolo. Poche auto i n giro. Lunghe
file di taxi vuoti. Il tempo si era fermato e non s I respirava.

Oriana apre la porta del suo appartamento 3%: "ambiente odora
di chiuso, laria € viziata, le finestre sempre ser rate, un
disordine insopportabile ma affascinante. Lei cordi ale e persino
affettuosa. La sigaretta sempre accesa. L’intervist a? Non comincia
neppure perché era gia stata fatta. L’ha gia scritt a lei, domande
comprese. E comincia subito a leggerla per sentirne la
‘musicalita’, le piace ascoltarsi e subito dopo app arire
insoddisfatta di quello che ha scritto. Una specie di gioco, con
un pizzico di vanita, come se si guardasse allo spe cchio. La voce
3L |I direttore del Corriere e Oriana si sentono spes so al telefono (nonostante
non sia un rapporto facile) ma € sempre lei a chiam are, non risponde mai al
telefono.
% Direttore del ‘Corriere della sera’.
33 Tipica tecnica di Oriana: non & servito convincerl a perché era lei che voleva
parlare solo che voleva farsi pregare per rompere i | silenzio.
34 Storico hotel di New York che si affaccia sia su Park Avenue che sulla
Lexington Avenue, 49 e 50esima strada.
% Da qui inizia il racconto del Direttore su come & nato lo storico pamphlet.
Ferruccio De Bortoli, Come nacque la Rabbia e I'Org oglio, Corriere della Sera,
08/09/20009.
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da corpo ai sentimenti. «Benissimo Oriana, ma sei t

intervisti te stessa. lo non c’entro nulla, ogni mi

rovinerebbe tutto. Devi fare una cosa tua, con la t

u che
a parola

ua firma». «Ci

risiamo, tu vuoi l'articolo, lo so, non te ne frega niente di
tutto il resto». Il suo umore cambia di colpo, la v oce diventa
ancora piu roca e tagliente, si alza dal divano e s e ne va in
cucina. Resta in silenzio per qualche minuto interm inabile e De
Bortoli teme di venire cacciato. Poi torna e chiede «Mangiamo
qualcosa? Ho delle aragoste in frigorifero, mancher ebbe lo
champagne». “Esco in una New York ancora piu deserta e lunare,

vado a comprare una bottiglia di Cristal, uno dei s uoi champagne
preferiti. Mi vergogno un po’. Lo sguardo del riven ditore era di
condanna: «che cosa avra da festeggiare questo qui? ». A cena si
parla d’altro, delle nostre vite, di come era uscit o il giornale

del dodici settembre, del mio editoriale che le era piaciuto solo
per il titolo, diventato poi famoso («Siamo tutti americani» ) ma
non per il contenuto. «Si vede che non hai le palle , hon vi
sporcate mai le mani, state troppo in ufficio ...».

Dall'esterno, ad un certo punto, cominciarono ad ar rivare
delle voci concitate. Oriana si alza di scatto. «So no i soliti
bastardi...». Ce l'aveva con gli avventori di un loca le notturno
vicino. Ma soprattutto con gli autisti che aspettav ano in strada.
Molti dei quali di origine araba. Rovescia un po’ d i epiteti, ma
le impedisco di andare alla finestra.

Si fece tardi. lo ero distrutto mentre lei sprizzav a energia,
la voglia repressa di uscire di casa, di andare a G round Zero. Di
tornare in prima linea, come quando era piu giovane . Ma non si
poteva, ed era del tutto inutile avvicinarsi. «Ci v ediamo,
domani?». «Si, domani, ma pensaci, inutile fare un’ intervista.

Scrivi tutto tu. lo fardo un box a parte, in cui spi
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e arrivati alla tua decisione di rompere il silenzi
articolo? Scrivi una lettera. Scrivila a me, ti va?
stanotte, a domani, ora sono un po’ stanca». Non lo
affatto, nonostante la tosse, i segni di una malatt
lottava, ignorandola, in ogni minuto di un’esistenz

Oriana aveva sempre un fronte sul quale stare, ques
piu pericoloso e maligno. La mattina dopo la raggiu
Le porto dei fiori che lei prende, aprendomi la por
distrazione e senso di fastidio. Beviamo un caffe e
tante cose. Non ho il coraggio di tornare sull’argo
sera prima, l'articolo o la lettera. E, dunque, asp
faccia lei. Passa del tempo. Lunghissimo. Poi Orian
ho pensato a come presentare la sua “cosa”. La cosa
prima pagina, di spalla, e poi dentro, con l'impagi
foto che decidi tu». Lei non risponde e va subito a
tante sue immagini. Quella che le piace di piu la r
macchina, la portiera aperta, le torri gemelle rifl
finestrino, un grande cappello e occhiali scuri. «Q
andare». «E il box I'hai scritto?». Apro il compute
guello che avevo messo giu in albergo. Con la tenta
leggerlo ad alta voce, come faceva lei, ma rinuncio
lo legge con lo sguardo corrucciato, in silenzio. C
Fallito. Non le andava il riferimento a

Insciallah

«Insopportabile e anche scomodo». «Guarda, Oriana,

perdere. Qualsiasi testo accanto al tuo apparirebbe

stonato». «Beh, se proprio insisti...». Oriana sape

3% «Senza computer, senza internet, senza cellulari,
funzionavano. Alla perenne ricerca di un telex dal
era il primo rebus da risolvere ogni volta che arri
sopportava lavorare al computer, preferiva la sua r

17

Le dava fastidio leggere un testo sul computer

0. Non vuoi un
». «Ci penso
sembrava
ia con la quale
a solitaria.
to era il
ngo sul tardi.
ta, con
parliamo di
mento della
etto che lo
a mi chiede se
, generica. «In
nazione e le
rovistare fra
itrae in
esse sul
uesta puo
r e le mostrai
zione di
subito. E lei

ome un esame.

Penelope alla guerra 0a

36

lasciamo
inutile e

va distillare

con i telefoni fissi che non
quale poter inviare il pezzo:
vava in un Paese.» Lei non
umorosa Olivetti.



il sapore delle proprie vittorie. Anche le piu picc

prima come lo metti?» «Faremo un palchettone, a nov
(c’erano ancora), poi girerai all’interno in un ins

Sara come un libro che si pubblica la prima volta s
guotidiano, va bene?». Lei fece si con la testa, pr

non sembrare mai soddisfatta. «E il titolo?». Qui |

si fece lunga. Si gettarono le parole sul tavolo, c
improvvisato Shanghai. E lei le scartava una a una.
insisto per «ll massacro e [lorgoglio». E lei
convincersene, ma forse piu per stanchezza. Poi acc
delle tante sigarette di quella mattina, si alzo di

poltrona e disse: «La RABBIA ...». Tutta quella che

per aver permesso, nel corso degli anni, ai terrori

nel nostro mondo e colpire al cuore I'Occidente e |
I'Occidente dovrebbe avere per la propria cultura,

le radici cristiane. Cosi nacque l'articolo.

De Bortoli rientro in Italia e mand0 subito Alessan
Cannavo®’ a recuperare l'articolo da Oriana. E’ una missione
secret da condurre in velocita e segretezza, per no
scoop: l'articolo avrebbe avuto un effetto meno irr
frattempo ci fosse stato l'attacco in Irag e quindi
muoversi subito. Cannavo parti domenica 23/09/2001
alle 14:00 in aeroporto, alle 16:00 e al Walford As

Chiamo subito Oriana e si accordarono di trovarsi a
a casa sua. Prima passo a Ground Zero e vide il dis
era avvolto dalla polvere e in lontananza, in mezzo
lavoravano in modo inces

c'erano le escavatrici che

grande fossa dove sorgevano le torri.

%7 Figlio di Candido Cannavo.
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Oriana apri la porta e alle sue spalle comparirono
tanti libri ovunque e tonnellate di carta. Ma anche
oggetti che ricamava, cuscini, quadri e un'aria cou
sembrava la piccola casa nella prateria, molto colo
pulita ma il disordine regna sovrano. | due giornal
conoscono e il primo incontro risulta gradevole e ¢

L’appuntamento per I'indomani e alle 09:30 ma gia a
Oriana chiama ansiosa cosicché Cannavo ingurgita di
colazione e si precipita da lei. Oriana presenta or
volto, il retro della medaglia, quello irascibile,
combattivo, determinato e pignolo. Non se la prende
direttamente con Alessandro
fiducia, ma lui dovette assistere alle sue numerose
la redazione perché l'articolo non veniva impaginat
lei o perché c’erano dei refusi o degli errori di i
nelle copie ribattute. Oriana avvertiva queste impe
complotti o dispetti orditi dai poligrafici nei suo
ogni volta era una gran litigata.

L’articolo in realta non era semplicemente da ritir
‘creare’. Oriana aveva richiesto a Ferruccio una pe
fiducia che facesse da tramite con la redazione e v
rispetto delle sue indicazioni. Un segretario sotti
che ubbidisse ciecamente agli ordini impartiti dal
Fallaci e che l'aiutasse con il computer.

Cannavo aveva la sua ‘ora daria’ nel tragitto che
dall'appartamento della Fallaci alla sede del Corri

Spediva i fax dei fogli dattiloscritti sull’eterna

% De Bortoli manda Cannavo da Oriana perché caratteri
che potesse ‘gestirla’, pur non conoscendola, visto
diplomatico, mite e gentile.

% La sede del Corriere della Sera a New York era ai

Rizzoli Bookstore, sulla 57esima strada, tra la qui
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Olivetti Lettera 32 40. questi, riscritti e impaginati in Via

Solferino a Milano, tornavano all’autrice per 'ult ima visione.

Per il resto del tempo, da lunedi 24/09 a venerdi 2 7/09,
lavoravano sodo dalle 09:30 sino alle 22:00 (quando andava bene)
con orario continuato. Sul tavolo di lavoro non man cavano mai un
particolare liquore alla ciliegia, lo champagne Perrier Jouet el
sigarillos Nat Sherman al mentolo *. Si chiacchierava, si
scherzava, si rideva. Oriana era spiritosa, taglien te su tutti e
improvvisava imitazioni esilaranti. Oriana confesso a Cannavo di
ricordargli il suo Alekos, ma questa €& stata una de lle rare
occasioni in cui parlo del passato, lei ora era tro ppo concentrata
sul presente, le rimaneva ancora poco tempo per far e tante cose.

Raramente uscirono a pranzo 0 cena, non c'era tempo da
perdere: una sola volta andarono in un ristorante i taliano sulla
57esima strada, ovviamente per fumatori 42 Lei amava molto cucinare
e avere ospiti alla sua tavola: spesso preparava pe r Alessandro la
cotoletta alla viennese con linsalata, il tutto an naffiato dallo
champagne Perrier Jouet. Una volta gli chiese di co mprarlo e
Alessandro arrivO con una sola bottiglia: si  prese dello
sparagnino perché poteva prenderne due visto che le avrebbe pagate
il Corriere. E per rimarcare la mancanza, Oriana ra cconto di
guella volta che il previdente Sean Connery ando a cena da lei e

si presento con due bottiglie di champagne.

Su come doveva essere l'articolo aveva idee ben chi are, non
accettava consigli o variazioni di contenuto o di f orma: o meglio
li ascoltava, ci rimuginava tutta la notte e il gio rno dopo
40 |ei scriveva con la sua adorata e storica Olivetti Lettera 32 perché non
sopportava la silenziosita del computer. Era maniac ale nello scrivere, teneva un

sacco di bozze e registrazioni.

41 Fumava circa 3 pacchetti di sigarette al giorno.

42 Oriana era imbestialita con Rudolph Giuliani in qu anto aveva proibito il fumo
nei locali pubblici.
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argomentava perché non li avrebbe seguiti. Aveva tr
promemoria su quadernetti con copertine di tela a f
piacevano molto. Tutte le sue indicazioni dovevano
scrupolosamente osservate, dai caratteri agli aster
colonne al titolo. La stessa Oriana decise di tagli

righe per necessita editoriali.

Alessandro doveva ascoltarla mentre leggeva l'artic

ascritto note e
iori che a lei
essere
ischi, dalle

are ben 48

olo a voce

alta, per sentire la musicalita delle frasi, per individuare le
ripetizioni, per trovare i termini giusti, calzanti , graffianti.

La sua modalita di lavoro era nota. «Lo sanno tutti . leggeva
a voce alta e se un sostantivo, un avverbio 0 un ag gettivo, se
gualsiasi parola non scorreva, la cambiava. Con cur a certosina,
maniacale. Sofferta» 43 Capitava che spesso nel corso della prosa

cambiasse alcune parole, non perché non andassero b
“Via, qui si fa piu cattivo ...".

Faceva le correzioni in modo metodico: sul foglio |
macchina con il bianchetto e il rimando a latere de
scritto a penna in modo preciso.

Oriana amava regalare libri alle persone che le fac
visita. a Cannavo ne dono diversi, acquistati all
Bookstore , sulla 59esima. Il 27/09, verso le 18:30, Alessand
stava per salutarla prima di andare in aeroporto pe
Milano quando si accese I'ennesima sfuriata tra Ori
redazione perché non andavano ancora alcune cose su
dell'articolo, sul titolo o forse sullimpaginazione

Oriana, furibonda, gli consegndo un pacco al quale |
fece molto caso, tanto era preoccupato che non conc

I'articolo visto la brutta aria che tirava e le sue

43 Cfr. Paolo Klun, Fallaci segreta. “Oriana mi recita va il

champagne, sigarette e sfuriate», in “Libero”, 29/0 7/2008, p. 29.
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in aereo se ne ricordo e l'apri: era un libro antic
con una sua bella dedica.

Il giorno dopo Cannavo la chiamd nel primo mattino
York e proseguirono con correzioni, ripensamenti e
alle 23:30. «Dell'articolone — ricorda De Bortoli —
giri di bozze: Oriana interveniva, correggeva, s'ar
verificava, tanto che a un certo punto, l'unica sol
uscire il giornale era rendersi irrintracciabile».
accorgeva che qualcosa non andava, non era perfetto
ripartiva da zero, stendeva nuove versioni.

Il pamphlet usci sul Corriere della Sera il 29/09/2
una griglia a 5 colonne da pagina 23 a pagina 26, c
di oltre un milione di copie, ma alle 11:00 era gia
esaurito. E fatalita proprio quel giorno Cannavo co
larticolo fu un bel regalo per lui, un ‘dono’ suda
camicie.

Oriana reagi male alle repliche cattive (soprattutt
di Terzani e della Maraini) e si arrabbido con De Bo

averla difesa dagli attacchi.

Dopo [larticolo sembrava intenzionata a tornare

scrittura della saga familiare ma quelle immagini |
sempre in mente come fantasmi e doveva andare avant
battaglia contro I'lslam a4,

Dall'articolo passo cosi al libro “La Rabbia e I'Or

venne infine composta una trilogia contro l'lslam c

4 Perché Oriana ha deciso di iniziare questa battagli
non € piu I'Europa, € “Eurabia”, una colonia dell'l
islamica non procede solo in senso fisico, ma anche
servilismo verso gli invasori ha avvelenato la demo

per la liberta di pensiero, e per la concezione ste
Street Journal, 2005)
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della Ragione” e “Oriana Fallaci intervista sé stes sa -

L’Apocalisse”.

LA RABBIAEL ORGOGLIO

«Oriana Fallaci, con questo straordinario scritto, rompe un
silenzio di un decennio. Lunghissimo. La nostra piu celebre
scrittrice (lei dice scrittore e non pronuncia piu la parola

giornalista), vive buona parte
dell' anno a Manhattan. Non
risponde al telefono, apre la
porta di rado, esce assai di
meno. Non da mai interviste.
Tutti ci hanno provato, nessuno

c'é riuscito. Isolata. Ma la

storia e il destino hanno voluto

che il centro della moderna

apocalisse si aprisse, come una voragine dantesca, poco distante
dalla sua bella e letteraria abitazione. L' onda d' urto di quella
mattina dell' 11 settembre ha sconvolto anche la qu iete eremitica
ed ermetica di Oriana. Apre la porta, gesto inconsu eto del quale
sembra meravigliarsi... Lo sguardo € dolce e insiem e feroce.
Oriana lavora da anni a un' opera molto importante e attesa in
tutto il mondo, fra pile di documenti, in un disord ine solo
apparente, con fervore guerresco. Le avevo chiesto di scrivere
quello che aveva visto, provato, sentito dopo quel martedi e
Oriana ha raccolto su alcuni fogli emozioni, pensie r. «Su ogni
esperienza lascio brandelli d' anima», aveva scritt 0 qualche anno
fa. E' ancora vero, verissimo. Pensieri forti. Diro mpenti. Su cui
ragionare e riflettere. Sull' America, sull' Italia , sul mondo
islamico. Sulla Patria (sorprendente quel che dice sulla Patria).
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Invettive e tesi che nel medesimo tempo sgorgano da | cervello e

dal cuore, o meglio dal cervello attraverso il cuor e. «Qualcuno
gueste cose doveva dirle. Le ho dette. Ora lasciate mi in pace. La
porta € chiusa di nuovo. E non voglio riaprirla», s botta. | suoi
soliti artigli. Fara discutere. Eccome.» (f. de b., Corriere della

Sera, 29/09/2001)

* ok *
Oriana rompe il suo silenzio decennale con il solit 0 impeto,
parte subito a razzo descrivendo I'apocalisse e le sue parole non
hanno bisogno di commenti.
S—_—

45

“Mi chiedi di parlare, stavolta Mi chiedi di rompere almeno

stavolta il silenzio che ho scelto, che da anni mi impongo per non
mischiarmi alle cicale 46 E lo faccio. Perché ho saputo che anche

in Italia alcuni gioiscono come laltra sera alla T Vv gioivano i
palestinesi di Gaza. «Vittoria! Vittorial». Uomini, donne,
bambini” ... “Dicono: «Bene. Agli americani gli sta b ene». E sono
molto molto, molto arrabbiata. Arrabbiata d'una rab bia fredda,
lucida, razionale. Una rabbia che elimina ogni dist acco, ogni
indulgenza. Che mi ordina di rispondergli e anzitut to di sputargli
addosso. lo gli sputo addosso.” ... “Hai acceso un de tonatore che da
troppo tempo ha voglia di scoppiare, con la tua ric hiesta. Vedrai.

Mi chiedi anche di raccontare come [|'ho vissuta o,

quest’Apocalisse. Di fornire insomma la mia testimo nianza.
Incomincerd dunque da quella. Ero a casa, la mia ca sa e nel centro

di Manhattan, e alle nove in punto ho avuto la sens azione d'un
pericolo che forse non mi avrebbe toccato ma che ce rto mi
“ Ferruccio De Bortoli, direttore del Corriere della Sera. Oriana lo chiama
subito dopo l'attentato e lei si fece convincere a rilasciare un’intervista a

patto che fosse lui a fargliela.

4% Lei chiama cosi gli intellettuali asserviti alla logica espressa dalla Bianco e

da Panella.
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riguardava. La sensazione che si prova alla guerra,
combattimento, quando con ogni poro della tua pelle
pallottola o il razzo che arriva, e rizzi gli orecc

chi ti sta accanto: «Down! Get down! Giu! Buttati g
respinta. Non ero mica in Vietham, non ero mica in

e fottutissime guerre che sin dalla Seconda Guerra

seviziato la mia vital Ero a New York, perbacco, in
meraviglioso mattino di settembre, anno 2001. Ma la
continuato a possedermi, inspiegabile, e allora ho

al mattino non faccio mai. Ho acceso la Tv. Be, la
funzionava. Lo schermo, si. E su ogni canale, qui d

sono quasi cento, vedevi una torre del World Trade
bruciava come un gigantesco fiammifero. Un corto ci
piccolo aereo sbhadato? Oppure un atto di terrorismo
paralizzata son rimasta a fissarla e mentre la fiss

ponevo quelle tre domande, sullo schermo e apparso
Bianco, grosso. Un aereo di linea. Volava bassissim
bassissimo si dirigeva verso la seconda torre come

che punta sull’obiettivo, si getta sull’'obiettivo.

capito. Ho capito anche perché nello stesso momento
tornato e ha trasmesso un coro di urla selvagge. Ri
selvagge. «God! Oh, God! Oh, God, God, God! Goooooo
Oddio! Oddio! Dio, Dio, Dioooooooo!» E l'aereo s'é

seconda torre come un coltello che si infila dentro

burro. Erano le 9 e un quarto, ora. E non chiedermi
provato durante quei quindici minuti. Non lo so, no

Ero un pezzo di ghiaccio. Anche il mio cervello era

ricordo nemmeno se certe cose le ho viste sulla pri
sulla seconda. La gente che per non morire bruciata

buttava dalle finestre degli ottantesimi o novantes
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esempio. Rompevano i vetri delle finestre, le scava Icavano, si

buttavano giu come ci si butta da un aereo avendo a ddosso |l
paracadute, e venivano giu cosi lentamente. Agitand o le gambe e le
braccia, nuotando nell'aria. Si, sembravano nuotare nell'aria. E
non arrivavano mai. Verso i trentesimi piani, pero, acceleravano.
Si mettevano a gesticolar disperati, suppongo penti ti, quasi
gridassero help-aiuto-help 47 E magari lo gridavano davvero. Infine

cadevano a sasso e paf! Sai, io credevo d’aver vist o tutto alle
guerre. Dalle guerre mi ritenevo vaccinata, e in so stanza lo sono.
Niente mi sorprende piu. Neanche quando mi arrabbio , nheanche
guando mi sdegno. Pero alle guerre io ho sempre vis to la gente che
muore ammazzata. Non I'ho mai vista la gente che mu ore
ammazzandosi cioe buttandosi senza paracadute dalle finestre d’'un
ottantesimo o0 novantesimo o centesimo piano. Alle g uerre, inoltre,

ho sempre visto roba che scoppia. Che esplode a ven taglio. E ho
sempre udito un gran fracasso. Quelle due torri, in vece, non sono
esplose. La prima e implosa, ha inghiottito se stes sa. La seconda
s’é fusa, s’e sciolta. Per il calore s’e sciolta pr oprio come un
panetto di burro messo sul fuoco. E tutto e avvenut 0, 0 m’e parso,

in un silenzio di tomba. Possibile? C’era davvero, guel silenzio,

o era dentro di me? Devo anche dirti che alle guerr e io ho sempre
visto un numero limitato di morti. Ogni combattimen to, duecento o
trecento morti. Al massimo, quattrocento. Come a Da k To, in
Vietham. E quando il combattimento € finito, gli am ericani si son
messi a raccattarli, contarli, non credevo ai miei occhi. Nella
strage di Mexico City, quella dove anch’io mi becca i un bel po'di
pallottole, di morti ne raccolsero almeno ottocento . E quando
4" Tra gli strumenti caratteristici usati da Oriana, ¢ ‘e la pratica,
incrementatisi negli ultimi anni, di unire le parol e tramite i trattini, per

creare uno «uno slogan derisorio» (Cfr. Alessandro Cannavo in Oriana Fallaci.
Fiorentina di razza, cit.,, p. 64) oppure ripresenta re una frase gia comparsa

precedentemente nel testo.
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credendomi morta mi scaraventarono nell’'obitorio, i cadaveri che

presto mi ritrovai intorno e addosso mi sembrarono un diluvio. Be,
nelle due torri lavoravano quasi cinquantamila pers one. E ben
pochi hanno fatto in tempo ad evacuare. Gli ascenso r non
funzionavano piu, owvio, e per scendere a piedi dag li ultimi piani
ci voleva un’eternita. Fiamme permettendo. Non lo ¢ onosceremo mai,
il numero dei morti. (Quarantamila, quarantacinquem ila...?). Gl
americani non lo diranno mai. Per non sottolineare lintensita di
guesta Apocalisse. Per non dar soddisfazione a Usam a Bin Laden e
incoraggiare altre Apocalissi. E poi le due voragin i che hanno
assorbito le decine di migliaia di creature son tro ppo profonde.
Al massimo gli operai dissottérrano pezzettini di m embra sparse.
Un naso qui, un dito la. Oppure una specie di melma che sembra
caffé macinato e invece € materia organica. Il resi duo dei corpi
che in un lampo si polverizzarono. leri il sindaco Giuliani ha
mandato altri diecimila sacchi. Ma sono rimasti inu tilizzati.”...

—

Poi prosegue dichiarando a voce alta la sua forte a ntipatia
per i kamikaze, sottolineando la vulnerabilita di p aesi
democratici come I'’America, che aprono le porte a t utti per
un’idea di liberta e di uguaglianza e che poi si tr ovano i

terroristi in casa.

*k*k

«Preferisco parlare dell'invulnerabilita che tanti, in Europa,
attribuivano all’America. Invulnerabilita? Ma come
invulnerabilita?!? Piu una societa € democratica e aperta, piu é
esposta al terrorismo. Piu un paese € libero, non g overnato da un
regime poliziesco, piu subisce o rischia i dirottam enti 0 i
massacri che sono avvenuti per tanti anni in ltalia in Germania e
in altre regioni d’Europa. E che ora avvengono, ing igantiti, in
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America». ... «Perché credi che martedi mattina il mi
abbia avvertito quella inquietudine, quella sensazi
pericolo? Perché credi che contrariamente alle mie

acceso il televisore? Perché credi che fra le tre d

ponevo mentre la prima torre bruciava e I'audio non

fosse quella sull'attentato? E perché credi che app
secondo aereo abbia capito? Poiché I'’America e il P

del mondo, il piu ricco, il piu potente, il piu mod

cascati quasi tutti in quel tranello. Gli americani

volte. Ma la vulnerabilita del’America nasce propr

forza, dalla sua ricchezza, dalla sua potenza, dall
modernita. La solita storia del cane che si mangia

anche dalla sua essenza multi-etnica, dalla sua lib

sSuo rispetto per i cittadini e per gli ospiti. Esem

ventiquattro milioni di americani sono arabi-musulm

un Mustafa o un Muhammed viene diciamo dall’Afghani

visitare lo zio, nessuno gli proibisce di frequenta
di pilotaggio per imparare a guidare un 757. Nessun
d’iscriversi a un’Universita (cosa che spero cambi)
chimica e biologia: le due scienze necessarie a sca
guerra batteriologica. Nessuno. Neppure se il gover
quel figlio di Allah dirotti il 757 oppure butti un
batteri nel deposito dell'acqua e scateni una strag
cio torniamo al ragionamento iniziale. Quali sono i
forza, della ricchezza, della potenza, della modern

. «Sono i suoi grattacieli. Il suo Pentagono. La su
sua tecnologia. Quei grattacieli impressionanti, co
belli che ad alzar gli occhi quasi dimentichi le pi
divini palazzi del nostro passato. Quegli aerei gig

esagerati, che ormai usano come un tempo usavano i
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camion perché tutto qui si muove con gli aerei. Tut to. La posta,
il pesce fresco, noi stessi». ... « E dove li ha colp iti, il
reverendo Usama Bin Laden? Sui grattacieli, sul Pen tagono. Come?

Con gli aerei, con la scienza, con la tecnologia».

«Quando ci siamo incontrati tho visto quasi stupef atto
dall'eroica efficienza e dallammirevole unita con cui gli
americani hanno affrontato quest'/Apocalisse». ... «L’ America € un
paese che ha grosse cose da insegnarci. E a proposi to dell’eroica
efficienza lasciami cantare un peana per il sindaco di New York.
Quel Rudolph Giuliani che noi italiani dovremmo rin graziare in
ginocchio. Perché ha un cognome italiano, € un oriu ndo italiano, e

ci fa fare bella figura dinanzi al mondo intero».

*k*

E Oriana tesse le lodi del sindaco dal cognome ital iano che
si é precipitato sul luogo dell’attentato rischiand o la pelle.

Un generale all'attacco (malato di cancro come lei) che
incita gli americani: «Forza, gente, forzaaa! Tiriamoci su le

maniche, sveltiii»

Descrive gli americani come “Gente senza boria e senza
pigrizia, avrebbe detto mio padre, e con le palle” e ne esalta la
capacita di unirsi nel momento delle disgrazie come successe a

Pearl Harbor e dato l'attentato di Kennedy”.

Si commuove quando ... «Cosi, quando ho visto bianchi e neri
piangere  abbracciati, dico abbracciati, quando ho v isto
democratici e repubblicani cantare abbracciati «God save America,

Dio salvi I'America» ...
E si vergogna invece degli italiani viziati e fazio si, che si

fanno i dispetti e che si sentono uniti solo allo s tadio.

*k*k
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«Ah, se I'ltalia imparasse questa lezione! E un Pae
I'ltalia. Cosi fazioso, cosi avvelenato dalle sue m
tribali! Si odiano anche all’interno dei partiti, i
riescono a stare insieme nemmeno quando hanno lo st
lo stesso distintivo, perdio! Gelosi, biliosi, vani
non pensano che ai propri interessi personali. Alla
carrieruccia, alla propria gloriuccia, alla propria
periferia. Pei propri interessi personali si fanno
tradiscono, si accusano, si sputtanano... ».

*k%

L’America & un paese speciale che si sa unire nel m

bisogno, & un paese patriottico, fiero delle propri
guale bisogna solo imparare. E' un paese dove i dir
cittadini hanno la precedenza. E una sua frecciatin
comunismo sorge spontanea.

*k%k
E detto cio lasciami spiegare da che cosa nasce la
unirsi  che caratterizza gli americani. Nasce dal
patriottismo». ... «Tutti. Giovani, giovanissimi, vec
mezz’eta. Bianchi, neri, gialli, marroni, viola...
no? Mentre Bush |i ringraziava non facevano che sve
bandierine americane, alzare il pugno chiuso, ruggi
luesse! luesseé! Usa! Usa! Usal» ... « E a parte la Fr
non so immaginare un Paese piu patriottico del’Ame
«E ho provato una specie di umiliazione. Perché gli
italiani che sventolano il tricolore e ruggiscono |
non li so immaginare. Nei cortei e nei comizi gli h
sventolare tante bandiere rosse. Fiumi, laghi, di b
Ma di bandiere tricolori gliene ho sempre viste sve

Risultato, oggi la bandiera italiana la vedi soltan
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Olimpiadi se per caso vinci una medaglia. Peggio: | a vedi soltanto

negli stadi, quando c’e una partita internazionale di calcio».
—
«ll fatto € che I'’America é un paese speciale, caro mio. Un paese
da invidiare, di cui esser gelosi, per cose che non hanno nulla a
che fare con la ricchezza eccetera. Lo € perché e n ato da un
bisogno dell'anima, il bisogno d’avere una patria, e dall'idea piu
sublime che 'Uomo abbia mai concepito: I'idea dell a Liberta, anzi
della liberta sposata all'idea di uguaglianza». ... «E un paese
speciale, un paese da invidiare, inoltre, perché qu ellidea venne
capita da contadini spesso analfabeti o comunque in educati. |
contadini delle colonie americane. E perché venne m aterializzata
da un piccolo gruppo di leader straordinari: da uom ini di grande
cultura, di gran qualita. The Founding Fathers, i P adri
Fondatori». ... «ll comunismo & un regime monarchico, una monarchia
di vecchio stampo. In quanto tale taglia le palle a gli uomini. E
guando a un uomo gli tagli le palle non € piu un uo mo» diceva mio
padre.
—

Questa € una dichiarazione di guerra in cui sbraita al mondo
di svegliarsi e di lottare contro la guerra di reli gione, la Jihad
degli estremisti islamici. E’ violenta, rabbiosa, d irompente e si
rivolge a tutti, italiani e europei in generale, un a predica

accalorata al mondo intero.

*k%k

«Sto parlando alle persone che pur non essendo stup ide o cattive,

si cullano ancora nella prudenza e nel dubbio. E a loro dico:
sveglia, gente, sveglia! Intimiditi come siete dall a paura d’andar
contro corrente cioé dapparire razzisti (parola ol tretutto
impropria perché il discorso non € su una razza, € su una
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religione), non capite o non volete capire che qui
Crociata alla rovescia». ... «... non capite o non vole
qui e in atto una guerra di religione. Una guerra
chiamano Jihad. Guerra Santa. Una guerra che non mi
conquista del nostro territorio, forse, ma che cert

alla conquista delle nostre anime. Alla scomparsa d

liberta e della nostra civilta. All'annientamento d

di vivere e di morire, del nostro modo di pregare o

del nostro modo di mangiare e bere e vestirci e div
informarci Non capite o non volete capire che se no

se non ci si difende, se non si combatte, la Jihad
distruggera il mondo che bene o male siamo riusciti

cambiare, a migliorare, a rendere un po’piu intelli

bigotto o addirittura non bigotto. E con quello dis

nostra cultura, la nostra arte, la nostra scienza,

morale, i nostri valori, i nostri piaceri... Cristo

rendete conto che gli Usama Bin Laden si ritengono

uccidere voi e i vostri bambini perché bevete il vi

perché non portate la barba lunga o il chador, perc

teatro e al cinema, perché ascoltate la musica e ca
canzonette, perché ballate nelle discoteche o a cas
perché guardate la televisione, perché portate la m
calzoncini corti, perché al mare o in piscina state

ignudi, perché scopate quando vi pare e dove vi par

pare? Non v'importa neanche di questo, scemi?» ... «C
rispettare chi non rispetta noi? Che senso ha difen

cultura o presunta cultura quando loro disprezzano

«E pur di fare i progressisti applaudivano gli amer
rincretiniti dalla paura dell’'lUnione Sovietica riem

I'eroico-popolo-afghano. Addestravano i barbuti, e
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barbutissimo Usama Bin Laden. Via-i-russi-dall’Afgh

russi- devono-andarsene-dall’Afghanistaaaan! Be, |

sono andati

dall’Afghanistan:

contenti? E dall’Afgh

barbuti del barbutissimo Usama Bin Laden sono arriv

con gli sbarbati siriani egiziani iracheni libanesi

sauditi che

identificati: contenti? Peggio: ora qui si discute
attacco che ci

radioattive, nucleari». .. Tanto ’America & lontan

componevano

colpira con

la banda dei

le armi

chimiche,

diciannove

biolog

e ’America c’'@ un oceano... Eh, no, cari miei. No.

d’acqua. Perché quando e in ballo il destino dellO

sopravvivenza della nostra civilta, New York siamo

siamo noi. Noi italiani, noi francesi, noi inglesi,

noi austriaci, noi ungheresi, noi slovacchi, noi po

scandinavi, noi belgi, noi spagnoli, noi greci, noi

crolla '’America, crolla I'Europa. Crolla I'Occiden

noi. E al posto delle campane ci ritroviamo i muezz

delle minigonne ci ritroviamo il chador, al posto d

il latte di cammella. Neanche questo capite, neanch

capire?!?» ...

«Chi non ha paura della guerra € un cr

*k%k

Oriana afferma che il confronto tra la cultura ital

guella islamica e impari. E questo punto e stato un

del dibattito scatenato dal suo articolo.

*k%k

«Perché vogliamo farlo questo discorso su ci0 che t

Contrasto-fra-le-Due-Culture? Be, se vuoi proprio s

fastidio perfino parlare di due culture: metterle s

piano come se fossero due realta parallele, di ugua

uguale misura. Perché dietro la nostra civilta c'é
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Socrate, c'e Platone, c'é Aristotele, c'é Fidia, pe
lantica Grecia col suo Partenone e la sua scoperta
Democrazia. C'é l'antica Roma con la sua grandezza,

il suo concetto della Legge. Le sue sculture, la su

la sua architettura. | suoi palazzi e i suoi anfite

acquedotti, i suoi ponti, le sue strade. C'é un riv

qguel Cristo morto in croce, che ci ha insegnato (e

lo abbiamo imparato) il concetto dell’'amore e della

anche una Chiesa che mi ha dato I'lnquisizione, d'a

poi dietro la nostra civilta c’e il Rinascimento. C

Vinci, c’é Michelangelo, c’e Raffaello, c’e la musi

Mozart e di Beethoven». «Una scienza che ha capit
malattie e le cura. lo sono ancora viva, per ora, g
nostra scienza: non quella di Maometto. Una scienza
inventato macchine meravigliose. Il treno, I'automo

le astronavi con cui siamo andati sulla Luna e su M
andremo chissaddove». «Ed ora ecco la fatale doma
all'altra cultura che c’e? Boh! Cerca cerca, io non
Maometto col suo Corano e Averroe coi suoi meriti d
«Arafat ci trova anche i numeri e la matematica. E

quali sono i pregi che distinguono questo Corano. D
Dacché i figli di Allah hanno semidistrutto New Yor
dell'lslam non fanno che cantarmi le lodi di Maomet

che il Corano predica la pace e la fratellanza e la

«Ma allora come la mettiamo con la storia dell’Occh
Dente-per-Dente? Come la mettiamo con la faccenda d

del velo che copre il volto delle musulmane ...? Come
con la poligamia e col principio che le donne debba

dei cammelli, che non debbano andare a scuola, non

dal dottore, non debbano farsi fotografare eccetera
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mettiamo col veto degli alcolici e la pena di morte
beve? Anche questo sta nel Corano. E non mi sembra
giusto, tanto fraterno, tanto pacifico. Ecco dunque
risposta alla tua domanda sul Contrasto-delle-Due-C
mondo c’e posto per tutti, dico io. A casa propria

qguel che gli pare.

*k%k

Oriana ribadisce il rispetto degli usi e costumi al
—

«lo non vado a rizzare tende alla Mecca. lo non vad
Paternostri e Avemarie dinanzi alla tomba di Maomet
a fare pipi sui marmi delle loro moschee, non vado
ai piedi dei loro minareti. Quando mi trovo nei lor
dalla quale non traggo mai diletto) non dimentico m
un’ospite e una straniera. Sto attenta a non offend
0 gesti o comportamenti che per noi sono normali e
inammissibili. Li tratto con doveroso rispetto, dov
mi scuso se per sbadatezza o ignoranza infrango qua
regola o superstizione». ... «A volte invece di quell
immagine per me simbolica (quindi infuriante) del
con cui un’estate fa i mussulmani somali sfregiaron
e oltraggiarono per tre mesi piazza del Duomo a Fir
«Santiddio! (Ci risiamo). Sto dicendoti che noi ita
nelle condizioni degli americani: mosaico di gruppi
religiosi, guazzabuglio di mille culture, nel medes
aperti ad ogni invasione e capaci di respingerla. S
che, proprio perché é definita da molti secoli e mo
nostra identita culturale non puo sopportare un’ond

composta da persone che in un modo o nell’altro vog

48 |e immagini apocalittiche delle torri fumanti colp ite.
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il nostro sistema di vita. | nostri valori. Sto dic
noi non c'e posto per i muezzin, per i minareti, pe
astemi, per il loro fottuto Medioevo, per il loro f
E se ci fosse, non glielo darei. Perché equivarrebb
Dante Alighieri, Leonardo da Vinci, Michelangelo, R
Rinascimento, il Risorgimento, la liberta che ci si
conquistati, la nostra Patria. Significherebbe rega
I'ltalia. E io I'ltalia non gliela regalo.

—
«Naturalmente la mia patria, la mia Italia, non & |
d'oggi». ...«E [Iltalia che sognavo da ragazzina, qua
congedata dall’Esercito Italiano-Corpo Volontari de
ero piena di illusioni. Un’ltalia seria, intelligen
coraggiosa, quindi meritevole di rispetto. E quest’
un’ltalia che c'@ anche se viene zittita o irrisa 0
guai a chi me la tocca. Guai a chi me la ruba, guai
invade. Perché, che a invaderla siano i francesi di
gli austriaci di Francesco Giuseppe o i tedeschi di
compari di Osama Bin Laden, per me e lo stesso. Che
usino i cannoni o i gommoni, idem. Col che ti
affettuosamente, caro il mio Ferruccio, e t'avverto
piu nulla. Meno che mai, di partecipare a risse o0 a
vane. Quello che avevo da dire I'ho detto. La rabbi
me I'hanno ordinato. La coscienza pulita e l'eta me
consentito. Ma ora devo rimettermi a lavorare, non

disturbata. Punto e basta.”

*k%k
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Ho faticato a non riportare per intero l'articolo p erché ogni
singola parola trasuda l'essere L'Oriana . Ogni sua argomentazione
e il frutto di un affascinante ragionamento e di un a ricerca,
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nessuna parola é buttata la a caso solo per riempir e il foglio e

rispettare i vincoli di pica, tutti i richiami stor ici sono stati
studiati.

Numerose sono state le reazioni del pubblico a ques to
articolo, si crearono due correnti di pensiero, pro e contro
Oriana. Molti furono gli italiani che condivisero i | pensiero di
Oriana. Tanti gli intellettuali che si schierarono contro e non
solo in Italia. L’eco della stampa il 30 settembre € contrastante.

Accanto a pezzi che annunciano il ritorno della scr ittrice, in
modo pit 0 meno entusiasta, ci sono articoli che co ndannano Oriana
per il suo sfogo incosciente e incontrollato che si curamente
condizionera molti lettori, vista la caratura inter nazionale della
giornalista. Sarebbe stato prudente difendere il cl ima di
politically correct e non parlare piuttosto che ingenerare questa

guerelle internazionale con interventi da ogni dove
Molti colleghi le hanno dato il bentornata ma non m olti si
sono schierati dalla sua parte e le hanno invece ri mproverato di

essersi esposta.

LE REAZIONI
Con il suo ‘Ma il dolore non ha una bandiera’ Dacia Maraini
parte con delle parole di convenienza per finire al larmata per
l'incoscienza di Oriana che vuole una guerra di rel igione con |l
fanatismo islamico . «Per te chi distingue fra terrorismo e Islam é
un ipocrita, un «fottuto» intellettuale, meschino e spocchioso».
Chiede ad Oriana di ragionare con calma e di riflet tere e che
proprio New York, dove lei ha scelto di vivere, e | a citta piu
multietnica che esista al mondo. «Nei grattacieli, lo sai, sono
morti 400 musulmani. Schiacciati, soffocati o bruci ati vivi, per
mano di alcuni criminali. | primi a fare le spese d el fanatismo
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religioso sono stati proprio loro, i figli di Allah

ragazze sgozzate in Algeria per la semplice ragione
frequentavano una scuola, i tanti contadini che ave
colpa di coltivare la terra e pretendere di vendere
prodotti in un mercato misto; le tante donne che in
sono state lapidate perché scoperte a camminare con
abbastanza lungo o non abbastanza fitto davanti agl

Accusa Oriana in quanto non si possono confrontare
e nessuna cultura e inferiore a un’altra, &€ semplic
E che la civilta di oggi € un crogiolo di etnie

«L’America non sarebbe quella che é se non avesse a
suo seno i neri d'Africa, i musulmani d'oriente, i
giapponesi, gli irlandesi, eccetera. L’America che
avuto paura di perdere la sua identita». «Tu dici ¢
esplosa quando hai saputo che in Italia, come in Pa
gente ha gioito per lattentato terroristico alle d
Manhattan. Sei stata male informata: ...»
da queste parole, come se fosse stata accusata lei
affretta a chiarire che é stata male informata e si
‘nessuno in Italia si e rallegrato per I'orribile s

Anche Tiziano Terzani
rimprovera Oriana.
stesso pianeta, ho [|' impressione di
assolutamente diverso dal tuo. Ti scrivo anche - e
per questo - per non far sentire troppo soli quei |
forse, come me, sono rimasti shigottiti dalle tue i
come dal crollo delle due Torri. L& morivano miglia
con loro il nostro senso di sicurezza; nelle tue pa
morire il meglio della testa umana - la ragione; |l

cuore - la compassione. Il tuo sfogo mi ha colpito,

38

stare in un mo

le tante

che

vano la sola
I loro
Afghanistan
un burga non

i occhix».
le culture

emente diversa.

ccolto nel

cinesi, |

tu ami non ha
he la tua ira é

lestina la

ue torri di

Dacia Maraini preoccupata

stessa, Si

fa garante che

cempio’.
con il suo ‘Il sultano e San Francesco’
« Davvero mai come ora, pur vivendo sullo

ndo

pubblicamente
ettori che
nvettive, quasi
ia di persone e
role sembra
meglio del

ferito e mi ha



fatto pensare a Karl Kraus. «Chi ha qualcosa da dir

avanti e taccia», scrisse, disperato dal fatto che,

indicibile orrore della Prima Guerra Mondiale, alla

fosse paralizzata la lingua. E un momento anche di

responsabilita perché certe concitate parole, pronu

lingue sciolte, servono solo a risvegliare i nostri

bassi, ad aizzare la bestia dell' odio che dorme in

ed a provocare quella cecita delle passioni che ren

ogni misfatto e permette, a noi come ai nostri nemi

suicidarsi e I' uccidere. E tu, Oriana, mettendoti

di questa crociata contro tutti quelli che non sono

ti sono antipatici, credi davvero di offrirci salve

salvezza non € nella tua rabbia accalorata, né nell

campagna militare chiamata, tanto per rendercela pi

«Libertd duratura». O tu pensi davvero che la viole

miglior modo per sconfiggere la violenza?

rivorrebbe il San Francesco che é andato a parlare

in Egitto. E’ stato catturato e imprigionato. Dopo

intera di conversazione e confronti tra bibbia e co

trovarono d' accordo sul messaggio che il poverello

ripeteva ovunque: «Ama il prossimo tuo come te stes
«Firenze era bella quando era piu piccola e piu pov

un obbrobrio, ma non perché i musulmani si attendan

Duomo, perché i filippini si riuniscono il giovedi

Maria Novella e gli albanesi ogni giorno attorno al

cosi perché anche Firenze s'@ «globalizzata»

sul’Himalaya e chiede ad Oriana di uscire dalla su

appartamento e di tornare a contatto con la natura

filo d' erba al vento e sentiti come lui. Ti passer

rabbia. Ti saluto, Oriana e ti auguro di tutto cuor
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pace. Perché se quella non € dentro di noi non sara mai da nessuna

parte».

Sostanzialmente, la posizione di Terzani € che la c olpa
dell'attacco agli Stati Uniti sia dovuta alla loro politica
imperialista. Se gli americani si fossero comportat i diversamente
tutto questo non sarebbe successo. Il loro comporta mento &€ sempre
stato interessato a mantenere I'egemonia e per mant enerla sono
disposti a scendere a patti con tutti, amici o nemi Ci.

Bilanciato & invece [lintervento di Gian Antonio Stella 49
secondo il quale con il suo urlo, Oriana ha semplicemente detto
guello che molti pensano ma che non vogliono dire p er paura di
essere chiamati razzisti. « ... quel suo articolo gonfio di passione
e di odio ha tirato fuori tutto il meglio e tutto i | peggio dai
sentimenti che brontolavano nella nostra societa. D el meglio siamo
tutti felici, del peggio io provo imbarazzo e vergo gna. Forse e un
bene che venga a galla tutto, ma lo spettacolo non € consolante.»

Quest’affermazione di Stella sintetizza bene la sit uazione
creatasi nel post bomba-Fallaci: tutto €& stato rime SsO in
discussione, tutto € venuto a galla. Per un po’ di tempo chi
temeva di esprimere la propria opinione razzista, p rotetto dalle

parole infuocate della Fallaci, ha parlato.

Parzialmente a favore e Giuliano Zincone %0 per il quale il
discorso di Oriana verte sulla religione, non sulla razza. «Con il
suo inaudito pamphlet, Oriana Fallaci ha resuscitat o una funzione

fondamentale della scrittura che, nella marea delle informazioni

che ci assediano, € utile soprattutto quando sollec ita emozioni.
lo, per esempio, non condivido affatto l'orgoglio ¢ ulturale di
“9 Gian Antonio Stella, L'arabo e la casalinga di Tori no, Corriere della Sera,
04/10/2001.

%0 Giuliano Zincone, | coltivatori di dubbi e la spad a di Oriana, Corriere della

Sera
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Oriana, né approvo le sue contumelie contro gli imm igrati
musulmani. ... Ma alla fine mi accorgo che non conta la correttezza
dei suoi argomenti, ma la forza con la quale mi cos tringe a

riflettere e a schierarmi. (...)».

PARTE TERZA

Oriana, la sibilla

La strage successa nella tarda mattinata di mercole di 7
gennaio 2015 alla sede della redazione parigina di CHARLIE HEBDO
fa pensare a molti che la profezia di Oriana si sti a per avverare:

il terrorismo islamico colpisce un giornale, un alt ro simbolo
della democrazia. «Allah-Akbar! Allah-Akbarl» urlan o i 2
terroristi incappucciati, vestiti di nero, chiedono «Dove e

Charb ®'?», poi uccidono senza pieta 12 persone a colpi di

kalashnikov. Oltre a Charb, il direttore
del giornale, vengono uccisi altri 3
celebri vignettisti:. Cabu, Tignous e
Wolinski.

Il casus belli? Una vignetta di
Charb (ora sembra una premonizione) dove
campeggia: « Ancora nessun attentato in

Francia». E il classico jihadista con il

barbone e la tunica, il kalashnikov e la
cartucciera a tracolla risponde: «Aspettate. Abbiam 0 tempo sino a

gennaio per fare i nostri auguri».

La storia di Charlie inizia con il mensile Hara-Kir I nel
1960, quando il Professeur Choron e Francois Cavann a lanciano il
«journal bete et méchant %25, Hara-Kiri viene chiuso nel 1970 per un

*1 Stéphane Charbonnier.
*2 «Giornale stupido e cattivo».
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titolo infelice sulla morte di Charles De Gaulle > e dalle sue
ceneri nasce Charlie * Hebdo, un settimanale satirico in versione
francese del Linus italiano.

Il trait d’'union con I'Eurabia della Fallaci € imme diato: c'e
chi vuole estirpare il terrorismo islamico combatte ndo una guerra
santa e ci sono i perbenisti che accettano e perdon ano tutto.

Vicino alla gauche ma pungente anche con gli espone nti di
centrosinistra, I'Hebdo balza nuovamente alle crona che nel 2002
gquando pubblica una tribuna dibattito ‘Coraggio int ellettuale’
dedicata all'opera di Oriana ‘La rabbia e I'orgogli 0’: si parla di
una crociata dell’'lslam verso I'Occidente e questo suscita un coro

di polemiche e l'accusa di razzismo.

L’'08/02/2006 arriva a vendere 400.000 copie per la
pubblicazione di vignette satiriche su Maometto acq uistate dal
giornale danese Jyllands-Posten, per condannare l'a utocensura dei

paesi europei sull’lslam.

Nel 2011 subisce un primo attentato: una molotov in cendia la
redazione mentre il sito del giornale viene oscurat 0 con
un'immagine della Mecca. Per tutta risposta il gior no dopo Il
giornale esce con la testata ‘CHARIA HEBDO’ (che su ona come
Shaaria) e Maometto diviene il “direttore responsab ile”.

Domenica 11 gennaio 2015 due milioni e mezzo di per sone hanno
partecipato alla marcia parigina antiterrore, piu d i 3 milioni in
tutta la Francia. C'erano molti capi di Stato e lea der politici
internazionali, € stato un evento mediatico mondial e, tutti in
3 Quando muore De Gaulle il giornale esce con “Ballo tragico a Colombey: un
morto”, dove Colombey-Les-Deux Eglises ¢ il luogo d i morte dell’ex presidente
francese mentre alcuni giorni prima ci sono 146 mor ti per un incendio in una
discoteca. Il giornale viene censurato e diffidato di riprendere le
pubblicazioni.

54 In riferimento a Charlie Brown dei Peanuts.
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‘cammino’ contro la paura del terrorismo islamico a

liberta di parola e di scrittura.

CONCLUSIONE

Per concludere questo mio lavoro su questa grande g

e scrittrice « Tonante, aggressiva, patetica, moral
accusatrice, spavalda, talvolta padronale e sempre
trovo il suo ‘pamphlet del 29 settembre un po est
aggressivo e provocatorio. Un tono piu calmo e risp
incontrato maggior favore presso i lettori e i coll
soprattutto non avrebbe provocato tutte quelle crit

Forse era proprio questo l'effetto voluto da Oriana
un evento giornalistico importante, clamoroso, unic
nello stagno del conformismo, un salutare pugno nel
sermone universale. Ma, a mio avviso, il suo tono i
e sfrontato era dettato anche dalla rabbia per la s
per la consapevolezza del poco tempo che ormai le r
portare a termine tante cose: rintanata da un decen
appartamento newyorkese, per terminare il suo ultim
apocalisse le sconvolge i piani e cosi lei, ‘esplod

Approvo comungque la sua rabbia per aver ospitato e
chi poi ci ha pugnalato alle spalle e condivido il
per un paese come [l'ltalia (e come gli USA) che ha

uomini valorosi, colti ed ingegnosi che hanno fatto

% La sua descrizione dalle parole del nipote, Edoard
esigente, il termine inglese demanding & perfetto,
complicava qualsiasi cosa. Quello che forse non si
dell'umorismo, era divertente. La tecnica giusta er
tenerle testa senza mancarle di rispetto, in quel c
possibilita di scampo. Ma se la frequentavi avevi d
mente superiore”,
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La sua citazione « Al mondo c’é posto per tutti, dico io. A
casa propria tutti fanno quel che gli pare. » non fa una piega: il
rispetto per le culture diverse dalla propria viene iIn primis ma

deve essere reciproco.
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