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Intrattenendo uno stretto dialogo con la filosofia politica, la storia, la socio-
logia e le scienze giuridiche, la ricerca antropologica ha prodotto un ampio 
corpus di analisi etnografiche e di riflessioni teoriche che analizzano le mo-
dalità concrete di esercizio del potere statale, le quotidiane interazioni dei 
soggetti con lo Stato e le pratiche e i discorsi attraverso cui la sua legittimità 
è riprodotta, contestata e rinegoziata. Lo Stato si è rivelato un oggetto di in-
dagine ampio e sfaccettato, che è stato affrontato su più livelli di analisi. Va-
rie traiettorie di ricerca, che saranno presentate brevemente nelle pagine che 
seguono, hanno consentito all’antropologia di problematizzare ed espandere 
gli assunti delle celebri definizioni che Max Weber ha dato di Stato, secondo 
cui esso sarebbe quell’ “associazione di dominio”, quella “comunità umana” 
o quell’ “organizzazione politica coercitiva” il cui gruppo dirigente riesce 
a rivendicare il monopolio del legittimo uso della forza all’interno di un 
determinato territorio: 

Lo Stato moderno è un’associazione di dominio conforme ad un’istituzione, 
la quale, nell’ambito di un territorio, ha monopolizzato con successo l’uso 
legittimo della forza fisica come mezzo di dominio, e che a questo scopo ha 
riunito nelle mani del suo capo i mezzi materiali di attività espropriando tutti 
i funzionari di ceto che prima ne disponevano per diritto proprio, e ponendo 
al loro posto ai vertici più alti il capo stesso (Weber, 1998 [1919], p. 182).

Stato è quella comunità umana che all’interno di un determinato territorio 
(…) pretende per sé (con successo) il monopolio del legittimo uso della forza 
fisica (Weber, 1998 [1919], p. 178).

Un’organizzazione politica coercitiva sarà definita ‘Stato’ nella misura in cui 
il suo gruppo amministrativo riesca a rivendicare con successo il monopolio 
dell’uso legittimo della forza fisica nel rafforzamento del proprio ordine (We-
ber 1978, p. 54).

Queste definizioni, che Weber stesso considerava ideal-tipiche più che de-
scrittive, rappresentavano l’immagine che lo Stato come istituzione dava di sé 
più che una realtà osservabile empiricamente e, dunque, aprivano il campo a 
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una serie di questioni a cui l’antropologia ha tentato di rispondere. Attraverso 
quali strumenti coercitivi e apparati simbolici lo Stato fonda il monopolio del 
legittimo uso della violenza? È davvero un monopolio? Come instaura questa 
legittimità? Quali mezzi consentono allo Stato di esercitare la propria sovrani-
tà su un territorio delimitato? Come viene costruita questa delimitazione? E 
quali limiti si sono storicamente imposti all’esercizio della sua sovranità sullo 
stesso territorio su cui ritiene di esercitarla? Che cos’ è, in ultima analisi, questa 
strana entità chiamata “Stato” che appare contemporaneamente 1) come una 
forma di organizzazione sociale che si oppone concettualmente alla società 
da cui è prodotta, ma che nello stesso tempo la ingloba, 2) come un proget-
to ideologico privo di fissità istituzionale, ma che esercita concretamente il 
proprio potere su un territorio delimitato e sui soggetti che vi abitano e 3) 
come un’istituzione politica che, pur configurandosi spesso come il supporto 
amministrativo di un governo o di un gruppo di potere, di fatto lo trascende? 

Le risposte dell’antropologia a queste domande scaturiscono dall’analisi 
non tanto dello “Stato” come entità astratta e monolitica, quanto dall’attenta 
comparazione delle molteplici differenze e somiglianze che esistono tra “stati”, 
intesi come entità storiche intrinsecamente plurali. L’idea di fondo è che non 
si possa capire cosa sia “lo Stato”, se prima non si indaga come gli stati (in 
quanto  entità politiche e progetti ideologici) sorgono, si affermano e operano 
in differenti momenti storici e come tali processi sono interpretati, subiti o 
rinegoziati dai soggetti stessi. Come sosteneva Clifford Geertz (2004), infatti: 

...ci deve essere, a mio parere, una presa di distanze dal guardare allo Stato in 
primo luogo come a un meccanismo leviatanico, come a una sfera autonoma 
di comando e decisione, per guardarlo invece sullo sfondo del tipo di società 
in cui è incorporato, la confusione che lo circonda, la confusione con cui si 
confronta, la confusione che produce, la confusione a cui risponde. Meno 
Hobbes e più Machiavelli (Geertz 2004, p.580). 

A partire da contributi che si basano su ricerche sul campo in Africa, Ame-
rica, Europa e Oceano Indiano1, questo numero di Antropologia offre un 
esempio della molteplicità di traiettorie di ricerca che hanno analizzato i 

1 Alcuni di questi contributi sono stati presentati durante il ciclo di seminari “Lo 
Stato: Prospettive Antropologiche”, organizzato presso l’Università di Milano-Bicocca, Di-
partimento di Scienze Umane per la Formazione “Riccardo Massa” nell’a.a. 2013/2014. Il 
ciclo di seminari è stato organizzato grazie al contributo di Prin 2010/2011 “Stato, pluralità, 
cambiamento in Africa” – Unità di Milano Bicocca; SWAB- ERC 313737: “Shadows of 
Slavery in West Africa and Beyond”; SEATIDE– 320221: WP 3. Si ringraziano tutti colo-
ro che hanno partecipato. A questi contributi se ne sono aggiunti successivamente altri. Il 
lavoro di  raccolta e curatela dei vari contributi e la redazione di questa introduzione sono 
stati realizzati grazie all’European Research Council under the European Union’s Seventh 
Framework Programme (FP7/2007-2013)/ERC Grant agreement n° 313737: Shadows of 
Slavery in West Africa and Beyond: A Historical Anthropology.
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processi attraverso cui il potere statale ha storicamente riaffermato la propria 
legittimità e ha tentato di imporre la propria sovranità su territori e persone. 
Che si affronti lo studio di come lo Stato etiope ha esteso il proprio control-
lo su aree di frontiera (Luca Puddu) o che si prendano in considerazione i 
processi di esternalizzazione del controllo statale sulla mobilità umana tra 
Africa ed Europa (Paolo Gaibazzi); che si indaghino i limiti della sovrani-
tà statale in Madagascar attraverso lo studio del banditismo rurale (Marco 
Gardini) o che si discutano le modalità attraverso cui i soggetti rispondono 
alla violenza del governo in Marocco (Laura Menin); che ci si occupi di 
come i tribunali italiani gestiscono la questione dello sfruttamento del la-
voro dei migranti (Gloria Carlini) o, infine, che si analizzi come le logiche 
classificatorie tipiche dello Stato (in questo caso i censimenti) siano riappro-
priate da alcuni movimenti sociali che promuovono un’identità afrodiscen-
dente in Venezuela (Stefano Boni), gli approcci antropologici restituiscono 
un’immagine di come lo Stato costituisca un progetto politico, ideologico 
e amministrativo la cui legittimità e sovranità deve essere costantemente 
riaffermata attraverso apparati legali e burocratici, strumenti repressivi e di 
presa in carico, la mobilitazione del consenso e la creazione di simbologie, 
l’istituzione di frontiere e il continuo confronto con attori interni ed esterni 
che ne plasmano, limitano o rafforzano l’autorità.

Questo processo costante di riaffermazione e trasformazione dell’autori-
tà e della legittimità dello Stato è diventato un fertile terreno di indagine 
per l’antropologia, in particolare negli ultimi trent’anni: un periodo segnato 
dall’affermarsi globale di teorie neoliberiste che hanno promosso la riduzio-
ne della spesa pubblica e un progressivo ritrarsi del ruolo statale dal con-
trollo dell’economia (Harvey 2007; Ferguson e Gupta 2002). La comparsa 
(dentro e fuori l’accademia) di espressioni quali “stati falliti”, “stati deboli”, 
“stati criminali” ha posto il problema di come pensare a un’istituzione che, 
come ha sostenuto Daniel Bell (1988), stava diventando “troppo piccola per 
i grandi problemi della vita e troppo grande per quelli piccoli”, rendendo 
evidente una “discordanza di scale”. Ciononostante, il dibattito antropolo-
gico è riuscito a raccogliere la sfida rappresentata da questa discordanza di 
“scale” e ha mostrato che lo Stato (come idea e come istituzione), nonostan-
te sia stato oggetto di profonde trasformazioni e si sia dovuto confrontare 
quotidianamente con attori vecchi e nuovi che ne contestavano la legittimi-
tà, ha continuato e continua a giocare un ruolo centrale. 

Una pluralità di traiettorie di ricerca

L’origine dello Stato è stata uno dei temi intorno a cui antropologia si è con-
centrata fin dal suo emergere come disciplina accademica nel corso del XIX 
secolo. La filosofia politica europea del XVII e XVIII secolo, con i lavori di 
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Hobbes, Locke, Rousseau, Kant ed Hegel, aveva eletto lo Stato come uno 
dei suoi più importanti oggetti di analisi e aveva offerto un bagaglio di teorie 
con cui l’antropologia ha dovuto necessariamente confrontarsi. Per molti 
versi, la storia della riflessione antropologica sullo Stato è stata caratterizzata 
da una continua presa di posizione critica rispetto alle riflessioni elaborate 
nel solco di una lunga tradizione filosofica che, affondando le proprie radici 
nelle teorie contrattualistiche del XVII secolo, vedeva nello Stato moderno 
la più elevata forma di organizzazione politica, uno degli attributi fonda-
mentali della civiltà e il segno dell’uscita dell’essere umano dal cosiddetto 
“stato di natura”. Lo Stato si configurava pertanto come la sola istituzione 
legittima capace di mantenere la pace, garantire i diritti individuali e gestire 
la violenza, mentre al di fuori di esso si immaginava una condizione di anar-
chia e potenziale disordine. Come hanno sostenuto Veena Das e Deborah 
Poole (2004, p. 7), in queste teorie lo Stato era già immaginato come un 
progetto incompleto che doveva essere costantemente riaffermato agitando 
lo spettro della barbarie e del disordine, condizioni che, nell’ottica di questi 
pensatori, avrebbero caratterizzato la vita sociale non solo prima o al di fuori 
di esso, ma che si anniderebbero potenzialmente al suo interno e costante-
mente ne minaccerebbero l’esistenza.

Le teorie classiche sull’origine dello Stato, nonostante rappresentassero mo-
delli astratti più interessati a definirne il fondamento teorico e tracciare i limiti 
della sua sovranità che a comprenderne l’emergere storico da un punto di vista 
strettamente empirico, fornirono tuttavia una serie di ipotesi di partenza su 
cui l’antropologia ottocentesca testò le informazioni che stava raccogliendo 
sulle forme di organizzazione politica di altre società. Non stupisce, pertanto, 
che autori come Henry J.S. Maine (1861) e Lewis H. Morgan (1877) si siano 
dedicati alla questione dell’origine dello Stato, muovendosi all’interno di una 
prospettiva evoluzionista che tentava di ordinare le differenti forme di orga-
nizzazione sociale su una scala che andava dal semplice al complesso, dallo 
status al contratto, da forme di organizzazione sociale basate sulla parentela a 
quelle basate sulla territorialità. Abbandonate le teleologie evoluzioniste, ma 
conservando l’idea della processualità storica delle dinamiche di centralizza-
zione politica, il dibattito sull’origine dello Stato è poi proseguito nel corso 
del Novecento con teorie volte a indagare le condizioni materiali, ambientali 
ed economiche che caratterizzerebbero i processi di centralizzazione politica. 
La necessità di coordinare opere idrauliche di grande ampiezza, l’incremento 
demografico, la competizione per le risorse, i processi di gerarchizzazione so-
ciale, l’intensificazione dell’agricoltura e la guerra sono alcuni dei fattori che 
sono stati individuati come fondamentali nei processi di costruzione di entità 
politiche centralizzate in varie parti del globo e in differenti periodi storici 
(Lowie 1927; Wittfoegel 1957; Carneiro 1970; Harris 1977). 

Il tramonto dell’evoluzionismo e l’affermarsi delle teorie funzionaliste 
dell’antropologia britannica segnarono forse la presa di distanza più forte 
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degli antropologi nei confronti della filosofia politica classica e l’emergere 
di un maggior interesse nei confronti di sistemi politici che si presentavano 
come acefali, segmentari e decentralizzati o che, pur mostrando un ampio 
grado di centralizzazione, si fondavano su principi e istituzioni differenti 
da quelli che emergevano dalle definizioni classiche di Stato “moderno”. 
Nella prefazione ad African Political Systems, Alfred Radcliffe-Brown (1940) 
affermava:

Nelle opere che si occupano di istituzioni politiche c’è un certo grado di 
discussione in merito alla natura e all’origine dello Stato, che è spesso rap-
presentato come un’entità al di là e al di sopra gli individui che costituiscono 
la società, avendo tra i suoi attributi qualcosa chiamata “sovranità” e che tal-
volta parla come se avesse una volontà… o dando ordini. Lo Stato in questo 
senso non esiste nella realtà fenomenica: esso è una finzione dei filosofi. Ciò 
che esiste è un’organizzazione, ovvero un insieme di individui connessi da 
un sistema complesso di relazioni. All’interno di questa organizzazione indi-
vidui diversi hanno ruoli diversi, e qualcuno è in possesso di un potere o di 
un’autorità speciale, come capi ed anziani in grado di dare ordini che saranno 
obbediti o come giudici e legislatori, e così via. Non c’è qualcosa come il po-
tere dello Stato, in realtà c’è solo il potere degli individui – re, primi ministri, 
poliziotti, capi di partiti politici e votanti (Radcliffe-Brown 1940, p. XXIII).

Nella stessa opera, Edward E. Evans-Pritchard e Meyer Fortes liquidavano la 
filosofia politica in poche frasi:

Al fine di comprendere le società che abbiamo studiato non abbiamo trovato 
di alcuna utilità le teorie dei filosofi politici e le consideriamo di poco valore 
scientifico, poiché le loro conclusioni sono raramente formulate nei termini 
di comportamenti osservabili o capaci di essere testati da questo punto di 
vista. La filosofia politica si è principalmente occupata di come gli uomini 
dovrebbero vivere e di quale forma di governo dovrebbero avere, piuttosto che 
di quali abitudini e istituzioni politiche essi abbiano davvero (Evans-Pritchard 
e Fortes 1940, p. 4).

L’obiettivo di fondo era contrastare l’idea che al di fuori dello Stato, conce-
pito in termini eurocentrici, regnasse necessariamente il disordine, portando 
l’esempio di società che si reggevano su strutture politiche che, pur non 
essendo centralizzate, erano in grado di gestire ordinatamente il conflitto 
sociale, come i Nuer studiati da Evans-Pritchard (1940) o i Tallensi di Fortes 
(1945, 1949), che mostravano un dinamismo proprio tra modelli politici 
differenti, come i Kachin studiati da Edmund Leach (1954), o che rifiuta-
vano tout court l’idea di accentramento del potere nelle mani di pochi e si 
ponevano pertanto “contro” lo Stato (Clastres 1974). Allo studio di queste 
società si aggiungeva poi quello di entità politiche maggiormente centra-
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lizzate che, utilizzando il linguaggio della parentela (reale o fittizia) come 
principio legittimante dell’ordinamento politico, articolandosi in strutture 
di potere piramidale che si appoggiavano su strutture politiche pre-esistenti, 
sacralizzando la figura del sovrano o esercitando un tipo di autorità che 
tendeva a indebolirsi andando dal centro alla periferia, aprirono le porte 
ai dibattiti sulle similitudini e le differenze tra stati “tradizionali” e stati 
“moderni” (Nadel 1942; Southall 1956; Balandier 1967). L’importanza di 
questi lavori non può essere sottovalutata, poiché l’attenzione dell’antropo-
logia verso altri sistemi politici rappresentava potenzialmente una critica, 
ancorché indirettamente espressa, allo Stato coloniale e a quella parte dell’o-
pinione pubblica europea che ne appoggiava la cosiddetta “missione civiliz-
zatrice” nei confronti di popolazioni ritenute “selvagge” e pertanto prive di 
ordinamenti politici razionali.

Se l’agenda di ricerca degli antropologi funzionalisti fu scandita dal tenta-
tivo di ridare dignità a sistemi politici che erano stati schiacciati o erano stati 
profondamente modificati dalla conquista coloniale, non mancarono studi 
che si concentrarono anche sull’impatto che il colonialismo aveva avuto nel 
trasformare le società locali (Fortes 1936; Hunter 1936; Forde 1937, 1939). 
L’analisi del contesto coloniale, che divenne centrale con i lavori di Balan-
dier (1951, 1955) e della Scuola di Manchester (Gluckman 1940, 1949; 
Mitchell 1956, Epstein 1958, Wilson e Wilson 1968), contribuì in misura 
sostanziale a dimostrare che i metodi di ricerca qualitativa dell’antropologia 
potevano essere impiegati con profitto per lo studio del cambiamento socia-
le in contesti segnati dall’imposizione dell’ordinamento coloniale. Quest’ul-
timo, infatti, aveva segnato per molti versi un punto di non ritorno, nella 
misura in cui non vi erano più aree che, almeno formalmente, non ricades-
sero sotto la giurisdizione di uno Stato. Indagare le relazioni e i reciproci 
aggiustamenti tra gli apparati statali e le società che questi governavano di-
venne un tema a cui l’antropologia non poteva più sottrarsi. 

Le nuove entità statali che emersero con la decolonizzazione rappresen-
tarono contesti privilegiati per questo tipo di analisi. I lavori di Frederick 
Bailey (1960), Clifford Geertz (1963) e Abner Cohen (1969), per citarne 
solo alcuni, aprirono il campo a una traiettoria di ricerca volta a indagare 
le ambiguità e le contraddizioni tra costruzione del senso di appartenenza 
nazionale e rinegoziazione delle affiliazioni “tribali”, “etniche” e di “casta”: 
concetti, questi, che iniziarono a essere riproblematizzati dall’antropologia 
a partire dal ruolo che essi giocavano nelle arene politiche ed economiche 
nazionali. I dibattiti sulla genealogia e i limiti del concetto di stato-nazione 
e sulla costruzione del senso di appartenenza nazionale, rilanciati successi-
vamente dai lavori di Benedict Anderson (1983) e Ernest Gellner (1983), 
hanno rappresentato un filone di ricerca importante, che è stato in grado di 
mostrare la centralità dei processi di costruzione delle identità per il raffor-
zamento del consenso su cui si fonda la legittimità delle istituzioni statali. 
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Questi studi hanno dimostrato come il grado di consenso si basi sul fatto 
che la popolazione avverta come “naturale”, e quindi come non imposta, la 
propria appartenenza a una comunità di destino arbitrariamente definita, 
che costruisce (o reinventa) una storia condivisa e si sente legata a un avve-
nire comune. Indagando i processi attraverso cui l’appartenenza nazionale è 
costruita, erosa o riplasmata, una parte importante del dibattito antropolo-
gico degli ultimi anni si è interrogato sul ruolo che lo Stato ha avuto nei pro-
cessi di modellamento delle identità individuali e collettive, nel ridisegnare 
i confini tra cittadini e stranieri e nel gestire le sfide alla cosiddetta identità 
nazionale sollevate da movimenti secessionisti e flussi migratori (Hannerz 
1997; Ong 1999; Gallissot, Kilani, Rivera 2001; Remotti 1996, 2010; Fa-
bietti 1999). 

Il potere dello Stato, però, non si esercita solo nel tentativo di stabilire chi 
debba stare “dentro e chi fuori”, ma anche tracciando il confine tra ciò che è 
legale e ciò che non lo è. Pertanto, un secondo filone di ricerca ha indagato 
le relazioni che intercorrono tra leggi emanate dallo Stato e ordinamenti 
normativi che si rifanno ad altri registri di legittimità. I contesti coloniali e 
post-coloniali, nei quali l’introduzione degli ordinamenti europei si era so-
vrapposta agli assetti normativi locali pur senza riuscire a scalzarli del tutto, 
rappresentavano il caso più evidente di come all’interno di un singolo Stato 
potessero convivere una pluralità di norme non necessariamente coerenti tra 
loro. È in questa cornice che Sally Falk Moore (1973, 1978) ha elaborato la 
nozione di “campi sociali semi-autonomi”, per indicare quelle arene sociali 
che sono in grado di produrre autonomamente le proprie norme, pur re-
stando esposte all’influenza delle leggi dello Stato. I dibattiti sul pluralismo 
normativo e gli studi su come i soggetti si muovano tra differenti ordina-
menti al fine di comporre le proprie dispute hanno contribuito a problema-
tizzare la nozione di centralismo giuridico promosso dalle autorità statali, a 
rendere conto di come lo Stato tenti di imporre la propria sovranità proprio 
grazie all’estensione del suo sistema giuridico e a mostrare che buona parte 
della sua legittimità si gioca a partire da quanto la sua amministrazione della 
giustizia sia riconosciuta come imparziale ed efficace rispetto ad altre mo-
dalità di gestione dei conflitti (Griffiths 1986; Merry 1988; Rouland 1988; 
Benda-Beckmann 1981, 2002; Moore 2005; Sacco 2007; Klute e Embalò 
2011).

Questo tema si è fortemente intrecciato con un terzo filone di studi che 
ha esplorato sia come le cosiddette autorità “tradizionali” hanno rinegoziato 
la propria posizione rispetto allo Stato durante e dopo il colonialismo (von 
Trotha 1996; Bierschenk e Olivier de Sardan 1997; Rouveroy van Nieuwa-
al e R. van Dijk 1999; Rouveroy van Nieuwaal 2000; Lund 2007; Klute, 
Embalò, Borszik, Embalò 2008; Bellagamba e Klute 2008) sia l’emergere di 
nuovi attori sociali, come ONG e organizzazioni internazionali, movimenti 
secessionisti, milizie private, che rimettono in questione la sovranità dello 
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Stato sul proprio territorio o che vi si sostituiscono nel momento in cui lo 
Stato si ritrae o collassa (Ferguson 1994; Escobar 1995; Ciabarri 2010). 
Se da un lato questi studi hanno mostrato che il potere statale non è così 
capillare, monopolistico e saldo come tenta di presentarsi, dall’altro hanno 
reso conto di come lo Stato possa riaffermare la propria autorità non solo 
attraverso la violenza e l’imposizione coercitiva dei propri ordinamenti, ma 
anche – e soprattutto – attraverso la cooptazione di questi centri di potere 
potenzialmente alternativi. Nel farlo, esso dimostra una notevole capacità di 
adattamento ai contesti sociali su cui punta a estendere il proprio controllo 
(Geertz 1963; Bayart 1989; Mbembe 2001): una capacità di adattamento 
che in molti casi lo allontana, perlomeno nelle pratiche, dal modello webe-
riano, facendogli assumere forme diverse a seconda del contesto e facendolo 
apparire come un’istituzione che, lungi dall’essere monolitica, si presenta 
come caratterizzata da un certo grado di policentricità. 

Partendo dall’assunto che lo Stato, come sostiene Philip Abrams, “è prima 
di tutto un esercizio di legittimazione” (1988, p. 76), un quarto filone di 
ricerca ha concentrato particolare attenzione sul suo funzionamento come 
istituzione e come progetto ideologico (Mitchell 1991). Nella ricerca sul 
campo, come nella vita quotidiana, non si dà infatti esperienza dello Stato 
se non attraverso la mediazione di particolari figure che, pur agendo per suo 
conto, non lo rappresentano interamente: il poliziotto e il giudice, il sol-
dato e l’insegnante, il piccolo funzionario dell’anagrafe e l’ambasciatore, il 
politico e l’assistente sociale. Lo studio del loro operato è diventato centrale 
per la comprensione di come lo Stato, da entità trascendente “da qualche 
parte lassù”, entri nelle – e sia prodotto dalle – pratiche quotidiane delle 
persone (Bourdieu 2013). Le nozioni foucaultiane di biopolitica e gover-
namentalità (Foucault 1978)2, gli studi sugli apparati ideologici di Stato e 
sulla mobilitazione del consenso (Althusser 1976)3, le riflessioni gramsciane 
sull’arbitrarietà del confine tra Stato e società, le teorie marxiste dello Stato 
come espressione del potere di classe sono diventate fonte di ispirazione 
per un numero crescente di lavori (Sharma e Gupta 2006). Si trattava di 
comprendere se e in che termini questo tipo di riflessioni, sorte per studiare 
l’affermarsi delle forme centralizzate, burocratiche e disciplinari di statualità 
europea, potessero essere applicate a contesti in cui il potere burocratico e 

2 Il concetto di biopolitica rimanda, per Foucault, all’insieme di dispositivi che lo 
Stato moderno introduce per regolare, occuparsi e farsi carico della vita degli individui e della 
popolazione, mentre la governamentalità rappresenta quell’ “arte del governo” che attraverso 
l’operato di “istituzioni, procedure, analisi, riflessioni, calcoli e tattiche” si prende carico delle 
popolazioni e garantisce il “governo dei viventi” (Foucault 1978).

3 Per Althusser (1976) gli apparati ideologici di Stato (chiese, scuole, strutture fa-
miliari, partiti, sindacati, mezzi di informazione) si distinguono dagli apparati repressivi di 
Stato (governo, amministrazione, esercito, polizia, tribunali e prigioni) per il fatto di funzio-
nare prevalentemente “a ideologia” e non, come i secondi, “a repressione”.
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ideologico dello Stato non si presentava così pervasivo come le definizioni 
classiche lo dipingevano. Ai lavori di Bernard S. Cohn (1987), James C. 
Scott (1998) e Arjun Appadurai (1996) su come lo Stato estenda la propria 
influenza attraverso progetti di sviluppo e pratiche burocratiche altamente 
standardizzate, volte a rendere leggibile il territorio e i suoi abitanti (come 
i catasti, la produzione dei documenti e i censimenti), si sono così aggiunti 
studi sul ruolo dei rituali di Stato come strumenti per rafforzarne la legit-
timità e mobilitare il consenso (Geertz 1980; Abélès 1990; Taussig 1997), 
sulla centralità teorica e politica dei confini statali per il consolidamento 
della sovranità (Das e Poole 2004; Chalfin 2001, 2006; Nugent 2002), sui 
processi di criminalizzazione e privatizzazione dello Stato (Bayart 1989; Ba-
yart, Ellis, Hibou 1999;  Hibou 1999) e sul tema della corruzione e delle 
quotidiane interazioni dei soggetti con la burocrazia (Herzfeld 1992; Gupta 
1995; Woodhouse 2001; Blundo e Olivier de Sardan 2007). 

Se osservate con uno sguardo diacronico capace di cogliere le reciproche 
aree di sovrapposizione tematica, queste traiettorie di ricerca hanno gettato 
luce su come le istituzioni statali negli ultimi trent’anni abbiano ridisegna-
to il proprio ruolo a fronte di economie globalizzate segnate dall’imporsi 
di un ordine (o disordine) neoliberista che promuove la drastica riduzione 
della spesa pubblica e il rafforzarsi di politiche di privatizzazione di settori 
che un tempo rientravano a pieno titolo negli ambiti di competenza sta-
tale (Mitchell 1991; Hansen e Stepputat 2001; Trouillot 2001; Ferguson 
e Gupta 2002; Murray Li 2005). L’antropologia, grazie a quel punto di 
osservazione privilegiato che è la ricerca sul campo, ha potuto misurare l’im-
patto sociale del passaggio da un modello di autorità statale legata ai principi 
del welfare state a una che si auto-legittima in misura crescente sulla base 
delle sue politiche securitarie: un passaggio che in molti casi ha ampliato 
le diseguaglianze economiche e ha esposto un numero crescente di perso-
ne a processi di marginalizzazione economica e politica (Ferguson e Gupta 
2002; Appadurai 2005; Wacquant 2006; Bourgois 2008; Gonzales Díez et 
al. 2014). 

Che lo Stato appaia come “un’istituzione translocale resa visibile in pra-
tiche localizzate” (Gupta 1995, p. 376), come “un artefatto ideologico che 
attribuisce unità, moralità e indipendenza al disperso, amorale e dipendente 
lavorio delle pratiche governative” (Abrams 1988, p. 81) o come “una pro-
iezione istituzionale di politiche in corso, uno schermo, un progetto, un 
precipitato, una materializzazione” (Geertz 2004, p.583), questi filoni di 
studi hanno rigettato l’idea che lo Stato sia un’entità monolitica, sganciata 
dalla società e dotata di una volontà unitaria e coerente, mettendo tuttavia 
in luce attraverso quali strumenti esso riesca a produrre tale immagine di sé 
(Bierstecker e Weber 1996; Klute e Embalò 2011; Bourdieu 2013). Come 
Timothy Mitchell (1991) e Akhil Gupta (1995) hanno dimostrato, infatti, 
la stessa immagine dello Stato come istituzione politica discreta, autonoma 
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e dotata di una volontà è il frutto di una reificazione prodotta dalla quoti-
dianità di pratiche burocratiche e di discorsi politici che costantemente ridi-
segnano e discutono il confine che separa lo Stato dal suo “altro”: la società, 
il mercato o il disordine. Come sostiene Michel-Rolph Trouillot (2001): 

Sebbene collegato a una serie di apparati, di cui non tutti possono dirsi gov-
ernativi, lo Stato non è un apparato, ma un insieme di processi. Non è neces-
sariamente vincolato ad alcuna istituzione e nessuna istituzione è in grado 
di incapsularlo pienamente. A questo livello, la sua materialità risiede molto 
meno nelle istituzioni che nella rielaborazione costante di processi e relazioni 
di potere (Trouillot 2001, p. 127). 

Sovranità, violenza e legittimità

I contributi raccolti in questo numero si basano su ricerche volte a esplorare 
e problematizzare i margini di rinegoziazione dell’autorità statale e conside-
rano il potere dello Stato non come un dato di fatto, ma come un processo 
costante di imposizione della sovranità che si radica nell’estrazione di risorse 
attraverso la tassazione e il controllo della terra (Luca Puddu), nell’arbitrarietà 
che si cela dietro l’apparente neutralità delle procedure burocratiche (Paolo 
Gaibazzi), nei tentativi di gestire l’ordine pubblico e ripristinare il monopo-
lio della violenza (Marco Gardini), nella repressione degli oppositori politici 
(Laura Menin), nell’amministrazione della giustizia (Gloria Carlini) e nella 
riappropriazione da parte dei movimenti sociali di logiche censitarie volte a 
promuovere particolari rivendicazioni politiche (Stefano Boni). 

Come Janet Roitman (2006) e Brenda Chalfin (2001, 2006) hanno dimo-
strato, i confini sono spesso luoghi centrali nella produzione e riproduzione 
della sovranità statale. Nel suo contributo a questo numero, Puddu indaga 
i mezzi e le strategie attraverso cui lo Stato etiopico ha imposto la propria 
sovranità sulla sua frontiera nordoccidentale, attraverso l’imposizione fisca-
le, la ridistribuzione della terra e l’introduzione delle colture commerciali. 
Tuttavia, come sostiene Puddu, si è trattato di un processo non lineare, che 
è stato “il risultato di negoziati continui tra i diversi livelli di governo de jure 
e de facto che concorsero a proiettare l’idea di Stato nel bassopiano (Puddu, 
questo numero, p. 40): un processo che è stato influenzato dalle caratte-
ristiche geografiche, sociali ed economiche della regione interessata, dalla 
competizione con le entità politiche limitrofe e dai cambiamenti di regime 
che hanno caratterizzato la traiettoria politica del Paese. La sovranità dello 
Stato, dunque, non deve essere pensata come un dato ontologico, ma come 
“un tentativo e una forma sempre emergente di autorità, che si radica sulla 
violenza e mira a generare lealtà, paura e legittimità” (Hansen e Steputtat 
2006, p. 298). 
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Il carattere emergente del potere statale sulle sue frontiere è al centro an-
che del contributo di Gaibazzi. Analizzando le relazioni che intercorrono 
tra regime dei visti Schengen, politiche di esternalizzazione delle frontiere e 
processi di selezione familiare che i giovani gambiani devono affrontare per 
essere riconosciuti come validi candidati all’emigrazione, Gaibazzi dimostra 
come il controllo sulla mobilità umana, lungi dall’essere appannaggio solo 
dello Stato, diventi 

una pratica plurale e diffusa tra diversi attori, il cui lavoro di regimentazione vi-
ene contestualmente riconosciuto o ignorato, formalizzato o sanzionato, usato 
o contrastato, dallo Stato nella sua opera costante, e mai veramente compiuta, 
di monopolizzazione e legittimazione (Gaibazzi, questo numero, p. 59). 

Lo studio del processo di imposizione dell’autorità statale sui propri confini 
– e sul controllo delle persone che tentano di attraversarli – non mostra solo 
la centralità teorica e politica di queste zone apparentemente “periferiche”, 
ma invita a riflettere anche su come lo Stato eserciti il proprio controllo 
all’interno del suo territorio, in un tentativo mai concluso di instaurazio-
ne di un dominio che sia considerato legittimo (Bourdieu 2013). Secondo 
Veena Das e Deborah Poole (2004), infatti, i margini dello Stato non sono 
rappresentati solo dai suoi confini fisici o da aree in cui la sua sovranità 
non si è imposta pienamente, ma anche dagli ambiti, interni al quotidiano 
esercizio del potere statale, in cui i confini tra legale e illegale, tra pubblico 
e privato, tra formale e informale, tra legge e disciplina, tra legittimità e 
arbitrio si fanno sfumati e confusi: spazi che, proprio in virtù della loro 
illeggibilità e porosità, diventano le arene in cui l’idea e l’autorità dello Stato 
sono riprodotte, plasmate e contestate.

Da questo punto di vista, il caso del Madagascar è emblematico dei limiti 
e delle contraddizioni della sovranità statale, in particolare quando essa si 
mostra debole nell’erogazione dei servizi, forte nella repressione del dissenso 
e incapace di imporsi in maniera capillare sul territorio. Sulla base di ricer-
che condotte in alcune aree dell’isola storicamente marginalizzate e in cui 
gruppi di banditi ben armati sembrano sottrarre parti di territorio alla so-
vranità statale, talvolta con la collusione diretta o indiretta di membri dell’e-
sercito o dell’amministrazione, nel mio articolo indago come la questione 
del banditismo rurale sia diventata il terreno privilegiato di rinegoziazione 
critica o di riaffermazione del potere dello Stato e della legittimità delle sue 
élite politiche. 

La violenza che lo Stato esercita per mantenere il proprio controllo sulla 
popolazione e punire gli oppositori diventa spesso il campo di contesta-
zione della legittimità che esso rivendica (Sluka 2000; Das e Poole 2004; 
Wacquant 2006). Questo tema emerge con forza nel contributo di Menin. 
Concentrandosi sul tema delle sparizioni forzate in Marocco, Menin mostra 
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il lato più violento del potere di un governo che ha sistematicamente repres-
so ogni forma di opposizione. Dal punto di vista di chi è stato vittima di-
rettamente o indirettamente di queste violenze, il potere del governo, dello 
Stato e del “sistema” tendono a sovrapporsi nel termine makhzen, una parola 
che, in epoca pre-coloniale, si riferiva al “magazzino” in cui si raccoglievano 
le imposte da versare al sultano e che oggi rimanda al carattere dispotico e 
pervasivo dell’autorità statale. In questo contesto, l’attesa dei familiari degli 
scomparsi si trasforma in una forma di attivismo civico che, nonostante 
depistaggi e indifferenza, mira a svelare che cosa sia avvenuto ai loro cari e 
rivendica una giustizia che lo Stato non sembra disposto a offrire. 

La legittimità dello Stato, infatti, si misura non solo intorno al tema della 
violenza, ma anche intorno a quello della giustizia, come mostra Carlini nel 
suo contributo. Analizzando il caso di alcuni migranti che si sono rivolti alla 
magistratura per denunciare gli abusi da loro subiti nei campi di raccolta di 
pomodori in Puglia, Carlini descrive la distanza che separa la concretezza 
delle loro storie di vita dalle cornici legislative atte a interpretarle. L’analisi 
di questo caso consente di esplorare il grado di contraddizione che sorge nel 
momento in cui le istituzioni statali, da un lato, istituiscono barriere che 
espongono i migranti a particolari forme di sfruttamento, mentre, dall’al-
tro, tentano di mantenere la propria legittimità facendosi garanti dei diritti 
umani. Da questo punto di vista, appellarsi alla giustizia dello Stato significa 
sia metterne in luce le ambiguità sia tentare di ottenere diritti giocando sulle 
sue contraddizioni interne.

Queste considerazioni dimostrano quanto sia centrale capire come e in 
che termini i modelli e le tecnologie di controllo della statualità sono riap-
propriati e riutilizzati anche da altri attori sociali (Klute e Embalò 2011). 
Nel suo articolo sui movimenti sociali che hanno tentato di riaffermare e 
mobilitare un’identità afrodiscendente in Venezuela, Boni mostra come le 
logiche e i meccanismi classificatori tipici dell’apparato governativo risulti-
no appropriati anche al di fuori di esso, in particolare da quando il governo 
venezuelano ha iniziato a promuovere e supportare le tesi sostenute dai mo-
vimenti. Come sostiene Boni, infatti: 

Il movimento sociale, nel costruire una proficua collaborazione con lo Stato 
con i conseguenti riconoscimenti simbolici ed economici, ne assume la logica: 
formula rivendicazioni in un discorso politico-legale; si costituisce in organiz-
zazione verticistica; adotta gli strumenti e i meccanismi classificatori dello 
Stato, come il censimento; formula richieste di inserimento in politiche di 
sussidio; si armonizza con le esigenze elettorali del partito” (Boni, questo nu-
mero, p. 141).

I modelli di sovranità dello Stato, insieme ai suoi dispositivi e alle sue lo-
giche, tendono pertanto a trascendere i limiti dell’apparato amministrativo 
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e a trasformarsi in specifiche culture della statualità che, come sosteneva 
Bourdieu (2013), espongono al “rischio di applicare allo Stato un pensie-
ro di Stato” poiché: “il nostro pensiero, le strutture stesse della coscienza 
attraverso la quale costruiamo il mondo sociale e quell’oggetto particolare 
rappresentato dallo Stato hanno buone probabilità di essere prodotti dallo 
Stato stesso” (Bourdieu 2013, p.13). Ciononostante, i contributi che seguo-
no dimostrano che è possibile sfuggire a questo rischio attraverso un’analisi 
che sappia indagare i luoghi e i tempi, le pratiche e i discorsi, gli strumenti 
coercitivi e gli apparati ideologici attraverso cui l’idea di Stato si afferma e 
si riproduce. In gioco non c’è soltanto una discussione accademica rispetto 
a quali siano i migliori strumenti teorici per interpretare questo sfaccettato 
oggetto di analisi, ma anche il tentativo di cogliere le istanze di cambiamen-
to sociale che gli attori più marginalizzati tentano di avanzare al fine di non 
lasciare il monopolio del controllo dello Stato alle sue élite dominanti e non 
rimanere intrappolati nell’apparente neutralità delle sue procedure.
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