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Para Sylvia



... beaucoup de choses entreprises sur les ténébres de
I’esprit... et la terre livrée aux explications...

St-John Perse, Anabasis



Nota de agradecimiento

Durante sus largos afios de gestacién, este libro se ha beneficiado, di-
recta o indirectamente, del consejo, 4nimos e inspiracién de varios amigos
y compaiieros. Hugh Trevor-Roper (Lord Dacre de Glanton) me ayudé
a comprender el contexto general de los autores que habia decidido es-
tudiar y siempre ha sido indefectiblemente generoso con su tiempo.
C. R. Boxer ley6 uno de los primeros borradores y, ademds de sefialar
muchos detalles que yo no habia observado, evité que cometiera varios
errores de hecho. John Elliott, en particular, leyé varias de las primeras
versiones de todo el trabajo durante el afio que, gracias a su amabilidad,
pude pasar en Princeton, e hizo todo lo que pudo por impartir algo de
su propia claridad mental a la versién final. Charles Smitt me ayudé con
su conocimiento inigualable de la filosofia del Renacimiento y Rob Bartlett
me ensefié la mayor parte de lo que sé sobre los origenes medievales de
mi tema. Stephen R. L. Clark leyé un borrador preliminar de lo que pos-
teriormente fueron los capitulos 3 y 4 y me animé a pensar de nuevo
sobre la psicologia de Arist6teles y sus implicaciones para los escolésticos
espafioles del siglo xvi. No obstante, mi mayor deuda individual la ten-
go con Peter Russell, que ha leido muchos borradores preliminares de
este libro, y cuya critica penetrante le ha dado gran parte de la forma que
tiene hoy.

También ha habido momentos en los que, sin su amistad, d4nimos y
consejos, hubiera abandonado toda la empresa. Sin embargo, ninguna de
estas personas es responsable de cémo he utilizado sus consejos. Brian
Hillyard y Jeremy Lawrence me ayudaron con las transcripciones e inter-
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12 La caida del hombre natural

pretaciones de muchos de los textos latinos que he utilizado. Nigel Griffin
no sélo me presentd en los archivos jesuitas en Roma y me guié por la
intrincada historiografia jesuita, sino que me ha proporcionado durante
estos afios innumerables referencias que nunca hubiera descubierto por
mi mismo. También he aprendido mucho de conversaciones sostenidas en
momentos y lugares diferentes con John Barton, Nicholas Canny, Felipe
Fernandez Armesto, Valerie Fraser, Robert Hall, Geoffrey Hawthorn,
Roger Highfield, Jacques Lafaye, Adriano Prospery, Paco Rico, Alastair
Caunders y P. D. Walker, todos los cuales han dejado, de forma a menudo
imprevisible, su marca en mi texto. También tengo una deuda de gratitud
de otro tipo con dos instituciones académicas extraordinarias, el Warburg
Institute (cuyo interés intelectual por el uso renacentista de los textos
clasicos aparecerd en el tema mismo de este libro), donde realicé gran
parte de mi investigacién como Senior Research Fellow, y al Institute for
Advanced Study de Princeton, donde, en una atmésfera de creatividad
intelectual a la que pocas comunidades pueden incluso aspirar, se escribié
la mayor parte del libro. También me gustaria mostrar mi agradecimiento
a Mrs. K. Saunders, que mecanografi6é repetidas veces los numerosos bo-
rradores con rapidez y exactitud, y una gran paciencia. Sin embargo, dudo
que este libro se hubiera llegado a escribir sin el apoyo tolerante y la
confianza de mi esposa Sylvia, a quien estd dedicado con agradecimiento.

Desde que apareci6 la primera edicién de este libro en 1982 he tra-
tado algunos de los temas que aqui se abordan con Judith Shklar y con
Quentin Skinner, y muy detenidamente con Geoffrey Hawthorn. Estas
conversaciones me han ayudado a ver las cosas mucho mas claramente
que hace cuatro afios. Una resefia de Richard Tuck en Political Studies
me ha revelado todas las implicaciones de mi argumento principal. Por
tanto, he escrito una nueva introduccién y otro capitulo que, en lo que
respecta a las consecuencias de las tesis propuestas en los primeros cua-
tro capitulos y a las futuras aportaciones a éstas, introducen novedades
importantes en este libro. También he aprovechado la oportunidad para
corregir una serie de errores, la mayoria de los cuales me los sefialé ama-
blemente Charles Schmitt.



Abreviaturas

AGI
AGN
ARSI
BNF
BNM
BNP
BPM
BUS
BV
CDH

CDI

MP

PL
PG

Archivo General de Indias (Sevilla)

Archivo General de la Nacién (Ciudad de Méjico)
Archivum Romanum Societatis Iesu (Roma)
Biblioteca Nazionale (Florencia)

Biblioteca Nacional (Madrid)

Bibliothéque Nationale (Paris)

Biblioteca del Palacio (Madrid)

Biblioteca Universitaria (Sevilla)

Biblioteca Vaticana (Roma)

Coleccién de documentos para la historia de la formacién social de
Hispanoamérica, 1493-1810, edicién de Richard Konetzke, Madrid, 1953

Coleccién de documentos inéditos relativos al descubrimiento y colo-
nizacién de las posesiones espaiiolas en América y oceania (sic), saca-
dos, en su mayor parte, del Real Archivo de Indias, edicién de Joa-
quin F. Pacheco y Francisco de Cérdenas, Madrid, 1864-84. 42 vols.

Monumenta brasiliae, Monumenta historica societatis Iesu.
Monumenta peruana, Monumenta historica societatis Iesu.

Monumenta mexicana, Monumenta historica societatis lesu.
Monumenta missionum societatis Iesu, Roma, 1956-, 1-

Monumenta peruana, Monumenta historica societatis Iesu.
Monumenta missionum societatis Iesu. Roma, 1956-, 1-

]J. P. Migne, Patrologia latina, 221 vols., Parfs, 1844-55

J. P. Migne, Patrologia graeca, 161 vols. Paris, 1857-66
Real Academia de la Historia (Madrid)
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Las tres partes de la Summa theologiae de Santo Tomés de Aquino se citan
por parte, quaestio y nimero de articulo. Se han utilizado las siguientes abrevia-
turas:

Ia Ilae Prima secundae
IIa Ilae Secunda secundae

He utilizado la edicién Leonine, Sancti Thomae Aquinatis doctoris angelici
opera omnia cum commentaris Thomae de Vio Caietani, cura et studio fratrum
eiusdem ordinis, Roma, 1888-1906, vols. 4-12.

Las obras de Aristételes se han abreviado de la siguiente forma:

GA De generatione animalium
Int. De interpretatione

Mem. De memoria

De mir. aus. De mirabilibus auscultationibus
PA De partibus animalium
EE Ethica eudemiana

HA Historia animalium
Metaph. Metaphysica

Mete. Meteorologica

EN Etica nichomachea

Oec. Oeconomica

Pol. Politica

Pr. Problemata

Rh. Rhetorica



Prefacio a la edicién espafiola

La respuesta intelectual de los europeos ante el descubrimiento de
América ha sido durante mucho tiempo objeto de intenso debate por los
especialistas. Con diferencia, el aspecto mds discutido en este debate se
refiere a los argumentos contemporaneos sobre la legitimidad de la con-
quista espafiola —y posteriormente de la inglesa y de la francesa— de los
pueblos indoamericanos. Estos argumentos han sido discutidos no sélo
porque el contexto en el que se inscriben es todavia escasamente com-
prendido, sino también, y de una manera mas inmediata, porque atafien
a un gran ndmero de intereses politicos sumamente delicados.

Al menos desde el siglo xviiI todas las potencias europeas se han sen-
tido a disgusto con su papel de colonizadores, especialmente los espafioles.
Incluso cuando el Imperio Espafiol tocaba a su fin, los liberales de dentro
y fuera de Espafia contemplaron la conquista como un ejemplo de la ca-
pacidad con la que el afan de gloria, de honor, de falsas ambiciones y
riquezas féciles habian corrompido una nacién. El famoso grito de indig-
nacién de Montaigne «Tantas ciudades arrasadas, tantas naciones extermi-
nadas, tantos millones de personas pasadas a cuchillo y la parte més rica
y mds hermosa del mundo destrozada en beneficio del comercio de la
perla y de la pimienta» permanece firmemente grabado en la imaginacién
moral europea. En efecto, la conquista de América, junto con la guerra
de los Paises Bajos, constituyé el principal ingrediente de la leyenda ne-
gra, un ataque intelectual en gran parte inspirado en el protestantismo con-
tra las supuestamente rapaces y despiadadas ambiciones universalistas de
la monarquia espafiola.
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16 La caida del hombre natural

La historia de la conquista se convirtié6 en un campo de batalla ideo-
l6gico y hasta cierto punto sigue siéndolo. Al parecer el Papa Juan Pa-
blo II todavia encuentra necesario asegurar a los modernos castellanos
que al menos la evangelizacidon fue algo honorable, aunque admitiendo
que quizd debiera haber sido realizada con un menor derramamiento
de sangre.

Si los liberales espafioles, asi como los liberales ingleses, contempla-
ron su pasado colonial como potencialmente vergonzoso, para los idedlo-
gos del régimen de Franco la creacién del Imperio fue la heroica hazafia
de la Nacién Castellana y de la Iglesia Catdlica. Para construir la imagen
de un grandioso pasado imperial —que sin duda acarreé matanzas ma-
sivas— moralmente inteligible al término de la II Guerra Mundial, los
eruditos franquistas dirigieron su atencién no tanto hacia las gloriosas
campafas militares de Cortés y de Pizarro como hacia aquellos aspectos
de la conquista que podrian ser moralmente defendidos ante las mds
severas criticas. Sefialaron correctamente que aunque las actividades de
los colonizadores pudieron haber sido espectacularmente destructivas, nin-
guna otra potencia europea gast$ tanta energia intelectual en discutir la
legitimidad de sus actividades, ni tanto tiempo en intentar indtilmente
refrenar los excesos de sus colonizadores. Se trataba de una labor sutil-
mente propagandistica y descaradamente anacrdnica. Lo que inevitable-
mente surgié del trabajo realizado por hombres como Angel Losada, Ve-
nancio Carro y Teodoro Andrés Marcos en torno a la llamada «Escuela
de Salamanca» —Francisco de Vitoria, Domingo de Soto, Melchor Cano
y sus seguidores—, sobre Juan Ginés de Sepiilveda y Bartolomé de Las
Casas, fue la imagen de una auténtica potencia cristiana convencida,
como lo estaban todos estos autores, de la superioridad de su religién y de
su cultura sobre los «béarbaros» amerindios, pero que a la larga habia
actuado en interés de sus siibditos y de la Cristiandad universal. Era una
pretensién que a pesar de las diferencias de lenguaje no difiere de aque-
lla con la que hoy los Estados Unidos intentan encubrir sus actividades
en la misma parte del mundo. Para alcanzar este fin, trataron a los
autores del siglo xvi como si se hubieran enfrentado a los mismos pro-
blemas de justificacién que, desde todos los puntos de vista, son hoy los
nuestros. Se ignord el contexto histérico de su discurso, el 1éxico y los
esquemas conceptuales, las tradiciones e incluso los verdaderos problemas
para los que aquéllos reclamaban una discusién. La gran obra erudita
de Venancio Carro La teologia y los tedlogos-juristas esparioles ante la
conquista de América, que aparecié por primera vez en 1951, analiza a
Vitoria y a sus colegas como si nos hablaran directamente a nosotros. In-
cluso el término tedlogo-jurista no sélo es un neologismo, sino también
un término sumamente inapropiado, ya que, como Vitoria y sus seguido-
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res sefialaron repetidas veces, el analisis de los derechos (iura) y del de-
recho natural (ius naturae) al que se referian era un asunto especifico de
tedlogos y no de juristas. Carro, en busca de una legitimacién histérica
para esa imagen del Caudillo de una nueva Espafia «una, grande y libre»,
transformé a un grupo de te6logos tomistas en modernos filésofos del
derecho internacional. Los convirtié en filésofos del derecho comprome-
tidos con lo que para nosotros —aunque claramente no para Carro—
supone la tarea por completo inimaginable de recobrar la fe en la ley
natural tomista y en las virtudes de la moral aristotélica como base para
la accién politica. Sélo cuando esto se logre, sostenia Carro, el mundo
estard en paz como lo estuvo bajo la pax hispanica.

Los norteamericanos, en particular Lewis Hanke, que trabajé este
campo en la década de los cuarenta y cincuenta, estaban igualmente inte-
resados en demostrar las actitudes humanitarias esencialmente modernas
de los teblogos que aconsejaban y a menudo acosaban a la Administracién
Real Espafiola. Mientras Carro estaba interesado en legitimar un pasado
especificamente espafiol, Hanke (con mucha menos erudicién) estaba més
preocupado por proporcionar un pedigree a la visién americana y republi-
cana de las conquistas europeas. Vitoria y Las Casas encajaban implicita-
mente en la misma tradicién que Jefferson y Franklin, al tiempo que se
los incluia entre los padres fundadores de las Naciones Unidas.

Era comprensible que el renacimiento de la historiografia, surgido al
derrumbarse el régimen de Franco, se interesase ampliamente por los si-
glos xviil y x1x, un periodo que los franquistas prefirieron ignorar por
ser la época del nacimiento del liberalismo, la democracia y el ocaso final
de Espafia como una gran potencia. Por consiguiente, y a pesar de algunos
trabajos sumamente interesantes, todavia queda por hacer la tan necesi-
tada reevaluacién del siglo xv1 y particularmente de las perspectivas ideo-
légicas de la colonizacién. Este libro es una contribucién a tal reeva-
luacién.

En este mundo post-wittgenstiniano, post-heideggeriano y post-foucau-
liano ningtn anélisis histérico puede evitar un cierto anacronismo y ni
siquiera deberia intentarlo. El concepto de un «archivo» estrictamente his-
térico que espera ser descubierto por el paciente historiador, o la imagen
del historiador como alguien que relata los hechos «tal y como son» deben
permanecer para siempre en el olvido. Lo mismo ocurre con lo que es-
criben estos historiadores. La historia que interesa tiene que estar impli-
cada con el presente y tener compromisos directos, aunque leves, con el
propio mundo del historiador. En este sentido, Carro y sus colegas eran
ciertamente interesantes. Aunque en una escasa parte de su trabajo nos
hablan acerca de las perspectivas ideolégicas del siglo xv1, lo que amplia-
mente proyectan son los intereses ideolégicos del periodo franquista. Hay
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una diferencia crucial entre la historia al servicio de propdsitos politicos
y culturales y la historia que trata de describir, en términos de Foucault,
la «arqueologia» del presente. En gran medida, las premisas metodolégi-
cas con las que se escribié este libro son contextuales. Es decir, suponen
que sélo es posible comprender cualquier texto del pasado una vez que
se sepa algo del lenguaje (asi como del contexto social) en el cual se
elaboré. Aunque nuestros intentos sean siempre imperfectos, al menos
debemos ser capaces de situar el conjunto interno de convenciones lin-
giifsticas, de tradiciones y discursos que nos proporciona su significado.
Los textos que he analizado se escribieron en ambientes intelectuales
sumamente estructurados, la mayoria de los cuales son por completo
ininteligibles para el lector actual. Leer la famosa relectio De Indis de
Vitoria como si fuera un tratado que se refiere en primera instancia a
problemas modernos de la justicia y dirigido no a los estudiantes de teo-
logia del siglo xv1, sino a juristas modernos es, en efecto, crear un nuevo
texto. Por toda suerte de razones este texto podria ser muy interesante,
pero nunca llegaria a ser el texto que Vitoria nos legé o el que escuché
su audiencia.

He sostenido en este libro que los crueles argumentos que siguieron
a la conquista no pueden ser comprendidos como (por utilizar el término
de Hanke) «una lucha por la justicia» —aunque claramente se refiere a
la iustitia en sentido amplio—, sino que s6lo pueden entenderse como
una bisqueda de legitimacién (en el sentido weberiano del término).
Es decir, se trataba de discusiones sobre cémo explicar y al explicarlo
hacerlo inteligible, un hecho real que, como Vitoria sefial6, era ya irrever-
sible desde la década de 1530. Para lograrlo, como comprobari el lector,
era necesario reexaminar y reevaluar una serie de proposiciones sobre la
naturaleza del hombre perteneciente a un campo de estudio que hoy lla-
marfamos «antropologia». También he intentado mostrar cémo esta nece-
sidad suscit6 un gran interés en torno a los datos reales de la vida de los
indios y especialmente en torno a una historia del mundo que podia
incluir ficilmente a europeos y no europeos en un mismo esquema con-
ceptual (al menos en cuanto a su cultura se refiere). Concluyo demostran-
do cémo la preocupacién de dar una respuesta satisfactoria a los escépti-
cos —quienes afirman que no existe un saber universal, que todo conoci-
miento es sin duda local y provisional— se convirtié en parte de una
polémica a escala europea que quiz4 terminara con Kant (pero puede que
no haya terminado todavia). La etnografia, el estudio detallado de otras
culturas, jugé un papel crucial en el siglo xviir (donde termina este libro)
al establecer lo que entonces se consideraba evidencias valiosas de la uni-
formidad basica de las operaciones de toda mente humana a través del
tiempo y del espacio. Estas preocupaciones todavia permanecen con noso-
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tros, aunque surgieron en un lenguaje diferente al nuestro de la mente
de un grupo de tedlogos espafioles del siglo xv1.

El presente texto es una traduccién de la segunda edicién inglesa. He
hecho ciertas modificaciones en algunos capitulos y he alterado el énfasis
del argumento en algunos lugares, de tal suerte que ésta puede ser con-
siderada como la edicién mds completa de mi trabajo.






Introduccién

Este libro intenta explicar un cambio trascendental en la comprensién
de las sociedades humanas, el cambio de las descripciones generalizadas
del comportamiento humano en términos de las disposiciones psicolégicas
individuales a una sociologia ética basada en la observacién empirica, el
cambio de una descripcién de las culturas en términos de una naturaleza
humana que se consideraba constante en el tiempo y el espacio, a un
mayor relativismo antropolégico e histérico. En el lenguaje de Michel
Foucault, se trataba del cambio de un mundo en el que el pensamiento
se movia «en el elemento del parecido» en busca de «las figuras restric-
tivas de lo semejante» !, a uno en el que los observadores empezaron a
registrar, clasificar y describir la diferencia y la discontinuidad. Ese cam-
bio, aunque nunca fuera tan abrupto como suponia Foucault, tuvo lugar
hacia finales del siglo xvi1. El relativismo y la interpretacién del compor-
tamiento social como una historia de las necesidades humanas universa-
les es, sin duda, un rasgo caracteristico del proyecto de la Ilustracién
que denominamos la science de I’homme, y su epistemologia se ha buscado
tradicionalmente en la psicologia de Locke y en la metodologia de Bacon.
En este contexto, relativismo es el argumento de un escéptico, y el escepti-
cismo era uno de los estilos intelectuales dominantes en la Ilustraci6n.
Ante la falta de alguna certeza basada en una uniformidad observable
en las costumbres y las creencias humanas, no podia existir ninguna creen-
cia irrebatible en una ley natural, ninguna respuesta satisfactoria a la tesis

! Foucault, 1970, p. 51.
21
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escéptica de Carneades de que «no existe tal cosa que llamamos la ley
natural, sino que todas las leyes se originaron en la conveniencia y el be-
neficio de Estados concretos». Como sefialé Montaigne, el hecho de que
algunas personas saludaran volviéndose de espaldas y comieran a sus
padres como un acto de devocién seguramente era suficiente para que-
brantar la fe que se pudiera tener en leyes universales 2. Pero si la ley
natural no era, como insistian que era la mayoria de los autores tratados
en este libro, supracultural, ;{qué salvaguarda podria haber contra el com-
portamiento verdaderamente antinatural —el canibalismo, por ejemplo,
o los sacrificios humanos—? El relativismo, la aceptacién de que otros
mundos son simplemente diferentes, no podia dar ninguna respuesta a esa
pregunta; tampoco podia ofrecer una aproximacion al significado del com-
portamiento extrafio, puesto que necesitamos suponer un entendimiento
cognitivo comin con aquellos que intentamos describir; en otro caso, no
tenemos ninguna razén para suponer que lo que hacen tiene algin sentido
para nosotros. Y lo que era més grave para la mayoria de los primeros
observadores modernos (que estaban mds interesados en la evaluacién
que en la comprensién), el escéptico nunca podria decir por qué ciertos
individuos podrian estar equivocados en sus creencias. Tampoco podria
explicar adecuadamente por qué si entre los birmani era correcto comerse
a sus parientes, no lo era entre los franceses. Incluso los que estuvieran
dispuestos, a ciertos niveles al menos, a suscribir la opinién objetiva
més fria sobre la costumbre, pedian algiin argufnento mds apremiante
moralmente para el comportamiento aparentemente «antinatural» que pa-
recia caracterizar a las culturas de tantos pueblos amerindios. Uno de
estos argumentos lo proporcionaron los tedricos modernos de la ley natu-
ral Hugo Grocio y Samuel Pufendorf, en términos de lo que Richard
Tuck ha denominado una «filosofia moral minima» 3.

Sélo un c6digo minimo, y ademads cuya consideracién principal fuera la
utilidad de la comunidad, en el que lo beneficioso (utile) también fuera
lo correcto (honestum), podia dar una respuesta al reto de Carneades.
Y de esta nueva ciencia moral también surgié una nueva explicacién his-
térica del origen y la expansién de las sociedades humanas. Esta fue
completamente desarrollada en la famosa «teoria de las cuatro fases» * de
Adam Smith, que aunque intentaba explicar los origenes de la sociedad
de mercado, podia ser transformada por otros, como William Robertson °,
en la evolucién progresiva de la existencia moral —e intelectual— del

2 Montaigne, 1962, I, p. 120.

3 «La teoria ‘moderna’ de la ley natural», en Padgen, 1986.

4 Véanse Meek, 1976, e 1. Hont, «The language of sociability and commerce:
Samuel Puffendorf and the foundation of the ‘Four-Stages Theory’s, en Padgen, 1986.

5 Meek, 1976, pp. 13545.
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hombre. A mediados del siglo xviii, la teoria de que las diferencias en
el comportamiento cultural podian explicarse como las diferencias en los
ritmos de desarrollo histérico, se habia convertido en un lugar comin.

Pero este cambio tiene otra dimensién, hay otra historia de cémo fue
posible pensar en términos de la diferenciacién que hace del relativismo
un registro aceptable. Y ésa es la historia que he intentado trazar en este
libro. Comienza con un hecho: el descubrimiento del hombre americano;
y termina con una proposicién simple: que para el historiador cultural
—que habia heredado de los teblogos ese proyecto que en el siglo xvii
se llamé «antropologia»— las diferencias en el espacio pueden ser idén-
ticas a las diferencias en el tiempo. Comienza con la historia de un intento
de describir de forma convincente epistemolGgicamente el comportamiento
de un grupo de personas reales y, ademds, de un grupo sobre el que una
nacién europa, Espafia, reivindicaba la soberania. Los juristas y los te6-
logos tratados en los primeros cinco capitulos de este' libro intentaban
proporcionar a su rey una teoria del origen de la autoridad politica —de,
en su lenguaje, el dominium— en América que evitara los peligros de
las tradicionales pretensiones cesaropapistas de soberania universal o, més
peligrosa por su estrecha relacién con las teorias luteranas y calvinistas
de la revolucién, de la pretensién de que sélo el principe divino puede
ser un gobernador legitimo. Los indios americanos, concluian, eran sibdi-
tos de la corona espafiola no en virtud de alguna ley positiva, sino porque
su «educacién escasa y barbara» les habia incapacitado ¢, temporalmente
al menos, para crear sociedades civiles. Los derechos de dominium que
pudiera tener la corona espafiola en América no eran la consecuencia
de sus derechos, sino de su deber cristiano de cuidar de pueblos que
todavia estaban en una condicién de ignorancia infantil. No “obstante,
para llegar a esta proposicién tenian que generar su propia teoria de la
relatividad de 1a conducta social humana.

Como explico en el capitulo cuarto, hicieron esto cambiando la base
de su argumentacién de una seccién de la psicologia aristotélica (que
trataba de la condicién mental de los esclavos) a otra (que trataba de la
disposicién mental de los nifios). Empezaron con una explicacién, la
teoria de Arist6teles de la esclavitud natural, que hacia del indio ameri-
cano un «hombre natural» incapaz de escoger racionalmente y, por lo
tanto, moralmente. Terminaron con la teoria de que todo el comporta-
miento cultural humano, y casi todas las creencias, son el resultado del
condicionamiento social, lo que Aristételes —que también ofreci6 una
explicacién plausible de c6mo se «estampaban» éstas —denominé ethis-
mos o habituacién. Con este paso, los escolasticos espafioles proporciona-

6 Véase la p. 97 més adelante.



24 La caida del hombre natural

ron a los comentaristas postenores una descripcién relativista del com-
portamiento humano que no tomaba en cuenta ninguna de las teorias de
los escépticos. Las implicaciones de esto fueron considerables, pues si
era posible ser relativista sin dejar de ser aristotélico, también seria posi-
ble refutar esos argumentos escépticos que se apoyaban en la inmensa
diversidad de organizaciones sociales y creencias humanas desde dentro
de un discurso tradicional y, en Gltimo término, teolégico.

La obra de Joseph Frangois Lafitau con la que termina este libro debia
mucho a los modelos tedricos sugeridos por los escoldsticos espafioles y
fue escrita precisamente para rebatir las teorias del escéptico del siglo xvi1
Pierre Bayle. Pues, argumentaba Lafitau, si fuera posible traducir los
modelos de todo el comportamiento cultural y, especificamente, del reli-
gioso en un solo lenguaje, el lenguaje de lo que denominé «Teologia Sim-
bélica», también seria posible mostrar los origenes comunes de todos
ellos. Lo que Lafitau y el historiador jesuita José de Acosta, antes que
€l, crearon no fue una historia evolutiva general de la humanidad, aunque
fue una contribucién a tal historia, sino una etnologia comparativa, una
etnologia segiin la cual la diferencia cultural no podia explicarse sim-
plemente como la consecuencia de disposiciones psicolégicas diferentes ni
como los modelos contingentes de distintos grupos sociales, sino como
la indicacién de las posiciones qte las distintas sociedades humanas habian
alcanzado en una escala temporal histérica.

Este también es un libro sobre ciertas estrategias anteriores a la Ilus-
tracién para abordar lo que era conceptualmente nuevo, lo «otro». No
obstante, trata basicamente de la historia, y el contenido proposicional,
de un lenguaje, de un discurso. No es un libro —como un petulante cri-
tico de la primera edicién afirmé que debia haber sido— sobre lo que
se ha denominado «el impacto del Nuevo Mundo en el Antiguo» y, por
lo tanto, sélo toca tangencialmente ese amplio corpus de literatura des-
criptiva escrita por soldados, administradores y sacerdotes sobre el mundo
indio. Aunque dos de los escritores que analizo, Acosta y Lafitau, tenian
una larga experiencia con tribus amerindias, y otro, Las Casas, habia
trabajado entre ellos durante algin tiempo; y aunque todos ellos insistian
en la importancia fundamental de esa experiencia, el lenguaje que usaban
era, como espero demostrar, la creacién de intelectuales universitarios
que nunca habian abandonado Europa ni habian visto a un indio ameri-
cano. Decir que el descubrimiento de América tuvo un impacto proba-
blemente es un error, porque con demasiada frecuencia ha hecho suponer
que la incapacidad inicial de los europeos para reconocer la novedad
del Nuevo Mundo era consecuencia de su obstinada insistencia en desfi-
gurar cualquier fragmento del mundo real de América que amenazara a
sus nociones sociales y antropolégicas preconcebidas (por no mencionar
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las boténicas y biolégicas) de lo que debia haber alli. Su fracaso concep-
tual, que, segln esta opinién, testificarian las innumerables historias e
informes etnograficos, se debe simplemente a su resistencia a encarar la
verdadera dimensién de lo que habia ante ellos. Pero estos supuestos son,
en el mejor de los casos, imperfectos. Sin duda, las estrategias que des-
cribo estaban disefiadas en respuesta a la muy real presencia al otro lado
del Atlantico de comunidades humanas que parecian distintas de todo lo
que se conocia en Europa. Pero los observadores del mundo americano,
como los observadores de cualquier cosa culturalmente desconocida para
la que existen pocos antecedentes facilmente identificables, tenian que
clasificar antes de poder ver correctamente; y para esto no tenian més
alternativa que acudir a un sistema que ya se utilizaba. Y era ese sistema,
no la estructura innata del mundo, lo que determiné las dreas que selec-
cionaron para describirlas. La mayoria de los primeros viajeros a Amé-
rica estaban en la situacién del indio kwakiutl a quien Franz Boas invité
a Nueva York algunas veces para que le proporcionara informacién. Su
dnico interés en la ciudad se limitaba a los enanos, los gigantes y las
mujeres barbudas que se exhibian en Times Square, a las mdquinas auto-
maéticas y a las bolas de latén que decoraban las escaleras y barandillas.
Los coches y los rascacielos, las cosas que l6gicamente se podria esperar
que observara, aparentemente pasaron desapercibidas porque no tenian
conexién con nada de su cultura’.

Por supuesto, el propio sistema que dicta lo que a un observador
le puede parecer digno de observar esta sujeto al cambio. Pero ese cambio
nunca es consecuencia exclusivamente de un deseo repentino de registrar
la novedad y, por lo tanto, reconocer que hay que modificar sustancial-
mente el sistema o abandonarlo completamente. Los paradigmas, emplean-
do el famoso término de Thomas Kuhn, son mds resistentes al ataque de
la cruda realidad. En cualquier ciencia, el primer paso serd modificar
tanto como sea posible el paradigma existente. Era perfectamente posible,
incluso para los gedgrafos, seguir ignorando la presencia de América, igual
que los astrénomos académicos podian modificar la imagen ptolomeica
del universo para adaptarla a algunas de las conclusiones de Copérnico,
al mismo tiempo que se negaban a reconocer la teoria heliocéntrica mis-
ma. Cuando sistemas con tanta autoridad como la cosmografia ptolomeica
y la psicologia aristotélica se rinden al cambio, generalmente ocurre como
respuesta a un reconocimiento muy gradual de que el sistema ya no puede
explicar todos los hechos. Incluso entonces, el nuevo paradigma suele rete-
ner —realmente debe retener— lo suficiente del antiguo para hacerlo
reconocible como un paradigma capaz de explicar los hechos de ese caso

7 Citado en Lévi-Strauss, 1967, p. 44.
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concreto. Fue, por ejemplo, el fracaso obvio de la teoria de la esclavitud
natural de Aristételes para explicar lo que se conocia sobre la vida social
de los amerindios lo que condujo al te6logo Francisco de Vitoria a reco-
nocer que habia una contradiccién inherente en la propia teoria. Pero a
fin de interpretar de alguna forma esa vida, él y sus sucesores recurrieron
a otro tipo de explicacidén, a un discurso que era histérico, mas que psi-
colégico, pero que, a pesar de ello, todavia recurria a las estructuras expli-
cativas de la psicologia aristotélica.

La mayoria de los historiadores anteriores también han asumido téci-
tamente que los primeros observadores modernos de América pretendian
proporcionar alglin tipo de descripcién exacta de lo que habia «alli».
Este supuesto plantea la cuestién de la intencionalidad que ahora es basica
en cualquier historia intelectual. Este no es el lugar para analizar ese
problema, ni siquiera su relevancia inmediata para mi tema concreto.
No obstante, afiadiria que aunque este libro es en gran parte un intento
de resucitar un modelo mental olvidado y con frecuencia falsificado, in-
evitablemente, en las palabras de Geoffrey Hawthorn, «reconstruir las
intenciones de los otros... presupone el proyecto para el cual y en el cual
esas intenciones eran las que eran» . Pero si la comprensién de proyectos
pasados sélo puede ser un acto premeditado de traduccién, al menos el
historiador puede decir en qué proyectos no podian estar comprometidos
los autores que estudia. Los primeros cronistas e historiadores naturales
de las Américas, por ejemplo, no pretendian una descripcién exacta del
mundo que habia «alli». Intentaban llevar dentro de su comprensién
intelectual fenémenos que reconocian que eran nuevos y que s6lo podian
describir y, por lo tanto, hacer inteligibles, en los términos de una antro-
pologia cuya autoridad derivaba precisamente del hecho de que sus fuen-
tes se remontaban a los griegos.

Los observadores de los siglos xv1 y xviI también vivian en un mundo
que creia firmemente en la universalidad de la mayoria de las normas
sociales y en un alto grado de unidad cultural entre las distintas razas
de hombres. La costumbre era, en la formulacién del jurista romano
Bartolus, el espejo de la mente de un pueblo (consuetudo repraesentat
mentem populi). La costumbre servia para interpretar la ley, y la ley era
mucho mas que una cuestién de preferencia cultural: era el producto
de una razén activa actuando sobre el mundo natural. Desde luego, podia
existir una amplia variedad de costumbres locales (el ius gentium o dere-
cho de gentes era un registro de tales costumbres); pero todas tenian
que conformarse a un cuerpo de meta-leyes, el derecho natural, el ius
naturae. La descripcién minuciosa, y el reconocimiento de la «singu-

8 Hawthorn, 1986, p. 253.
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laridad» del «otro», que es la ambicién declarada del etn6logo moderno
habrian sido impensables para la mayoria de los escritores que he ana-
lizado en este libro. Ninguno intentaba, consciente o inconscientemente,
buscar a tientas, entre la miasma intelectual que se desprendia de los
«prejuicios» de la educacidn, el origen social o el compromiso ideolégico,
una imagen de la realidad mas completa, mds «objetiva». Esos prejuicios
constituian su mundo mental. Eran una parte central de lo que Gadamer
denomina «la estructura anterior del conocimiento» ®. Desear abandonar-
los hubiera parecido estdpido, peligroso, posiblemente herético.

Algunas de las obras clave descritas en las péginas siguientes tienen
su origen en un medio social e intelectual concreto, pero todavia poco
comprendido: el aula universitaria. La mayoria empezaron como confe-
rencias o relectiones, y todo lo que sobrevive de ellas son las notas
detalladas tomadas por alumnos diligentes. Como la mayoria de las ex-
posiciones orales suponian la existencia de audiencias especificas, cuyos
conocimientos y comprensién de lo que trataba el conferenciante eran
bien conocidos para éste. El lenguaje del aula universitaria se basaba
en un corpus de autoridades (auctoritates) o tropos (loci communes)
y en los argumentos a los que se referian. Una sola referencia a un
texto conocido podia contener todo un subtexto, de cuya comprensién
dependian las fases sucesivas del argumento del conferenciante. Por ejem-
plo, para comprender los fines para los que se empleaba la controvertida
teoria de la esclavitud natural (que se analiza en los capitulos tres y cua-
tro), es imprescindible saber que esta teoria se basaba en un principio
ampliamente aceptado de la psicologia de las facultades, y que estaba
expuesta en un texto —la Politica de Aristételes— que, en el siglo xvI
era una lectura obligada en el curso de filosofia moral que todos los estu-
diantes de teologia debian hacer.

Para terminar, un comentario sobre el titulo de este libro. La expre-
sién «hombre natural», como se entendia en la Ilustracién, describe a
alguien cuya mente no estd coartada por las restricciones morales e inte-
lectuales de la sociedad civil. El amerindio era, como el sabio tahitiano
de Diderot, capaz de percibir las locuras y la maldad de nuestro mundo
més claramente que los demés hombres, porque sélo pensaba y actuaba
de acuerdo con la razén natural. No he usado la expresién en ese sen-
tido. Para la mayoria de los europeos de los siglos xv1 y xvI1, la imagen
del <hombre natural» era muy distinta. Lejos de ser el esclarecido y poten-

9 Gadamer, 1975, p. 235.
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cialmente esclarecedor hijo de la naturaleza, era alguien que simplemente
habia escogido vivir fuera de la comunidad humana. Y tales criaturas
asociales, a no ser que fueran santos, eran menos que humanos, porque
se habian apartado de los medios que Dios habia otorgado a cada hombre
para que pudiera lograr su fin, su télos. Es la caida de esta imagen del
hombre natural lo que he intentado describir.

King’s College
Cambridge, febrero de 1986.



1. El problema del reconocimiento

«La conquista de las Indias», escribi6 el Padre Pedro Alonso O’Cro-
veley desde la perspectiva del afio 1774, «llené toda la vaga difusién de
los imaginarios espacios de los hombres» !. Antes de 1492 esos «imagi-
narios espacios» habian estado ocupados en gran parte por fenémenos
naturales fantasticos extraidos de la literatura imaginativa de la Baja
Edad Media. Muchos de éstos, en particular los antropolégicos —Ilos fau-
nos y los sdtiros, los pigmeos, los canibales y las amazonas— provenian
inicialmente de una tradicién oral popular y, posteriormente, aparecian
como seres reales en las obras de cientificos naturales y de escritores de
viajes, desde Plinio a John de Mandeville. Para muchos europeos de los
dltimos siglos de la Edad Media constituian un «aparato» mental, un
conjunto de imagenes que, segin ellos, formaban un mundo natural real
en las dreas mas remotas del mundo, donde, precisamente porque eran
remotas, lo extrafio y lo fantéstico se consideraban la norma. Igual que
los cientificos naturales de la época de O’Croveley que, aunque disponian
de microscopios y telescopios, todavia veian lo que la ciencia contempo-
rénea les inducia a ver —burros completamente desarrollados en el semen
de burro, o sirenas y hombrecillos hablando a las rocas >— los viajeros
del siglo xvi1 fueron a América con ideas precisas de lo que podrian encon-
trar alli. Fueron buscando hombres salvajes y gigantes, Amazonas y pig-

1 O’Croveley, «Idea compendiosa», f. 166".
2 Darnton, 1970, pp. 12-13.
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meos 3. Fueron en busca de la Fuente de la Eterna Juventud, de ciudades
pavimentadas en oro, de mujeres cuyos curpos, como los de los hiper-
béreos, nunca envejecian, de canibales y hombres que vivian mas de cien
afios *.

Junto a este mundo de lugares imaginarios y seres fantdsticos, tam-
bién existia, en el Africa negra, un mundo real de pueblos salvajes y de
flora y fauna extrafias y sin clasificar. Asimismo, en este mundo habia
criaturas fantésticas; pero los que lo habian visto, hombres como el mer-
cader veneciano Alvise da Ca da Mosto, habian hecho valientes y, a
menudo, muy afortunados intentos de describirlo como una realidad
objetiva.

Cuando Colén inicié su travesia atldntica hacia el Oeste, estaba in-
fluido, sin contradicciones aparentes, por ambas fuentes. Después de todo,
habia leido extensamente, aunque de forma irregular, la mejor literatura
geografica de su época’®. Ademds, conocia bien las islas Canarias, su
Gltima parada antes de llegar a las Antillas; y habia viajado por la costa
occidental africana, donde el clima y la vegetacién no eran muy distintos
de los del Caribe. Por esto, su impresién del Nuevo Mundo fue una mezcla
de realidad y fantasia. Comparaba a los indios con los africanos y los
canarios ¢; pero también hablaba de la amazonas y de los antropéfagos
caribefios que las atendian; y se tomd la molestia de anotar para sus
patronos que no habia descubierto ningiin monstruo’. América, como

3 Las amazonas eran una fantasia popular, cuya descripcién por Francesco de
Orellana fue tan convincente, que se dio su nombre, no el de €], al rio que Orellana
navegb por primera vez. Sin embargo, no todos los observadores eran tan ingenuos.
Véase, por ejemplo, Girava, 1570, p. 227: «en las Islas deste rio (el Amazonas)
se dezia que avia visto mugeres que pellavan las quales llamavan Amazonas. Pero
es burla porque nunca las huvo ni las ay.» Sobre los pigmeos y los gigantes, véase
Friederici, 1973, pp. 177-181.

4 Sobre la Fuente de la Eterna Juventud, véase Olschki, 1949a. Americo Ves-
pucio anoté que habia visto mujeres indias que nunca envejecian, cuyos pechos
nunca caian y cuyos vientres, incluso después de muchos partos, «no eran distintos
de los de las virgenes» (Vespucio, 1966, p. 88). Puede haberse basado en la des-
cripcién de los hiperbéreos que popularizaron Plinio (Historia natural, 4.589-91)
y Pomponius Mela (Chorographia, 3.36-7). En el siglo xviI todavia se repetian
historias sobre la extremada longevidad de los indios. Incluso Charles Rochefort,
que habia tenido experiencias directas con los arauakos, afirmaba que habia indios
cuya vida alcanzaba «ciento cincuenta afios y a veces mds», y anot6 que la expe-
dicién de Laudoniére a Florida en 1564 habia encontrado a un indio de trescientos
anos. Rochefort, 1658, pp. 502-503.

5 Véanse Olschki, 1937 y 1914b, y Randles, 1959.

6 Sobre las referencias de Colén a los africanos y a los canarios, véase Ciora-
nescu, 1959, pp. 15-25.

7 Colén, 1930, 1, p. 15, y 1960, pp. 52, 100. En Hulme, 1978, hay observaciones
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aparece en los escritos de Colén y de viajeros posteriores como Vespucci
y Antonio Pigafetta, que acompaii6 a Magallanes en 1519, rara vez se
veia como algo nuevo —de hecho, Colén siempre se negé absolutamente
a creer que era un nuevo continente— sino simplemente como una exten-
sién, en un nuevo espacio geogréfico, tanto de las dimensiones conocidas
como de las fantisticas del mundo atldntico, tal como se conocia por
los escritos de comentaristas antiguos y modernos.

Esta mezcla de lo fantastico y lo familiar suponia una creencia de
que lo nuevo siempre podria describirse satisfactoriamente por medio
de alguna analogia simple y directa con lo antiguo. Esta creencia no podia
durar mucho. Los primeros viajeros a América s6lo anotaron rapidas
impresiones y estaban satisfechos con simples comparaciones. Pero los
que fueron a establecerse en el Nuevo Mundo tenian que enfrentarse con
los problemas intelectuales que éste presentaba. El mds inmediato era
la necesidad de algin sistema de clasificacién, porque sin dicho siste-
ma, por rudimentario que fuera —y la mayor familiaridad exigia mayor
sofisticacién—, no era posible una descripcién verdadera.

Sin embargo, el observador europeo en América no disponia de un
vocabulario descriptivo adecuado para su tarea, y estaba inseguro sobre
cémo usar sus herramientas conceptuales en un terreno desconocido. En
primer lugar, tendia a describir cosas de aspecto similar como si real-
mente fueran idénticas. Para hombres como Gonzalo Ferndndez de Ovie-
do, supervisor de las minas de La Espafiola y autor de la primera historia
natural de América, los pumas eran leones, los jaguares tigres, etc.®.
Las percepciones inmediatas de este tipo se basaban en la creencia im-
plicita y al principio no cuestionada de que los tipos eran intercambiables
y las formas naturales constantes®. Pero pronto se hizo obvio que esto
no era suficiente, que los tipos no eran intercambiables y que las formas
no eran constantes. Como observaria posteriormente el historiador jesuita
José de Acosta, «si hemos de juzgar de las especies de los animales por
sus propiedades, son tan diversas que quererlas reducir a especies cono-
cidas de Europa seria llamar al huevo castafia» °.

Cuando, finalmente, fue inevitable reconocer la diferencia, el obser-
vador estaba tentado a abandonar su tarea desalentado. Se requerian

interesantes sobre las historias que se le contaron a Colén de los «canibales»;
y véanse las pp. 80-87 més adelante.

8 Véase, por ejemplo, Oviedo, 1956, que vio ruisefiores (p. 185), tigres (p. 143),
leones (p. 150), etc. S6lo para criaturas como el tapir recurrié a nombres indios.

9 Amstrong, 1961, p. 132.

10 Acosta, 1962, p. 203. Los botanistas pronto se dieron cuenta de las deficien-
cias de unos métodos de clasificacién tan primarios. Ulisse Aldrovandi incluso buscé
el apoyo de Cosimo de Médici en 1569 para una expedicién cientifica a América.
Véanse Olmi, 1976, y Tugnoli Pataro, 1979.
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otros métodos més directos que la descripcién y la analogia —de hecho,
algo que prescindiese completamente del lenguage. Alonso de Zuazo, un
oidor de la isla de Cuba, abandoné su intento de encontrar palabras
para la flora tropical que veia en el gran mercado de la ciudad de México
porque «por ello V. R. no caeré en la calidad de la fruta, como en cosa
semejante para comprendello hay necesidad de tres sentidos, vista y olor
y sabor» !, Incluso Oviedo, aunque ya tenia experiencia en la descrip-
cién de la naturaleza exdtica, expresaba la misma impotencia ante lo
indescriptible cuando escribi6 de un arbol extraordinario que habia visto
en La Espafiola que «es mds para haberle pintado de la mano de Berru-
guete u otro excelente pintor como él, o aquel Leonardo de Vince, o
Andrea Mantefia, famosos pintores que yo conoci en Italia» 12,

Al final, cuando la descripcién fracasaba, el cientifico natural podia
acudir al dibujo y, en el caso de objetos mds pequefios, a las muestras.
Confrontado con la desconcertante varietas rerum que el mundo nuevo
parecia ofrecer, los hombres recurrian al museo y al gabinete. Si el
lenguaje ya no era un vehiculo adecuado, o incluso conveniente, para
describir lo extrafio, tendria que sustituirse por un espécimen mismo de
lo extrafio. Pero a pesar de esos momentos de duda sobre la posibilidad
de la empresa, y del creciente convencimiento de que la flora y la fauna
de América podrian pertenecer de hecho a especies distintas de las eu-
ropeas, los observadores del mundo americano hicieron intentos conti-
nuos, y cada vez més sofisticados, de clasificar y describir lo que recono-
cian como extrafio en lo que veian. Tanto los botanistas como los cronistas
de América (y a menudo eran la misma persona) se enfrentaban con difi-
cultades parecidas: cémo describir y, lo que es més importante, c6mo
clasificar lo que veian con el vocabulario y en los términos de un sistema
que habia evolucionado gradualmente a lo largo de siglos en un entorno
completamente distinto y en una cultura diferente.

Al identificar el leén con el puma, o al intentar encontrar un lugar
para el tabaco en el sistema de clasificacion de Dioscérides B, los pri-
meros naturalistas de las Indias atribuian inevitablemente a la flora y

It Carta del licenciado Alonso Zuazo al padre Fray Luis de Figueroa prior de
la Mejorada (fechada en Santiago de Cuba, 14 de noviembre de 1521) en Garcia
Icazbalceta, 1858, 1, pp. 358-367.

12 Oviedo, 1535, f. xci*. La mayor parte de la gran Historia de Oviedo no s~
publicé durante su vida. He utilizado la primera versién impresa de la primera
parte (que incluye todas las observaciones etnograficas de Oviedo), porque repre-
senta mejor que la obra completa el material al que el lector contemporaneo tenia
acceso, y porque en las ediciones posteriores se han introducido complicaciones

textuales que no me interesan aqui. Sobre la historia de la impresién de la obra,
véase Garbi, 1975, pp. 168-174.

13 Stannard, 1966, pp. 1-21.
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a la fauna del nuevo mundo cualidades que no tenian. No obstante, los
errores a este nivel eran relativamente ficiles de corregir. La tipologia
de las plantas, e incluso la de los animales, puede ampliarse ficilmente,
como se ve por la introduccién de palabras como «tomate», «ocelote»,
«aguacate», etc. ™, en la mayoria de las lenguas europeas. Sin embargo,
cuando se trataba de describir hombres, el problema era mucho més
complicado. Porque describir objetos no compromete al observador mas
que a la més superficial evaluacién de lo que tiene delante de él. Al fin y
al cabo, pocas personas se sienten personalmente comprometidas en las
frutas tropicales o en los drboles exéticos. Pero cuando se enfrentan con
acciones de miembros de su propia especie, los hombres exponen mucho
de si mismos. Después de todo, clasificar hombres no es como clasificar
plantas. Porque, al considerar su propia especie, el observador no sélo
tiene que decidir lo que estd viendo, sino también encontrar un lugar
para ello en su propio mundo. Esta tarea es mds urgente y mds dificil si
el observador estd convencido, como lo estaban todos los europeos del
siglo xv1, de la uniformidad de la naturaleza humana, una creencia que
requeria que cada raza se ajustase, dentro de unos margenes amplios, a
las mismas pautas «naturales» de conducta.

Los métodos para clasificar hombres que se usaban a finales del
siglo xv se basaban en una serie de atributos humanos generales desde
supuestas caracteristicas fisioldgicas —el tamafio del sujeto, la forma de
su cabeza, sus humores, etc— hasta la localizacién geografica y la con-
juncién astrolégica . Pero las caracteristicas humanas mds distintivas
siempre eran las relativas al comportamiento. Para decidir qué cualida-
des poseia un grupo de hombres, el observador tenia que examinar
inevitablemente la sociedad en que vivia ese grupo, desde los sistemas de
creencias y gobierno, los rituales de matrimonio y las leyes de descen-
dencia, hasta los medios de subsistencia, las normas suntuarias y las
formas en que se preparaba la comida. A partir de una descripcién de
estas cosas —que, desde luego, siempre eran las que él consideraba inte-
grantes de su propia sociedad— el observador europeo podia decidir
con qué tipo de hombres estaba tratando.

Pero siempre que intentaba ir mds alld de la descripcién directa, el
futuro etnélogo se encontraba con serias dificultades seménticas. Porque
en la Europa del siglo xvi, que conocia muy poco y comprendia menos
a los pueblos fuera de sus fronteras, habia muy pocos términos con los
que clasificar hombres. Ademas, los términos que habia se habian usado

14 Véase Edward F. Tuttle, «Borrowing versus semantic shift. New World no-
menclature in European languages» en Chiapelli, 1976, 2, pp. 595-611.

15 No hay un estudio satisfactorio de la clasificacién medieval de este tipo, pero
véanse, en general, Glacken, 1967, pp. 254-286, y Hodgen, 1964, pp. 17-107.
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en tantos contextos que, frecuentemente, habian llegado a adquirir varios
significados, a veces conflictivos.

A los ojos de los europeos, la mayoria de los no europeos y casi todos
los no cristianos, incluyendo pueblos «avanzados» como los turcos, se
clasificaban como «barbaros». Como esta palabra juega un papel crucial
en casi todos los intentos de caracterizar a los indios americanos y su
cultura, y su significado varia tanto con el tiempo y el lugar, serd qtil
empezar con una breve descripcién de su historia.



2. La imagen del barbaro

La funcién primaria del término «barbaro» y de los demds términos
del mismo origen, «barbérico», «barbaridad», etc., era distinguir a los
miembros de la sociedad a la que pertenecia el observador de los que no
lo eran. Como los mismos observadores —es decir, los que aplicaban
ese término a otros— eran los que se enfrentaban con la tarea de clasi-
ficar y describir algo que consideraban ajeno a ellos, raras veces se pre-
ocuparon de intentar definirse a si mismos. Suponian que ellos eran todo
lo que el «barbaro» no era; y la palabra «barbaro» tiene un anténimo
en los términos «civil» o «politico» (que generalmente se usan como si
fueran sinénimos) y en los términos de su mismo origen. Estos términos
se derivan de las palabras civis y pdlis, que se aplican a las ciudades
—aunque las formas en que se aplican son distintas y complejas— y al
hombre como el dnico animal constructor de ciudades, habitante de ciu-
dades. La importancia de esto se verd clara mds adelante. Por el mo-
mento, deseo considerar no cémo se veian los europeos a si mismos, aun-
que algo de esto se desprenderd del andlisis inevitablemente, sino c6mo
clasificaban y describian a los no europeos, a los «béarbaros». Los térmi-
nos del discurso concreto que me interesa procedian en primer lugar de
Aristételes. La mayoria de los escritores que trataré se declaraban aristo-
télicos, y para ellos la palabra «barbaro» significaba lo mismo que para
Aristételes y sus comentaristas, particularmente Santo Tomés de Aquino.

35
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Sin embargo, «bdrbaro» es un término inestable porque se aplicaba
a muchos grupos distintos. Los bereberes del norte de Africa’, los turcos,
los escitas, los pueblos de «Etiopia», e incluso los irlandeses y los nor-
mandos 2 fueron descritos en algiin momento como barbaros. Como todas
las categorias similares, la palabra podia adaptarse ficilmnte segiin las
necesidades concretas del que la usaba. No obstante, el elemento que
todos los usos tenian en comiin era la implicacién de inferioridad. Los
griegos de los siglos vi1 y viir a.C., que acufiaron la palabra, en realidad
la emplearon simplemente con el significado de «extranjero»; y la apli-
caron a pueblos, como los egipcios, a los que respetaban ®. Pero a prin-
cipios del siglo 1v, bdrbaros se habia convertido, y permaneceria siempre
asi, en una palabra que se usaba sélo para inferiores, cultural o men-
talmente.

Para los griegos de la época helenistica, el bdrbaros era meramente
alguien que balbucia, que no sabia hablar griego ‘. Pero la incapacidad
para hablar griego no se consideraba dnicamente un defecto lingiiistico,
porque como la mente griega asociaba estrechamente el habla inteligible
y la razén, pensaban que los privados del I6gos en un sentido, también
lo podian estar en el otro. Para la mayoria de los griegos y para todos
sus herederos culturales, la capacidad de usar el lenguaje, junto con la
capacidad de formar sociedades civiles (pdleis) —ya que eran los signos
mas claros del poder de la raz6n humana— también eran los rasgos que
distinguian al hombre de otros animales. Pues s6lo el hombre posee la
razén necesaria para comunicarse con las criaturas de su especie o, real-
mente, una lengua lo suficientemente ancha, flexible y blanda como para
formar sonidos inteligibles (PA, 660 a 17-18) °. Como veremos, se consi-
deraba que los barbaros habian fracasado significativamente en el desarro-

! Esta era la etimologia comtin de la palabra. Véase, por ejemplo, Primera
crénica general, 1955, 1, pp. 27, 157. También aparece en mapas del siglo xvjJ.
Véase Skelton, 1958, pp. 45, 60.

2 Para los irlandeses, véase Giraldus Cambrensis, 1867, p. 150, y para los nor-
mandos, sobre el término «barbaro»: Jones, 1971, y de Matt Mattei, 1939. También
hay algunas observaciones en Chabod, 1977, pp. 28-33.

3 Baldry, 1965, pp. 20-24.

4 Véase, por ejemplo, Estrabén (Geografia, 14.2.27-8) que afirma que la palabrz
era onomatopéyica: los bdrbaroi eran un pueblo que hablaban el «barbar». Pero
también reconocia una distincién cultural, aunque no racial, entre los griegos y los
bérbaros, citando a Tucidides, 1.3 sobre Homero, que «no usaba el término (bé4rba-
ros) porque los helenos todavia no se distinguian de los demds con algin nombre».

5 La primera narracién existente sobre los origenes del lenguaje. v st i
en la formacién de las sociedades humanas, es Diodoro de Sicilia (Bibliotheca
historica, 18.2-3). Se trata en Cole, 1967, pp. 60-69. Cf. Aristételes Rh. 1355b;
«l6gos, es mas caracteristico del hombre que la fuerza del cuerpo».
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llo de ambas capacidades. Ademads, los que no hablaban griego vivian por
definicién fuera de la familia griega de hombres, la oikuméne, y por esto
no compartian lo valores culturales colectivos de la comunidad helénica.
La oikuméne era un mundo cerrado, al cual se accedia, en realidad, sélo
por accidente de nacimiento; pero para los griegos, para quienes el naci-
miento nunca podia ser una cuestién accidental, también era un mundo
superior, de hecho, el Gnico mundo en el que era posible ser verdade-
ramente humano °.

Puesto que el ser miembro de una comunidad depende en ltima ins-
tancia del reconocimiento por parte de esa comunidad’, y si «hombre»
se considera algo més que una categoria morfoldgica, el hecho de que
los griegos no reconocieran a los bdrbaroi significaba, en realidad, negar-
les su humanidad. Pues si sélo los griegos pueden acceder al Idgos, los que
no sean griegos no serdn completamente humanos. Los pajaros que obser-
van el templo en la isla de Diomedia pueden, segln Aristételes, distinguir
entre griegos y bdrbaroi (De mir. aus. 836 a 10-15), porque ningin bdr-
baros es capaz de acceder a los misterios que s6lo los griegos pueden com-
prender, y en los que s6lo los griegos pueden participar.

Pero los griegos no eran los tnicos que se sentian aislados del resto
de su especie. En algiin momento, la mayoria de las sociedades han sen-
tido la necesidad de distinguirse de sus vecinos en términos igualmente
radicales ®. De hecho, parece que muchas sociedades no tienen una palabra
que exprese adecuadamente el concepto «hombre». Para ellos sélo existe
el nombre de su tribu y otro término, o términos, para designar a todos
los que no pertenezcan a esa tribu. Cuando el franciscano Alonso de
Molina compilé su diccionario espafiol-ndhuatl, las tnicas palabras que
pudo encontrar que significaran hombre fueron términos que designaban
grupos sociales: tlactl que (en general) significa «jefe de tribu» o «sefior»,
y maceualli, el término con el que se designaba a todos los que traba-
jaban la tierra. Para el resto s6lo pudo descubrir palabras que describian
tipos particulares de hombres —hombres sagrados, hombres sin piedad,
hombres experimentados en la guerra, hombres de nariz grande o de
amplias mejillas, hombres con seis dedos. Pero ninguna palabra para

6 Véase Cole, 1967, p. 133, e Is6crates (Panegerycus, 50); «y ella (Atenas) ha
producido el nombre “Helenos” que ya no indica una raza, sino una inteligencia».

7 Clark, 1975, p. 25. Para Platén, incluso las mujeres eran una especie distinta,
Timaeus, 42 a-b.

8 Véase Lévi-Strauss, 1969, p. 46: «un gran nGimero de tribus primitivas sim-
plemente se refieren a si mismas con el término para “hombres” de su lengua,
demostrando que, para ellos, una caracteristica esencial del hombre desaparece fuera
de los limites del grupos.
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traducir la expresién homo sapiens °. Para los aztecas, un hombre, después
de que habia dejado el grupo, cesaba, en todos los aspectos importantes,
de ser «hombre». También es habitual que a los miembros de una comu-
nidad, los extrafios les parezcan frecuentemente, en cierto sentido, miem-
bros de otra especie, humanoides en vez de humanos, o seres sobrenatu-
rales. La deshumanizacién quizd sea el método mas sencillo de tratar
con todo lo que es extrafio culturalmente.

Para los europeos, los indios americanos y los africanos eran, en el
peor de los casos, miembros defectivos de su propia especie. Pero los
arauakos crefan que los espafoles eran visitantes del cielo, los incas supo-
nian que eran viracocha, un término que parece que aplicaban a cualquier
ser sobrenatural, y los congolefios imaginaban que los portugueses, que
pintaban enormes ojos en las proas de sus barcos, eran espiritus del mar .
Estas reacciones «primitivas» no pueden atribuirse tanto al temor a la
tecnologia espafiola o portuguesa —por la que ni los indios ni los afri-
canos parecian estar demasiado impresionados— sino al mero hecho de
que los europeos eran forasteros, extranjeros —y extranjeros muy extra-
fios.

La sociedad griega, menos limitada intelectual y geograficamente
que la arauaka, la inca o la congolefia, no adopt6 una visién tan extrema.
Todos los griegos, desde Homero a Aristételes, estaban seguro de que
el hombre era, al menos biolégicamente, un género tnico . Entonces,
las grandes diferencias que veian entre los bdrbaroi y ellos mismos tenian
que juzgarse de acuerdo con ciertas categorias de valor. Porque hay
muchos niveles de humanidad (Pol. 1352 a). Un hombre puede sacri-
ficar su derecho a ser llamado hombre comportindose de una forma
cruel o salvaje caracteristica de los bdrbaroi (EN, 1145 a) que, entre
otras cosas, tienen una inclinacién por cortar cabezas (PA 673 a) y por
comer fetos humanos.

Los bdrbaroi son salvajes porque actdan como bestias, porque se dice
de ellos, como de los aqueos y de los heniocos, tribus del mar Negro
«inclinadas al crimen», que «reciben placer en comer carne humana (Pol.
1338 b y EN, 1148 b). La crueldad y la ferocidad, signos de desenfreno,
fueron desde el principio las caracteristicas distintivas de una naturaleza
«barbara». Después de todo, un hombre sélo llega a ser un verdadero
hombre (en vez de una bestia) haciendo realidad lo que es potencial en

9 Molina, 1571, f. 90". Siméon (1885), p. 216, define maceualli (ahora escrito
generalmente macehual) como «vassal, homme du peuple, paysan, sujet», pero sus
definiciones generalmente se basan en las de Molina.

10 Colén, 1930, 1, p. 11. Vega, 1943, 1, 269 examina los significados de la pala-
bra viracocha. Randles, 1968, p. 88.

11 Véanse, por ejemplo, Aristételes, H. A. 490 b 16-19, y Baldry, 1965, passim.
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él, aprendiendo a controlar con la razén su naturaleza animal. Este pro-
ceso es lento e incierto; y algunos hombres, los bdrbaroi entre ellos,
pueden no llegar a terminarlo. Cuando esto ocurre, siguen siendo como
nifios, privados de la plena facultad de razonar, «y apenas distinguibles
de un animal» (HA, 668 b 1). Parece que esto es lo que les ocurrié6 a
los tracios, que sélo saben contar hasta cuatro porque, como los nifios,
s6lo pueden recordar lo més reciente .

La vision teleolégica de la naturaleza que tenian los griegos (y poste-
riormente los cristianos) permitia la existencia de niveles de humanidad,
desde el bestial en un extremo hasta el divino en el otro. En esta escala,
el griego, que era el dnico que podia alcanzar la virtud, era la norma 8.
Aunque quizd fuera incapaz, como todos los mortales, de llegar a ser
un verdadero dios (Pol. 1332 b), era igualmente incapaz de degenerar
en una bestia. Por otra parte, el bdrbaros vivia en algin punto del extre-
mo inferior de la escala. Morfolégicamente era un hombre, pero no
compartia la vida de felicidad (eudaimonia), que es el fin (télos) més alto
de todos los hombres (EN, 1095 a), y no tenia ninglin conocimiento de
la virtud (Pol. 1260 a; cf. EN, 1142 b) *.

Ademés, los griegos y los béarbaros pueden distinguirse por su com-
portamiento. Como veremos, la razén por la que el griego es civil y el
no griego barbaro puede explicarse en términos psicolégicos. No obstante,
la diferencia surgié primeramente como resultado de un acontecimiento
histérico, la creacién de la ciudad o polis (Pol. 1252 a), la comunidad
moral y politica completa en la que todos los seres civiles —todos los
hombres verdaderos— deben vivir para ser hombres . A los ojos de
los griegos, ellos eran los primeros y los dnicos verdaderos habitantes
de ciudades. Las demds raza humanas permanecian literalmente «fuera»,
donde vivian en hordas sin cohesién, como los antiguos supervivientes
del diluvio de Deucalién, sin leyes ni conocimiento de las artes y los
oficios y, por consiguiente, ajenos a cualquier forma de virtud, porque
la virtud sélo puede practicarse dentro de la pdlis (Pol. 1253 a) .

Cuando posteriormente, los bdrbaroi lograron organizarse en algin
tipo de colectividad politica, debieron hacerlo «barbaramente», porque

2 Seguramente era algo parecido a lo que Francisco Tamar tenia en mente
cuando, al final de una lista de sus vicios, que no tiene nada destacable, describia
a los indios como seres «de poca memoria». Boemus, 1586, f. 253"

13 Véase Hardie, 1968, pp. 129-151.

14 Todas son referencias a las condiciones del esclavo natural; pero, como vere-
mos (p. (? mas adelante) el esclavo natural y el bdrbaros son, para Aristételes, la
misma criatura.

15 Sobre las conexiones probleméticas entre la ciudad y la polis, véase Weill,
1960, pp. 327-415.

16 'YVéase Guthrie, 1957, pp. 8-94.
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no tienen gobernantes naturales y sélo viven en tiranias insoportables
para todos los hombres racionales, que son libres por naturaleza . La
definicién de la palabra «bédrbaro» en términos principalmente cultura-
les mds que raciales permitié que su traduccién al mundo cristiano, que
en su mayoria no hablaba griego, fuera relativamente fécil. En primer
lugar, los criterios por los que se juzgaba a los barbaros diferian muy
poco en las dos culturas, aunque sélo fuera porque los criterios de com-
portamiento en el mundo cristiano derivaban en gran parte de los modelos
griegos. La narracién de la prehistoria de la raza humana (en la que se
basaba gran parte de la explicacién de la estructura de la sociedad hu-
mana) del libro 3 de las Leyes de Platén fue transmitida sélo con peque-
fias variaciones y algunas adiciones por los intermediarios romanos, espe-
cialmente Cicerén, a Lactancio, San Agustin e Isidoro de Sevilla®®. La
congregatio fidelium cristiana, la hermandad de todos los hombres en
Cristo, estaba tan convencida de su singularidad y tan preocupada por
evitar la contaminacién por el contacto con el mundo exterior como lo
habia estado la oikuméne . De nuevo, los que estaban dentro se consi-
deraban casi como de otra especie que los de fuera.

La diferencia significativa —excepto por el hecho obvio de que la
distincién entre el «nosotros» y el «ellos» en el mundo cristiano era prin-
cipalmente de creencia y no de parentesco— entre la oikuméne y la con-
gregatio fidelium era que mientras la oikuméne habia sido un mundo
completamente cerrado, la cristiandad no lo era. El mito cristiano de
un solo progenitor para toda la humanidad, y la creencia cristiana en la
perfeccién del plan divino.para el mundo natural hicieron que la idea
de la unidad del género homo sapiens fuera esencial para la antropo-
logia y la teologia, como lo habia sido para la biologia griega. El mito
de la segunda venida, que jugé un papel tan importante en la ideologia de
los misioneros franciscanos que fueron a América y posteriormente a
China, era una concomitancia obvia de esta creencia; porque sélo cuando
el mundo espiritual y cultural del hombre hubieran alcanzado, por la
conversién al cristianismo, el mismo grado de perfeccién y unificacién

17 La tirania es, por definicién, un dominio sobre esclavos. Véase Pol. 1285 a
y EN, 1160 b).

18 De officiis, 1.11-14 y 2.11-15; Lactancio, Divinae institutiones, 6.10; Isidoro,
Etymologiae, 15.2.5-6; San Agustin, De civitate Dei, libros 14-18 passim.

19 Véase Aquino, la Ilae q. 100 art. 5. Sin embargo, ésta no era una opinién
universal. Dante, Guillermo de Ockham y Marsilio de Padua, por nombrar sélo
tres figuras importantes, consideraban la congregatio fidelium como una comunidad
de creyentes dentro de una unidad politica mayor, la communitas mortalium. Véase
Wilks, 1964, pp. 105-106. No obstante, los escritores que examinaré debian poco
a esta tradicién.
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que el mundo bioldgico, el hombre podria finalmente lograr su télos y
ganarse la liberacién de sus sufrimientos terrenales.

Por lo tanto, era crucial que se garantizara a los no cristianos el acceso
a la comunidad cristiana y, realmente, que se les persuadiera o forzara a
entrar en ella. No obstante, la conversién a la fe cristiana significaba
mucho més que aceptar la verdad de los Evangelios. Exigia no sélo creer,
sino también «un cambio radical de vida» ®. Pues en palabras de San
Juan, «si uno no nace de nuevo no podra gozar del reinado de Dios» (3,3).
El bautismo era literalmente un rite de passage, un medio por el cual el
converso era admitido en el tnico estado en el que podria realizar su
verdadera humanidad. Mediante el bautismo, el nedfito entraba, como
ha escrito Walter Ullman, en «una nueva vida, lo que en lenguaje corriente
significaba que estaba sujeto a normas de vida nuevas, a un estilo de
vida nuevo, a una concepcién y objetivos nuevos» 2L,

De esta forma, los cristianos quedaban aparte de todas las distin-
ciones de categorias que se habian empleado en el mundo pagano. Euse-
bio de Cesirea se sintié llamado a persuadir a sus lectores de que €l y
su linaje eran «hombres nuevos», porque, explicaba, «nosotros no pen-
samos como los griegos, ni vivimos como los barbaros» 2. Por lo tanto, no
es sorprendente que cuando Gregorio el Grande usé la palabra barbarus
en el siglo vi, ésta se habia convertido en sinénimo del término paga-
nus 2, un pagano, un no creyente, sentido que conservaria en el lenguaje
de la curia al menos hasta finales del siglo xv *,

Pero ademaés, los barbari no eran meramente hombres que no crefan
en Cristo, o que no querian creer en él. Eran hombres que, debido a esto,
no siempre actuaban de acuerdo con la verdadera razén; pues, como
veremos, aunque un no cristiano puede poseer la luz de la razdén natural,
una luz que le permitird «ver» su camino sin la ayuda de la revelacién,
a diferencia del cristiano, las condiciones del entorno social en que vive
le inducen f4cilmente a pecar.

2 Véase Martin de Braga, 1950, pp. 200-203.

21 Ullmann, 1977, p. 14.

2 Eusebio, 1979, 1, p. 105.

B Gregorio el Grande, 1884-1885, 2, p. 681. Originalmente, el término paganus
significaba un hombre del campo (o un civil como opuesto a un soldado: Ulpian,
Digest, 39.5.7.6). Se usé por primera vez para describir a un no creyente, posible-
mente debido a la violenta oposicién del campo al cristianismo (Mohrmann, 1952,
Pp. 109-121). Pero para todos los cristianos conservaba la implicacién de rudeza
Yy rusticitas. Esto se ha analizado de forma brillante en Brown, 1977, pp. 8-10, quien
concluye que rusticitas equivalia a «una negativa a considerar el mundo inteligible».

2 Véase, por ejemplo, Giménez Fernindez, 1944, p. 173. Desde luego, para los
gramaticos, los barbari eran meramente los que escribian en una lengua «barbara».
Curtius, 1953, pp. 43-44.
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Para el cristiano, no menos que para el griego, el barbaro era un
tipo cultural especifico que podia caracterizarse en términos de una serie
de antitesis de las supuestas caracteristicas de la comunidad civil. Mien-
tras que los cristianos vivian en armonia y concordia reciprocas —o, al
menos, en situaciones de violencia cuidadosamente regulada— y goberna-
ban sus vidas de acuerdo con un cédigo de leyes establecido, los barbari
pasaban sus dias en agresién constante y no reconocian ni observaban
ninguna ley o norma de conducta.

La verdadera comunidad civil se hizo posible mediante el poder pet-
suasivo del lenguaje . Fue la elocuencia, y no la violencia, lo primero
que obligd a los hombres a unirse para su proteccién, y es la ley lo que
garantiza la supervivencia de la comunidad. Los barbaros no tienen acceso
al lenguaje o a las leyes. Para Alberto Magno (1206-80) eran

aquellos que no observan las leyes y la participacién en la comunidad orde-
nada de acuerdo con los principios de la justicia... pues aunque el nombre
barbarus es onomatopéyico, como dice Estrabén... sin embargo el hombre
que no observa las leyes relativas a la ordenacién de la participacién social
es ciertamente un barbarus, ya que por esta caracteristica pueden incurrir
en muchos vicios, confundiendo las interrelaciones (communicationes) % den-
tro de la sociedad y destruyendo los principios de justicia que operan en esas
interrelaciones #.

Y, en otro lugar, escribiendo sobre la oposicién bestial/heroico del
libro 7 de la Etica, continiia observando que

Sin embargo, los hombres bestiales son raros, ya que es un hombre raro
el que no tiene algo de humanidad. Sin embargo ocurre, y normalmente por
dos causas: impedimento fisico y privaciones, o por enfermedades que causan
privaciones. Pues llamamos barbaros» a quienes no inducen a ser virtuosos
las leyes, la educacién, o algin tipo de disciplina. Cicerén, al principio de
De inventione los llama «hombres salvajes que llevan la vida de animales
con las bestias salvajes»... O, de la misma forma, hombres bestiales que
comen carne cruda y beben sangre, y a quienes les gusta beber y comer en
calaveras humanas 2.

En estos pasajes aparecen todas las caracteristicas principales con las
que Alberto y sus sucesores consideraron posible definir al barbaro. Para

2 La fuente citada mds frecuentemente para esta idea (que Alberto utiliza aquf)
es Cicerén, De inventione 1.7. Véanse las observaciones en Tuck, 1979, pp. 33-34.

% Este es el sentido de la koinonia, la relacién esencial de los individuos dentro
de la comunidad.

21 Alberto Magno, 1890-1899, 8, p. 10 (Politicorum, libro 1, cap. 1, pérrafos i-k).

8 Jbidem, 7, p. 464 (Ethicorum, libro 7, tract. 1, cap. 1). La referencia parece
ser de Cicerén, De inventione, 1.1-2.2-3, al tratar la prehistoria del hombre. No
obstante, la cita es inexacta.
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todos los que empleaban la nocién griega de politeia, era la relacién del
hombre con el hombre lo Gnico que garantizaba su humanidad. Todos los
hombres verdaderos deben «comunicarse» con sus semajantes porque
los hombres son, por su misma naturaleza, animales «comunicativos»
(z6on koinonikdn), igual que son constructores de ciudades, animales
sociales (zéon politikén). La relacién del hombre con las criaturas de su
especie es estricamente jerarquica, pero también supone una cierta amistad
a todos los niveles, que debe surgir inevitablemente del hecho de que los
hombres, a diferencia de los demds animales, poseen la capacidad para
comunicarse y que, como miembros de un grupo mayor, deben compartir
un objetivo comtin Z.

Por otra parte, se pensaba que el barbaro vivia en un mundo donde
esta communicatio imprescindible no se producia, donde los hombres no
reconocian la fuerza de los vinculos que les mantenian en comunidad,
donde el mismo lenguaje de intercambio social carecia de significado.
En muchos aspectos, el barbaro era completamente otro animal. Era uno
de los sylvestres homines, los hombres salvajes de la imaginacién lite-
raria ¥, esas criaturas que se creia que vivian en los bosques y las mon-
tafias, apartados de las actividades de los hombres racionales, que siem-
pre tenian lugar en espacios abiertos y en llanuras.

Las ciudades donde vivian los hombres racionales se veian como las
avanzadas del orden y la razén en un mundo volétil y potencialmente
hostil. Los hombres salvajes eran criaturas que acechaban en los bosques
y pasos de montafias preparados para atacar al viajero imprudente; y
eran una amenaza permanente para la civilizcién de los que vivian en
las ciudades. Estos hombres salvajes y sus compafieros —los pigmeos, los
pilosos, los faunos y los satiros— pertenecian a un grupo claramente
definido, las similitudines hominis, una clase de criaturas medio hombres/
medio bestias *!. Como veremos, la existencia de una categoria animal que
poseia algunas, pero no todas, de las caracteristicas del hombre, creaba
problemas inmensos. Pero incluso antes del descubrimiento de «primiti-
vos» auténticos, no era impensable. Para los cristianos, no menos que
para los griegos, la jerarquia de la naturaleza, la Gran Cadena del Ser,
estaba construida de manera que el mayor nimero de una especie siem-
pre se aproximaba en forma al menor nimero de la siguiente. Asi, se
pensaba que los primates superiores tenian mucho en comtn con el hom-
bre; y el hombre mismo, que, en palabras de Santo Tomés de Aquino,

® Véase M. 1. Finley, «Aristotle and economic analysis» en Barnes et al., 1977,
Pp. 140-158, 144.

% Sobre los hombres salvajes, véase Bernheimer, 1952. La distincién tierras
altas/tierras bajas se encuentra en Platén, Las Leyes, 3, 681 d-3.

31 Yanson, 1952, pp. 76-106.
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es el «horizonte y linea limite de las cosas corpéreas e incorpéreas» 2,
tiene el cuerpo en comiin con los animales inferiores; pero en su espiritu,
«alcanza al miembro inferior de las clases superiores a las corpéreas...
que estdn al final de la serie de los seres intelectuales» ®.

Por lo tanto, en los intersticios de estas categorias entrelazadas —en
lo que Aquino denominé la «connexio rerum», «el enlace maravilloso
de los seres» ¥*— podria haber un lugar para un «hombre» que estuviera
tan cerca del limite con la bestia, que los otros hombres ya no le recono-
cieran como miembro de la misma especie. Tales «hombres» tendrian
mentes basicamente animales capaces de realizar un ndmero limitado de
funciones humanas, pero privados de auténtica razén, como el fauno
que se decia que habia visitado a san Antonio el Ermitafio en el desierto
y le habia pedido que rezara por él%. Estas criaturas habian formado
parte durante largo tiempo de la cultura popular de la mayoria de los
pueblos europeos, y a veces incluso habian penetrado en la literatura
cientifica de la élite. El fisico del siglo xvi Paracelso cre6 un mundo
poblado con una gran variedad de esos seres; pero incluso Alberto Magno,
que tenfa un sentido mucho mayor de la probabilidad zooldgica que
Paracelso, sugirié con cautela que tanto los hombres salvajes como los
pigmeos —de hecho, dos especies de mono antropoide— no sélo se pare-
cian a los hombres en su aspecto exterior, sino que también tenian la
ratio en comin con el hombre. «Estas semejanzas externas», escribid,
«también indican una semejanza interna, ya que estos dos animales poseen
un nivel de penetracién que es mds cercano a la razén que el que poseen
otras bestias» *.

Algunos escritores posteriores, especialmente Paracelso, otro doctor,
Andrea Cesalpino ¥, y el hugonote francés Isaac de la Peyrére ® man-
tenfan que los humanoides, como las ninfas, los sitiros, los pigmeos y
los hombres salvajes (una categoria que incluia a los indios americanos)

2 Summa contra gentiles, 2.68. Véase Lovejoy para un anéilisis de la Gran Ca-
dena del Ser.

3 Ibidem.

3% Ibidem.

35 Repetido por Helmont, 1648, p. 25. San Isidoro pensaba que los faunos real-
mente eran hombres salvajes (Etymologiae 2.3.22). Helmont también afirmaba que
Mercator le habia hablado de la existencia de enanos momificados que creia que
eran los restos de pigmeos (ibidem, p. 679). Debo estas referencias a la doctora
Alice Browne.

3 Alberto Magno, 1916-1920, 16.1332.

37 Paracelso, 1603, 9: Liber de nymphis, sylphis, pygmaeis et salamandris, p. 35.
El creia que los indios probablemente no tenfan alma, ciertamente carecian de razén
y «hablan como los loros» (ibidem, 20, p. 19). Cesalpino, 1571, pp. 92-97, y véase
Gliozzi, 1977, pp. 306-312.

3 Véanse Gliozzi, 1977, pp. 535-566, y Popkin, 1976.


Ferdinando Fava
Evidenziato


2. La imagen del béarbaro 45

podrian ser descendientes sin alma de otro «Adan», o que podian haber
sido creados por la tierra espontaneamente. En la clasificacién que hizo
Aristételes de los animales (o en alguna version lejana de ésta), a la que
se atenian estos hombres, todas las criaturas que eran bioldgicamente
perfectas se reproducen. Sin embargo, los clasificados como «imperfectos»
—los insectos y algunos reptiles— se generaban espontineamente de la
tierra, o se producian por la fusién de materia podrida (GA, 762 a 10 ss.;
Mete, 381 b 10). Al sugerir que los indios habian sido creados original-
mente de esta forma, Cesalpino, Paracelso, Girolamo Cardano e incluso
Giordano Bruno, de hecho, los estaban clasificando con los insectos. La
creencia en la generacién espontinea (junto con la teoria del segundo
Adan) se consideraba generalmente blasfema y hereje, porque amenazaba
a la unidad e integridad de la raza humana. «Nada», escribi6 el jesuita
espafiol Martin del Rio refiriéndose a Paracelso, «de lo que ha escrito
este hombre es tan falso, tan blasfemo, tan ajeno a la recta razén». Porque
si pueden hacerse hombres de barro, «ino se pone en duda nuestra propia
gracia y nuestra propia redencién?» ¥. Pero a pesar de la violenta opo-
sicién, estas teorias gozaron de una popularidad considerable a finales
del siglo xvi1 como explicaciones eficaces, aunque mas bien burdas, de
la variedad de tipos humanos.

Los «bérbaros» a los que Alberto clasificaba con los hombres salva-
jes, pertenecen claramente a la misma categoria general de casi-hombres
que las otras similitudines hominis. Y con esa idea en mente, observa-
dores como el obispo de Santa Marta (Colombia) consideraba a los indios
«que pareceque noson hombres con anima racional, sino salvajes de los
montes por lo qual no cauia doctrina enellos, ni gouierno ni ensenanga
ninguna» ¥,

La obra de Alberto marca la reintroduccién de las categorias antro-
poldgicas de Aristételes en el pensamiento cristiano. El término barbarus,
que desde el siglo vi se habia usado de una forma més bien vaga para
describir a cualquiera «que estuviese fuera», ahora se examiné més de
cerca a la luz de como lo habia utilizado Aristételes para clasificar a
un cierto tipo de hombre. Cuando Aquino, que aprendié biologia y antro-
pologia con Alberto, hizo su propia sintesis de pensamiento aristotélico
y cristiano, pudo tonferir a esa palabra muchos mds matices de signifi-
cado que los que habia tenido desde el siglo 1v a.C. Aquino no sélo ana-
liz6 con més profundidad la relacién entre el lenguaje y la civilizacién,
sino que también distinguié entre el uso primario y secundario de la

3 Martin del Rio, 1652, p. 230. Solérzano Pereyra hace las mismas objeciones,
1648, pp. 18-19.
4 Citado por Mexfa de Ovando, «Libro memorial», p. 87.
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palabra y se hizo la pregunta a la que la mayoria de los comentaristas
habian prestado poca atencién hasta entonces, es decir, en qué condi-
ciones los hombres de una raza se desarrollan hasta convertirse en seres
«civiles», mientras que otra sigue siendo, o se hace, «barbara».

Examinaré en mayor detalle el tratamiento que da Aquino al término
barbarus cuando me ocupe de la obra de Las Casas, cuya descripcién del
mundo indio debe tanto al comentario de Aquino sobre la Politica. No
obstante, por el momento podemos suponer que entre finales del siglo x11
y principios del xvi, el término barbarus, o cualquier forma vernéicula
que tomra, habia adquirido dos significados estrechamente relacionados.
Como término de clasificacién se aplicaba de forma general a todos los
pueblos no cristianos y, mas vagamente, podia usarse para describir a cual-
quier raza, independientemente de sus creencias religiosas, que se com-
portara de forma salvaje o «incivil». En ambos casos, la palabra implicaba
que la criatura asi descrita era un ser humano imperfecto en algin sen-
tido. Aunque el uso del término por parte de los cristianos para describir
a otros cristianos es raro, no es desconocido. A los normandos se les llamé
barbaros frecuentemente, y Las Casas describié a los colonos espafioles
en América como «barbari» por su modo de tratar a los indios. En el
siglo xv ya era habitual que los italianos se refirieran a los invasores
espafioles y alemanes como «barbaros» 4. Pero la mayoria de estos usos
eran arcaismos cultos deliberados con una funcién socio-politica especi-
fica, como en el caso italiano, o meramente insultos. De forma general,
para cualquier propésito serio, «bdrbaro» era una palabra reservada a
aquellos que ni suscribian las opiniones religiosas europeas, ni vivian de
acuerdo con las normas sociales europeas.

2

Aunque algunos de los primeros observadores del mundo americano,
como Oviedo, estaban interesados en la botdnica y por esto se ocuparon
intensamente en las tareas de identificacién y clasificacién, la mayoria
de ellos casi nunca intentaron clasificar a los indios mismos. Los indios
eran ciertamente «béarbaros» y «salvajes»; pero estas palabras se usaban
vagamente para implicar sélo que no eran ni cristianos ni muy sofisti-
cados culturalmente. Los que tenfan una opinién més optimista de la
vida india pudieron estar tentados, como el humanista milanés Peter
Martyr, a hablar de los arauakos en términos de la «<Edad de Oro... de
sus costumbres» . Pero tales expresiones que abarcan multiples signifi-

41 Las Casas, 1975, ff. 13"-14".
4 Martyr, 1530 a, f. xxxvii’. Carta a Pomponio Mela, 21 de diciembre de 1494.


Ferdinando Fava
Evidenziato

Ferdinando Fava
Evidenziato


2. La imagen del birbaro 47

cados podian usarse para acomodar muchos tipos de comportamiento
conflictivo. Martyr, por ejemplo, parece que pudo aceptar la idolatria
de los arauakos, el hecho de que algunos caribes fueran supuestamente
canibales, que pelearan entre ellos y que, aunque no llevaran ropas, de-
seaban aprender las artes de la medicina a toda costa como si fueran
egipcios o persas ©, y seguir diciendo, sin miedo a forzar la credulidad
de sus lectores, que vivian en una «Edad de Oro» 4.

Oviedo, més preocupado por registrar lo que veia y por intentar com-
prenderlo que por seducir a sus lectores con detalles exdticos, prefirié
comparar a los indios con una raza real de hombres en vez de imaginaria.
Oviedo pensaba que los indios se parecian claramente a los «etiopes» %
—los habitantes barbaros de un 4rea geografica indeterminada que se
extendia desde los montes Atlas hasta el Ganges— y a los barbaros favo-
ritos de Aristételes, los tracios ¥. Este método permitié la identificacién
de ciertos tipos de comportamiento, por ejemplo, la poligamia, la polian-
dria y la descendencia por la linea materna ¥. También situé a los indios
entre los barbaros, aunque el propio Oviedo no ofrecié ninguna defini-
cién de la palabra. Este tipo de categorizacién era bastante comiin. Gio-
vanni Pico della Mirandola, por no mencionar méas que un caso bien
conocido, habia clasificado a los indios americanos con los «etiopes» y
con los enemigos legendarios de la Iglesia cristiana, los escitas. Pico hizo
esto para demostrar la variedad de tipos humanos; pero su eleccién de
razas no fue accidental, y el efecto es que los factores desconocidos del
comportamiento indio se infieren, por asi decirlo, a partir de los factores
conocidos de los escitas y los «etiopes» ®. Oviedo utiliza el mismo método
cuando afirma que, puesto que tanto los tracios como los arauakos prac-
ticaban la pologamia, es de esperar que los arauakos sacrifiquen a los
visitantes extranjeros (es muy improbable que lo hicieran; pero el tratar

4 Ibidem, f. xlix". Carta a Pomponio Mela, 12 de mayo de 1499.

4“4 Martyr, 1530 b, f. vi'. Aunque en esta fecha Martyr ya conocia el informe
etnogrifico de Ramén Pané, el jerénimo que Colén dejé en La Espaifiola después
de su segundo viaje, y habia incorporado gran parte de éste al texto de De orbe
hovo, la dnica modificacién que estaba dispuesto a hacer en su imagen neo-platénica
en esa época fue que «incluso en la Edad de Oro los hombres debian haber luchado
entre si» (ibidem, f. vi*).

% Con referencia a sus leyes matrimoniales, véase Oviedo, 1535, f. xlix".

4 Ibid., ff. I, Ixviii".

47 Oviedo, ibid., f. xlix", identifica la poliandria entre los arauakos basindose
en el Tostado, 1507, f. xxxviii", que afirmaba, citando a Celsus, que «hubo una
€poca en que era costumbre entre los ingleses el que seis de ellos se casaran con
2 misma mujer. Esta ley era mds que bestial y no sabemos de ningin pueblo que
la observe hoy».

8 Pico della Mirandola, 1572-1573, 2: De examen vanitatis doctrinae gentium.
P. 861, y Schill, 1929, pp. 15-18.
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mal a los visitantes, violando asi las leyes de la hospitalidad, se consi-
deraba, en cualquier caso, una caracteristica de todos los pueblos bar-
baros), debido a que, segtin Eusebio, los tracios también lo hacian .

Pero las simples identificaciones punto por punto como éstas no llevan
muy lejos al lector; tampoco explican los motivos o las causas del com-
portamiento indio. Aunque, desde luego, tampoco lo pretendian. Tanto
si situaban al indio en algin periodo indefinido de la prehistoria huma-
na como si trataban de demostrar por analogia que pertenecian al mismo
género que los barbaros conocidos del mundo antiguo, estos cronistas
sélo estaban intentando resolver el problema inmediato de qué buscar
en un mundo de formas asombrosas e irreconocibles.

Después de todo, el observador no necesitaba mucho méis que eso,
a no ser que también se plantearan problemas de tipo filoséfico, lo que
no era el caso ni de Martyr ni de Oviedo. Pero muy pronto, otros hom-
bres, hombres con preocupaciones filoséficas, emprendieron la tarea de
clasificar a los indios. Estos hombres eran profesores universitarios o
clérigos formados en la universidad. La mayoria de ellos eran tedlogos
profesionales y sus conocimientos abarcaban todos los campos, pues, como
uno de los mds grandes, Francisco de Vitoria (c. 1492-1546), observd
una vez: «el oficio de tedlogo es tan vasto, que ningiin argumento, nin-
guna disputa, ninguna materia (locus) parecen ajenos a su profesién» *.
Desde luego, ellos buscaban respuestas a unas preguntas mas bien distintas
de las que, al parecer, preocupaban a Oviedo. Preguntas como ¢(Por qué
se comportaban los indios de forma tan desordenada en vez de seguir lo
que la naturaleza deberia haberles ensefiado, como habia ensefiado a
otros hombres? (Por qué no se desarroll$ la sociedad india igual que la
europea? y, la més crucial de todas, ; C6mo podian explicarse la existencia
y el comportamiento de los indios en los términos del sistema, en parte
socioldgico, en parte psicolégico, que gobernaba el comportamiento de
los demds pueblos del mundo?

Estéd claro que en la historia se podian encontrar respuestas a dichas
preguntas. En términos generales, se consideraba que los barbaros eran
hombres que no habian logrado progresar. Sus sociedades eran primitivas,
su comportamiento recordaba asombrosamente a las descripciones que
hacian Platén, Aristételes y Cicer6n del comportamiento de los primeros
hombres. Por lo tanto, los indios podian describirse simplemente como
«atrasados». Pero esta explicacién, aunque tenia el mérito de ser simple y
obvia a la vez, y como veremos acertada en wltimo término, planteaba

4 Oviedo, 1535, f. I".

50 Vitoria, 1960, p. 150. Cf. Sudrez, 1971, 1, p. 4: «Deinde theologicum est ne-
gotium conscientiis prospicere viatorum... ergo et legis inspectio, quatenus est
conscientiae vinculum, ad theologum pertinebit.»
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otra pregunta: (Por qué eran tan atrasados? Puesto que todos los hom-
bres descendian de uno de los hijos de Noé, y todos disponian de los
mismos recursos mentales bdsicos, {Por qué no habian aprendido todos
a seguir las mismas normas bésicas de comportamiento? ¢Por qué, utili-
zando la metéfora cldsica, no habian aprendido y leido todos las mismas
cosas en el «libro de las Criaturas», en el libro de la naturaleza?» 5'. En
el siglo xvI, las respuestas completamente convincentes a dichas preguntas
no se encontraban en la historia, sino en la psicologia de las facultades.
Era evidente para todos los que conocian al indio que lo que fallaba en
altimo término era su mente, lo que los colonos denominaban su ingenio
o capacidad —palabras de cuya propiedad eran conscientes, aunque casi
con seguridad ignoraban todo su significado. Por consiguiente, el primer
«modelo» utilizado para explicar las causas del comportamiento indio
se basé en la psicologia. Este modelo fue la teoria de la esclavitud natural
de Aristételes.

51 Véanse Curtius, 1953, pp. 319-326, y las brillantes observaciones de Ginz-
burg, 1979.






3. La teoria de la esclavitud natural

1

La sugerencia de que los indios podrian ser esclavos por naturaleza
—una sugerencia que pretendia responder a las preguntas relativas tanto
a su condicién juridica como politica— se presenté por primera vez
como solucién a un dilema politico: ¢con qué derecho habia ocupado
y esclavizado la corona de Castilla a los habitantes de territorios sobre
los cuales no podia presentar ningiin titulo anterior basado en la his-
toria? Todos los hombres a los que se llamé para resolver este dilema
eran miembros de las facultades de derecho o de teologia, o estaban
relacionados con ellas de alguna forma, y para ellos, los interrogantes
sobre la naturaleza de los indios formaban parte de una serie mas amplia
de preocupaciones sobre las relaciones del hombre con el hombre y sobre
su lugar en el universo de Dios.

La participacién de los intelectuales universitarios en el debate sobre
la justicia de la ocupacién espafiola de las Antillas fue el resultado de
una larga tradicién. Durante siglos, los escoldticos habian actuado en
Espafia, igual que en el resto de Europa, como consejeros oficiosos de
la corona en tema morales e intelectuales. Durante los reinados de Car-
los V y de Felipe II, aument6 mucho la presencia de las universidades
espafiolas en los asuntos de estado, y algunos de los profesores de mds
talento, como Melchor Cano (1509-60) y Domingo Soto (1494-1570),
fueron apartados completamente de las aulas para convertirse en canci-
lleres y diplomaticos o, mas frecuentemente, en miembros de ese cuerpo

51
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de élite de consejeros politicos-cum-espirituales, los confesores reales. Las
consultas entre las universidades y la corona generalmente tomaban la
forma de una junta', un debate abierto entre los representantes de las
tres ramas de la cultura que tenian autoridad en asuntos morales —la
teologia, el derecho civil y el derecho candénico— al que asistian miem-
bros escogidos de las 6rdenes religiosas y de los consejos reales. Al final
de las reuniones (que parece que consistian en discursos formales, que
permitian poco o ningin intercambio de ideas, aunque la forma podia
variar), cada participante presentaba al rey o al Consejo Real una «opi-
nién» escrita, un testimonio o parecer, o, si estaba compuesto en latin,
un dictamen. Es imposible saber lo que ocurria después con esas opinio-
nes. Desaparecian, con toda probabilidad sin ser leidas, en las fauces de
la burocracia espafiola. Y no seria acertado suponer por el movimiento
de papeles que producian esas reuniones, o por la solemnidad con que
tenian lugar, que tenian mucha relacién directa con las decisiones poli-
ticas importantes. Su funcién era legitimar, no juzgar. Si una junta con-
tradecia la voluntad real, normalmente era ignorada o silenciada. «Los
reyes piensan a las veces del pie a la mano», como Francisco de Vitoria
observé en privado, «y mds los del Consejo» 2. Pero por muy ineficaces
que pudieran ser en la préctica, los profesores se tomaban su papel como
consejeros bastante en serio; y fue este papel lo que les llev$ a participar
directamente en lo que Vitoria denominé posteriormente «las cosas de
Indias» 3.

Los juicios que emitian estos hombres (aunque no todos, como vere-
mos) frecuentemente podian estar dirigidos a legitimar fines politicos
a corto plazo, a proporcionar a la corona una justificacién ética para
una accién que, en la mayoria de los casos, ya estaba decidida. Pero
ciertas ideas politicas, particularmente si derivaban de lo que Sudrez
denomind «una aplicacién extensiva de la filosofia moral en orden a la
direccién y gobierno de la conducta civica (mores) de los ciudadanos» *
no pueden abstraerse satisfactoriamente de los conceptos y las normas so-

1 Ni la funcién del confesor real ni la de la junta se han estudiado. Mis obser-
vaciones se basan en las actas de la junta de Burgos de 1512 (véanse las pp. 47-50
més adelante) y en los debates de Valladolid, que se tratan en el capitulo 5.

2 Carta de Fray Francisco de Vitoria al padre Fray Benardino de Vique acerca
de los esclavos que trafican los portugueses y sobre el proceder de escribanos.
BUS, Ms 333-166-1, f. xv', en Beltrdn de Heredia, 1931, p. 174. Sobre la junta que
se reunié a peticién de Felipe II para discutir la posibilidad de suavizar las leyes
contra la herejia en los Paises Bajos, cuyas decisiones se ignoraron por estar a favor
de la moderacién, véase Parker, 1979, pp. 64-65.

3 Véase la p. 66 més adelante.

4 Suérez, 1971, 1, p. 5.
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bre los que estaban construidos los mundos socioldgicos y antropolégicos
de tales escritores.

Cualquier juicio sobre la naturaleza de los indios —y esto es en lo que
se convirtié en dltima instancia todo el debate sobre la justicia de la
conquista— debia tener su origen en un plan que ofreciera una expli-
cacién para la estructura de todo el mundo natural y para el comporta-
miento de cada cosa, animada o inanimada, dentro de éste. Cualquier
intento mal concebido de introducir un nuevo elemento en ese plan podia
ponerlo en peligro. Por esto, los escoldsticos no se enfrentaban simple-
mente con la necesidad de resolver un enigma politico, lo que hubiera
significado responder a las cuestiones planteadas en términos de la ley
humana (lex humana); sino que, dado que la nica solucién, como dijo
Vitoria posteriormente, era una cuestién de la ley divina (lex divina) S,
también tenian que resolver problemas de naturaleza esencialmente on-
tolégica: (quiénes o qué eran estos indios, y cudl era la relacién que
debian tener con los pueblos de Europa?

La primera junta de «letrados civiles, te6logos, y canonistas» que
se reunié para discutir la legitimidad de la ocupacién espaiiola fue con-
vocada por Fernando en 1504. No es sorprendente que esta reunién deci-
diera «en presencia e comparescer del arzobispo de Sevilla [Diego de
Deza] que agora [los indios] es que se debian de dar [a los espaiioles]
y que era conforme a derecho humano y diuino» . No sabemos qué fue
lo que impulsé a Fernando a convocar esta junta, pero es poco probable,
por lo que sabemos de su caracter, que sélo fuera su conciencia. La exal-
tada piedad religiosa que al parecer invadié a Espafia tras la muerte de
Isabel, y el hecho de que la reina hubiera afirmado en su testamento
que los indios deberian ser «tratados justamente y bien» 7, y compensados
por los dafios que los espafioles les hubieran hecho, pudieron haber impul-
sado a Fernando a intentar obtener un fallo legal autorizado sobre su
condicién con el que desarmar a futuros criticos. Cualquiera que fuese
su motivo, una cosa estd clara: entonces la corona todavia creia firme-
mente que las bulas que Alejandro VI habia otorgado a Fernando y a
Isabel en 1493 les concedian el derecho no sélo a conquistar, sino tam-
bién a esclavizar a los habitantes de las Antillas ®.

5 Véase la p. 66 mas adelante.

6 C. R. en respuesta al almirante y oficiales reales (Burgos, 20 de marzo), 1512,
impreso en Chacén y Calvo, 1929, p. 429.

7 Santa Cruz, 1951, 1, p. 354.

8 Estas son: Inter cetera y Eximie devotionis, ambas del 3 de mayo, Piis fide-
lium (23 de junio), Inter cetera (28 (?) de junio), Dudum siquidem (25 de septiem-
bre). Las mejores versiones impresas se encuentran en Giménez Fernandez, 1944.
Pp. 173-426.
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Por esas bulas se concedia a los Reyes Catélicos la soberania sobre
todas las tierras descubiertas en el Atlantico que no estuvieran ocupadas
previamente por otro rey cristiano. No obstante, el objetivo declarado
de la concesién papal no habia sido incrementar el poder y la riqueza
de Castilla, sino capacitar a Fernando y a Isabel «para que decidiendoos
a proseguir por completo semejante emprendida empresa con dnimo y celo
ferviente hacia la fe ortodoxa, querais y debais conducir a los pueblos
que vivan en tales islas y tierras a recibir la religién catélica, sin que
nunca os intimiden peligros ni trabajos» °.

Podria entenderse que la frase final de este mandato prohibe la gue-
rra contra los indios en todos los casos; y todo el texto podria interpre-
tarse, y hombres como Bartolomé de Las Casas asi lo hicieron, simplemente
como una carta de evangelizacién, es decir, una carta cuya validez no
seria discutible en lo concerniente a los asuntos espirituales '°.

Sin embargo, lo crucial para la corona era el mensaje politico de
las bulas. Y parece probable que Fernando se apoyara en los términos
de la bula Eximie Devotionis para reclamar reiteradamente su derecho
no sélo a ocupar América a cambio de enviar misioneros alli, sino a escla-
vizar a los indios para sus propios fines. Como la siguiente, Dudum siqui-
dem, esta bula era un intento de evitar el conflicto inminente entre Espaifia
y Portugal por sus respectivas dreas de influencia en el Atlantico. Para
mantener el equilibrio del poder entre las dos naciones, Alejandro habia
concedido a Espafia todas las «gracias, privilegios, excensiones, liberta-
des, facultades, inmunidades e indultos» ! otorgadas anteriormente al
rey de Portugal, una lista que no podia dejar de incluir el derecho con-
cedido a Alfonso V por Nicolds V (en 1455) de reducir a la esclavitud
perpetua a los habitantes de todos los territorios africanos desde el Cabo
Bojador y el Cabo Num, «y... desde alli todas las cosas del sur hasta su
término» 2. Pues si los portugueses poseian el derecho a esclavizar a los
paganos que encontraran por ser «los enemigos de Cristo», se podria
sostener que también lo tenian los castellanos .

Sin embargo, la autoridad del Papa para conceder tales derechos se
basaba en primer lugar en las dos pretensiones mas dificilmente acep-
tables para los juristas y teSlogos espafioles: las pretensiones de que el
papado posefa poder temporal y de que podia ejercer esta autoridad sobre

9 Ibid., p. 181. He seguido el texto de Inter cetera del 3 de mayo.

11 Giménez Fernandez, 1944, p. 362 (Eximie devotionis, 3-7).

2 Romanus pontifex. Se emitié el 8 de junio de 1455, y estd impresa en Monu-
menta henricina, 1960-1964, 12, pp. 71-79.

13 Romanus pontifex (p. 75) se refiere a los habitantes de Africa como «sarra-
cenos et paganos aliosque Christi inimicos ubicumque constitutos».
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los paganos, ademas de sobre los cristianos. No obstante, pasaron diez
afios antes de que alguien se sintiera impulsado a poner en tela de juicio
la legitimidad -de los decretos papales; y durante esos diez afios la corona
castellana sigui6, sin ser molestada, tras los pasos de la portuguesa. Pero
la situacién en América era muy distinta de la de Africa. Independien-
temente de su tamafio y su fuerza, la mayoria de las colonias portu-
guesas (a excepcién de la isla de Goa y posteriormente Brasil), eran
«factorias» (feitorias), cuya existencia dependia de que las poblaciones
locales tolerasen su presencia. Los africanos a quienes esclavizaban los
portugueses se los proporcionaban en su mayor parte otros africanos, y
la presencia misionera, que podria haber sido un foco de protesta contra
el trafico de esclavos, era, debido a la gran dificultad fisica para sobre-
vivir en Africa occidental, escasa y poco entusiasta. Por otra parte, ya
en 1500, los espafioles habian ocupado islas enteras en América, las ha-
bian colonizado con su propia gente, habian hecho esfuerzos decididos
por cambiar su ecologia y convertido a la mayoria de la poblacién en
fuerza de trabajo esclava. Este comportamiento con una raza a la que
Alejandro VI —parafraseando la propia descripcién de Colén— habia
descrito como «gentes, pacificamente que viven, y que segin se dice,
andan desnudos y no comen carne..., creen en un Dios creador que estd
en los cielos, y parecen bastante aptos para recibir la Fe Catdlica y serles
ensefiadas buenas costumbres» !, no podia pasar desapercibido por mucho
tiempo. No obstante, parece que las decisiones de la junta de 1504 tran-
quilizaron la conciencia del rey durante algiin tiempo, y no tenemos noti-
cias de mas protestas durante siete afios. Entonces, en 1511, tuvo lugar
la condena mds abierta y «escandalosa» de los colonos y de su compor-
tamiento hecha piblicamente en América. La historia ya es famosa. El
domingo antes de Navidad, un dominico, Antonio de Montesinos, pro-
nuncié un sermén a la poblacién espafiola de La Espafiola denunciando
su trato a los indios y advirtiéndoles de que si no lo corregian, «no se
salvarian mds que los moros o los turcos» . Debe observarse que el
ataque de Montesinos no estaba dirigido contra la legitimidad de la ocu-
pacién espafiola como tal, sino contra el abuso de su posicién por parte
de los colonos, la «servidumbre cruel y horrible» a la que habian redu-
cido a la poblacién nativa, y su incapacidad para dar a los indios una
instruccidn religiosa y moral adecuada.

Los colonos objeto del ataque de Montesinos se sintieron ultrajados
por esa doctrina «nueva» y escribieron a Espafia su protesta, transfor-

14 Giménez Fernindez, 1944, p. 181. He seguido la versién dada en Inter cetera
del 3 de mayo. Para una descripcién de Colén, véase Colén, 1930, 1, pp. 6-11.

15 En Hanke, 1965, pp. 17-22, se incluye una descripcién general de estos acon-
tecimientos. La Gnica fuente que tengo es Las Casas, 1951, 2, pp. 441444,
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mando las observaciones del dominico sobre su conducta en un reto a la
autoridad real, un intento, como ellos lo expresaron, «de quitalle (al rey)
el sefiorio y las rentas que tenia en estas partes» . La inestabilidad poli-
tica dentro de la colonia y el temor constante de Espafia a un levanta-
miento indio aumentaron la preocupacién de las autoridades de la metré-
poli. En marzo de 1512, Alonso de Loaysa, el provincial de los dominicos,
advirtié a Montesinos en términos histéricos: «diéseles en nuestra predi-
cacién motivo a que todo esto se pierda y todo se estorbe y que toda la
Yndia por vuestra predicacién esté para revelar y ni vosotros ni xpiano
alguno pueda alld estar». Para dar mds fuerza a su argumento sugirié que
las «novedades» imaginadas por Montesinos y sus compaifieros se las
podria haber sugerido el Diablo. En tales cuestiones, advirtié, los simples
frailes deben «inclinar sus mentes» al consenso de tantos «prelados de
letras y conciencia y también nuestro muy Santo Padre» V.

El propio Fernando, més preocupado por los aspectos legales de la
situacién, respondié con una referencia implicita a la Eximie devotionis
y a las concesiones que habia recibido por ésta. (No conocian los frailes,
preguntd, «el derecho que tenemos a esas Yslas y... las justificaciones
que avia para que esos indios no solamente servian como sirven mas avn
para tenerlos en mas seruidumbre?» ®,

A pesar del tono de confianza de Fernando y de Loaysa, la corona,
o al menos la corona castellana, nunca habia estado completamente segu-
ra de su derecho a esclavizar a los indios. Por ejemplo, en 1495 Colén
habia enviado a Espafia a varios indios cautivos que esperaba vender en
los mercados de esclavos de Sevilla. Sin embargo, Isabel habia interve-
nido y detenido la venta: «Porque nos queriamos informarnos de letra-
dos, tedlogos y canonistas si con buena conciencia se pueden vender
estos por esclavos o no» . No tenemos constancia del veredicto dado por
los consejeros de la reina, pero no pudo haber sido favorable, porque un
afio después Isabel ordendé que se les quitara a sus duefios todos los in-
dios esclavos que habia en Sevilla y se les devolviera a sus hogares an-
teriores 2.

Pero seria equivocado suponer por esta accién que Isabel, o cualquie-
ra de sus contemporaneos, tenian alguna duda sobre la legitimidad de la
esclavitud como institucién. La esclavitud de los musulmanes habia sido
una caracteristica de la sociedad espafiola cristiana durante siglos, y cuan-
do en los siglos X111 y X1v esta fuente de abastecimiento comenzé a decaer,

16 Las Casas, 1951, 2, p. 443.

17 Chacén y Calvo, 1929, p. 447.

18 Ibid., p. 431.

19 Cédula de abril de 1495, impresa en CDH, 1, p. 2.
2 Chacén y Calvo, 1929, p. 447.



3. La teoria de la esclavitud natural 57

los espafioles empezaron a importar esclavos blancos de los Balcanes
y del Mar Negro, la fuente principal del comercio de esclavos desde los
dias de Polibio 2. Estos esclavos se tomaban en «guerra justa». Es decir,
eran paganos o, como los griegos y los rusos, cismaticos que se resistian
a la legitima autoridad de la «Iglesia verdadera».

Es dificil determinar la condicién de tales personas en las sociedades
europeas a donde se les llevaba. Pero como provenian de entornos cultu-
rales que tenian algunas caracteristicas en comtn con los de sus duefios,
parece probable que dentro de la familia se les respetata mas que a los
africanos o a los indios méas adelante. Ciertamente, en 1512 la corona
considerd la posibilidad de exportar mujeres blancas esclavas a las Anti-
llas, donde probablemente se hubieran convertido en las esposas de los
colonos blancos espafioles 2. Debemos suponer (por carecer de informa-
cién estadistica) que los esclavos blancos nunca fueron numerosos y que
probablemente la mayoria estaban empleados en tareas estrictamente do-
mésticas.

Sin embargo, con las incursiones portuguesas en Africa se empezé a
disponer de una nueva fuente de mano de obra. A principios del siglo xv
se estaban desarrollando rdpidamente los mercados de esclavos de Sevilla
y Valencia para la venta de negros®, y hacia finales de siglo estaban
entre los mayores de Europa. Incluso la misma Isabel habia tenido un
interés personal en el trafico de esclavos africanos  hasta 1479, cuando
los Reyes Catélicos renunciaron a sus pretensiones en Guinea.

Sin embargo, eran los portugueses, actuando a veces por medio de in-
termediarios genoveses, los que principalmente abastecian a estos merca-
dos, por lo que el trafico de esclavos para Castilla era un asunto ex-
tranjero. Tuvo muy pocas criticas locales o internacionales hasta me-
diados del siglo xvi, cuando tedlogos como Domingo de Soto y Martin
de Ledesma, que habian tomado parte en el debate sobre la justicia
de las conquistas espafiolas en América, volvieron su atencién a las
actividades de los portugueses en Africa ®. Incluso entonces las protestas
contra la esclavitud eran aisladas y, en su mayor parte, académicas. Los
hombres que lucharon en defensa de los indios a menudo mostraron poco

21 Polibio, Historia, 4.28.4. Véase Davis, 1961, pp. 96-97.

2 Chacén y Calvo, 1929, pp. 436 y 445-446. Aunque a Fernando Ic prcocupa
ban las posibles consecuencias de que los blancos se casaran con indias (véase
CDH, 1, p. xviii), parece que este proyecto no prosper6.

B Véase Cortés, 1964. Texeira da Mota, de préxima publicacién, aporta nuevos
datos, y sobre Sevilla, véase Collantes de Teran Sanchez, 1972.

2 Véase Russell, 1971.

5 Soto, 1568, ff. 102-103"; Ledesma, 1560. Véanse también Saunders. 1982.
pp. 42-44; Boxer, 1978, p. 32, y Maxwell, 1975, p. 67.
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interés por el destino de los africanos. El ejemplo de Las Casas, que una
vez habia defendido la importacién de negros para aliviar la carga de los
indios, es bien conocido *; pero incluso Francisco de Vitoria, que por el
tono de su correspondencia parecia verdaderamente indignado por el tra-
tamiento que daban los colonos espafioles a los indios, no veia nada malo
en el comercio portugués y concluia, como muchos otros, que «si los tra-
tasen [a los africanos] humanamente, seria mejor suerte la de los esclavos
inter christianos, que no ser libres en sus tierras; demds que es la mayor
buenaventura venir a ser un christiano». El comercio, concluyé, era legi-
timo siempre que los esclavos realmente hubieran sido tomados «en una
guerra justa» 7,

La razén de la diferencia radical en la opinién espafiola entre la es-
clavitud de los africanos y la esclavitud de los indios americanos no es
dificil de encontrar. Esta no tenia nada que ver con el color de las dos
razas (los espafioles se fijaban mas en la piel negra que en la cobriza,
pero en esta fase tan temprana no concedian gran importancia a esa dife-
rencia), o con diferencias en su comportamiento social, era meramente
una cuestién de condicién legal ante los europeos. Los esclavos vendi-
dos en Espaiia, ya fueran blancos o negros, provenian de regiones donde
la corona espafiola no tenia compromisos politicos. Por tanto, los Reyes
Catdlicos podian declinar cualquier responsabilidad sobre la mercancia
humana que se vendia en su territorio. No era responsabilidad suya ave-
riguar si los esclavos eran en realidad, como sus propietarios sostenian
invariablemente, «barbaros» revoltosos contra la autoridad de la Iglesia.
«No es necesario que examinemos», afirmaba un jurista, «si la cautividad
de un negro es justa o no, porque se presume que la venta es justa si no
hay pruebas de injusticia» %,

% Las Casas, 1951, 2, p. 177, y véase Kamen, 1971. El empleo de negros para
aliviar la miseria de los indios todavia se defendia en una fecha tan avanzada como
la década de 1580. Un informe de 1581 de la audiencia de Santa Fe pinta una ima-
gen funesta de la suerte de los indios y apremia al rey para que compre negros:
«que podria S. Majestad... comprar los negros de cabo verde muy baratos y em-
biarlos en las Indias...» AGI, Audiencia, Santa Fe, 1, ramo 1, nim. 28.

21 Carta de Fray Francisco de Vitoria al padre Fray Bernardino de Vique acer-
ca de los esclavos que trafican los portugueses y sobre el proceder de escribanos,
BUS, MS 333-166-1, f. xv*™", e impresa en Beltrin de Heredia, 1931, p. 174. Los
indios también eran esclavizados en las llamadas «guerras justas», aunque la coro-
na hizo intentos periédicos de poner fin a esa practica. Véase, por ejemplo, la pro-
videncia del 2 de agosto de 1530 (CDH, 1, pp. 134-136). El supuesto canibalismo de
ciertas tribus indias era la justificacién mas habitual para tales «guerras» y fre-
cuentemente se aceptaba como legitima. Véase, por ejemplo, la providencia de 1531.
segiin la cual podian ser esclavizados los indios de Guatemala y los caribes (CDH.
1, p. 142).

8 Citado por Morelli, 1791, p. 249.
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Es cierto que algunos, como el franciscano Bartolomé de Albornoz,
se quejaban de que no se habian tomado las medidas suficientes para
averiguar la condicién de un esclavo antes de ser capturado ®. Pero la
mayoria de los espafioles hubieran compartido la opinién de Vitoria so-
bre la cuestién. «Tampoco veo», escribié a su compafiero dominico Ber-
nardino de Vique, «por donde les faces grand escrupulo, porque los por-
togueses no son obligados a averiguar la justicia de las guerras entre los
barbaros. Basta que este es esclavo, sea de hecho o de derecho, y yo le
compro llanamente» *.

Pero los indios americanos eran otra cuestién, porque, con muy pocas
excepciones, se les habia obligado a servir en islas que, segiin la corona
espafiola, ocupaba con derechos de soberania legitimos, y a cuyos pueblos
se habia comprometido a convertir al cristianismo sin infligirles dafios
o penalidades. El luchar contra los indios era, dijo Vitoria, como luchar
contra los habitantes de Sevilla *. Pues los indios, a diferencia de los afri-
canos, eran vasallos de la corona de Castilla, y la corona se tomaba en
serio dichas clasificaciones. Isabel, por ejemplo, insistia en ese punto. En
1501 informé a Nicolds de Ovando, el gobernador de La Espafiola, de
que «nos queremos que los indios sean bien tratados como nuestros bue-
nos stbditos y vasallos» *; y en el mismo afio ordené una investigacién
sobre las actividades de esclavizacién en Cumana de un tal Cristébal
Guerra, «pues lo susodicho fue hecho contra nuestra previsién y defen-
dimiento, y siendo los dichos indios nuestros stbditos» ¥. Aunque nadie
pudiera cuestionar el derecho de la corona a gobernar a los indios, como
Juan de Zumérraga, primer obispo de la ciudad de Méjico, record$ poste-
riormente a Carlos V, no habia ninguna ley, «ni divina, ni natural, ni po-
sitiva, ni humana, ni civil por la que los nativos de esta tierra puedan,
debido a su condicién, ser convertidos en esclavos» *. Pero incluso en
ausencia de esa ley, y desafiando los edictos de Isabel, la esclavizacién
de indios para uso local y para el trafico de esclavos local siguié sin dis-
minuir. A finales de la década de 1520 se habia convertido en la principal
actividad econémica de la, por otra parte, empobrecida regién de Nica-
ragua ¥,

» Albornoz, 1573, f. 130".

¥ Carta a... al padre Fray Bernardino de Vique, f. xv*, impresa en Beltrdn de
Heredia, 1931, p. 174.

31 Carta a Miguel de Arcos en Vitoria, 1967, pp. 136-139.

32 Instruccién de septiembre de 1501, en CDH, 1, p. 5.

33 Cédula del 2 de diciembre de 1501, en CDH, 1, pp. 7-8.

34 Carta al rey, firmada, pero sin fecha. AGI, Patronato, 184, ramo 26, f. I.

35 En 1508 se estimaba que los indios eran libres, y en 1509 que eran naborias
(trabajadores forzados); sobre esto y el trafico de esclavos en las islas del Caribe.
véase Otte, 1975.
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Fernando, y posteriormente Carlos V, més por conveniencia que por
conviccién moral, parece que adoptaran una posicién respecto a la escla-
vitud menos tajante que la de Isabel. No obstante, se hicieron frecuentes
intentos por restringir las actividades de esclavizacién en las colonias *.
Después de 1501 no se importaron indios oficialmente a la Peninsula,
aunque los datos atestiguan, como seria de esperar, que, de hecho, las
cédulas de Fernando y las instrucciones posteriores emitidas por el Con-
sejo de Indias sobre estas cuestiones fueron completamente ignoradas.
Todavia se estaban confiscando esclavos indios a sus duefios y devol-
viéndolos a su tierra en una época tan tardia como la década de 1540 ¥.
También parece que habia una pequeiia colonia de esclavos manumisos
en Sevilla o cerca de alli, que se negaron a volver porque, segiin decian,
ganaban mis en Espafia en una semana de lo que ganarian en América
en un afio, y «estavan mds seguros» %,

No obstante, el objeto de las protestas de Montesinos no habia sido
el nimero relativamente pequefio de verdaderos esclavos indios, sino el
gran ndmero de indios «libres» que vivian en una esclavitud virtual bajo
la encomienda. Esta institucién, que Colén introdujo por primera vez en
La Espafiola en 1499, proporcionaba a los indios la «proteccién» espafio-
la, instruccién religiosa y un pequefio salario por su trabajo. La funcién
principal de la encomienda habia sido suministrar a las minas y a las
granjas de las islas una mano de obra gratis, o casi gratis. Los espafoles,
y en particular el clero, también creian que los indios sélo llegarian a ser
verdaderos cristianos mediante el contacto diario con cristianos *. Para
lograr estos dos objetivos se consideré necesario agrupar a los indios en

3% Cédula a Diego Colén fechada el 21 de julio de 1511, CDH, 1, p. 29.

37 Por ejemplo, existe una carta de Tello de Sandoval al rey fechada en noviem-
bre de 1543, quejandose de que «los indios que V(uestra) M(ajestad) mando se
llevasen a sus tierras se quedan muchos dellos por averlos sus duefios llevado fuera
de sevilla, no obstante el mando y embargo que les abia sido hecho». AGI, Indife-
rente general, 1905, ramo 6, nim. 161. En 1544 Sandoval todavia estaba intentan-
do llevar a cabo «con cumplimiento delo que el licenciado Gregorio Lépez del
Consejo de V(uestra) M(ajestad) dexo proveido tocante a los indios» (ibid.). El
problema de la esclavizacién ilegal no se reducia a América. También se vendieron
filipinos en Espafia. Por ejemplo, todavia en 1596, Miguel de Benavides, obispo de
Manila, recibié6 800 reales por el envio a Espafia de un «indio» filipino. AGI,
Audiencia, Filipinas, 1.

38 Un Doctor Hernindez informé a la corona en septiembre de 1547 de que
los indios que vivian en Sevilla estaban satisfechos «especialmente siendo libres
porque ganavan aqui mas en una semana que alla en un afio y estavan mas se-
guros». AGI, Indiferente general, 1093, ramo 6, nim. 101. Los indios desconcer-
taron a los jueces argumentando que como eran libres, preferian ejercitar su liber-
tad no volviendo a América.

3 Morner, 1970, pp. 21-27.
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nuevos asentamientos cerca de los pueblos espafioles y destruir sus anti-
guos hogares. Segin las Leyes de Burgos de 1513, esta tltima precaucién
se tomé porque, en otro caso, los indios rechazarian «todo lo que les han
ensefiado y tornan a su acostumbrada ociosidad y vicios», pues su cristia-
nismo era inconstante y «todo su fin y deseo es tener libertad para hacer
de si lo que les viene a la voluntad» ®.

La disolucién de la unidad tribal ' y del sentido de cohesién social
del grupo que estas medidas provocaron, junto con los burdos intentos de
imponer cosas como el matrimonio cristiano, con todo lo que ello implica-
ba (es decir, residencia con el linaje paterno y la educacién de los nifios
por sus padres) a un pueblo cuya sociedad tenia algunas caracteristicas
del sistema matrilineal ? y que puede haber practicado la residencia con
el linaje materno, sin duda contribuyeron al tremendo descenso de la
poblacién nativa de las Antillas después de la ocupacién espaiiola. Las
exigencias culturales y sociales de la encomienda pueden haber sido direc-
tamente responsables de algunas caracteristicas de la vida india que los
europeos encontraron més censurables; el suicidio, el infanticidio, los
abortos provocados ¥, y lo que los espafioles denominaban en general la
«falta de piedad» de los indios, el que abandonaran a los enfermos o a
los ancianos, o incluso que se burlaran de los sufrimientos de los mori-
bundos “. En el siglo xviil se mencionan casos similares en las misiones

9 CDH, 1, pp. 39-41. El texto completo de las leyes estd impreso en ibid., pégi-
nas 38-57.

41 Clendinnen, 1980, ha estudiado este fenémeno con referencia al Yucatan.

42 Sobre la organizacién social de los arauakos, véase Stewart, 1930. 4. pp. 557
559. El informe de Bernardino de Manzanedo de 1517 parece confirmar que se
practicaba un cierto grado de residencia matrilocal: «Quando un yndio se casare
con una yndia esta tal casa pertenesce a la familia de donde la mujer hera.» Memo-
rial de Fray Bernardino de Manzanedo sobre el buen régimen y gobierno de los
indios, en Serrano y Sanz, 1918, 1, p. dlxv. Ademas de intentar hacer a los arauakos
monégamos y patrilocales, los espafioles les obligaron a vestir como los europeos
(CDH, 1, p. 50), e intentaron que actuaran de acuerdo con las demandas econémi-
cas europeas.

4 A los confesores se les recordaba constantemente que preguntaran a todos los
hombres que se confesaban si habian ayudado a alguna mujer a abortar. Véase,
por ejemplo, Vetancurt, 1673, f. 0,".

4“4 «Naturalmente, son gente sin piedad, no tienen verguenga de costa alguna,
son de pessimos deseos y obras y de ninguna buena inclinacién.» Oviedo, 1535,
f. lviii*. El franciscano Tomas Ortiz informé de que «con los enfermos no tienen
piedad alguna (si) esta grave el enfermo aun que sea su pariente o vezino, le desam-
pran o llevan a los montes a morir». Estas son las propriedades delos Yndios por
donde no merescen liberdades, en Martyr, 1530b, f. xcv". Otros observadores més
comprensivos, como el francés Marc Lescarbot, suponian que la préctica de aban-
donar a los ancianos y a los moribundos era una caracteristica inevitable de una
sociedad némada: «Car ce peuple estant vagabond et ne pouvant toujours vivre en



62 La caida del hombre natural

franciscanas de California , y en nuestros dias se han observado entre
los iks, una tribu de Africa oriental desplazada de sus tierras tribales
y de sus medios tradicionales de subsistencia por la creacién de una re-
serva de caza %,

Como era de esperar, los europeos atribuian esas caracteristicas de la
vida india a la naturaleza de los indios. Algunos misioneros con mas
visién, como el franciscano Pedro de Gante, se dieron cuenta de los efec-
tos dafiinos que el desarraigo impuesto tenia sobre sus victimas. Pero
realmente fueron muy pocos. Incluso los famosos hospitales-pueblo de
Vasco de Quiroga en Santa Fe, donde se daba a los indios la oportunidad
de vivir decentemente fuera del alcance de los colonos, estaban organiza-
dos en «familias» artificiales compuestas de un solo linaje por la linea
paterna. Los indios de Quiroga, como en todas partes, tenian que vivir,
imitando a sus gobernantes cristianos, en chozas que albergaban a una
sola familia nuclear y que no estaban agrupadas alrededor de la cabafia
de troncos y del suelo de danza, sino de la iglesia y la sala capitular .

Pocos, si es que hubo alguno, de los grandes apologistas de los indios,
anotaron alguna protesta seria contra esta dislocacién de la vida tribal
de los indios. Por muy humanas que fueran sus intenciones, hombres como
Montesinos y Quiroga habian ido a América para convertir, y sabian que
la conversién significaba sustituir las antiguas costumbres paganas, junto
con la religién pagana, por las nuevas cristianas. Incluso Las Casas, como
la mayoria de sus comentaristas del siglo xx, no consideraba las Leyes de
Burgos y edictos similares como una sentencia de muerte del mundo indio,
sino como una prueba de las «buenas intenciones» de la corona espafiola
hacia sus nuevos vasallos ¥.

Lo que posteriormente provocé la protesta violenta tanto de Montesi-
nos como de Las Casas fue la brutalidad fisica de los colonos, su firme
conviccién de que, como uno de ellos lo expresd, «si no le da un golpe

une place, ils ne peuvent trainer aprés eux leurs peres ou amis vieillards ou ma-
lades.» Lescarbot, 1612, p. 19.

4 Cook, 1976, pp. 135-157.

4 El caso de los iks lo describe Turbull, 1972. Sobre la situacién algo distinta
en la zona central de Méjico, donde el movimiento entre «centros urbanos» puede
haber sido una caracteristica de la vida anterior a la conquista, véase Lockhart, 1979.

47 Warren, 1963, p. 34. Pedro de Gante se habia quejado en 1552 de que el
forzar a los indios a que abandonasen sus hogares ancestrales acabaria con ellos
en cuarenta afios; Cartas de Indias, 1877, pp. 95-96, y cf. los informes al Consejo
de Indias en «Relasciones y paresceres», que ya muestran claramente el descenso
de poblacién tras las migraciones forzosas.

4 Hanke, 1959, p. 15. La descripcién que hace Las Casas de las Leyes, gene-
ralmente favorable, se encuentra en Las Casas, 1951, 3, 112-152, passim.
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no puede mandar sus carnes» ®, y el que no proporcionaran a los indios
a su cargo la instruccién religiosa que debian. Este era un problema cons-
tante para el clero. Los encomenderos no estaban muy preocupados por
el bienestar espiritual de su mano de obra. La mayoria de ellos provenian
de un estrato de la sociedad donde la violencia era endémica y donde las
creencias religiosas frecuentemente tomaban formas muy poco ortodoxas,
en las que las explosiones de frustracién podian expresarse ficilmente en
ataques fisicos a imdgenes sagradas®. Tales personas eran poco aptas
para cumplir el papel de «civilizadores» *'. En muchas partes del nuevo
mundo también habia problemas précticos insuperables para cualquier
tipo de desarraigo forzoso. Como demostraron las Leyes de Burgos, los
indios huian a las montafias si se les presionaba demasiado. Y aunque
la Iglesia persistia en sus intentos de obligar a los encomenderos a cum-
plir con sus obligaciones, amenazéndoles con la excomunién, acusdndoles
de herejia o negéndoles la absolucién *, parece que sus esfuerzos tuvieron
poco efecto real.

Pero aunque la encomienda no logré ser en la praictica el tipo de
institucién semicontractual que sus defensores pretendian que era, aun-
que los colonos se comportaban como si «sus» indios fueran meramente
esclavos, que podian venderse o intercambiarse como cualquier tipo de
mercancia, habia una distincién en la ley, aunque sélo fuera alli, entre la
encomienda y la verdadera esclavitud civil. Pues el indio que habia sido
encomendado técnicamente era un hombre libre. Es cierto que no podia
ejercer su libertad marchandose o negindose a trabajar para los espaiioles.
Pero no pertenecia a su duefio y no podia ser vendido o incluso inter-
cambiado por otro indio legalmente. Sin duda, estas distinciones no esta-
ban maés claras para él que para Las Casas, que consideraba a la enco-
mienda como «pestilencia mortal que aquellas gentes consumia»; un plan

49 En «Sobre la reformacién», Anénimo, f. 4*.

%0 La Inquisicién juzgé muchos casos similares en Méjico; por ejemplo, Juan de
Pedraza, de Granada (Nicaragua), que se orinaba en la cruz (AGN, Inquisici6n,
vol. 56, ndm. 1), y Diego Hernindez de Sahagiin, que intent6 apuiialar una imagen
de la Virgen con un cuchillo (ibid., vol. 125, niims. 38, 58).

51 Cf. las observaciones de Nicholas Canny sobre el papel de los ingleses en
Irlanda en el siglo xvi1, en Canny, 1978.

52 En una ocasién los franciscanos negaron la absolucién a algunos encomen-
deros hasta que hubieran pedido «perdén universal a todos los indios por lo que
les avian agraviado». Carta de Diego de Avellaneda, provincial jesuita de Andalu-
cia, fechada en julio de 1563, ARSI, MS Hisp. 100, f. 238. Un fraile agustino tam-
bién describié como «herejes o sospechosos en la fe» a los encomenderos que no
proporcionaban la instruccién adecuada a sus indios y les negé la absolucién. AGIT.
Patronato, 252, ramo 20, f. 17; y véase el consejo de Las Casas en su notorio Con-
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«inventado... por Satands y sus ministros y oficiales, para echar a los
infiernos a los espaiioles y destruccién de toda Espafia» 53,

Pero desde el punto de vista teérico la distincién era importante por-
que, como veremos, el modelo de dependencia psicolégica que se despren-
dia de la lectura que hacian los escolasticos espafioles de la teoria de la
esclavitud natural correspondia estrechamente al tipo de contractualismo
que se suponia que encarnaba la encomienda.

2

El ataque de Montesinos, como hemos visto, estaba dirigido al com-
portamiento de los colonos. El no deseaba cuestionar la autoridad del
rey, ni siquiera protestar contra la existencia del sistema de la encomien-
da. Pero cambiando el énfasis de sus argumentos para insinuar que, de
hecho, estaba atacando a los derechos politicos de la corona en las Anti-
llas, los colonos, en su indignacién, habian hecho posible que los criticos
potenciales de la politica de Fernando si se preguntasen cuestiones funda-
mentales: En primer lugar, /tenia derecho la corona realmente a colonizar
las Indias? ¢(Cudl era la validez, si la tenian, de las bulas de donacién
como carta politica? E incluso admitiendo que los espafioles realmente
tuvieran derecho a colonizar América, ;qué justificacién posible podian
tener para obligar a la poblacién nativa a hacer su trabajo fisico?

El origen de preguntas como éstas se encontraba en una serie de dispu-
tas sobre la naturaleza y los limites de la soberania espiritual y temporal
del emperador y del Papa, que habian ocupado las mentes de los juristas
y teblogos durante mas de dos siglos. Pero cuando se trataba de discutir
la situacién en América, no parecia que las conclusiones a las que se habia
llegado en los debates anteriores fueran de mucha utilidad real.

Las bulas de donacién de Alejandro VI que concedian a Fernando e
Isabel la soberania en el nuevo mundo se basaban en el supuesto de que
el Papa poseia jurisdiccién sobre las tierras de los paganos. En la formu-
lacién de Tommaso de Vio, el Cardenal Cajetan, a la que aluden la ma-
yoria de los juristas y tedlogos de este periodo, los paganos pueden divi-
dirse en tres categorias generales ®. En primer lugar estdn los que viven
fuera de la Iglesia, pero en tierras que una vez formaron parte del impe-
rio romano, y asi entraron dentro del dominium de la Iglesia; en segundo

S3 Las Casas, 1951, 3, pp. 113, 199. Esta preocupacién por el bienestar espiritual
de los espafioles ocupados en perseguir a los indios parece haber sido muy general.
Un franciscano, Francisco de Dios, incluso llegé a decir «que si Dios no hacia jus-
ticia con los espaioles perderia la fe». AGN, Inquisicién, vol. 125, nam. 32, f. 1",

54 Cajetan, 1879, 9, p. 94, en su comentario de Ila Ilae q. 66 art. 8.
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lugar estdn los que viven en cualquier parte del mundo, pero sometidos
legitimamente a un principe cristiano; en tercer lugar estin los verda-
deros infieles, hombres que habitan en paises que ni estdn sujetos a un
gobierno cristiano legitimo ni formaron parte del mundo romano en el
pasado. Los que pertenecen a esta tdltima categoria obviamente no estdn
bajo la autoridad cristiana ni de iure (como los de la primera categoria)
ni de facto (como los de la segunda). Nadie podia pretender seriamente
—a pesar de que Oviedo intent6 demostrar ingeniosamente que podrian
ser los restos de una didspora visigética *— que los indios hubieran sido
vasallos cristianos o hubieran estado incorporados al imperio alguna vez.
Por tanto, ni el emperador ni la Iglesia, cuya autoridad temporal s6lo abar-
caba por derecho histérico a los antiguos territorios del imperio, podian
tener el derecho indiscutible a la jurisdiccién temporal sobre ellos.

Ademas, los paganos se dividian tradicionalmente en dos grandes gru-
pos segtin el origen de su paganismo. En uno estaban todos los que, en
palabras de Aquino, eran «de una ignorancia insuperable», los que nunca
habian tenido la oportunidad de oir el Evangelio sin que esto se debiera
a alguna falta propia. En el otro estaban los «de una ignorancia superable»,
hombres que, como los judios y los musulmanes, habian oido la verdadera
palabra y se habian negado a escucharla *. La mayoria de los comentaris-
tas estaba de acuerdo —si ignoramos los intentos de identificar a la dei-
dad mejicana Quetzalcoatl con el legendario Santo Tomds, profeta de
Malabar ¥— en que los indios no podian haber sabido nada de Cristo
antes de la llegada de los espafioles. Por tanto, no se les podia describir
de forma convincente como inimicos Cristi y como consecuencia, en opi-
nién de muchos, retenian sus derechos naturales. Aunque no habia un
consenso claro sobre todo el alcance de éstos, en cualquier caso era evi-
dente que las excusas tradicionales que presentaban los principes cristia-
nos para sus ambiciones territoriales en tierras no cristianas eran, en el
caso de América, insuficientes.

Estaba claro que era necesario otro argumento que evitara el area
problemética de la autoridad temporal del Papa. Los apologistas de la
corona espafiola pronto se dieron cuenta de que disponian de un argu-
mento asi en una breve afirmacién de John Mair, un te6logo escocés que
en aquella época era miembro del College de Montaigu en Paris, una
universidad que no apoyaba las ambiciones universales de los emperado-
res y papas *. En una discusién sobre la legitimidad del dominio cristia-

S5 Véase Gibson, 1977.

5% Aquino, Ia, Ilae q. 10, art. 1, y véase Caperan, 1912, que, a pesar de su an-
tigiiedad, sigue siendo un estudio til.

57 Lafaye, 1974, especialmente las pp. 238-275.

58 Véanse Renaudet, 1953, y Skinner, 1978, 2, pp. 4547.
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no sobre los paganos en la distinctio cuarenta y seis de su comentario
a la segunda de las Sentences de Peter Lombard, Mair explicaba que:

Estos pueblos [los habitantes de las Antillas] viven como bestias a ambos
lados del ecuador; y debajo de los polos son hombres salvajes como dice
Ptolomeo en su Tetrabiblos®. Y esto ha quedado demostrado ahora por la
experiencia, por lo que la primera persona que los conquista les gobierna
con justicia porque son esclavos por naturaleza. Como el Filésofo [Arist6te-
les] dice en los capitulos tercero y cuarto del primer libro de la Politica, esta
claro que algunos hombres son esclavos por naturaleza, y otros son libres
por naturaleza; y en algunos hombres estd determinado que haya una cosa
asi [es decir, la disposicién para la esclavitud] y que otros se beneficien de
ella. Y es justo que un hombre sea un esclavo y otro libre, y es conveniente
que un hombre mande y otro obedezca, porque la cualidad del mando también
es inherente al sefior natural. A causa de esto, el Filésofo dice en el primer
capitulo del libro antes mencionado que ésta es la razén por la que los gric-
gos deben ser los duefios de los barbaros, porque, por naturaleza, los bérbaros
y los esclavos son lo mismo &,

Es necesario observar dos cosas en esta afirmacién. En primer lugar,
emplea una autoridad cldsica pagana en el contexto de una discusién que
normalmente se limitaba a fuentes cristianas. Volveré a este punto mds
adelante. En segundo lugar, estd claro que Mair no consideraba la hipé-
tesis de Aristételes como la explicacién de una condicién social existente
en Atenas en el siglo 1v, sino como la clasificacién, a la que se llegaba
por deduccién, de un tipo concreto de personas, cuya existencia s6lo
ahora habia sido probada por la experiencia (et etiam hoc experientia com-
pertum est). La teoria del entorno de Ptolomeo, un medio popular para
clasificar a los pueblos en la Edad Media, ofrecia otra prueba de que
la hip6tesis de Aristételes era vélida y de que la identificacién de Mair
de los indios con los esclavos naturales era exacta ®. La implicacién de
esto es que los «esclavos naturales» y los «barbaros» (a los que se trata-
ba como una y la misma clase) constituyen una categoria de criatura que
——como los hombres salvajes, los canibales y las amazonas— antes de ser
descubiertos por los espafioles, habian existido solamente en los «imagi-
narios espacios» de la mente europea.

% Tetrabiblos, 2.2.

60 Mair, 1519a, f. clxxxvij".

61 Sin embargo, la lectura que hace Mair de Ptolomeo es extremadamente in-
exacta, pues, como sefialé Las Casas posteriormente, los indios no vivian «bajo
los Polos», sino cerca del ecuador, lo que, segiin el propio cilculo de Ptolomeo,
era un lugar muy propicio para desarrollarse. Las Casas, 1975, ff. 236-237". Lépez
hizo las mismas observaciones (1848, 1, p. 485).
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Los espafioles se dieron cuenta inmediatamente de que este texto
ofrecia una solucién definitiva a su problema. De hecho, Mair habia es-
tablecido que las pretensiones de soberania de los cristianos sobre ciertos
paganos se basaban en la naturaleza del pueblo al que se estaba conquis-
tando, en vez de sobre supuestos derechos juridicos de los conquistadores.
De esta forma, eludia la conclusién inevitable y alarmante que se dedu-
ciria de los argumentos —argumentos que, en otras circunstancias, él mis-
mo habia apoyado ®— que negaban al Papa o al emperador el derecho
a tomar tierras sobre las que no tuvieran titulos de posesién, en los tér-
minos de Cajetan, por autoridad de facto o de iure, es decir, que los es-
pailoles no tenian ningin derecho a estar en América. Y Mair habia
logrado realizar este juego de manos tomando un argumento de una auto-
ridad como Aristételes, aunque de un texto que no se habia usado mucho
en discusiones teoldgicas-cum-juridicas como éstas. La declaracién de
Mair también ofrecia una posible solucién al problema de cémo clasificar
al indio antropolégicamente. Porque, como se verd claro cuando averi-
giiemos qué tipo de ser se suponia que era el «esclavo natural», la teoria
de Aristételes proporcionaba una explicacién en el lenguaje familiar de
psicologia de las facultades para el comportamiento desviado o poco
usual.

El hecho de que hubiera sido Mair el que sugiri6 primero que los
indios podrian ser los esclavos naturales de Aristteles también es signifi-
cativo, porque coloca todo el debate sobre la naturaleza del indio en el
contexto de un medio intelectual identificable. El Collége de Montaigu en
Paris, donde estaba Mair, desde su reforma a finales del siglo xv por el
antiguo maestro de Erasmo, Jean Standonck, habia sido el centro de un
enfoque «humanizador», si no exactamente humanista, al aprendizaje teo-
légico y filoséfico . El mismo Mair habia estudiado con Standonck y
habia aprendido griego con Girolamo Aleandro *. Su obra, a pesar de
su verbosidad, y de que su latin era «barbaro», intentaba fundir los cono-
cimientos clésicos, particularmente la filosofia moral antigua, con estudios
teolégicos y juridicos mds tradicionales. En ciencias como la teologia o el
derecho, que operaban dentro de los limites establecidos por un nimero
fijo de textos, el iinico método de cambio seguro era introducir un nuevo
texto o grupo de textos en el corpus existente. Efectivamente, esto es lo
que habfa hecho Aquino con resultados tan importantes en el siglo X111,
y esto es lo que Mair y sus compaifieros, hombres como Jacques Almain y
el flamenco Peter Crockaert, estaban intentando hacer en Paris a finales
del siglo xv.

62 Mair, 1706, 2, cols. 1145-1164, y véase Oakley, 1962.
6 Chenu, 1946.
6 Durkham, 1950.
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Desde luego, el enfoque de Mair no era, ni mucho menos, tan inno-
vador como lo habia sido el de Aquino. Todo lo que proponia era que la
teologia deberia servirse mas de la filosofia moral y, por tanto, prestar
mds atencién que anteriormente a los problemas éticos. Sin embargo, a
muchos este programa les parecia, si no heterodoxo, al menos bastante
incierto. Pues la filosofia moral estaba dominada por los escritos de pa-
ganos, y la mayoria de los te6logos veian la sabiduria secular del mundo
antiguo —los «trofeos de Egipto»— con cierta sospecha, particularmente
cuando esa sabiduria presionaba sobre sus propios intereses éticos celo-
samente guardados. Bartolomé de Las Casas, que a pesar del radicalismo
de sus opiniones politicas respecto a los indios y de la originalidad de gran
parte de su antropologia, era rigidamente ortodoxo en sus convicciones
teoldgicas, s6lo estaba expresando una ‘inquietud tradicional sobre el uso
de fuentes paganas en el discurso teoldgico cuando objeté al obispo fran-
ciscano Juan de Quevedo que empleara la teoria de la esclavitud natural,
pues «el filésofo era gentil y estd ardiendo en los infiernos y, por ende
tanto se ha de usar su doctrina, quanto con nuestra sancta fe y costumbre
de la religién cristiana conviniere» .

Consciente de su posicién algo expuesta, Mair tuvo el cuidado de se-
falar que la teologia nunca podria ser contradictoria con la «verdadera»
filosofia ®. Estos dos métodos de investigacién incluso se necesitaban re-
ciprocamente y, por tanto, los preceptos de la filosofia moral podian tener
analogias directas en la literatura de la revelacién. La concepcién ética
de Arist6teles —por ejemplo, su divisién de las actividades del hombre
en la vida contemplativa y la vida activa— tenia un paralelo y, por con-
siguiente, autoridad divina, en las narraciones biblicas de las vidas de
Raquel y Lia, Marta y Maria “. Sélo empleando todas las fuentes de co-
nocimiento, tanto humanas como divinas, podria la teologia hacer el tipo
de descubrimientos que Vespucio habia hecho en el mundo natural %,

3

Antes de tratar los métodos con que los escoldsticos y los historiadores
del siglo xv1 desarrollaron la idea de Mair de que los indios podrian ser

6 Las Casas, 1951, 3, p. 343.

6 Mair, 1519b, f. Aii".

61 Mair, 1892, p. 449.

6 Mair, 1519a, f. 1'. Este tipo de comparaciones entre el avance de la ciencia
y los descubrimientos en Africa y América pronto se convirtieron en lugares co-
munes; véase, por ejemplo, Campanella, 1636, p. 6, donde sostiene que el negar
que la teologia habia hecho avances significativos desde los dias del Nuevo Tes-
tamento era como negar la realidad de las exploraciones en ultramar y los nuevos
conocimientos sobre los cielos.
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esclavos naturales, serd necesario examinar méis detenidamente la teoria
misma de Aristételes y algunas de sus implicaciones.

El mundo griego aceptaba, al menos en teoria, la existencia de dos
formas de esclavitud distintas, la civil y la natural. La esclavitud civil
era meramente una institucién social y se consideraba una parte normal,
de hecho necesaria, de cada sociedad civil. Sin una fuerza de trabajo de-
pendiente, las ciudades del mundo antiguo no podrian haberse construi-
do, ni las clases patricias podrian haker mantenido el estilo de vida que
Aristételes (y Platén) describia como «la vida de contemplacién». Como
institucién, la esclavitud fue absorbida primero en la sociedad romana
y después, sblo con algunas protestas débiles de hombres como Crisés-
tomo ®, en el mundo cristiano. Por otra parte, el término «esclavitud na-
tural» como lo definié Arist6teles no se referia a una institucién, sino a
una categoria concreta de hombres. La teoria de la esclavitud natural era.
de hecho, un medio para explicar por qué era moralmente justo que una
nacién —en este caso los griegos— esclavizara a los miembros de otra.
Aunque la teoria encontré algin apoyo en el mundo antiguo, ningln
autor cristiano se ocupd de ella hasta que Aquino la revivié en el siglo x111.

El esclavo civil era un hombre como cualquier otro que, por causas
que no tienen nada que ver con su naturaleza, estaba privado de sus li-
bertades civiles. La esclavitud civil, como lo expresd el jurista romano
Florentinus, era «una institucién del derecho de gentes por la que al-
guien estd sujeto a otro contrariamente a la naturaleza» (las cursivas
son mias) ™. Por tanto, las causas de este tipo de esclavitud siempre eran
accidentales. Los esclavos civiles eran personas que habian cometido algin
acto mezquino para el cual el castigo era la esclavitud, o aquellos que
habian sido capturados en una guerra justa y habian salvado sus vidas
a cambio de su libertad ™.

Los origenes de la esclavitud civil se encontraban, para los cristianos
al menos, en la condicién espiritual imperfecta del hombre. Antes de la
caida no habia existido la servidumbre ni, realmente, tipo alguno de auto-
ridad. Fue el pecado, y en particular la maldicién de Noé sobre su hijo
Cam ™, lo que originé la aparicién de jerarquias en la sociedad humana,

6 Criséstomo crefa que los origenes de la esclavitud se encontraban meramente
en la codicia humana (In epistolam ad Ephesios homilia, 6.22.2, impreso en PG, 62,
pp. 156-158); y véase Jonkers, 1934.

 Digest, 1.5.4.1. Cf. Justiniano, Institutes, 1.3.2.

1 Justiniano, Institutes, 1.3.3.

2 «Maldito sea Canaén, esclavo de esclavos serd para sus hermanos. Después
dijo: Bendito sea Javeh, el Dios de Sem, sea Canaan su esclavo.» Génesis 9.25-26.
En McKee, 1980, hay algunas observaciones interesantes sobre el uso de la leyenda
de Cam para clasificar a los negros.
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aunque una vez que éstas existieron tomaron la misma forma de las je-
rarquias que ya habia en el mundo natural, y se convirtieron en una parte
intrinseca de ese mundo.

No obstante, el origen de la esclavitud natural no se encuentra ni en
la accién de algiin agente puramente humano ni en la mano de Dios, sino
en la psicologia del esclavo mismo y, en ultimo término, en la constitu-
cién del universo ™. Se basa en el axioma, comtin a gran parte del pensa-
miento griego, de que en todas las formas complejas existe una dualidad
en la que un elemento domina naturalmente al otro. «Porque en toda cosa
compuesta, en la que una pluralidad de partes, sean continuas o discretas,
se unen para formar un todo singular comin, se encuentra siempre un
elemento rector y un elemento dirigido, y esa caracteristica de las cosas
vivas se halla presente en ellas como un resultado o consecuencia de toda
la naturaleza» (Pol. 1254 a).

En el hombre, el elemento dominante es el intelecto (nods) y el su-
bordinado las pasiones (oréxis), pues el intelecto es la parte légica y
las pasiones la ilégica del espiritu bipartito del hombre (psyché). Las
pasiones son, por definicién, incapaces de gobernarse a si mismas; pero el
intelecto del hombre completamente desarrollado, a no ser que su mente
esté disminuida, puede dominar esta parte de su caracter y dirigirla hacia
el bien ”. Ciertamente, es la capacidad del hombre para razonar de esta
forma, junto con su capacidad para hablar, lo que le distingue de los de-
maés animales. El esclavo natural descrito por Aristételes es claramente un
hombre (Pol. 1254 b, 1259 b), pero un hombre cuyo intelecto, por alguna
razén, no ha logrado el control necesario sobre sus pasiones. Aristételes
niega a tales criaturas la capacidad de deliberacidn, pero les permite par-
ticipar en la facultad de la razén. No obstante, sélo «hasta el punto de
comprehenderla, pero no de poseerla» (Pol. 1254 b). Con esta distincién
en mente, el jurista espafiol Juan de Matienzo informé a los lectores de
su Gobierno del Perd de que los indios «son participes de razén para
sentilla, e no para tenella o seguilla. En esto no difieren de los animales,
que ni aun sienten la razdn, antes se rigen por sus pasiones, y vése esto
claro pues no hay para ellos mafiana, antes se contentan con lo que han
menester para comer y beber aquella semana, y acabado aquello buscan
para otra» . Parece que el no «poseer» la facultad de la razén para Aris-

73 E] hombre mismo estd formado siguiendo las mismas pautas que el universo,
con su cabeza arriba y las piernas sobre el suelo, «donde deben estar», HA, 494 a.

7 Este aspecto del pensamiento de Arist6teles se examina en Fortenbaugh, 1975,
pp. 23-57.

75 Matienzo, 1967, pp. 17-18. Matienzo también crefa que la fuerza fisica de
los indios demostraba su falta de ratio (véanse las pp. 45-46 més adelante). Ibid.,
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tételes significaba que el esclavo natural, aunque es incapaz de formular
instrucciones por si mismo, sin embargo, puede seguirlas (cf. Pol. 1254 b);
quizé sea capaz de clarividencia (siénesis), pero es incapaz de prudencia
(phronesis), pues «la prudencia tiene un caricter imperativo, mientras
que la clarividencia dnicamente un caracter critico» (EN, 1143 a). La
phronesis, como se describe en la Etica a Nicémaco, es la facultad es-
peculativa suprema que permite a los hombres practicar la virtud. Por
tanto, el esclavo natural no puede participar en la virtud excepto por
referencia a otra persona «completa», su duefio (Pol. 1260 a, cf. EN,
1142 b), no toma parte en la vida de felicidad (eudaimonia), que es el
bien o fin dltimo (télos) de todos los hombres verdaderos, ni participa
en la comunidad civil (Pol. 1280 a), pues «los esclavos... y los animales
poco pueden hacer que repercuta en el bien comdn, sino que de ordinario
les ocurre que hacen lo que las circunstancias les imponen» (Metaph.
1075 a). Como el hombre es un animal politico (zéon politikén) —crea-
dor de felicidad— que busca la virtud, cuyos fines sélo pueden lograrse
dentro del contexto de la comunidad (koinonia), al esclavo que se le
excluye, por naturaleza, de todas estas actividades se le priva completa-
mente de su humanidad. Pero, como hemos visto, Aristételes insiste en
que es un hombre. Aunque sea incapaz de la libre eleccién (prohaire-
sis) ™, o de la accién moral, su posicién en la jerarquia de la naturaleza
estd en el extremo bestial de la escala humana, ya que sélo se distingue
de la bestia en su capacidad para aprehender la razén (Pol. 1254 b), y su
funcién en la casa seria similar a la de un animal doméstico (Pol. 1254 b).
Estd condenado a una vida de servidumbre perpetua, sus obligaciones
son las mismas que las de una bestia de carga (Pol. 1254 b); y su adqui-
sicién puede compararse a la caza (Pol. 1255 b; cf. 1333 b).

Por tanto, la funcién del esclavo natural es claramente la de ser es-
clavo. En su estado salvaje, el esclavo natural es incapaz de cumplir la
funcién que le corresponde. Cuando es libre sélo es hombre a medias, por-
que no sélo piensa su duefio por él (Pol. 1252 a), sino que €l mismo es
casi literalmente «una parte del cuerpo vivo» (del sefior), pero, sin em-
bargo, separada de él» (Pol. 1255 a) que comparte todos los intereses
de su duefio. Una vez que el esclavo natural es capturado, su condicién
mejora necesariamente, igual que mejora la condicién del animal salvaje
después de que ha sido domesticado (Pol. 1254 b). Compartiendo su vida
con hombres verdaderos, el propio esclavo puede llegar a ser més pareci-

pp. 16-17, y Elliott, 1972, p. 11. Para una descripcién de la vida y la obra de esta
importante figura, véase Lohmann Villena, 1966.

7 «Prohairesis es el intelecto asociado al impulso psicolégico, o el impulso psi-
colégico asociado al intelecto, y como tal es una causa de las acciones del ser
humano.» Esta versién es la que da Adkins, 1970, p. 212.
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do al hombre, aunque sélo sea por imitacién, pues aunque no pueda rea-
lizar actos racionales por si mismo, puede comprender la amonestacién
razonada (EN, 1120 b). En resumen, era beneficioso tanto para el duefio
como para el esclavo el que éste fuera privado de una libertad «antinatu-
ral» y, puesto que le permitia seguir en la ignorancia de su comportamien-
to salvaje, perjudicial para él.

No obstante, el esclavo natural no es la tnica criatura defectuosa
psicolégicamente en la jerarquia humana de Aristételes. Porque tanto la
mujer como el nifio ocupan posiciones similares. Como el esclavo natural,
ambos son, en cierto sentido, hombres incompletos (GA 737 a 28), po-
seen la capacidad de razonar, pero carecen de autoridad (dkuron(. El
nifio también posee una capacidad deliberativa, pero la suya sélo estd
formada parcialmente, porque el alma irracional se genera antes que la
racional (Pol. 1324 b).

Como los esclavos, ni las mujeres ni los nifios pueden participar di-
rectamente de la vida de felicidad, ni tomar parte por si mismos en la
vida de cualquier sociedad civil, aunque, por supuesto, pueden conseguir
ambas cosas por referencia a sus maridos o a sus padres. Sin embargo,
el nifio se diferencia del esclavo o de la mujer en que un dia serd un
hombre adulto. Por tanto, no debe mandarsele de forma despética como
a los esclavos y a las mujeres, sino «en virtud del afecto y de la edad
mas avanzada» (Pol. 1259 b). Segiin crece, perfeccionara sus facultades
mediante la educacién y la habituacién (ethismds). Su mente, a diferen-
cia de la del esclavo, e incluso quizd de la mujer, puede mejorar perma-
nentemente mediante el aprendizaje o, en los términos de Aristételes, el
potencial del nifio se actualizara en el hombre 7.

Las comparaciones entre los indios y las mujeres, aunque se expre-
saron en equiparaciones tan simplistas como el decreto de Felipe II «enlas
caussas que sonpresentados portestigos... dos dichos desos yndios siendo
varones esiendo mugeres de tres... valgan porel dicho deun espafiol» , no
fueron, por razones obvias, muy explotadas por los comentaristas poste-
riores. Pero la importancia dada por Aristdteles al aprendizaje en el de-
sarrollo de la facultad de la razén con su implicacién de que los hombres
son, hasta cierto punto, producto del entorno en el que han crecido,
como veremos en un capitulo posterior, resultaria un recurso til en inten-
tos posteriores de explicar el comportamiento de los indios americanos.
Después de llegar a una definicién del esclavo natural y de indicar su

7 Véase Clark, 1975, p. 27.

8 RAH, Jesuitas, 73 (9-3647), item 85 (Diego de Avendaiio, 1668, p. 201), hace
la misma observacién sobre la fiabilidad de los indios como testigos. Igualmente la
hace Solérzano Pereyra, 1648, p. 235.
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relacién con los demds miembros de la casa —el sefior, la mujer y el
nifio—, Aristételes adn tenia que resolver el problema de decidir cémo
se manifestaban en la practica las peculiaridades psicolégicas del esclavo.
¢ Cémo puede distinguir el mero observador al esclavo natural del hombre
libre? Pues ¢no son invisibles los espiritus? (Cf. Pol. 1254 b.) Aristételes
ofrecié tres posibles soluciones a este problema. Idealmente, el esclavo
natural siempre tendria un cuerpo fuerte capaz de realizar las labores
que la naturaleza le ha asignado. Siempre deberia ser una bestia torpe
con gran fuerza fisica, mientras que el sefior natural, de acuerdo con su
capacidad superior de razonamiento, deberia ser delicado y bien propor-
cionado. «La intencién de la naturaleza, por tanto, es hacer también los
cuerpos de los libres y de los esclavos distintos: los Gltimos fuertes para
el servicio necesario; los primeros erectos e inservibles para tales ocupa-
ciones, pero ttiles para la ciudadania —la cual, a su vez, se divide atin en
los quehaceres propios de la guerra y los trabajos propios de la paz»
(Pol. 1254 b).

No obstante, esta forma de identificar al esclavo natural evidentemen-
te no es satisfactoria. Los hombres inferiores, como los campesinos eu-
ropeos, los escitas, los negros o los indios, no son siempre y en todo
lugar fuertes, ni sus gobernantes naturales son siempre y en todo lugar
delicados y refinados. En realidad, como Aristételes admitié, «de hecho,
se da a menudo lo contrario; y los esclavos tienen los cuerpos de los li-
bres, mientras que los libres tienen las almas solamente» (Pol. 1254 b).
El cuerpo no es un espejo real del alma, y aunque es posible que la natu-
raleza tuviera esa intencién, ha sido incapaz de realizar su propdsito
(ibid.).

No obstante, a pesar de todas las aparentes contradicciones inheren-
tes a la nocién de que existia un paralelo entre la fisiologia y la psicolo-
gia, la idea de que las facultades intelectuales de un hombre deberian
reflejarse de alguna forma en su aspecto fisico, ejercié un tremendo in-
flujo sobre la imaginacién europea. Tenia la autoridad de una popular
obra pseudo-aristotélica, la Physionomica, y parecia ofrecer una corres-
pondencia directa entre lo que puede y lo que no puede verse (Pol. 1254
b). Los lisiados y los jorobados eran seres «antinaturales» con mentes tan
alteradas, en la imaginacién popular al menos, como sus cuerpos torci-
dos. Por otra parte, el inteligente y el virtuoso, se pensaba que estaban
bien proporcionados, tenian buena salud y frecuentemente eran bellos.

La sugerencia de que la psique de los indios americanos proporciona-
ba la prueba necesaria de que eran esclavos naturales no podia corrobo-
rarse o refutarse satisfactoriamente. Cada observador tendia a formar su
opinién sobre el aspecto de los indios y la mayoria de las descripciones



74 La caida del hombre natural

que tenemos de éste son contradictorias ®. Pero a pesar de su evidente
incapacidad para soportar el trabajo que les exigia el hombre blanco, o
para resistir las enfermedades del hombre blanco, la idea de que los indios
podian estar fisicamente formados para una vida de esclavitud se tomé
muy en serio. Las Casas, por ejemplo, en su esfuerzo por probar, median-
te la evidencia empirica, que los indios no eran mas esclavos naturales
que cualquier otra raza de hombres, se esforzé por demostrar que la be-
lleza natural del cuerpo indio indicaba un alto nivel de inteligencia natu-
ral. «Son, pues, las gentes naturales destas Indias —escribié— universal-
mente y por la mayor parte de su natural, por razén de la buena com-
postura de los miembros, por la conveniencia y proporcién de los érga-
nos y de los sentidos exteriores, y la hermosura de los gestos o caras y
de todo el vultu... la figura de las cabezas, los meneos y movimientos,
etcétera, naturalmente de buena razén y buenos entendimientos» ¥. Mien-
tras que todavia en 1600, cuando toda la cuestién de la esclavitud natu-
ral ya no era de mucho interés para el publico culto en Espafia, un
«experto» anénimo en asuntos indios esperaba seriamente que Felipe III
creyera que los indios

... son siervos de los espafioles... por la doctrina de Aristételes, lib. I, Poli-
tica, que dice que los que han menester ser regidos y gobernados por otros
pueden ser llamados siervos de aquellos... Y por esto la naturaleza hizo pro-
porcionados los cuerpos de los indios, con fuerzas bastantes para el trabajo
del servicio personal; y de los espafioles, por el contrario, delicados y dere-
chos y hébiles para tratar la policia y urbanidad... 8.

Pero si el determinismo fisico era un ideal que la naturaleza no habia
logrado en dltimo término (Pol. 1255 b), en su lugar podria existir, pensé

7 Sin embargo, éstas eran favorables frecuentemente, incluso cuando venian
de observadores como Oviedo. Véase, por ejemplo, Oviedo, 1956, p. 16; y cf. Lan-
da, 1975, p. 89: «Las mujeres indias de Yucatdn generalmente son mejor pare-
cidas que las espafiolas, y mé4s grandes y mejor formadas, pero no tienen los muslos
tan grandes como las negras.»

8 Las Casas, 1967, 1, p. 181. Este texto se analiza en profundidad en el ca-
pitulo 6.

81 Parecer de un hombre docto cerca del servicio personal de los indios presen-
tado a la magestad catolica por don Alonso de Onate (Madrid, 1600), citado por
Elliott, 1972. Estoy agradecido al profesor Elliott por haberme prestado sus notas
sobre este documento. Cf. Matienzo, 1967, p. 17: «Ansi se ve en que estos indios
son muy recios de cuerpo, mucho mas que los espafioles, y sufren mas que ellos,
pues se ve que traen cargas a cuestas de una y dos arrobas y caminan con ellas muy
sin pena.» La opinién de Oviedo de que las cabezas de los indios eran tres veces
maés gruesas que las de los europeos pertenece al mismo tipo de tradicién: «y ansi
como tienen el casco grueso, ansi tiene el entendimiento bestial». Oviedo, 1535,
f. xliii*.
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Aristételes, algin principio de transmisién genética por el cual los esclavos
naturales siempre nazcan de esclavos naturales (Pol. 1255 a). Ademds, este
principio confirmaria la armonia esencial de la naturaleza porque cum-
pliria la ley bioldgica seglin la cual todas las criaturas de un tipo deter-
minado siempre producen crias del mismo tipo, y con su misma forma.
Por tanto, los esclavos naturales producirian esclavos naturales igual que
los perros siempre paren perros (GA, 715 b Iss.) 2. Sin embargo, la idea
de la transmision hereditaria de las caracteristicas psicolégicas presentaba
incluso mayores dificultades a los comentaristas posteriores que la nocién
del determinismo fisico. Pues al no haber una distincién obvia entre los
hombres y los esclavos, en primer lugar seria necesario establecer que
la madre del esclavo (en la ley romana la condicién de esclavo se trans-
mitia por linea materna) # también habia nacido esclava. El resultado de
una investigacidn asi seria inevitablemente una regresién infinita. Quiza
por esta razén sélo he encontrado un caso en que se utilizara en las dis-
cusiones posteriores sobre la naturaleza de los indios americanos. Se trata
de la afirmacién del canonista Diego de Covarrubias (1512-1577) de que
«es natural la esclavitud de las mujeres con relacién al marido. Ademds
son siervos por naturaleza los esclavos que nacen de esclava, pues estos
nacen naturalmente siervos» %, lo que, después de todo, puede ser poco
mds que una confusién con el principio del derecho romano segiin el cual
los hijos de las mujeres esclavas son propiedad del duefio de esa mujer.
Ante las deficiencias evidentes de estos dos primeros intentos de en-
contrar formas precisas para distinguir al esclavo natural del resto de la
humanidad, Aristételes sugirié una distincién mucho mds amplia y mas
simple; ademds, una distincién que no sélo cumplia la ley biolégica de
que cada tipo se reprodujera segin el mismo tipo, sino que también
ofrecia una explicacién psicolégica-cum-biolégica de la superioridad de
los griegos sobre todas las demés razas de hombres, es decir, «el supues-
to de que los bdrbaroi y los esclavos son uno por naturaleza». «Entre
los bdrbaroi la mujer y el esclavo tienen la misma categoria; la causa
de ello estd en que los barbaros no tienen ninguna clase de gobernantes
por naturaleza, antes entre ellos la comunidad conyugal es una unién de

8 No obstante, segiin Aristételes también ocurre que cada ser humano tiene
el potencial para convertirse en un animal —y, por tanto, presumiblemente para
convertirse en un esclavo natural—, pues en cada cosa viva «el tipo primero o ini-
cial de la serie existe potencialmente en los tipos que le siguen» (De anima, 414 b),
y el semen lleva consigo los rasgos de los antepasados més remotos (GA, 768 a
2 ss.). Por tanto, podria decirse que un hombre puede descender en el continuo
biolégico o, en otras palabras, degenerar.

8 Justiniano, Institutes, 1.3.3.

8 Covarrubias, «De iustitia», f. 39".
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una mujer esclava y un varén esclavo. De aqui el dicho de los poetas:
resulté que los griegos gobernaban a los barbaros, implicando que, por
naturaleza, el barbaro y el esclavo es una sola y la misma cosa» (Pol.
1252 b). «Por tanto, ellos no pueden querer afirmar que los mismos
griegos, si son hechos prisioneros son esclavos, sino que lo son los bér-
baros. Sin embargo, cuando ellos dicen esto, buscan meramente los prin-
cipios de la esclavitud natural, de los que hemos hablado al principio»
(Pol. 1255 a).

Fue sélo por esta identificacién del esclavo natural con el bérbaro
por lo que la teoria de la esclavitud natural fue til en la discusién de
la naturaleza del indio americano. Pues el hecho de que el indio fuera, en
cierto sentido, un «barbaro», que su cultura y las sociedades en las que
vivia fueran limitadas e inferiores a las de los hombres blancos, era algo
evidente para todos los que los conocian. De esta forma, los que busca-
ban explicaciones a unas pautas de comportamiento que consideraban
desviado podian clasificar a los indios simplemente como hombres cuyas
mentes eran incapaces de abordar la compleja cuestién de vivir vidas
«racionales». El indio salvaje era como el perro salvaje; no ocupaba el
lugar que tenia asignado en el mundo, un lugar que hacia de él, en pala-
bras de Aquino, «casi un instrumento animado de servicio» %,

También se puede ver facilmente lo atractiva que era la teoria de
Aristételes, toméndola integramente o en parte, para aquellos que no po-
dian encontrar un lugar en su imagen del mundo para formas culturales
como las de los indios americanos, tan diferentes de las suyas que de-
safiaban las mismas premisas sobre las que basaban el comportamiento
humano. Los indios eran claramente «barbaros», y los «bdrbaros», de-
cia Fray Tomas de Mercado, resumiendo la teoria de Aristételes, «q’como
sonbarbaros no se mueué jamas por razd, sino por passid» ¥,

La primera vez que se empleé en Espafia la teoria de Aristételes fue
en 1512. En ese afio, Fernando, evidentemente en respuesta a las conti-
nuas presiones de la orden dominicana —una orden de la que él preten-
dia, probablemente con parte de verdad, ser particularmente devoto ¥—,
convocd otra junta en Burgos para decidir sobre la legitimidad de la
conquista y el empleo de mano de obra nativa ®. Desgraciadamente, pa-

8 «Servus enim est quasi animatum, sicut e converso, instrumentum est quasi
servus inanimatus.» Aquino, 1964, p. 1447, para. 1699 (lectio 7.1.9).

8 Mercado, 1571, f. 102“. Libro segundo.

87 «Siempre tuve mucha devocién a este orden», dijo al provincial Alonso de
Loaysa. Chacén y Calvo, 1929, p. 430.

8 La dnica narracién completa que tenemos de esta reunién es de Las Casas,
1951, 2, p. 452 ss., segin el cual los principales participantes fueron: los dominicos
Tomds Duran y Pedro de Covarrubias; Bernardo de Mesa, miembro de la familia
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rece que sblo se conservan dos de los testimonios o pareceres presenta-
dos en esta reunidn, el de Bernardo de Mesa, que posteriormente seria
obispo de Cuba, y el de cierto licenciado llamado Gil Gregorio®. No
obstante, ambos basaban sus argumentos a favor de la subyugacién de los
indios en la conviccién de que los pueblos indios americanos obviamente
eran barbaros, y, por tanto, los esclavos naturales descritos por Arist-
teles en la Politica, «donde paresce que por malicia y barbarica disposi-
cion del pueblo se pueden y deben guvernar cuomo siervos» ®. La tira-
nia es el modo de gobierno apropiado para los indios, pues «son siervos
y barbaros que son aquellos que faltan en el juizio y entendymiento cuo-
mo son estos yndios que segund todos dizen son cuomo animales que
hablan» *'.

Para apoyar mds esta tesis, Gregorio recurrié al segundo capitulo
del tercer libro de Sto. Tomds de Aquino De regimine principum (que,
en realidad, era la obra del discipulo de Tom4s, Ptolomeo de Lucca) 2. El
pasaje que cité era meramente una reafirmacién del principio aristotélico
ya conocido de que como la tirania es la tinica autoridad que conocen los
barbaros, y puesto que también se trata de un gobierno sobre esclavos, se
sigue que a los barbaros se les debe gobernar por naturaleza, como a es-
clavos 3. Pero el argumento de Gregorio implica mas que esto. Sus lecto-
res o su audiencia habrian estado lo suficientemente familiarizados con

real y posteriormente obispo de Cuba; el licenciado Gil Gregorio, el jurista civil
Juan Lépez de Palacios Rubios; el canonista Matias de Paz; Francisco de Sosa,
que posteriormente fue nombrado obispo de Almeria. Pedro Mexia de Ovando
(«Libro memorial», p. 66) afade otros dos nombres, Tomds de Matienzo, con-
fesor real y autor de un informe ahora perdido, sobre el tratamiento de los indios
(Las Casas, 1951, 3, p. 109), y el dominico Alonso de Bastilla. La reunién estaba
presidida por dos representantes del Consejo Real, Luis de Zapata y un licenciado
llamado Santiago, y posiblemente por un tal Hernando de Vega, y otro licenciado
con el nombre de Moxica.

8 Las Casas cita a los dos, 1951, 2 pp. 458462 (Mesa) y 471-473 (Gregorio).
Existe un ejemplar contempordneo del manuscrito del parecer de Gil Gregorio (que
incluye su primer nombre) en RAH, 9-17-93688, item 33. Todas las referencias
posteriores se hacen al manuscrito, aunque las diferencias entre esta versién y la
de Las Casas no son muy grandes.

% «Donde paresce que por la malitia y barbarica disposicion del pueblo se pue-
den y deben guvernar cuomo siervos.» «Parecer de Gil Gregorio», f. 1.

91 «Son siervos y barbaros que son aquellos que faltan en el juizio y entendy-
mento cuomo son estos yndios que segond todos dizen son cuomo animales que
hablan.» Ibid.

%2 Ibid.

9 «Inter omnes autem homines, qui plus habent de ratione motus sunt reges
et principes et omnes que praesunt, sive in gubernando sive in iudicando sive in
defendendo, et sic de aliis actibus qui ad curam regiminis pertinent.» Aquino, 1954,
p. 297, para. 929.
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un texto tan utilizado como De regimine que podrian suplir el contexto de
la cita de Gregorio. Y el contexto da mucha més resonancia a sus palabras.
Pues Ptolomeo de Lucca establece una analogia entre la observacién de
Aristételes sobre el gobierno natural de los esclavos y una ley del mundo
fisico, es decir, la famosa afirmacién en la Fisica (258 b-259 a) de que
como todos los cuerpos materiales del universo estdn en movimiento,
cada uno debe ser movido por otro que sea méas poderoso que él mismo,
y todo el universo estd puesto en movimiento por un Primer Motor, que
es el Gnico no movido. Puesto que existe una armonia entre las diversas
partes del orden natural, se sigue que lo que es verdad en el mundo de la
materia fisica también debe ser cierto en el mundo invisible del espiritu.
Por esto, los hombres de mentes débiles deben ser «movidos» por los de
mentes capaces, igual que cuando se tira un palo, utilizando el ejemplo
de Aristételes, debe haber un brazo para arrojarlo. Los indios, que son
«vagos, violentos y sin caridad» *, sélo existen de forma incompleta has-
ta que se les domina, pues ellos son los movidos y los espafioles, sus
sefiores naturales, los motores. Asi, su libertad resulta una violacién del
orden natural, y, por tanto, «dafia a los indios» mismos %.

Para Gregorio, el movimiento en el mundo fisico y el «movimiento» de
los hombres dentro del orden social estaban gobernados por las mismas
leyes inmutables. Esto era un tugar comin en el pensamiento del siglo xvi,
y lo encontraremos otra vez cuando consideremos con mdas detalle la
posicién del indio bajo las leyes de la naturaleza. Pero es necesario des-
tacarlo ahora porque demuestra que la teoria de la esclavitud natural
formaba parte de una amplia trama de creencias, no sélo sobre la estruc-
tura y funcién de la mente humana, sino también sobre los principios
organizadores del universo mismo, del que el hombre sélo es una peque-
fia parte.

Como la relacién entre los indios y los espafioles estd determinada por
una ley natural y universal, y no humana, el tipo de esclavitud que Gre-
gorio tenia en mente para los indios no era una que los hubiera conver-
tido en meras mercancias, «que se pudieren vender y que ninguna persona
consi pudiessen poseer», sino lo que él denominaba «servydumbre quali-
ficada». Gregorio no da ningiin detalle sobre esto; pero podemos suponer,
a la vista del hecho de que estd defendiendo los derechos de los colonos,
que corresponderia a la condicién del indio bajo la encomienda, una ins-
titucién que siempre se habia considerado contractual en cierto sentido.
A cambio de su trabajo —en cualquier caso, el trabajo duro era parte del

% «Parecer de Gil Gregorion, f. 2-.
9 Ibid. Mesa confirmé la opinién de Gregorio en este punto: «la libertad ab-
soluta dafia a los indios por su mala disposicién». Las Casas, 1951, 2, p. 561.
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proceso civilizador—, los indios aprenderian del ejemplo espaiiol a vivir
«como hombres». Era beneficioso para ellos, concluia Gregorio, «que ser-
viesen a los cristianos... pues la total libertad les dafiava» *.

El enfoque de Mesa a la cuestién era similar al de Gregorio, pero més
explicito sobre las posibles causas de la disposicién badrbara y servil de
los indios. El sostenia que los indios claramente no eran esclavos en el
sentido juridico habitual de la palabra, pues eran vasallos y siibditos de
la reina, y los vasallos poseian derechos politicos independientes de los
de su sefior. Aunque la reina podia imponerles legitimamente «servicios
tales, que fuesen dentro de los limites de vasallos», los indios no podian
ser comprados o vendidos como mercancias 7. Lo que le interesa a Mesa
en este punto es legitimar una situacién existente, no considerar si esa
situacién es, en si misma, justa, puesto que la justicia se la han conferido
aquellos (los Reyes Catdlicos) en cuyo nombre se cred inicialmente. Por
tanto, cualquier explicacién legitima de la servidumbre de facto de los
indios tendria que buscarse fuera del marco de la discusién juridica con-
vencional.

y dice él [informaba Las Casas] que no veia otra razén de servidumbre sino
la natural, que era falta de entendimiento y capacidad, y la falta de la fir-
meza para perseverar en la fe y buenas costumbres, porque aquella es una
natural servidumbre, segin el Filésofo, o por ventura son, dice él, siervos
por la naturaleza de la tierra, porque hay algunas tierras en las cuales el
aspecto del cielo hace siervas, [y no podrian ser bien regidas], si en ellas no
hobiera alguna manera de servidumbre, como en Francia, Normandia, parte
del Delfinazgo, siempre han sido regidas mucho a semejanza de siervos...

Pero el critico —no sabemos a quién se esta refiriendo— que piensa
que hay algunas razas que son esclavas por naturaleza habia sefialado

que esta incapacidad que ponemos en los indios contradice a la bondad y
potencia de su Hacedor, porque es cierto que, cuando la causa produce efecto
tal que no pueda conseguir su fin, que es alguna falta de la causa, y asi serd
falta de Dios haber hecho hombres sin capacidad bastante para rescibir fe
y para salvarse %.

% «Que si no fuessen asi siervos que se pudieran vender y que ninguna perso-
na consi pudiessen poseer, pero en disponer y mandar que serviesen a los cristianos
quiso la Reyna ponerlos en una servydumbre qualificada cuomo es esta lo qual
les convenga pues la total libertad les dafiava.» «Parecer de Gil Gregorio», f. 27

91 Las Casas, 1951, 2, p. 459.

%8 Ibid., pp. 459-460.

9 Ibid., pp. 461-462.
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Mesa reconocia la validez de este argumento y pretendia que todo
lo que realmente habia querido decir es que en los indios habia «tan
pequena disposicién de naturaleza y habituacién que para traerlos a res-
cibir la fe y buenas costumbres es menester tomar mucho trabajo» '®.

Como veremos, las declaraciones de Mesa, en esta versién criptica de
Las Casas, no eran en s{ mismas muy originales. Pero si plantean el pro-
blema, y en los términos de los mismos principios basicos que emplearian
muchos escritores posteriores sobre el tema de la naturaleza de los indios
americanos: el determinismo climédtico y geografico, el reconocimiento
crucial de que la idea de que los indios podrian ser una especie inferior
amenazaba al principio de la perfeccién de la creacién y, el més duradero
de todos, el énfasis en la teoria aristotélica de la habituacién (ethismds)
como un factor clave que determina el eomportamiento de un hombre.

4

Evidentemente, el resultado de las juntas de Burgos no fue satisfac-
torio para la corona, por lo que ese mismo afio Fernando pidié a dos de
sus miembros, el abogado civil Juan Lépez de Palacios Rubios y el cano-
nista Matias de Paz, que formularan sus opiniones por separado y en
detalle .

Los tratados que escribieron Matias de Paz y Palacios Rubios para
Fernando son las primeras consideraciones juridicas y éticas desarrolladas
exhaustivamente sobre la justicia de la conquista que se han conservado '®.
De los dos, el «Libellus de insulanis oceanis» de Palacios Rubios es, des-
de nuestro punto de vista, el mds interesante con mucho. Para Paz, el
problema era el de la justicia de la guerra y sus consecuencias, la autori-
dad secular del Papa y los derechos de soberania de los paganos. Palacios
Rubios también consideraba estas cuestiones, pero enfocé su tarea desde
otra perspectiva. Como Mair, Gregorio y Mesa, suponia que la respuesta
a la pregunta de si se podia conquistar y esclavizar a los indios legitima-

10 Jbid., p. 462.

101 Al pedir las opiniones tanto de un abogado civil como canénigo, Fernando
estaba siguiendo un procedimiento establecido y que el papado habia utilizado
antes en circunstancias similares. En 1430 Eugenio IV habia pedido consejo a dos
abogados de Bolonia, el canonista Antonio de Rosellis y el civil Antonio Minucci
da Pratovecchio, sobre si era o no legitimo que los portugueses enviaran ejércitos a
las islas Canarias. Ambos textos estdn impresos en Monumenta henricina, 1960-1974,
5, pp. 287-320, 322-343. Véanse también Russell, 1978, y Muldoon, 1980, pp. 124-131.

102 Palacios Rubios, «De insulanis», y Paz, 1933. Ambas obras se han publicado
traducidas por Zavala, 1954. Para facilitar la referencia cito la traduccién de «De
insulanis» entre paréntesis a continuacién de las referencias al manuscrito.
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mente se encontraba en la naturaleza de los propios indios. Y, en conse-
cuencia, dedicé la primera parte de su obra a examinar la teoria de la
esclavitud natural y sus implicaciones. Palacios Rubios era un ardiente
legalista. Habia escrito una glosa sobre las Leyes de Toro, una defensa
apasionada de la «Guerra Santa» de Fernando contra el reino de Nava-
rra '®, un comentario sobre la Politica de Aristételes, y quiz4 también un
Tratado esforzando a los indios a la fe catélica, actualmente perdido ™.
También fue el creador del famoso —o infame— Requerimiento, esa cu-
riosa declaracién de la obligacién de los indios de someterse al domi-
nio espaiiol y de convertirse a la fe cristiana, que todos los conquistadores
llevaban consigo y que debian leer en alto a los indios antes de atacar-
los 1.

A pesar de que «De Insulanis» evidentemente se escribié como una
apologia de la causa real, es algo mds especulativo de lo que se requeria,
e incluso comprensivo hasta cierto punto con la situacién de los indios.
Por esto, Las Casas lo elogié con ciertas reservas y recomend6 que «las
mande imprimir y publicar y llevar a las Indias... y se sepa como aque-
llos indios son hombres y libres y han de ser tratados como hombres y
libres» 1%,

Tanto Gil Gregorio como Mesa tinicamente habian afirmado que los
indios eran bdrbaros y, por esto, esclavos naturales. Palacios Rubios, por
otra parte, empezé su «Libellus» con una breve narracién de las pruebas
de su barbarie, basidndose, segiin afirmaba, en «fidedignas relaciones» .
Cualesquiera que fueran esos informes, Palacios Rubios los expresd, o
interpretd, en una serie de topoi «primitivistas» tradicionales. A primera
vista, afirmaba, los indios parecen ser «hombres racionales, mansos, pa-
cificos y capaces de entender nuestra fe» '®. No tenian propiedades y
trabajaban en comiin las pocas tierras que cultivaban. También vivian de
la pesca y cada hombre compartia su presa diaria con los demés. De
esta forma, no tenian motivo para ser ambiciosos o avariciosos. Aunque,
como todos los hombres, luchaban ocasionalmente, nunca tomaban pri-
sioneros a sus enemigos, lo que para Palacios Rubios indicaba que la
esclavitud civil era desconocida en América, de lo que puede deducirse
que la ley primitiva (ius primaevum) que garantizaba al hombre su liber-

103 Syus obras conservadas se incluyen en Zavala, 1954, pp. 269-287.

104 Atestiguado en Antonio, 1783, 1, p. 719. Digo «quizéd» porque puede tratarse
de «De insulanis» bajo otro nombre. No he encontrado otro indicio ni de esta obra
ni del comentario sobre la Politica.

105 Véase Hanke, 1938.

16 CDI, 7, pp. 24-25.

107 Palacios Rubios, «De insulanis», f. 4° (p. 9).

18 «Homines rationales mansueti, pacifi et fidei nostrae capaces reperti sunts.
Ibid.
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tad e independencia, no habia cambiado, sino que, por el contrario, habia
permanecido '® —una observacién aplaudida por Las Casas—. Como to-
dos los pueblos que vivian, o que parecian vivir, en una edad de inocen-
cia —lo que Aquino, con un claro sentido de su realidad histérica, habia
descrito como la «edad de la ley natural» >—, los indios vivian en paz
con el mundo natural. «Amaban como a hijos a las aves y animales do-
mésticos», escribié Palacios Rubios, «y no se los comian porque no pa-
reciese que devoraban a su prole» ',

Esta mezcla de etnografia real y fantasia ofrecia al lector una imagen
familiar de un mundo «primitivista» —lo que Lovejoy y Boas denomina-
rian un mundo «primitivista amable» ">—, Los hombres no buscan la
ganancia; al no tener ni tecnologia, ni verdadera agricultura, ni econo-
mia, dependen de la benevolencia de la naturaleza para su supervivencia.
No toman la comida que corresponde a las sociedades complejas y civili-
zadas —es decir, carne), pues el vegetarianismo es otra caracteristica de
la «edad de la ley natural» !, donde, como en el Edén, el lobo yaceria
con el cordero.

La tendencia a crear este tipo de imagen social y las conclusiones
que se extraian de ella variaban segiin las preocupaciones personales del
observador. A algunos como Colén, que tenia la cabeza llena de las fan-
tasias de Eneas Sylvius y Joachim de Fiore, y a los neoplaténicos como
Peter Martyr, los indios les pueden haber parecido una tabula rasa décil,
aunque algo estipida, que esperaba pacientemente la huella cristiana.
Otros, como los escépticos desde Pico a Montaigne, creian que conserva-
ban muchas de las virtudes que el hombre civilizado habia perdido. La
misma diferencia entre sus costumbres y las costumbres de los cristianos
parecian demostrar que la ley natural era verdaderamente invisible para
el hombre y que no era posible ningin conocimiento seguro sin la re-
velacién.

19 «Unde apud eos ius primaevum libertatem et ingenuitatem hominibus con-
cedens mondum fuit immutatum, immo semper duravit.» Ibid., f. 13 (p. 32).

110 Ja Ilae q. 103, arts. 1-4. Se creia que la «edad de la ley natural» era la
época antes del Diluvio y que era idéntica a la Edad de Oro cléasica. La idea de que
los indios vivian su propia «edad de la ley natural» estaba muy extendida. Véanse,
por ejemplo, las observaciones de Alessandro Geraldini, compafiero de Colén,
y obispo de Santo Domingo desde 1520 a 1525 (Geraldini, 1631, p. 220): «in
lege naturae vivebant. Nullam alicui vim inferebant matrimonia observabant. Sum-
mum lIus aequi, et boni menti innocuae affixum nullo vinculo sed quodam animo
bono erat».

11 Palacios Rubios, «De insulanis», f. 4" (p. 9).

112 Lovejoy y Boas, 1935, pp. 1-22.

13 Aquino, Ia Ilae q. 102, art. 6. Vitoria, 1960, p. 1018. Para un anélisis de
estos topoi, véanse las pp. 88-89 més adelante.
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Sin embargo, para Palacios Rubios la simplicidad de la sociedad india
representaba otra cosa. El era un aristotélico, un jurista, un hombre sin
ninguna inclinacién a cuestionar las normas segtn las que vivia su propia
sociedad, ni las premisas sobre las que se basaba su conocimiento del mun-
do. No tenia ninglin motivo para creer que el «estado de inocencia» ha-
bia sobrevivido entre los indios de las Antillas. El sabia que las virtudes
primitivistas de estos pueblos eran sélo superficiales. No muy por debajo
de la aparente armonia de la vida india encontr6 esas costumbres antina-
turales y destructoras que son el rasgo distintivo de todos los pueblos
«bdrbaros».

Todos los indios, por ejemplo, vivian juntos en una cabafia, lo que
significaba que no mantenian la distancia fisica correcta entre personas
de distinta condicién social, la distancia entre marido y mujer, entre pa-
dres e hijos . Ademads, los indios no llevaban ropas, lo que aumentaba
la intimidad y favorecia la promiscuidad, y los hombres tenian varias es-
posas. Su desnudez, la vida comunal y el desconocimiento del verdadero
matrimonio hacian a las mujeres generosas en sus favores. «Se prestaban
al punto y espontineamente al trato carnal», escribié Palacios Rubios,
«considerando ilicito el negarse» '*. Como consecuencia de tal «liberali-
dad» la descendencia en la sociedad india era por la linea materna, pues,
pensaba, s6lo las mujeres podian identificar a sus hijos. Esta conclusién,
como la suposicién de Oviedo de que el mismo sistema de descendencia
era la consecuencia de un tabi «natural» contra el incesto, es un intento
obvio de explicar una sociedad matrilineal y que seguramente incluso
practicaba la residencia con el linaje materno en funcién de la ética se-
xual europea ',

La critica de Palacios Rubios a la vida sexual de los indios america-
nos se basaba en el supuesto ticito, que compartian todos los europeos
de su época y de los siglos siguientes, de que los origenes de la sociedad
civil se encontraban en la familia y, ademds, en una familia cuyo jefe na-
tural era el padre.

Cualquier comunidad en la que, al no existir el matrimonio, no habia
una estructura familiar adecuada, y donde las mujeres tenian autoridad en
uniones tan libres como aquéllas (en el sentido crucial de que eran res-

114 Juan de Palafox y Mendoza tiene la opinién contraria: «la cortesia es gran-
dissima porque todos ellos son muy observantes en las cerimonias de reverencia y
veneracién a los Superiores». Palafox y Mendoza, 1650, p. 82.

115 Palacios Rubios, «De insulanis», f. 4° (p. 10). La creencia de que las mujeres
indias eran més complacientes sexualmente que las europeas era una fantasfa ge-
neralizada, basada en textos como la carta Mundus novus atribuida a Vespucio.
Véase Vespucio, 1966, p. 88.

116 Palacios Rubios, «De insulanis», f. 4 (p. 10). Oviedo, 1535, f. xlix".



84 La caida del hombre natural

ponsables de la educacién de los hijos), no sélo era culpable de sancionar
practicas antinaturales, sino que tampoco era realmente una comunidad,
sino meramente una horda .

Esta horda tampoco tenfa una verdadera religién. Algunos indios, afir-
maba Palacios Rubios, en un dltimo intento de conservar la creencia
optimista anterior en la tabula rasa americana, «observaban los precep-
tos de la ley natural y, venerando y dando culto a un solo Dios, recono-
cian naturalmente, iluminados por una cierta luz de la razén, la obligacién
de practicar el bien y de evitar el mal» "8, Pero eran pocos, la mayoria de
los indios eran o simples id6latras o meros hedonistas.

Para Palacios Rubios, estas observaciones generales bastaban para
establecer el hecho de la barbarie india. Aunque es posible que no fueran
tan salvajes como los turcos, que son «casi como animales privados de
razén» '®, el tipo de vida de los indios indicaria que estaban mentalmen-
te incapacitados. Aunque viven en un estado de ignorancia insuperable 2,
si lo hubieran merecido, Dios se habria apiadado de ellos antes y les
habria enviado misioneros, como envié a San Pedro a Cornelius, a San
Pablo a los corintios y a San Agustin a los ingleses '!. Entonces, ¢cuél
puede ser la condicién de una raza tan claramente mediocre? La segunda
edicién de «De insulanis» intenta responder a esta pregunta a la luz de la
premisa ya conocida de que el mundo estd dividido en gobernantes natu-
rales y aquellos que nacen «para servir» ‘2,

De esto se siguen ciertas conclusiones. En primer lugar, hay distintos
tipos de autoridad. Igual que hay una jerarquia social establecida 2, cuya
existencia reconocen todos los hombres porque tiene equivalentes tanto
en el mundo natural como en el sobrenatural (incluso el Reino del Cie-
lo tiene una estructura politica) %, y en la que el lugar de un hombre
refleja, o deberia reflejar, la calidad de su mente, también hay una jerar-
quia de gobierno. Aristételes habia dicho que la calidad de la autoridad

17 Se decia que la promiscuidad, como la poligamia (y, ciertamente, la polian-
dria, de las que a veces se acusaba a los indios) estaban «contra la naturaleza» por-
que estaba en la naturaleza del animal humano aparearse solamente con una per-
sona «cum que permaneat, non per modicum tempus sed diu, vel etiam per totam
vitam», Aquino, Ila Ilae q. 154, art. 2.

118 «Alli tamen pauci legis naturae percepta servabant; et unum colentes nos-
cebant bonum esse faciendum, malo vero vitandum.» Palacios Rubios, «De insula-
nis», ff. 4'-5° (p. 11).

119 «Per boves enim et pecora campi intellegimus infideles, praesertim sarracenos,
qui tanquam bestiae ratione carentes relicto vero Deo collunt idola.» Ibid., f. 36'.

120 Esto se analiza en ibid., ff. 4"-7° (pp. 11-16).

21 Jpid., f. 10" (p. 24).

12 Jbid., f. 117 (p. 25).

123 Ibid., repitiendo Pol. 1254 a.

124 Aquino, Ia Ilae, q. 96, art. 4.
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(arché) refleja la calidad de la cosa gobernada (Pol. 1254 a). Un hombre
no utiliza a su burro como utiliza a su esposa o a sus hijos; y es «mejor»
mandar a un hombre que mandar a una mujer, mandar a una mujer que
a un nifo, y asi sucesivamente. En el mundo de Palacios Rubios se juz-
gaba a un hombre no sélo por el nimero, sino también por el tipo de
criaturas sobre las que tenia poder. Por ejemplo, se conocia a un rey
por la compaiifa que tenia. Al encontrar a un jefe de tribu desnudo en
Africa, el veneciano Alvise da Ca’ da Mosto habia reconocido lo que
era no porque el africano hubiera mostrado riquezas ni por las ropas, des-
de luego, sino por «la ceremonia (con la que era atendido) y porque iba
seguido de gente (seguito de zente)», lo que sélo era propio de un verda-
dero monarca '®,

Ademads, cada criatura tiene una funcién especial en el conjunto de la
comunidad, y a cada una se le asigna una tarea particular de acuerdo con
su disposicién (didthesis), aunque Palacios Rubios no utiliza esa palabra.
De esta forma, como la naturaleza siempre proporciona lo que es necesa-
rio en la vida %, deben existir los que sélo sirven para una vida de tra-
bajo meramente mecénico, puesto que ninguna sociedad podria sobrevivir
si no hubiera alguien para sacar el agua y cortar la lefia que necesita.

Los indios, que, ante la evidencia de su comportamiento social, se en-
contrarian al final de la jerarquia social, son «tan ineptos e incapaces que
no saben en absoluto gobernarse... por lo cual, en sentido lato, pueden
ser llamados esclavos, como nacidos para servir y no para mandar» ‘7,

Pero sélo «en sentido lato» y s6lo «como». Palacios Rubios es muy
cuidadoso cuando identifica al indio con el esclavo natural. Como he-
mos visto, Aristételes demostré que la relacién del esclavo natural con
su duefio también era, en parte al menos, contractual, porque las dos
partes tenian los mismos intereses. La causa de la esclavitud del escla-
vo natural también tiene su origen en la propia disposicién del esclavo,
que estd fuera de la ley humana y le une a su duefio. De esta forma,
nos encontramos con la paradoja, aunque Gil Gregorio nunca la expo-
ne directamente, de que los esclavos naturales, aunque sean esclavos,
también son hombres libres: «liberi et ingenui» ',

Esta paradoja se repetiria una y otra vez. A cierto nivel, sin duda, es
bastante ficil de resolver y simplemente depende de cémo interpretemos

125 Ca’ da Mosto, 1966, p. 52.

126 Palacios Rubios, «De insulanis», f. 11" (p. 26). Esta es la conocida premisa
aristotélica, natura nihil fecit frustra, véase la p. 94 mas adelante.

127 «Tamen aliqui eorum ita sunt inepti et imbeciles, qui se nullo modo guber-
nare sci(u)nt; quapropter largo modo possunt dici, quasi nati ad serviendum, non
autem ad imperandum.» Ibid., f. 15" (p. 37).

128 Ibid.
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la palabra «libre» y las del mismo origen. El esclavo no es libre en el
sentido en que puede dejar de servir a su duefio, porque si quedara re-
ducido a sus propios recursos, sélo se perjudicaria a si mismo. La ma-
yoria de los hombres del siglo xv1 habrian dicho lo mismo de sus esposas
e hijos, y los cultos habrian citado a Aristételes como prueba de la
verdad —tanto bioldgica como fisioldgica— de sus convicciones 2,

Pero hay otro nivel en la discusién, un nivel en el que es posible
preguntar por qué el esclavo natural tendria una mente imperfecta en
primer lugar. Pues la paradoja que permite que un hombre sea al mismo
tiempo esclavo y hombre libre sélo puede resolverse con referencia al he-
cho de que el esclavo pertenece a una categoria de hombre distinta de la
de su duefio, mientras que el esclavo civil, aunque también estd condena-
do a una vida de trabajos penosos, pertenece a la misma categoria. Aris-
tételes habia dicho que los barbaros s6lo podian ser libres y nobles en sus
propios paises, donde la barbarie era la norma, «lo cual implica que
hay dos especies de nobleza y de libertad, una absoluta y otra relativa»
(Pol. 1255 a). Lo mismo es cierto de los indios. Aunque, como explicé
un representante eclesidstico encargado de evaluar la capacidad de los
indios para convertirse en seres «civilizados»: «no tienen al presente
tanta capacidad ni saber que puedan por si regirse segiin nuestra ma-
nera y politica, aunque por su manera antigua de vivir y algo més
tengan saber» '*, dando por supuesto que esas formas ya no eran vélidas.

Asi, el indio era un ser libre e independiente en su propio mun-
do; pero perdia la autoridad sobre sus propios asuntos y, en cierto sen-
tido, también su humanidad, una vez que habia entrado en contacto con
los hombres civilizados. Es decir, una vez que se habia formado una so-
ciedad que incluia a esclavos naturales y a sefiores naturales, el esclavo
tenia que empezar a cumplir su funcién como esclavo; pero retenia, como
Domingo de Soto observaria posteriormente, su condicién de agente
libre 8,

Argumentos como éstos le pueden parecer muy casuisticos al lector
moderno, y no lo eran menos para Las Casas, que escribié irritado al mar-
gen del manuscrito de Palacios Rubios, donde los indios se describen
como esclavos, pero «liberi et ingenui», «Falso testimonio, discursido de la
tirania» 2, Pero casuisticos o no, delatan una incomodidad obvia con algo
tan determinista como la teoria de Aristételes que, aplicada estrictamente,
habria negado a los indios la capacidad de autoperfeccionamiento. Pues

129 YVéase Maclean, 1980, pp. 50-51.

1% Memorial de fray Bernardino de Manzanedo sobre el buen régimen y go-
bierno de los indios, en Serrano y Sanz, 1918, 1, p. dlxviii.

131 Soto, 1568, ff. 102*-103".

132 Palacios Rubios, «De insulanis», f. 15" (p. 38).
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aunque ningdn hombre nace perfecto, todos los hombres verdaderos tie-
nen un potencial innato para la perfeccién . Por otra parte, el esclavo
natural llega a este mundo como un ser imperfecto y no puede conseguir
la perfeccién por si mismo. Si los indios eran esclavos naturales, no po-
drian —como Mesa habia demostrado— realizarse como hombres y, por
tanto, no podrian lograr la salvacién por la conversién al cristianismo.

La paradoja que hace del indio un esclavo y un agente libre también
era un intento de salvar el fendmeno de la armonia del mundo natural,
que exigia que, dentro de ciertos limites bien definidos, todos los hom-
bres deben comportarse igual, o renunciar al derecho de ser hombres.
También intentaba mantener la perfeccién de la creacién de Dios, que
requeria que todos los hombres, para que se les pudiera llamar verdaderos
hombres, tuvieran mentes auténticas. Sin duda, la capacidad de la mente
humana puede cambiar, pero no el tipo. Como hemos visto, este dltimo
punto sélo lo habia tocado Bernardo de Mesa. En los afios que siguieron
a la junta de Burgos, segiin se hicieron mas complejas «las cosas de In-
dias», se convertiria en el problema crucial de las discusiones de la natu-
raleza de los indios.

133 Esta es una creencia estoica y cristiana, no aristotélica. Véase Cicer6én, De
natura deorum, 2.3, que atribuye esta idea a Zenén; y, en general, véase Passmore,
1970, p. 54.






4. De esclavos de la naturaleza
a hijos de la naturaleza

Algunos aspectos de la psicologia de Aristételes nos podrian parecer
hoy, en el mejor de los casos, implausibles, y muchos comentaristas mo-
dernos han tenido dificultades comprensibles para imaginar a una cria-
tura que, de alguna forma, «participa» de una facultad de la mente, sin
poseerlal. En este capitulo examinaré cédmo los escoldsticos espafioles
iban a tener problemas similares con este aspecto de la hipétesis de Aris-
tételes, pero la suposicién de que el indio era una criatura cuya esclavi-
tud era intrinseca a su propio ser parecia ofrecer, al menos en un primer
examen, una explicacién muy necesaria de la naturaleza del indio, que
hacia de él una parte reconocible, e incluso ttil, de la creacién de Dios.
Sin embargo, los esfuerzos de Mair, Gregorio Mesa y Palacios Rubios
por encontrar un lugar para el indio en el universo aristotélico no llega-
ron muy lejos; y con la composicién de «De insulanis» en 1513 parece
que cesaron completamente durante algin tiempo. Por lo que sabemos
a partir de testimonios fragmentarios, las discusiones apasionadas entre
las facciones «pro» y «anti» india que tuvieron lugar en Salamanca en
1520 parece que se limitaron a rifias y disputas juridicas sobre los mé-
todos adecuados de evangelizacién 2. Estas reuniones fueron agrias, pero
no llegaron a ninguna conclusién. Incluso la més conocida de ellas —la

1 Véase, por ejemplo, Schlaifer, 1936, p. 193.
2 Se describen en Ybot, 1984.
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disputa entre Juan de Quevedo, obispo de Darién, y Bartolomé de Las
Casas en 1519—, debido a una lectura de Aristételes intencionadamente
inexacta por parte de ambos, o a la incapacidad de Quevedo, en palabras
de Las Casas, «por... penetrar la médula de su esencia», acabé en poco
mds que insultos metafisicos .

Sin embargo, en los tltimos afios de la década de 1520, la situacién
empezé a cambiar. Segln se disponia de mds informacién, los habitantes
de las Indias, su flora y su fauna, junto con las consecuencias politicas
y las posibles injusticias de las conquistas de nuevas tierras, fueron objeto
de mas interés puiblico. Las famosas Cartas de relacion de Herndn Cortés
aparecieron en varias ediciones y en cinco lenguas entre 1522 y 1525. El
Sumario de la natural historia de las Indias de Gonzalo Fernandez de
Oviedo, que se imprimié por primera vez en 1526, ofrecia al lector curio-
so una mezcla de botdnica, zoologia y etnografia. De orbe novo de Peter
Martyr, la primera «historia» completa del nuevo mundo para el piblico
culto, se publicé en 1530. En 1534 se imprimié en espafiol, alemén y
francés la Verdadera relacién de la conquista del Pert de Francisco Je-
rez, y un afio més tarde apareci6 en Sevilla la primera parte de la Historia
general y natural de las Indias de Oviedo, una obra que proporcionaria
municiones a la mayor parte de los miembros de la faccién «anti» India
en los afios siguientes *.

Entre 1522 y 1535 ya se habian impreso todos los textos importantes
(a excepcién de la Historia general de las Indias de Lépez de Gémara,
que no aparecié hasta 1552) que se citarian como evidencia empirica en
los posteriores debates sobre la naturaleza de los indios. Aunque eran es-
casos numéricamente y su dmbito modesto en comparacién con las obras
que se escribirian a finales del siglo —como, por ejemplo, la masiva De-
cades de Antonio de Herrera (1601-1615) y la Monarquia indiana de
Juan de Torquemada (1615)— ofrecian al lector europeo una imagen
variada, por no decir conflictiva, del mundo americano, desde los esplen-
dores barrocos de la «corte» de Monctezuma a la miseria de las chozas
de agave de La Espafiola.

La razén principal del mayor interés por el indio americano y su mun-
do era bastante obvia. En 151, cuando Palacios Rubios escribié su «libe-

3 Las Casas, 1951, 3, p. 348. El propio Quevedo escribié un tratado sobre la
esclavitud natural que no se conserva. No obstante, Las Casas cita un pasaje de
éste en ibid., pp. 345-346, donde describe la relacién entre el indio y su sefior en
unos términos muy similares a los de Gregorio y Mesa. El debate entre Las Casas y
el obispo se describe en Morelli, 1791, pp. 239-40, que pudo haber tenido acceso
al tratado de Quevedo.

4 En Harrisse, 1958 (pp. 202-340) se proporcionan detalles bibliograficos sobre
todas estas obras.
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llus», los espafioles ocupaban s6lo un grupo de islas en el Caribe —La
Espafiola, Cuba, Jamaica y Puerto Rico— y algunas posiciones aisladas
en tierra firme. La mayoria de los pueblos que habitaban en esos luga-
res, las tribus circuncaribefias, como se las conoce, vivian en comuni-
dades sin cohesién, sin verdaderos gobernantes, sin tecnologia ni pro-
piedad personal y, frecuentemente, sin ropas. A los europeos que los
encontraron, les resulté muy dificil considerar seriamente como seres
humanos a unas criaturas cuya conducta social y apariencia personal eran
tan sorprendentemente extrafias. Sin embargo, en 1532, los grandes «im-
perios» indios de Méjico y Perd ya habian sido descubiertos. Las con-
quistas de Herndn Cortés en 1519-22 y de Francisco Pizarro en 1531-32
revelaron a los europeos la existencia de culturas nativas americanas
altamente desarrolladas. Aunque las sociedades de los aztecas y de los
incas eran neoliticas en muchos aspectos, y estaban muy lejos de las fan-
tasfas orientales descritas por Cortés en la Segunda carta de relacion,
no obstante pertenecian a un mundo muy distinto y, para los europeos,
muy superior, al de los primitivos del Caribe. Los «imperios» azteca e
inca eran entidades politicas reconocibles. Estaban gobernados por una
«nobleza» y tenian, o parecian tener, una economia con mercados, una
clase mercantil e incluso medios de intercambio. Sus ciudadanos luchaban
organizadamente en las guerras contra sus vecinos, recogian impuestos
en sus posesiones, y poseian una forma de religién estructurada y ritual,
aunque sangrienta.

Nada de esto era exactamente lo que los observadores espaifioles ima-
ginaban que era: pero independientemente de las formas insospechadas
de barbarie que estuvieran ocultas bajo la superficie, aqui, al menos,
habia comunidades que evidentemente eran obra de hombres verdaderos
y, por lo tanto, quizd incluso merecedores de un examen detallado. No
hay «historias» de las tribus circum-caribefias. Aunque obras como la
Histoire d’'un voyage fait en la terre du Brésil (1578) de Jean de Léry,
y la Histoire de deux voyages de André Thevet ofrecian abundante infor-
macién etnogréfica sobre las tribus de Brasil, proporcionaban poca idea
de la densidad o de la continuidad de la cultura amerindia *. Escribir una
historia de un pueblo no s6lo requeria alguna evidencia de un pasado
histérico, del que los arauakos tenian poco; también exigia que el histo-
riador considerara al pueblo que estaba describiendo como seres que
vivian en sociedades que, tipolégicamente al menos, eran comparables a
la suya. Sin embargo, las actitudes de la mayoria de los observadores

5 La Historia de Oviedo es la excepcién notable; pero incluso ésta contiene
relativamente poco material sobre los indios mismos, s6lo unos veintiocho folios

de la primera parte original. _—
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europeos de las tribus caribefias se resumen en la observacién de Cosimo
Brunetti, un mercader florentino viajero del siglo xvi1, de que un pueblo
«sin ninguna forma de gobierno, privado de cualquier luz religiosa o de
cualquier forma de comercio no puede ser material de mucha especula-
cién» ¢,

La extensién misma del imperio espafiol después de 1532, el gran
nimero de indios que eran oficialmente vasallos de la corona castellana,
hacian mds obvia, de lo que habia sido anteriormente, la posible ilega-
lidad de las conquistas espafiolas. Con un niimero mucho mayor de indios
a los que explotar y mayores recompensas por ganar, los excesos de los
colonos aumentaron. Y con ellos aument$ la indignacién de los misio-
neros y las dudas de muchos pensadores, preocupados por los posibles
derechos de los pueblos no europeos, de que todo esto podria no ser jus-
to. Mas pronto o mds tarde, los largos y agrios debates que habian tenido
lugar in camara desde 1513 tenian que hacerse piblicos.

2

También habia otra razén muy distinta para la nueva ola de especu-
lacién intelectual sobre la naturaleza y la condicién del indio americano
que empezé a mediados de la década de 1530. Los afios 1520-30 sefialan
el comienzo de un cambio de direccién importante en la vida intelectual
espafiola. En estos afios se produjo un nuevo movimiento en los 4mbitos
de la teologia, la l6gica y el derecho, a cuyos creadores se les conoce como
la «Escuela de Salamanca» ’. Los miembros de esta «Escuela» desde la
generacién de los dominicos Francisco de Vitoria (c. 1492-1546), Domingo
de Soto (1494-1560) y Melchor Cano (1509-60) hasta los jesuitas Fran-
cisco Sudrez (1548-1617) y Luis de Melina (1533-1600), influirian en el
pensamiento teol6gico de la Europa catdlica, y en muchas dreas lo rees-
tructurarian sustancialmente. Sus conocimientos eran inmensos y sus
intereses, que abarcaban desde la teoria econémica a las leyes del movi-
miento, desde la escatologia al derecho contractual, practicamente ilimi-
tados. Pero fue en la teologia, la jurisprudencia y la filosofia moral donde
sus avances fueron de mds largo alcance.

Los miembros de esta «Escuela», que a menudo mostraron un claro
sentido de su identidad como grupo, estaban unidos por haberse educado
en Salamanca o por haber pasado por la casa de San Gregorio en Valla-

6 «Senza forma di governo, privo d’ogni lume di religione, enteramente lontano
d’ogni commercio, non puol’ essere material di troppo grandi speculazione.» Bru-
netti, «Lettera», f. 89", también citado por Landucci, 1972, p. 16.

7 Véase Padgen, 1981.
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dolid en algin momento de sus carreras. La «Escuela» también tenia
un solo maestro, pues todos sus miembros habian sido discipulos, o dis-
cipulos de discipulos, de Francisco de Vitoria. «Lo cultos, prudentes y
elegantes que seamos», esctibié Melchor Cano de su generacion, «lo somos
porque seguiremos a este hombre extraordinario, cuya obra es un modelo
admirable para todas estas cosas, y emulamos sus preceptos y sus ejem-
plos» &.

Vitoria, que ocupd la primera catedra de teologia en Salamanca desde
1529 hasta su muerte en 1546, habia estudiado en el Collége de Saint
Jacques en Paris entre 1507 y 1522. Alli habia estudiado légica con dis-
cipulos de John Mair como Juan de Celaya y Juan de Fenario, y teologia
con el flamenco Peter Crockaert, que parece que fue quien le instruyé
en la teologia de Santo Tomds de Aquino, cuya gran influencia determi-
narfa tanto el enfoque como el método de toda su obra posterior °.

Cuando Vitoria volvié a Espafia en 1523, tenia conocimiento amplio
de la «nueva» teologia de las escuelas de Paris; y fue la inyeccién de
ésta en el cuerpo moribundo de las facultades de teologia de Salamanca
y posteriormente de Alcald y Coimbra, lo que dio a la «Escuela de Sala-
manca» tanto su energia creativa como su cohesién intelectual.

Aunque Vitoria estaba lejos de ser el «humanista» que muchos histo-
riadores han intentado hacer de él (consideraba a Lefévre d’Etaples un
«herético» ' y a Erasmo, cuyas obras habia contribuido a condenar en
1527, un peligroso gramético advenedizo '), reconocia, como Mair habia
hecho antes que él, la urgente necesidad de extender el dmbito de la inves-
tigacién teoldgica. Esto se conseguiria dando més importancia a la filosofia
moral y dejando de lado los problemas estrechamente teolégicos para
centrarse en las cuestiones éticas que preocupaban a los hombres en su
vida cotidiana.

La Escuela de Salamanca también era una «escuela» en el sentido
de que todos sus miembros compartian la misma preocupacién por la
necesidad de describir y explicar el mundo natural, y el lugar del hombre
en éste, en los mismos términos realistas que Aquino habia empleado en
la Summa contra gentiles. Se trataba de defender la verdad de los Evan-
gelios y del Decdlogo, la primacia del comportamiento normativo de los

8 Cano, 1569, p. 670.

9 Para este periodo de la vida de Vitoria, véase Villoslada, 1938, pp. 101-104,
258-279.

10 Vitoria, 1934, 1, p. ix.

11 «Erasmus ex grammatica fecit se theologus.» Vitoria, 1934, 1, p. xxxi. Sobre
las juntas de Valladolid, véase Bataillon, 1966, pp. 226-278. Un estudioso moderno
que ha demolido el mito «humanista» (repetido en Hamilton, 1963, p. 174) es
Skinner, 1978, 1, p. 141.
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cristianos y la justicia de las instituciones politicas y sociales europeas
sin recurrir a los argumentos de la revelacién, extrayendo las conclusiones
inevitables del pensamiento racional a partir de ciertos primeros prin-
cipios evidentes por si mismos.

En la practica, esto significaba que su tarea principal seria hacer una
exégesis de la ley natural —el ius naturae. Para Santo Tomds, la ley
natural era la causa eficiente en la que se sustentaba la relacién del hom-
bre con el mundo que le rodeaba y gobernaba todos los actos de la
sociedad humana. Era la tnica base para juicios éticos en 4reas donde
no existen normas previas, igual que ofrecia una explicacién racional
para todas las normas existentes, desde los mandatos absolutos del De-
célogo a las meras regulaciones suntuarias.

Sin embargo, la ley natural no es un cuerpo de preceptos codifica-
do («no ha sido creado un doctor de ley natural», observé Cano una
vez, «sino que cada uno esti obligado a ensefiar la verdad») 2, sino
un sistema ético, una teoria en parte epistemoldgica, en parte sociolbgica,
sobre 1os mecanismos que permiten a los hombres tomar decisiones mora-
les. En su forma mds simple consiste en una serie de «ideas simples y
claras» B, los prima praecepta implantados por Dios en la creacién in
cordibus hominum ", para permitir al hombre comprender su fin qua
hombre. Es una forma de iluminacién concedida a todos los hombres
verdaderos, tanto si son paganos como cristianos, un instrumento cogni-
tivo que permite al hombre «ver» el mundo como es, distinguir entre
el bien y el mal, y actuar de acuerdo con ello. Por lo tanto, en un sentido
muy real, forma parte de su ser (ens) ™ como criatura viva, y se podria
sostener plausiblemente que cualquier criatura que no manifestara una
consciencia de él no seria un hombre. Pues es tal la constitucién de la
mente humana que el hombre, a diferencia de los animales, «conoce» por
la «razén natural» lo que la ley natural prohibe . Por un proceso que
los escoldsticos denominaban «sindéresis» 1 (una aproximacién al silo-
gismo de Aristételes), estos prima praecepta se traducen en preceptos

2 Cano, «De dominio indorumn», f. 30%.

3 Desde luego, la expresién es un anacronismo, pero véase Soto, 1568, f. 7.

14 Esta es la expresién de San Agustin (Confesiones, libro 2, cap. 4) y era la
descripcién mds usada de la ley natural. Véase, por ejemplo, Vitoria, 1934, 1, p. 11.
La ley natural pertenece a las categorias de lo que Dios implanta en todas las cria-
turas para que puedan comprender sus fines. Véase, por ejemplo, Soto, 1568, f. 7".
En la descripcién de la ley natural que aqui expongo me he basado en gran
medida en la formulacién de Soto porque es el resumen més claro que existe sobre
las opiniones de los teélogos de Salamanca.

15 Soto, 1568, f. 11",

16 Vitoria, 1960, p. 1010.

17 Véase Crowie, 1956.
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secundarios que constituyen la base de todos los cédigos por los que los
hombres regulan su comportamiento social. Cuanto mayor sea el nimero
de etapas que se interponen entre el acto cognitivo original y la codifi-
cacién de la ley, habra mds posibles causas de error y, por lo tanto, sera
menor la fuerza coercitiva del mandato final. Pero todas las leyes y nor-
mas humanas, si son justas, tienen un origen discernible en algin primum
praeceptum de la ley natural. Esto es vélido no sélo para leyes obvias,
como las que condenan el crimen, el robo o el adulterio, sino también
para el simple comportamiento diario: lo que un hombre come, las formas
de tratamiento para otros miembros de su grupo, las ropas que lleva, etcé-
tera '®. Cada aspecto del comportamiento humano puede juzgarse natural
o antinatural —y como el descubrimiento de los segundos principios de-
pende de la deduccién, también racional o irracional— por abstraccién de
algin primer principio muy general.

El ejemplo mds utilizado de la «conexién» entre los primeros y los
segundos preceptos del ius naturae lo proporciona el mandamiento «haz
a otros lo que quieres que ellos te hagan a ti» **. Puesto que el hombre
es un animal social por naturaleza, cada norma del comportamiento hu-
mano, independientemente de lo trivial que pueda parecer, podria deri-
varse, en ultimo término, de esta premisa. Puede tomar la forma de un
mandamiento divino, pero su fuerza es evidente por si misma y seguiria
siendo cierta incluso si Dios no la hubiera manifestado, o incluso si Dios,
per impossibile, no existiera .

Como el hombre es parte de una creacién perfecta y armoniosa, se
sigue que las leyes que controlan su mundo social pueden observarse de
la misma forma, y con el mismo grado de exactitud, que el comporta-
miento de los objetos en el mundo material. Pues si suponemos que todas
las regularidades que se observan en la naturaleza, tanto si se refieren al
hombre como a la materia inanimada, son igualmente decretadas por
Dios, no puede haber ninguna diferencia sustancial entre una ley que,
por ejemplo, prohibe comer carne humana y una ley que establece que las
manzanas caen cuando se las tira. Ninguna diferencia, por supuesto,
excepto una: el hombre, a diferencia de la manzana, posee voluntad. Sélo
él puede escoger desafiar a la ley natural .

El método para descubrir los primeros principios de la ley natural
en lo que se refiere al hombre depende, en primer lugar, del consenso,
que es la causa eficiente de todo el cuerpo social, puesto que el con-

18 Véase Vitoria, 1960, p. 184.

19 Soto, 1967-1968, p. 22, y Soto, 1568, f. 11,

2 Vitoria, 1960, p. 1099. Cf. Soto, 1568, f. 117, y Sudrez, 1971, 3, p. 79.
21 Hart, 1961, p. 183.
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senso se deriva de la accién moral colectiva de sus miembros 2. De esta
forma, si yo y todos mis conciudadanos nos sentimos obligados a com-
portarnos de cierta forma, esa forma debe ser natural y, por lo tanto,
cualquier forma de comportamiento que sea contraria a ella sera antinatu-
ral. Incluso la veracidad de cosas que estdn fuera del orden social y
sobre las que no podemos obtener un conocimiento seguro, por ejemplo,
si el mundo es eterno o no, pueden demostrarse de forma similar por
esta «persuasién comtn» 2. Cualquiera que creyera que el mundo podria
estar dispuesto de forma distinta a como lo veian la mayoria de los hom-
bres era, para los escolésticos, un loco o un bufén. La sugerencia —para
dar un ejemplo concreto— de que la educacién de los hijos no es un
deber natural del padre (en oposicién a la madre), es simplemente una
locura; si alguien fuera lo suficientemente inconsciente como para pro-
poner una idea asi, sélo podria hacerlo, de acuerdo con la naturaleza de
las cosas, como una broma: «Non serio sed joco diceret», como Vitoria
decia a sus alumnos **. En la mayoria de los casos (aunque no en todos,
como veremos) la opinién de la mayoria se identifica con el conocimiento
seguro.

Esta conviccién también se derivaba de una premisa bdisica de la ley
natural: que si lo que toda la sociedad humana, o incluso la mayor parte
de ésta, considera que es cierto, en realidad no lo es, entonces Dios
debe ser el culpable, porque es él quien ha implantado en la mente del
hombre los principios claros y simples por medio de los cuales su enten-
dimiento puede llegar a comprender el mundo: «nuestro intelecto es
de Dios», dijo Vitoria, «y si tuviera una inclinacién natural al error o
a la falsedad, ésta tendria que atribuirse a Dios» ®. Evidentemente, dicha
hipétesis es insostenible, por lo tanto, «el conocimiento es aquello sobre
lo que todos los hombres estdan de acuerdo» %.

La «ley natural ontolégica divinizada» de Aquino? tuvo el efecto
de liberar a la humanidad de una base cristoldgica. Para los tomistas,
todos los hombres, cristianos o no, eran humanos. La nocién de humani-
tas, una categoria que otorgaba al hombre lo que Walter Ullmann ha
denominado «un caricter completamente auténomo, autosuficiente e inde-
pendiente» %, comprendia tanto al homo renatus cristiano como al homo
naturalis no cristiano. La existencia de la ley natural en todos los hom-

2 Mesnard, 1951, p. 626.

B Vitoria, 1960, pp. 1234-1249.

24 Vitoria, 1934, 1, p. 8,y 1932, 2, p. 11.

5 Vitoria, 1932-1952, 3, p. 11.

2% «Hoc est scire scilicet, quod omnes assentiantur». Vitoria, 1934, 1, p. 10.
27 Ullmann, 1960.

B |bid.
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bres significaba en realidad que debe existir una comunidad de todos
los hombres.

Para Aquino y sus seguidores, la unidad psicolégica y biolégica del
hombre era un hecho.-Aquino habia dicho que todos los hombres son,
por asi decirlo, parte de un solo cuerpo, y la armonia de sus movimientos
se pareceria a la de las esferas . Y al estar unificados por sus mentes,
sus actividades sociales y culturales también deben ser las mismas. «Todos
los hombres», concluyé Bodino con lo que a mediados del siglo xvI se
habia convertido en un lugar comiin, «actdan sorprendentemente juntos
en un estado universal como si fuera una y la misma ciudad-estado» ¥.

En un mundo donde se considera a todos los hombres ciudadanos
de la misma polis global, «<hombre» se convierte en un término que sélo
puede definirse como un conjunto de normas de comportamiento. Para los
tomistas, el hombre era casi literalmente, lo que el hombre hace. Para
preservar su integridad, un esquema conceptual como éste no puede
dejar mucho espacio al escepticismo o al relativismo, o permitir a sus
seguidores mucha libertad al definir sus categorias. Aunque se aceptaba
una amplia variedad de costumbres como parte de la varietas rerum,
todas ellas tenian que estar dentro de ciertos limites bien definidos. Pues
la ley natural era, citando otra forma relacionada de describir el mundo
de Glifford Geertz «la conviccién de que los valores que uno tiene estin
basados en la estructura de la realidad, que entre la forma en que uno
debe vivir y como son las cosas realmente hay una conexién interna inse-
parable» 3,

Si los indios americanos eran hombres como los europeos, su exis-
tencia era un reto evidente a esa idea, puesto que su comportamiento no
estructurado y a menudo aberrante no era una mera variante de algin
modelo bien conocido. En muchos aspectos era simplemente «antina-
tural». Y un hombre que regularmente y sin ningtin sentido de culpabi-
lidad actuaba contra la naturaleza, no podia sostener de forma indiscu-
tible que era completamente humano.

3

La teoria de la ley natural determin el curso del anélisis que hicieron
los tedlogos de Salamanca del «problema» del indio americano. Desde
luego, Gil Gregorio, Bernardo de Mesa y Palacios Rubios habian aludido
a él anteriormente, pero su tratamiento nunca fue tan sofisticado ni tan

2 Mersch, 1944, 1, pp. 120-127.
% Bodino, 1650, p. 322, y citado por Elliott, 1970, p. 53.
31 Geertz, 1968, p. 97.
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seguro como en manos de Vitoria y sus sucesores. Las contribuciones
de la Escuela de Salamanca a lo que Vitoria denominé «las cosas de
Indias» tampoco fueron, a diferencia de las de los comentaristas ante-
riores, solicitadas por la corona. Sus opiniones no se expresaron en el
contexto limitador de una junta, sino en una serie de conferencias uni-
versitarias. Por esto, la discusién fue mdés alto que el de la mayor par-
te de las obras que hemos visto hasta aqui y estaba dirigida a un pro-
blema que, para ellos, requeria una explicacién y una solucién, en vez
de una simple normativa legal. Cualquier interpretacién de los escritos
de Vitoria y de sus sucesores que los considere bien como meros inten-
tos escoldsticos de -legitimar la politica expansionista de la corona o
—mas insatisfactoria todavia— como la postura piadosa y humana de
cuestionar las pretensiones espafiolas de soberania en las Indias, posi-
blemente no comprende el planteamiento principal de sus argumentos.
Pues Vitoria era un tedlogo, algo en lo que él insistia, y la teologia,
a diferencia del derecho, es principalmente demostrativa, en vez de
deliberativa 2. La relectio De indis de Vitoria no tiene una conclusién,
més alld de la observacién pragmdtica de que, en ausencia de algiin
titulo justo para la conquista, toda la investigacién intelectual tendria
que abandonarse, puesto que, de hecho, los espafioles nunca podrian
abandonar las Indias, ya que esto traeria «...gran perjuicio de los espa-
fioles y enorme quebranto de los intereses de sus reyes, consecuencias
todas para nosotros inaceptables» *. Para Vitoria, la situacién en América
era una realidad evidente por si misma y, debido a esto, tenia que ser
explicable en relacién a alguno de los preceptos de la ley natural. Asi,
el «problema» indio se convirtié, bisicamente, en el problema de la natu-
raleza de las relaciones entre distintos grupos de hombres dentro de lo
que Vitoria denominé «la repiblica de todo el mundo (respublica totius
orbis)» *.

4

Vitoria plante6 por primera vez cuestiones sobre la naturaleza del
indio americano y su sociedad, y sobre la posibilidad de que las con-
escribié a Miguel de Arcos, el provincial dominico de Andalucia: «Cuanto
al caso de Perd... ya... no me espantan ni me embarazan las cosas que
antropofagia de los indios de las Antillas hubiera proporcionado a los
espaiioles una razén legitima para esclavizarlo, pero concluyé que no era

3 Vitoria, 1967, p. 10.
3 Ibid., p. 98.
34 Véase Miaja de la Muela, 1965.
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asi ®. En 1534, evidentemente irritado por la noticia de la masacre de
Cajamarca y el posterior encarcelamiento y ejecucién del inca Atahualpa
escribié a Miguel de Arcos el provincial dominico de Andalucia: «Cuando
al caso de Perd... ya... no me espantan ni me embarasan las cosas que
vienen a mis manos, excepto trampas de beneficios y cosas de Indias, que
se me hiela la sangre en el cuerpo én mentédndolas» *. Y continuaba, ni
siquiera la propuesta de ver Toledo, si hubiera tenido ambicién por esas
cosas (que claramente no tenia), le hubiera tentado a declarar que los
perulanos eran inocentes de actos de injusticia.

En 1537 Vitoria también pronuncié su relectio De Temperantia™,
una obra que trataba principalmente de normas dietarias, en la que vol-
vié, aunque sélo brevemente, al tema del canibalismo. También sabemos
que a sugerencia de Juan de Zumadrraga, obispo de la ciudad de México,
fue escogido por Carlos V para encontrar una docena de miembros de
su orden «de buena vida y ejemplo» para la misién de los dominicos
en Méjico, y que en 1539 la corona le pidi6 que determinase la ortodo-
xia de «ciertos capitulos y dubdas que en la Nueva Espafia, ques en
las nuestras Indias del mar océano, se han ofrecido acerca de la yns-
truccién y combersién de los naturales della a nuestra sancta fe» %,

Ese mismo afio hizo su exposicién mds completa y, por lo que sabe-
mos, la dltima sobre el tema en la relectio De indis, una obra que aunque
no se imprimié hasta 1557, siete afios después de la muerte de su autor,
circul6 ampliamente como manuscrito antes de esa fecha tanto dentro
como fuera de la Universidad de Salamanca y tuvo un impacto duradero
en las discusiones posteriores sobre las cosas de Indias *.

De indis intenta encontrar una solucién al problema —¢cuéles, si los
habia, eran los titulos justos para la conquista de América?— sobre el

3 Vitoria, 1932, 6, pp. 501-503. Sobre la cuestién de los derechos de los princi-
pes cristianos a ocupar los territorios de los paganos, véase ibid., 3, pp. 63-81. El
desarrollo de las reflexiones de Vitoria sobre la cuestién india se examina en Regi-
naldo di Agostino lannarone, Génesis del pensamiento colonial de Francisco de
Vitoria en Vitoria, 1967, pp. xxxi-xli.

3% Carta de Francisco de Vitoria al P. Arcos sobre negocios de Indias, impresa
en Vitoria, 1967, pp. 136-139.

37 Sobre las relaciones textuales entre esta relectio y las conferencias de 1526-
1529 de Vitoria, véase la introduccién de Tedfilo Urdanoz en Vitoria, 1960,
pp. 997-999.

38 Getino, 1930, pp. 148, 152-153.

3 Sin embargo, Vitoria no fue el Gnico profesor que examiné el tema abierta-
mente. Soto tocé el problema en la relectio «De dominio» en 1534 6 1535 (Soto,
1964). También escribi6 un tratado, ahora perdido, sobre la evangelizacién, que
debié componer antes de 1553. «Sed de hoc latius in libello nostro De ratione pro-
mulgandi Evangelium ubi de dominio et iure quod catholici reges in novum orbem
oceanicum fugantur amplior patebit dicendi locus.» Soto, 1568, f. 103".
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cual, creia Vitoria, no se preocupaban la mayoria de los espafioles, o lo
habian abandonado como un problema insoluble a la luz de la famosa
méxima de Aristételes, «si a cada momento hubiérase de consultar, no
terminariamos jamés» (EN, 1113 a) ¥. Ademds, la caridad y la justicia
indudables de los Reyes Cat6licos y de Carlos V eran prueba suficiente
de que tenian «por muy averiguado y remirado todo lo que pueda refe-
rirse a la seguridad de su estado y conciencia, mixime en cosa de tal
importancia» ¥, Pero a pesar de todo eso, explicaba Vitoria a su audien-
cia, habia suficientes dudas sobre los temas en discusién como para que
estuviese justificado un nuevo examen. Se habia oido tanto de «tantos
asesinatos, de tantos abusos sobre hombres inofensivos, de tantos propie-
tarios que han sido despojados de sus bienes y riquezas, que puede uno
preguntarse si todo esto ha sido hecho justa o injustamente» . Después
de todo, el tema era complejo y claramente no podia resolverse con una
simple normativa. «El asunto de los barbaros... no es tan evidentemente
injusto que no se pueda defender y discutir su legitimidad, ni, por el
contrario, tan claramente justo que no se pueda sospechar y dudar de
su razén, porque en el caso hay aspectos que permitan sostener una y
otra doctrina» .

Aln mds importante que esa incertidumbre es el hecho de que los
abogados civiles que se habian ocupado del problema no estaban bien
preparados para tratarlo adecuadamente. «Porque aquellos barbaros no
estdn sometidos, como diré en seguida, al derecho positivo, y, por tanto,
sus cosas no deben ser examinadas por las leyes humanas, sino por las
divinas, en las cuales los juristas no son bastante competentes para poder
definir por si mismos semejantes cuestiones» .

Los derechos de los espafioles a conquistar y colonizar territorios in-
dios, que siempre habia parecido una cuestién juridica, Vitoria mantenia
que era una cuestién teolGgica, pues sélo los te6logos estaban preparados
para tratar la ley divina. Asi, como la teologia se interesa por lo esencial
y no por lo accidental, y como su tarea principal es el anélisis y la expli-
caci6n de cosas sobre cuya realidad no puede haber dudas (re certa) ¥,

4 Vitoria, 1967, p. 5.

4 Jbid.

4 |bid., p. 10.

4 Vitoria, 1928, pp. 17-19.

# Vitoria, 1967, p. 11. Seiiala que, por ejemplo, aunque los juristas pueden estar
capacitados para saber si un contrato obliga legalmente, no pueden decir si obliga
moralmente (pp. 6-7). De hecho, toda la introduccién a esta relectio es una afirma-
cién de la necesidad de delimitar correctamente los distintos sistemas de cono-
cimiento.

4 Ibid., p. 10.
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era perfectamente legitimo que los teSlogos volvieran a abrir la cuestién
india. '

Afirmando que «las cosas de Indias» eran un tema teolégico, Vitoria
también estaban afirmando que los problemas examinados dependian de
algo méas fundamental que los derechos territoriales de los paganos o la
validez de las bulas de donaci6n de Alejandro VI —dependian de algo
que, en realidad, se aproximaba a la naturaleza del indio qua hombre y
al lugar que le correspondia en el mundo natural. Pues la lex (o ius) divina
es la ratio creativa de Dios mismo, y los te6logos de Salamanca la conce-
bian como una serie de normas o regulae utilizadas por Dios en la crea-
cién, como un arquitecto —el simil es de Soto— usarfa una serie de pla-
nos ®. La ley natural es el mediador entre este nivel de inteligencia
divina y el alma racional del hombre ¥’. Por tanto, decir que algo perte-
nece a la ley divina implica que esa cosa es intrinseca a toda la estructura
de la creacién. Si la cuestién india debia considerarse como parte de
la ley divina, se convertia, por definicién, en un tema que tocaba la na-
turaleza misma del hombre (antropologia) y la metafisica del orden social.

Tras haber preparado a su audiencia de esta forma, Vitoria continué
examinando en primer lugar los titulos de la conquista que consideraba
injustos y después los que consideraba justos. Su tratamiento de la cues-
tibn de la esclavitud natural, en el que me concentraré a continuacién,
se divide en estas dos secciones por razones que eventualmente se verdn
claras.

Sélo hay, comenzaba Vitoria, cuatro razones posibles para negar que
los indios poseyeran verdadero dominium sobre sus asuntos antes de la
llegada de los cristianos, y pudieran, por tanto, verse privados legitima-
mente de sus derechos naturales. Estas eran: «porque son pecadores, por-
que son infieles o porque son amentes o idiotas» ®. La primera de estas
categorias implica la acusacién de una antigua herejia, que Vitoria asocia
con Wycliff y Hus, de que todo dominium verdadero debe estar fundado
en la gracia ®. La segunda puede descartarse como inaplicable, puesto que
los indios estaban claramente en un estado de ignorancia invencible antes
de la llegada de los espafioles. Esto deja las categorias tres y cuatro, que
se basaban en la hipétesis de Aristételes de que «hay quienes por natu-
raleza son esclavos, osea, para quienes es mejor servir que mandar. Son
aquellos que no tienen la suficiente razén ni aun para gobernarse a si
mismos, sino s6lo para entender las 6rdenes de sus amos, y cuya fuerza

4 Soto, 1568, ff. 7°-8".

41 Véase Aquino, Ia Ilae, q. 91, arts. 1, 2.

4 Vitoria, 1967, p. 14.

4 JIbid., pp. 14-15. Véase Skinner, 1978, 1, p. 169.
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més estd en el cuerpo que en el espiritu» ¥, Si esas criaturas son numero-
sas —y Vitoria no creia que fuera asi— entonces deben ser «estos bar-
baros, que realmente apenas parecen distar de los brutos animales y son
del todo incapaces para el gobierno» %!. Pero esta hipdtesis plantea otros
problemas méas profundos. Al ser miembros de una especie inferior, los
animales y otros seres irracionales «pertenecen» a los hombres de forma
absoluta, y por esta razén se les puede cazar «hasta por diversién» 2. El
hecho de que esas mdquinas-bestia estén vivas no es importante, puesto
que la dnica parte trascendente de un cuerpo vivo es el alma racional; y
ésta es exclusiva del hombre. Pero estaba claro para Vitoria por los infor-
mes que habia recibido de América —y alguien en su posicién sin duda
recibia informacién detallada de los misioneros dominicos que se encon-
traban alli— que los indios no eran simplemente irracionales o alguna
otra especie de hombres-bestia. Como habia escrito a Arcos cinco afios
antes, «si los indios no son hombres, sino monos, non sunt capaces in-
juriae» 33, También serian propiedad espafiola, puesto que los animales
no tienen derechos territoriales, y todo el asunto seria simplemente una
cuestién de la ley humana. Pero cualquier observacién con sentido comiin
seria suficiente para demostrar que «éstos son hombres (sunt illi homi-
nes)» >,

Tampoco son los indios amentes, mentalmente subnormales que sélo
son racionales en un sentido mecénico limitado. Pues los amentes, como
los cojos y otras criaturas deformadas, son una aberracién de la naturale-
za —malum naturale en palabras de Soto— ¥, aunque sdlo sea en el
sentido de que ser cojo es contrario a la forma natural de andar y ser
un amente es contrario a la forma natural de razonar del hombre. Pero
los indios, concluia Vitoria, claramente tienen uso de razén, pro suo
modo. Es decir, poseen «un cierto orden (ordo) racional en sus cosas»,
un ordo que es similar al que observan otros hombres y que se expresa
en lo siguiente: «tienen ciudades debidamente regidas, matrimonios bien
definidos, magistrados, sefiores, leyes, profesores, industrias, comercio;
todo lo cual requiere uso de razén.. Ademss, tienen también una forma
de religién» .

%0 Vitoria, 1967, p. 13.

5t Ibid.

2 Ibid., p. 27.

53 Ibid., pp. 138-139.

54 Domingo de Cuevas y Juan de Salinas, «De insulanis», impreso en Vitoria,
1967, pp. 196-218 en p. 199. Este fragmento se basa en conferencias de Vitoria y
puede repetir secciones perdidas de De indis.

55 Soto, 1568, ff. 1™-11°.

56 Vitoria, 1967, p. 29. Para el significado de la palabra ordo en el sentido agus-
tiniano en que aqui la utiliza Vitoria, véase Markus, 1970, pp. 76-79.
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Vitoria-se estaba dirigiendo a una audiencia experta en suplir las re-
ferencias, explicitas e implicitas, de las que dependia lo esencial y, en
muchos casos, la coherencia del discurso del conferenciante. Sabrian que,
en primer lugar, esta simple lista es una versién modificada de la que da
Aristételes en la Politica 1328 b, y, en segundo lugar, que cada elemento
de la lista puede relacionarse con otro supuesto tedrico sobre las condi-
ciones necesarias para la verdadera sociedad civil. Pues se trata de topoi,
lugares comunes, argumentorum sedes, en la frase memorable de Quinti-
liano ¥, y la audiencia de Vitoria los habria reconocido inmediatamente
como las partes de una imagen completa del orden social.

En primer lugar, y mds obviamente, estaba la ciudad. Esta no era me-
ramente un lugar, aunque su estructura fisica, incluso su emplazamiento
fisico, contribuian a la definicién (nadie llamaria una ciudad a un grupo
de chozas de barro); para Vitoria, como para Arist6teles, era una meto-
nomia de toda la comunidad humana, la unidad més perfecta, méis gran-
de, de la sociedad, el tnico lugar donde era posible la prictica de la
virtud y la bidsqueda de la felicidad, que son los fines del hombre, su
telos 3. «Y asi, habiendo comenzado a existir —decia Aristételes—, sim-
plemente para proveer la vida, existe actualmente para atender a una
vida buena» (Pol. 1252 b). El hombre ha nacido para la ciudadania, es
un phusei politikén (EN 1097 b), y, para él, la vida en una comunidad
organizada no es simplemente una preferencia, o ni siquiera el medio de
proteccién en un mundo donde a menudo es fisicamente mas débil que
sus enemigos potenciales ; es una respuesta a la ley psicolégica del mo-
vimiento lo que «conduce» al hombre a formar comunidades ®. Fuera de
la ciudad no hay lugar ni para las hominium consortia sobre las que se
basa toda amistad  (la més alta de todas las virtudes puramente huma-
nas), ni para la posibilidad de adquirir un conocimiento verdadero del
mundo, puesto que, como hemos visto, el conocimiento depende de un
consenso, y éste sélo se puede lograr cuando los hombres viven cerca
unos de otros y de forma estructurada .

Esta era la esencia de la visién clasica de la constitucién de la ciu-
dad, la visién de «los gobernantes seculares» ©, como Soto la defini6. Sin

5T Véase Curtius, 1953, p. 70.

58 Soto, 1568, f. 6.

% Véase, por ejemplo, Vitoria, 1960, pp. 156-157.

® Jbid., p. 158, citando la Fisica, 250 b. Cf. Soto, 1568, ff. 10"-11°. El hombre
por naturaleza busca el conocimiento de Dios y de éste proviene su impulso a
participar en la virtud que, desde luego, s6lo puede adquirirse dentro de la comu-
nidad.

61 Vitoria, 1960, p. 155.

6 Soto, 1568, ff. 10™-11",

6 Soto, 1967-1968, p. 18, y Soto, 1568, f. 6".
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embargo, una vez que los habitantes de la ciudad se hacian cristianos, la
polis se transformaba en una comunidad espiritual con una existencia
casi mistica &,

Vitoria, como la mayoria de los neoaristotélicos, consideraba que
la ciudad y «el cuerpo social» mismo —lo que podriamos denominar el
Estado— eran limitrofes ®. Un grupo humano se convierte en una civis
después de que empieza a vivir una vida politica organizada. Pero aun-
que este tipo de asociacidn existe independiente de cualquier realidad
fisica —existe y ha existido siempre como una regula en la mente de
Dios—, tiene una historia claramente humana. Los hombres no han vivido
siempre en ciudades, y algunos hombres, los barbaros entre ellos, siguen
sin hacerlo. Como el organismo vivo al que se parecen, las comunidades
civiles también tienen un ciclo de crecimiento y decadencia, y cualquier
explicacién de la historia de este ciclo empezaba tradicionalmente con
una exposicién de las pautas de comportamiento naturales de los hombres
en su condicién presocial.

Se creia que los hombres eran monégamos por naturaleza %. Incluso
en su estado mas primitivo creaban familias y se preocupaban por el
bienestar y la educacién de sus hijos. La necesidad, su propia incapacidad
fisica para afrontar las exigencias de un entorno hostil por si solos, fue
lo primero que les condujo a agruparse en bandas errantes para prote-
gerse . Posteriormente, esas bandas se agruparon en uniones mis gran-
des y con la fusién de éstas se cre6 la pdlis. La fuerza que primero per-
suadi6 a los hombres de dar el paso crucial de la banda a la fratria fue
la elocuencia, el poder del lenguaje. La narracién de esto citada mas
frecuentemente es la de Cicerdén en De inventione (1.2.2.).

Los hombres estaban dispersos en los campos y escondidos en la selva
cuando [el primer orador] aparecié y los reunié6 de acuerdo con un plan;
les dio a conocer todas las ocupaciones ttiles y nobles, aunque al principio
protestaron por su novedad, y cuando mediante la razén y la elocuencia
escucharon con mds atencién, los transformé de salvajes en un pueblo gentil.

& Suérez, 1971, 1, p. 109. Cf. Soto, 1568, f. 6".

6 La mayoria de los cristianos hubieran estado de acuerdo con Agustin (De civi-
tate Dei, libro 15, cap. 8; PL, 41, p. 446) en que la existencia fisica de un recinto
amurallado no es importante. Pero, sin duda, la existencia de ciudades amuralladas
es en si misma un signo de civilizacién. Este tema se ha examinado con referencia
a Aristételes en Weill, 1960, pp. 367-415.

6 Véanse, por ejemplo, Pol. 1252 b, EN, 1162 a, y Oec. 1343 b.

67 Vitoria, 1960, p. 154. La descripcién de la prehistoria humana como el paso
de la tribu a la fratria y, finalmente, a la pdlis, era comin en la antigiiedad.
Véanse, por ejemplo, Platén, Las Leyes, 3.680-3.681, y Pol. 1252 b. Este tema se
analiza en detalle en Cole, 1967, pp. 97-106.
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El destacar la importancia del lenguaje en la formacién de la comu-
nidad humana era un lugar comin en gran parte del pensamiento griego
y posteriormente romano. Su significado radica en el hecho de que el
habla y la percepcién de lo justo y lo injusto se consideran preceptos
relativos (Pol. 1253 a), exclusivos del hombre en relacién con todos los
demds animales (De anima, 414 b), cuyas naturalezas s6lo llegan a la
percepcion (aisthesis) del placer o del dolor. No sélo era el concepto de
«barbarie» lingiiistico en su origen, sino que, como veremos, la evalua-
cién de las lenguas indias desempefié un papel importante al determinar
la condicién de sus usuarios.

Las verdaderas sociedades humanas, ademis de su capacidad para
actuar unidas en consortium, poseen una estructura politica inherente,
cuya forma es similar al orden politico del Reino de los Cielos. Este se
originé con la jerarquia de la familia: el padre, la madre y, finalmente,
los hijos; y por si mismo puede dar al orden una fuerza irresistible, lo
que Vitoria denominé «vix ordinatrix» ®. Pues igual que el cuerpo humano
no podria sobrevivir si todos sus miembros tuvieran la misma importan-
cia y no estuvieran coordinados, la ciudad, que es igualmente orgénica,
no podria sobrevivir intacta, o funcionar como una comunidad, si todos
sus miembros tuvieran la misma condicién. Asi, aunque el cuerpo politico
es esencialmente un corpus mysticorum en tanto que realidad fisica, con-
siderado como conjunto de hombres que viven en un lugar especifico y ob-
servan unas leyes especificas que han de ser promulgadas y cumplidas,
era la creacién de un ser humano individual. A este individuo los cris-
tianos lo identificaban normalmente con Nemrod €.

Por tanto, la ciudad es la forma natural de morada para el hombre.
Aquellos que prefieren vivir fuera de ella o que, como Timén ™, la aban-
donan libremente, son bestias o el equivalente cristiano de los héroes de
Aristételes: 4dngeles !, Mucho antes de que los espafioles encontraran a
los indios, la incapacidad para construir ciudades se habia considerado
una prueba incontrovertible de barbarie. «Ellos veian los tesoros de la
ciudad sin ambicién —dijo Gerald de Gales de los antiguos irlandeses—
y rechazaban el derecho y las responsabilidades de la vida civil. Por esto

68 Vitoria, 1960, p. 157.

® Véase, por ejemplo, Vitoria, 1960, pp. 156-157. Plinio también atribuye la
invencién de la ciudad a Cecrops, el legendario constructor de la Acrépolis (Histo-
ria natural, 7.56.194), y Agustin (basindose en la evidencia de Génesis, 4) a Cain
(De civitate Dei, libro 15, cap. 5).

7 Vitoria, 1960, p. 156.

71 «Un hombre... que se basta a si mismo hasta el extremo de no necesitar esto,
no es parte alguna del estado, de manera que o bien debe ser un animal inferior
o bien un dios», Pol. 1253 a. Véase Soto, 1568, f. 6.
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no abandonaron la vida que habian llevado hasta entonces en los bos-
ques y pastos» 2,

Fue precisamente con estos valores en mente como el poligrafo italiano
Giovanni Botero, en su historia de la construccién de las ciudades, pos-
teriormente juzgaria a los indios brasilefios. Las causas de su barbarie
(que se manifestaba, entre otras cosas, en su aparente incapacidad para
aprender latin) podian encontrarse, dijo, en sus «viviendas inhéspitas»
y en su forma de vida dispersa, su incapacidad, en resumen, para cons-
truir las ciudades que les convertirian en seres civiles ™.

La conviccién de que la ciudad era una condicién necesaria de la
vida civilizada —que, en su origen al menos, era por definicién una
vida en las ciudades— tenia una base tedrica firme. Pero también tenia
sus raices en la experiencia. La Europa medieval y del comienzo de
la época moderna habia heredado de los tltimos tiempos del Imperio
romano, el mundo de San Agustin (que habia concebido ambos reinos,
el celestial y el humano, como ciudades), un caricter marcadamente ur-
bano. Los espafioles se esforzaron por exportarlo al nuevo mundo, crean-
do ciudades y villas para sefialar el avance de sus conquistas. Estas «ciu-
dades» frecuentemente surgian y caian en una semana, pero su impor-
tancia radicaba en el hecho de que, en cierto sentido, se estimaba que
eran reales incluso cuando no tenian ninguna existencia fisica, y de
esta forma representaban al rey y al emperador, y, con ellos, al progreso
de la civilizacién espafiola.

Con tales supuestos en sus mentes, consciente o inconscientemente,
no es sorprendente que para los europeos las grandes «ciudades» de los
aztecas o los incas, que Cortés comparé con Sevilla y Cérdoba ™, Toribio
de Motolinia con Jerusalén y Babilonia ®, y Garcilaso de la Vega con

2 Giraldus Cambrensis, 1867, p. 151. Sin duda, ésta era una actitud muy exten-
dida. Véase, por ejemplo, Joao de Castro sobre los «etiopes», que no tenian agri-
cultura y vivian en cuevas, en vez de en ciudades, lo que demostraba «falta de
engenho e arte dos moradores» (Castro, 1964, pp. 20-21). Tampoco estaba limitada
a los cristianos. El historiador tunecino del siglo xv Ibn Khalddn hablaba de los
africanos negros en estos términos: «como los animales estipidos... habitan en
cuevas y en los matorrales, comen hierbas, viven en salvaje aislamiento, no se
rednen y se comen unos a otros. Lo mismo es cierto de los esclavos». Ibn Khaldin,
1958, 1, pp. 168-169. La asociacién entre una forma de vida sin ciudades y el ca-
nibalismo también es convencional.

73 Botero, 1665, p. 8. Cf. Luis de Ledn, que creia que los indios tenian pocas
oportunidades de desarrollarse mientras vivieran en comunidades dispersas sin ciu-
dades (Leén, 1892, 3, p. 162).

* Cortés, 1972, p. 102.

75 Motolinia, 1972, p. 102.
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Roma ™, fueran objeto de tanta atencién. Estaba claro que cualquier raza
que pudiera construir ciudades asi, y era obvio para la mayoria que habian
sido construidas por los indios 7, no podian ser los barbaros que Aristé-
teles habia clasificado como esclavos naturales ™.

Los otros signos de civilizacién que Vitoria atribuye a los indios se
desprenden inevitablemente de esta supuesta capacidad para crear ciu-
dades. La familia se consideraba la base de todos los grupos sociales ™,
puesto que todas las sociedades civiles se creaban a partir de un conjunto
de unidades progresivamente mayores, de las que la familia era la prime-
ra y la ciudad era la dltima etapa de ese continuo. «Magistrados, gober-
nantes y leyes» eran vitales para la existencia de cualquier ciudad. Sin
ellos, la vix ordinatrix que lo abarcaba todo no tendria un medio de ex-
presién claro, y no existiria ningtin canal por el cual las instituciones
de la comunidad en su conjunto, su comprensién colectiva de la ley na-
tural, pudieran traducirse y promulgarse como mandatos. Pues como
dijo Vitoria, citando un lugar comin de Aristételes (Pol. 1280 b), «el fin
de la ciudad es la paz y dar leyes para vivir conforme a la virtud» ¥. Cla-
ramente las leyes existen con la finalidad de convertir a los hombres en
buenos ciudadanos. Asi escribi6é Soto, recordando otro axioma familiar, «la
ley tiene como efecto hacer a los hombres buenos y virtuosos» ®.

Lo mismo ocurria con los gobernantes. La sociedad es jerdrquica
por naturaleza, como los aristotélicos nunca se cansaban de decir, y las
comunidades indias avanzadas, en la superficie al menos, habian logrado

% Vega, 1943, 1, p. 8.

71 Landa sefial que las ropas que llevaban las figuras de los frisos de los edi-
ficios mayas demostraban que «no es cierto que estos edificios fueran construi-
dos por otras naciones a quienes los indios estaban sometidos». Landa, 1975, pp. 126-
127. Pero en 1650, Antonio de Ledén Pinelo todavia intentaba demostrar que real-
mente eran la obra de una raza de gigantes extinguida. Le6n Pinelo, 1943, 1, pégi-
nas 241-253.

7 «Aquestas indianas gentes vivian socialmente como hombres racionales en
ayuntamientos grandes que llamamos villas y ciudades, poniendo en obra aquella
inclinacién natural... conviene, a saber, vivir en compaiiia.» Las Casas, 1967, 1,
p- 304.

7 Véanse, por ejemplo, EN, 1162 a, y EE, 1242 a. La monogamia es la inclina-
cién natural del hombre porque el fin de la asociacién sexual es la creacién de la
familia.

8 Vitoria, 1967, p. 106.

81 Soto, 1967-1968, p. 17, y Soto, 1568, ff. 5"-6°, apoydndose en la EN, 1103 a,
afirma que la habituacién siempre conduce a la virtud y que la creacién de ciuda-
danos virtuosos es el fin dltimo de la ley (EN, 1179 b).

& Véanse, por ejemplo, Cortés, 1972, pp. 84-85, 109-112, y Motolinfa, 1971, pégi-
nas 335-338.
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una sociedad gobernada desde arriba por un monarca elegido, que estaba
rigidamente separado de la masa del pueblo y que era atendido con la
ceremonia que los europeos reconocian como la marca de la realeza. Las
descripciones de los aztecas y de los incas que hacian los que habian co-
nocido el mundo indio antiguo, aunque s6lo fuera en el momento de su
colapso, tratan del ceremonial indio, del ritual indio y del poder con que
los «sefiores» indios gobernaban sobre sus pueblos . Los plebeyos respe-
taban a los nobles, los jévenes respetaban a los viejos, afirmaba Juan de
Palafox y Mendoza, obispo de Puebla, en su curioso tratado sobre las
virtudes indias, «la cortesia es grandisima, porque todos ellos son muy
observantes en las ceremonias de reverencia y veneracién a los supe-
riores» %,

El poder militar, que para los espafioles —cuando no estaban inten-
tando probar que eran usurpados tirdnicos— frecuentemente representaba
la misién civilizadora de los «emperadores» incas, también se vefa con
respeto, algunas veces incluso con temor. Hernando de Santillin con-
cluia: tenian «formas de gobernar tan buenas, que pueden ser alabados
y aun imitados» .

La capacidad para construir ciudades, la existencia de familias, el go-
bierno de una élite, la existencia de leyes y de un cuerpo judicial para
que se cumplieran, todo esto era obviamente esencial para la creacién de
una comunidad civil. Con los restantes elementos de la lista de Vitoria,
la industria, el comercio y la religién, se llegaba a una valoracién algo
distinta de las aptitudes indias.

Todos evidencian el poder del intelecto especulativo del hombre, el
instrumento que le permite a él exclusivamente entre las criaturas de
Dios explotar el potencial del mundo natural ®. La industria y el comer-
cio son «artes mecénicas», cosas creadas (techne), cuyo fin es adaptar el
entorno de acuerdo con las necesidades particulares de los hombres. Era
un supuesto comin, implicito, por ejemplo, en la jerarquia aristotélica
frecuentemente citada de los medios de subsistencia (Pol. 1256 a) que
cuanto més inteligente, mds trabajador fuera un hombre, méis espléndida
seria la cultura material en la que vivia. Sobre la base de esta simple
tesis fue posible construir una jerarquia completa de ocupaciones, mate-
riales de construccién, ropas, tipos de comida, y asi sucesivamente. La
piedra, por ejemplo, era méds «noble» que la madera y la madera mais
noble que el barro. Los indios que podian construir edificios de piedra

8 Palafox y Mendoza, 1650, pp. 83, 85.

8 Santilldn, 1968, p. 104.

8 Véase Aquino, Prima pars, q. 19, art. 4 ad. 4, y q. 79, art. 4; Ila Ilae, q. 179,
art. 2; Summa contra gentiles, 1.72; 292; 344 y 77, y la discusién sobre los
actos intelectuales en el comentario a De anima, Aquino, 1925, paras. 720-727.
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evidentemente eran mas avanzados que los que vivian en chozas de ado-
be. No era, escribié6 Las Casas, «chico indicio de su prudencia y buena
policia...» el que estos pueblos pudieran construir «admirables edificios
de béveda y cuasi pirdmides... sobre montes o sienas» ¥. Pero incluso
si estaban construidos de piedra, estos edificios podian seguir siendo
nada mas que adaptaciones primitivas de un material natural. El talento
del hombre para la creacién debe observarse tanto en la inventio arqui-
tectonica como en la simple destreza en la mamposteria de piedra. José
de Acosta cuenta cémo, cuando un grupo de indios observaron a los es-
pafoles construir un puente de arco sobre el rio Jauja en Pert, se queda-
ron asombrados y declararon «razén es servir a éstos, que bien parecen
hijos del sol» ¥, La historia probablemente es apdcrifa, pero resume muy
bien la actitud europea hacia la tecnologia. Incluso més que el cafién
y las espadas, cosas como la capacidad para tender puentes de arco sobre
un rio demostraban el conocimiento superior de las civilizaciones més
avanzadas.

Para la mayoria de los europeos, el nivel de civilizacién también po-
dia encontrarse no sélo en la dindmica del arco, sino también en la mera
complejidad ®. Cuanto mds compleja era la forma de vida de un hombre,
mas civilizado era éste. La inversién de esta imagen del hombre como
un organismo esencialmente complejo y que busca la complejidad se
encontraba en la llamada «Edad de Oro» o «edad de la ley natural»®.
En estos periodos casi miticos, los hombres, como las demis especies ani-
males, habian dependido para sobrevivir tinicamente de lo que la natura-
leza producia. Tanto si se consideraba que un hombre en estado natural
era un ser afortunado, cuya simplicidad los demas hombres debian inten-
tar emular lo mejor que pudieran dentro de las constricciones de su mun-
do artificial, como si, en la famosa descripcién de Hobbes, era alguien cuya
vida sélo podia ser solitaria, desagradable, brutal y breve *, el mito del
«hombre natural» proporcionaba una imagen arquetipica de cémo era la
naturaleza humana sin civilizar.

Sin embargo, para Vitoria, el hombre natural habia perecido hacia
mucho tiempo. Habia sido destruido por un acontecimiento histérico de
proporciones catastréficas: el Diluvio. Después del Diluvio, los hombres

8 Las Casas, 1967, 2, p. 531.

87 Acosta, 1962, p. 298.

8 Véase Aquino, Ia Ilae, q. 102, art. 6. Desde luego, esta idea es inherente a
la narracién clasica de la prehistoria que describe la evolucién cultural en funcién
de, entre otras cosas, la creciente complejidad de la varietas artium. Véase Cole,
1967, pp. 39-41

8 Vitoria, 1960, pp. 39-41.

% Hobbes, 1968, p. 186.
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habian tenido que explotar sus recursos intelectuales, para lo que en la
edad de la ley natural no habian tenido ningin motivo. No era posible
el retroceso, ni siquiera el quedarse detrds. Usando los propios clasifica-
dores de Vitoria, la «edad de la ley natural» habia sido la edad de los
vegetarianos, la edad moderna era una edad de comedores de carne co-
cinada ®'. Estos indios que parecian vivir en condiciones primitivas no lo
hacian porque vivieran en algin mundo alternativo, sino porque no ha-
bian logrado comprender este mundo como era realmente. El resultado
inevitable era que no pasaban sus vidas en el estado bendito del hombre
natural, sino en la existencia miserable al borde de la inanicién que los
historiadores antiguos habian atribuido a los primeros hombres civiles .

El hombre de después del Diluvio era un habitante de ciudades, una
criatura social por inclinacién natural que, para sobrevivir, dependia de
su capacidad para crear un entorno favorable. Pero los recursos de la
naturaleza son mds potenciales que reales ®. Las cualidades tnicas del
hombre, su inteligencia, su posicién erguida, sus manos extraordinarias,
que pueden ser «talén, pezufia y cuerno como desee» (PA, 687 a 1), y su
capacidad para comunicar los descubrimientos y registrar su existencia
para las generaciones posteriores le hacian el Unico capaz de explotar
este potencial. Los animales meramente buscan forraje en la superficie
del planeta. Los hombres construyen, excavan y, finalmente, lo trans-
forman.

Los medios para lograrlo son las herramientas, los oficios, las artes
y todas las diversas actividades mecénicas incluidas en la palabra opificia.
Estos son los medios con los que los hombres pueden «suplir» las defi-
ciencias de la naturaleza (Pol. 1337 a). Pues la naturaleza sélo proporcio-
na los materiales con los que los hombres crean cultura, que es su Gnico
entorno. La scientia del hombre, lo que Pierre Charron denominé pos-
teriormente «el controlador de la naturaleza, del mundo, del mundo de
Dios» #, completa y perfecciona lo que la naturaleza ha empezado (Fi-
sica, 199 a) %,

Pero, por supuesto, habia que descubrir cada una de las artes, y el
descubrimiento dependia de la capacidad para razonar correctamente.

Dios doté a nuestro entendimiento, al crearlo [escribié Soto], con la luz
de los principios, a fin de que con ellos discurriera por las diversas clases
que hay de ciencia, e inventase las distintas artes que existe en la piedra,

91 Vitoria, 1960, p. 1019. Cf. Aquino, Ia Ilae, q. 103, arts. 14.

92 Diodoro de Sicilia, Bibliotheca historica, 1.8.5-6.

9 Todas las artes son potencias. Metaph. 1046 a-b. Véase Cole, 1967, pp. 36-37.
% Charron, 1604, pp. 322-323.

9% Véanse Rossi, 1971, pp. 139-141, y Close, 1969.
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en la madera, en la lana y en otras materias que nos son ttiles para vestirnos,
protegernos, alimentarnos y recrearnos %.

Los hombres incapaces de beneficiarse de estos recursos evidentemen-
te han fracasado en lo que respecta a su intelecto especulativo y también,
en cierto sentido, han fracasado como hombres, pues el hombre es, sobre
todo, una criatura inventiva y descubridora. Es precisamente esa capaci-
dad para construir puentes, tejer ropas y forjar acero lo que hace de él
un microcosmos equilibrado entre los mundos natural y sobrenatural.

Los observadores europeos de las tribus indias menos avanzadas vefan
con desprecio la incapacidad de los indios para explotar su h4bitat natu-
ral. El jesuita portugués Manuel da Nébrega escribié desde Bahia en
1579, sorprendido por el misterio de que Dios hubiera dado «una tierra
tan buena durante tanto tiempo a un pueblo tan inculto, que sabe tan
poco, pues no tiene Dios y cree todo lo que se le dice» ¥’. Para Nébrega,
esas tribus «primitivas» que no se benefician de la riqueza natural de
su entorno —incluso su incapacidad para explotar sus reservas de oro
(en gran parte imaginarias) podria ser un argumento en su contra®...
evidentemente estaban tan alejadas de cualquier comprensién del mundo
de la naturaleza, que ni siquiera podian percibir la necesidad de algtn
tipo de devocién religiosa, un punto sobre el que volveré més adelante.

Los indios como éstos no se podian distinguir de las bestias de la
jungla. Pero los grupos indios a los que Vitoria se estd refiriendo clara-
mente, los aztecas y los incas, habian logrado un nivel més alto de cultura
material, y hay abundantes noticias de que los espafioles eran conscientes
de este hecho. Tomemos por ejemplo la descripcién del franciscano Jacobo
de Testera escrita en 1533 como prueba de la capacidad innata de los
indios aztecas. Aunque confusa y asistemética, es una de las listas mds
completas de las exigencias de la vida civil que se haya hecho nunca.

{Como se sufre ser incapages con tanta sumptuosidad de edifigios, con
tanto primor de obrar de manos cosas subtiles, plateros, pintores, mercaderes,
repartidores de tributos, arte en presidir, repartir por cabegas, gentes, servi-
¢ios, crianga de hablar é cotesia y estilo, exagerar cosas, sobornar & traer
con seruigios, competengias, fiestas, plazeres, gastos, solenidades, casamientos,
mayorazgos, sugesiones ex testamento et ab intestato, sugesiones por election,
punigién de criminis y exgesos, salir a rescsbir 4 las personas honhhadas
quando entran en sus pueblos, sentimientos de tristeza usque ad lacrimas,
quando buena crianga lo requiere é buen agradegimiento; finalmente, muy
dbiles para ser desgiplinados en vida etica politica é yconomica? %.

% Soto, 1568, f. 13".

97 MB, 1, p. 136.

% Hurtado, «Declaracién», f. 1°.
9 Carta de Indias, 1877, pp. 64-65.
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Dividiéndola en cinco grupos de ideas, esta lista es la siguiente: (I) Los
indios poseian capacidades imitativas y especulativas desarrolladas, en
otras palabras, estaban tan dotados como cualquier raza, tanto en las artes
mecdnicas como en las liberales. Pocas personas que hubieran tenido
un contacto prolongado con ellos habrian cuestionado la verdad de esta
observacién. «El que ensefia al hombre la ciencia —escribi6 el francisca-
no Toribio de Motolinia—, ese mismo provey$ y dio a estos naturales
grande ingenio e habilidad» '®. No sélo, continuaba, podian los indios
imitar artefactos, cantar misica europea, leer y escribir latin y copiar
pinturas europeas. (II) Los indios podian comunicarse —en el sentido
més amplio— con sus semejantes, tanto con el comercio como mediante
expresiones lingiiisticas correctamente moduladas («crianga de hablar é
cotesia y estilo», etc.). (III) Su mundo social se expresa formalmente
(«competengias, fiestas, plazeres, gastos, solenidades, casamientos»), y
estd (IV) dirigido de la misma forma que las comunidades civiles de
Europa, es decir, por reyes y sus representantes legales. Finalmente (V),
los indios eran conscientes de la necesidad de manipular su «espacio
social». La costumbre de salir a recibir a un visitante y la existencia de
regulaciones que controlan la distancia precisa apropiada para hombres
de distinta condicién eran comunes a las sociedades tanto cristianas y
musulmanas y, por tanto, se consideraban naturales a todos los hombres
sociales.

Estas caracteristicas del mundo indio, estos paralelos obvios entre la
sociedad india y la europea, indicaban a hombres como Testera que, in-
dependientemente de las causas de sus acciones pasadas, el indio era
completamente capaz, si se le ensefiaba debidamente, de aprender a vivir
«como otros hombres». Los grupos indios como los aztecas y los incas
que eran diestros en los opificia también practicaban el siguiente elemen-
to de la lista de Vitoria, el comercio. El intercambio y el comercio, que
Cicer6n y Séneca habian clasificado junto con las ciudades amuralladas
como los grandes logros del hombre ', poseian para Vitoria y sus con-
temporaneos, como para los antiguos, mis que una simple funcién eco-
némica. Pues el intercambio de bienes (commutatio) se concebia como
otra dimensién de la asociacién civil entre los hombres. La realidad de la
préctica econémica del siglo xv1 estaba muy alejada de la nocién anterior
del comercio como una extensién del talento para el intercambio tan
alejada que los misioneros no podian entender la importancia social de

10 Motolinfa, 1971, pp. 235-239. Cf. Sahagiin, 1956, 3, p. 158. Los indios eran
hébiles tanto en las artes mecénicas (que aqui incluyen la geometria y la cons-
truccién, ademés de las «viles» profesiones tradicionales de zapatero y sastre), como
en las liberales.

101 Cicerdn, De officiis, 2.13 y 15. Séneca, Epistolas, 90.15-26.
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las fiestas lujosas y destructivas de los jefes indios !2. Interpretaban es-
tas afirmaciones de poder y status meramente como prueba del desen-
freno individual y de la incapacidad para apreciar el valor de los bienes
materiales '®. Pero para Vitoria (para quien cada actividad tenfa un con-
texto més amplio de significado), no menos que para Aristételes, todas
las formas de transaccién eran actividades civiles que operaban, en
palabras de Edouard Weill, «dentro del marco de la comunidad» '*. La
pdlis misma dependia de la reciprocidad proporcional '*, como explicé
el propio Aristételes (EN, 113 3 a), y ésta es la razén por la que los esco-
l4sticos espaiioles insistian tanto en que era natural que un hombre hon-
rara cualquier forma de transaccién econémica y pidiera por sus mer-
cancias s6lo el precio justo. Por esto, en cierto sentido, habia pueblos
como los chichimecas, que vivian en grupos no estructurados sin medios
de intercambio, sin comunicacién (conversacién)!® con otros grupos
—ademdas de carecer de una organizacién social identificable y de una
cultura material— no se podian considerar como una sociedad (societas).

El comercio entre los pueblos también era un medio de establecer lo
que Vitoria denominé las «vitae communicationes» ', los canales por los
que el conocimiento —el consenso humano— se transmitia de un grupo
a otro. El derecho a mantener esos canales era un derecho de la ley
natural '®, en parte porque las comunidades humanas sélo pueden existir
intercambiando las cosas de las que tienen un excedente por las cosas
que necesitan, y en parte porque, a un nivel mis profundo, el comercio
forma parte de la comunicacién entre los hombres, la consortium homi-
num '®, que es la causa necesaria de la virtud humana m4s alta, la amis-
tad. Uno de los titulos justos para conquistar las Indias podria ser,

12 Véase Mauss, 1967.

103 Véase, por ejemplo, Durdn, 1967, 1, p. 69, y Landa, 1975, p. 68. Esté claro
que tanto los mayas como ciertos grupos néhuatl practicaban una forma de potlatch,
un elaborado ritual de intercambio de regalos, y algunas veces el ostentoso «sacri-
ficio» de bienes personales, comin entre las tribus del noroeste americano. Véase
Mauss, 1967, pp. 31-37.

104 Weill, 1954, p. 215. Cf. su observacién de que «le droit de réciprocité main-
tient la société civile... Cette réciprocité entre les rapports fait subsister la cités.

165 Polyani, 1968, pp. 148-174, y véase la critica de North, 1977.

106 Tovar, 1972, p. 9.

107 Vitoria, 1960, pp. 155-156.

18 Vitoria, 1967, pp. 79-81. Cf. EE, 1242 b. Tanto la pélis misma como todas
las alianzas internacionales dependian de la amistad politica (politiké philia), que,
a su vez, depende del intercambio de bienes. Véase también Aquino, Ia Ilae, q. 96,
arts. 2, 8.

109 «Ergo videtur quod amicitia ad omnes homines sit de iure naturali, et quod
contra naturam est vitare consortium hominum innoxiorum.» Vitoria, 1967, p. 79.
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pensaba Vitoria, que al negarse a «recibir» a los espafioles, los indios
estaban intentando cerrar estas lineas naturales de comunicacién . Ac-
tuando asi, habian revelado todo el alcance de su barbarie, un punto
sobre el cual Vitoria cit6 la sorpresa de Eneas al ver que los bérbaros
italianos le negaban el permiso a desembarcar de sus naves sacudidas por
la tempestad '!. A esto afiadia en un pasaje que debié haber parecido
irénico incluso a sus oyentes, que, como el mandamiento «amards a tu
préjimo» tenia la fuerza de la ley natural, imponia a los cristianos la obli-
gacién de amar a los barbaros. Al negar a los cristianos el acceso a sus
tierras sin razén justificada, los indios estaban negédndose a ser amados
y, por tanto, violando la ley natural, puesto que ningin hombre puede
amar a otro sin conocerlo ',

Pero incluso si sus intentos de negar a los espafioles el acceso a sus
tierras podia interpretarse como un signo de barbarie (y al menos uno
de los discipulos de Vitoria, Diego de Covarrubias, pensé que la idea era
absurda) ', era evidente que los indios —al menos los aztecas y los in-
cas— si comerciaban entre ellos. Poseian mercados de tamafio conside-
rable que, como los observadores espafioles advirtieron correctamente,
estaban organizados de acuerdo con estrictas normas legales . Incluso
tenian una clase de mercaderes cuyo asombroso comportamiento y extra-
fios rituales, describieron extensamente hombres como Sahagiin y Motoli-
nia 'S. Al menos estaba claro que estos pueblos sabian cémo explotar
esos canales de comunicacién que Dios habia proporcionado a los hom-
bres para que pudieran mejorar su entorno y su entendimiento mutuo.

El dltimo elemento de la lista de Vitoria, la exigencia mas vital para
la civilizacién, era la religién. Los hombres del siglo xvI sabian tan bien
como los antropélogos modernos que la estructura de las creencias de un
hombre y las cosmologias y teologias en las que se basaban eran una
parte integral de su mundo social. La «religién» pertenecia, como mani-
fiesta su presencia en la lista de Vitoria, al mundo de la invencién, ya
que la comprensién de las verdades divinas formaba parte del mundo
natural tanto como el descubrimiento del fuego o el arado. Realmente
era la manifestacién mds alta posible de la razén creativa del hombre,

10 JIbid.

"1 Ibid., citando la Eneida, 1.538-1.540. Cf. Baldry, 1965, p. 194.

12 Vitoria, 1967, p. 80.

13 Covarrubias, «De iustitia bellis, f. 42°.

14 Véase, por ejemplo, Cortés, 1972, pp. 103-104. Para Givara (1570, p. 198),
citando a Jenofonte (Cyropaedia, 8.2.5), los mercados organizados eran la prueba
crucial de la civilizacién de los aztecas.

115 Motolinia, 1971, pp. 39, 41, 68, y Sahagin, 1956, 3, pp. 15-64, 68-69.
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ya que sblo la religién permite el acceso a los misterios més profundos
del universo. La religién, observa Louis Le Roy, «es mds natural a los
hombres que las demds artes e invenciones» ¢, Y, como veremos al con-
siderar la obra de Acosta, la religién, incluso las religiones falsas de los
paganos, presenta distintos grados de perfeccién igual que las demas
artes. De esta forma, las observancias religiosas y la préctica social se
veian entremezcladas e inseparables. «Porque la cuestién de la religién
—escribia André Thevet en 1555 al comienzo de su descripcién de los
tupinambas de Brasil— es la primera de todas, y quizd es donde todos
los pueblos empiezan su gobierno» 7.

Los franciscanos, que intentaban desmantelar la sociedad india para
llegar a sus practicas id6latras, sabian lo que estaban haciendo 8. Los
jesuitas, cuyo enfoque examinaré en un capitulo posterior, tienen nuestra
admiracién por su tolerancia y simpatia hacia la cultura india. Pero su
intento de separar lo sagrado y lo profano en una sociedad donde no exis-
tia esa divisién era, desde el punto de vista de los misioneros, un de-
sastre.

Los europeos evaluaban la religién lo mismo que el orden social en
funcién de los grados de complejidad que mostraba. «Cuanto con mayor
honestidad, limpieza, orden y concierto se obraba; cuanto més trabajo
y dificultad en todo ello se padecia —escribi6 Las Casas en su prosa
caracteristicamente tortuosa—, mayor celo a la religién y més reverencia
a los dioses, y asi mas noble concepto y estimacién dellos, y por con-
siguiente mejor juicio y discurso de razén y entendimiento en ellos [los
indios] se argiifa» ¥

El tipo de tabula rasa que Col6n habia atribuido a los arauakos po-
drfa, como habfa observado, haber facilitado su conversién . El hecho de
que reconocian (segin él) a un «dios del cielo» significaba que al menos
entendian la ley natural hasta cierto punto. Pero su misma simplicidad
en esta como otras cuestiones no decia mucho a favor de su capacidad
intelectual. Por otra parte, aunque las practicas religiosas de los indios
de América Central y Sudamérica fueran de inspiracién satdnica y de
précticas detestables, al menos posefan una estructura identificable. Los
aztecas y los incas tenian todo lo que los cristianos entendian por la pala-
bra «Iglesia»: un culto, lugares de culto, y un clero; es decir, una or-
ganizacién que tenia poder para mediar entre Dios y el hombre y que

116 Le Roy, 1576, f. 25°.

17 Thevet, 1953, p. 264.

118 Sahagiin, 1956, 3, p. 159, y Ricard, 1933, pp. 3349.
119 Las Casas, 1967, 2, p. 255.

120 Colén, 1930, 1, p. 13.
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desempefiaba un papel directivo en la vida de la comunidad . En todo
esto los indios demostraban —como Las Casas destacé posteriormente—
una sofisticacién cultural que cumplia los requisitos aristotélicos para
la civilizacién, que exigian «el servicio de la religién, llamado el sacer-
docio» (Pol. 1328 b) 2,

El mismo tamaiio de las estructuras religiosas indias '2, la devocién de
los sacerdotes indios, que los frailes mostraban constantemente a sus her-
manos como un ejemplo que debian seguir ', la existencia de «virgenes
vestales» y de «monasterios» que exigian el cumplimiento mds estricto
de una regla de sobriedad y abstinencia sexual ', todas esas cosas eran
la prueba de que, aunque los indios podian haberse alejado mucho de la
verdad, al menos sabian qué forma debia tomar %,

6

Con esta lista de caracteristicas, la audiencia de Vitoria podia estar
justificada en suponer que los indios vivian en una sociedad que cumplia
todos los requisitos basicos para un modo de vida civil. Si esto era asi,
sélo por la evidencia empirica no eran «barbaros» en el sentido aristoté-
lico de la palabra, y por eso no se les podia privar de sus derechos y
propiedades sobre la base de que su cultura estaba creada por hombres
incapaces de escoger libremente.

Pero la mera existencia de formas sociales no indica nada sobre su
calidad. Y a pesar de que la lista de Vitoria puede proporcionar pruebas
suficientes para creer que los indios claramente no eran irracionales ni
amentes, él no habia excluido la posibilidad de que pudieran pertenecer
a una tercera categoria todavia sin especificar.

Para ser verdaderamente civilizados, los hombres no sélo tenfan que
vivir de forma ordenada en ciudades, también tenian que vivir de acuer-

121 L35 Casas (1967, 2, p. 42) hablaba de «[los] tres articulos que contiene la
religién, conviene a saber: los dioses, los templos y los ministros y grados sacer-
dotales».

12 Jbid., 1, pp. 369-380, 680-697; 2, pp. 19-293.

13 Véase, por ejemplo, Zorita, 1909, pp. 136-138.

124 Véase, por ejemplo, Quiroga, 1922, p. 50: «si supieses que religiosos eran
estos infieles desta tierra, y que cultores de sus dioses sino eraran; que observado-
res de sus ritos!... Confunde esto por cierto, si lo quieres contemplar, a nuestra
tibieca y poca christiandad».

15 Véanse, por ejemplo, Las Casas, 1967, 2, pp. 29-32, 330-332, y Acosta, 1954,
pPp. 240-242.

126 «E ya que anduvieron todas errados, fueron en sus desavios mas cercanos...
de razén.» Las Casas, 1967, 2, p. 242.
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do con leyes y costumbres que derivaban de la ley natural. Sin embar-
go, era evidente el desmoronamiento de la sociedad india, cuyos miem-
bros, como observé posteriormente Diego de Covarrubias, ni siquiera
tenian una forma de vida tan completa como los turcos, quienes, aun-
que los cristianos a menudo hablaban de ellos como si fueran poco més
que animales, de hecho gobernaban sus estados como hombres civiliza-
dos en todos los sentidos, excepto, por supuesto, en su negativa a obser-
var las leyes de Cristo 7.

Por tanto, en la segunda parte de De indis, la parte que trata de los
titulos supuestamente justos para la conquista, Vitoria planteé la cues-
tién de que los indios, aunque no fueran esclavos naturales, «distan, sin
embargo, tan poco de los retrasados mentales que parece que no son
idéneos para constituir y administrar una republica legitima dentro de
limites humanos y politicos» 2. Este es el titulo diecisiete y dltimo de la
relectio que (como la conservamos) empieza asi y termina con la teoria
de la esclavitud natural, el dnico encabezamiento utilizado por Vitoria que
trata directamente de la naturaleza de los indios.

Vitoria estd ofreciendo ahora contra argumentos y por esto no centra
su atencién en las caracteristicas positivas del mundo indio, sino en las
negativas, no en lo que las sociedades indias poseian, sino en lo que no
poseian.

Aunque dudoso sobre toda la validez de su propia proposicién —«Yo
no me atrevo a darlo por bueno —declar6 a modo de advertencia— ni a
condenarlo en absoluto»—, Vitoria sefialé6 en su favor que «los indios
no tienen leyes adecuadas ni magistrados y ni siquiera son suficientemen-
te capaces para gobernar la familia» '®,

Desde luego, éstas eran omisiones significativas. El gobierno domésti-
co era la base de cualquier otra forma de gobierno (Pol. 1252 b), y si
los indios eran deficientes a este nivel, no es sorprendente que fueran
incapaces de construir una sociedad satisfactoria. Pero las leyes que los
indios habian creado y los magistrados a quienes habian preparado para
administrarlas no eran «insatisfactorios» para Vitoria porque tuvieran de
una base doméstica débil, sino porque eran tan obviamente incapaces de
realizar la funcién que todas las leyes verdaderas deben cumplir. Sin duda,
ésta era convertir a los que las observan en buenos ciudadanos y, por
tanto, en hombres virtuosos, pues las virtudes, como las artes, se adquie-
ren ejercitdndolas (EN, 1103 a). Cualquier cédigo que no sirva para lo-
grar este fin es, por definicién, una violacién de la ley natural, y, por

127 Covarrubias, «De iustitia belli», f. 40.
128 Vitoria, 1967, p. 97.
19 Jbid.
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tanto, seria producto de una mente desequilibrada . El argumento de
Vitoria de que las leyes indias no eran adecuadas en este sentido no re-
queria explicacién a la vista de la discusién anterior en la relectio de
esos dos horrores de muchas sociedades amerindias ante los cuales eran
insostenibles las opiniones mds favorables sobre la cultura india: el cani-
balismo y el sacrificio humano . El canibalismo, real o supuesto, de los
indios americanos es una parte tan fundamental de la valoracién europea
de su naturaleza —y ciertamente de la naturaleza de tantos otros pueblos
«barbaros»— que es necesario considerarlo en detalle.

7

El interés europeo en el canibalismo casi es una obsesién. Los antro-
péfagos, como se les llamaba antes del descubrimiento de América, han
desempefiado un papel importante en la descripcién de las culturas no
europeas desde que los primeros griegos se aventuraron en el Mediterra-
neo occidental. Polifemo y los lestrigones que devoraron a la tripulacién
de Ulises (y a quienes Peter Martyr identificé con los desafortunados
arauakos) 2, los aqueos y los heniocos, que vivian en las costas del Mar
Negro, los masagetas y los padeans (de hecho, los birhors) de la India, los
famosos antropéfagos de Plinio, incluso los antiguos irlandeses y los «esco-
ceses» cuyo comportamiento narré San Jerénimo en detalle, se pensaba
que todas estas razas, por nombrar sélo algunas, posefan un apetito insa-
ciable de carne humana '®, Desde luego, todas eran extrafias, en un senti-
do o en otro, a los que las describian, todas vivian muy lejos de los limites
del mundo habitable. Y lo mismo ocurria con los indios.

Las narraciones clésicas de la antropofagia las popularizaron los en-

1% Durante su curso sobre los Secunda secundae en 1533-1534, Vitoria habfa
observado «Omnia ista confirmantur, quia omnes doctores conveniunt quod bonus
est quod conformis legi, et malus quod est difformis. Sed conformis vel difformis
legi est etiam conformis vel difformis rationi.» Vitoria, 1952, p. 12, y véase Aquino,
In quartum sententiarum librum, dist. 33, art. 1. Sin duda, el hombre es la tnica
criatura capaz de entender la causalidad y debido a esto su comprensién natural
de las cosas (naturalis conceptio) siempre se dirige hacia el bien moral. Por tanto,
podria sostenerse que los hombres que crearon leyes antinaturales carecian de dicho
entendimiento y, por tanto, eran perversos y no verdaderos hombres. Sin embargo,
como veremos, habia una explicacién alternativa para unas pautas de conducta apa-
rentemente aberrantes.

B1 Vitoria, 1967, pp. 93-94.
132 Odisea, 9.106 s. y 10, 82 ss. Martyr, 1530a, f. xxxv".
13 Pol. 1338 b y EN, 1148 b; Herodoto, Historia, 4, 106 y 2.10; Plinio, Historia

natural, 7.1.8-11; Estrabén, Geografia, 4.5.4 (sobre los irlandeses); Jerénimo, Ad-
versus Jovinianum, 2.7.
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ciclopedistas cristianos como San Isidoro de Sevilla y Tertuliano ™, y se
las fue ampliando para incluir otras razas (los tartaros, los tracios, los
mongoles), de forma que al final del siglo xv los antropéfagos se habian
convertido en una parte normal de la topografia de las tierras exéticas.
Cuando Colén llegd a aguas desconocidas en 1492 inevitablemente se in-
formé sobre la existencia de dichos pueblos, igual que pregunté por las
amazonas y por los gigantes que Pierre d’Ailly le habia inducido a creer
que encontraria en las latitudes del sur ',

El 4 de noviembre un grupo de amables arauakos le dijeron que en
una isla del sur vivia una raza denominada «caribes» —de aqui el térmi-
no canibalismo—, «los que comian los hombres» . Colén supo por sus
informantes (a pesar de que no tenia una lengua comiin con ellos) que,
ademds de la pasién por la carne humana, los caribes también eran los
hombres que, una vez al afio, tenian relaciones con las mujeres de Mati-
nino... «que era toda poblada de mujeres sin hombres» ¥. Colén habia
encontrado tanto a los antropéfagos como a las amazonas. Sélo los gigan-
tes le evitaban todavia; pero exploradores posteriores no familiarizados
con huesos de mamut repararian su fracaso ',

Las acusaciones de canibalismo contribuian a la deshumanizacién de
los extrafios, pues los hombres que comen a otros hombres nunca podian
ser completamente humanos. En las mentes de muchos que pretendian ha-
berlos encontrado no eran ni culturalmente ni fisicamente como los de-
mas de su especie. Colén se sorprendi6é al descubrir que los caribes no
estaban deformados por su espantosa dieta . Los colonos ingleses de la
colonia de Sagadahoc en Nueva Inglaterra, que pronto desaparecid, esta-
ban convencidos de que sus vecinos supuestamente canibales tenian una
dentadura canina especial de mds de siete centimetros de longitud %, y
los mercaderes 4rabes de Sudan describian a los azande, los canibales
africanos méis famosos, con caras de perro, dientes de perro y colas de
perro ™. La asociacién con los perros, como simbolos de hibitos no
selectivos en la comida, es un lugar comin 2. Colén, por ejemplo, pre-

134 San Isidoro, Etymologiae, 9.2; 15.3; y Tertuliano, Adversus Marcionem, 1.1.

135 Colén, 1930, 1, p. 15. En Hulme, 1978, hay algunas observaciones interesan-
tes sobre cémo entendié Colén las historias que le contaron los arauakos.

136 Colén, 1968, p. 167.

137 Ibid., p. 166.

133 Véase, por ejemplo, Torquemada, 1723, 1, 34-36, que creia que los huesos de
mamut eran huesos de gigantes.

1% Colén, 1930, 1, p. 17.

140 Kupperman, 1980, p. 43.

41 Evans-Pritchard, 1965, p. 137, y Friedman, 1981, pp. 70-75.

12 Para el uso de perros como imégenes de una alimentacién no selectiva, véase
Morse, de préxima publicacién.
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tendia que su informante arauako habia descrito a los caribes con nariz
de perro ', aunque el indio nunca podia haber visto un perro.

No sélo se creia que la antropofagia producia transformaciones fisi-
cas en los que la practicaban, sino también que creaba un deseo insacia-
ble de carne humana. Después de que el canibal se hacia adicto a la
carne de su propia especie, no le satisfacia ninguna otra. Esta creencia,
como muchos otros aspectos del mito canibal, aparece en una serie de
culturas —en las descripciones azande del canibalismo, por ejemplo, y
en los mitos iroqueses de la creacién "*—, por lo que podemos suponer
que se llega a ella por inferencia mis que por observacién.

Casi todas las narraciones de supuestos testigos de los rituales cani-
bales amerindios siguen de cerca un modelo establecido. La relacién con
el sacrificio humano, los ritos propiciatorios para aplacar a los dioses, la
orgidstica «mezcla de hombres con mujeres» regada de vino, el colapso
total de un orden social que, en cualquier caso, ya es fragil, por lo que la
distincién adecuada entre las categorias sociales hombre/mujer, joven/vie-
jo, pariente/no pariente, se disuelve en una confusién de cuerpos «priva-
dos de cualquier sentimiento de modestia» para terminar devorando
frenéticamente a la victima del sacrificio, todos o casi todos estos deta-
lles de las Bacanales descritas por Livio ™ pueden encontrarse, mutatis
mutandis, en la mayoria de las descripciones europeas de las fiestas ca-
nibales indias. Tampoco es sorprendente que aparezcan en muchas des-
cripciones paganas de la «celebracién del sacrificio» de los cristianos. En
esta transformacién de la Eucaristia se decia que los celebrantes veneraban
la cabeza de un burro o los genitales del sacerdote que la presidia, para
sacrificar y comer el cuerpo de un nifio y finalmente copular unos con
otros en una habitacién oscura sin tener en cuenta la edad, el sexo o el
parentesco. Los cristianos, a su vez, continuaron acusando a las brujas y a
muchos tipos de herejes —los paulicianos, los bogomiles, los valdenses y
de forma més persistente los judios— de actos similares de canibalismo,
zoolatria y aberracién sexual ', El objetivo de estas asociaciones en todas
las narraciones fantisticas estd claro. El extrafio, independientemente de
por qué sea diferente, estd sefialado no sélo como un canibal, sino tam-
bién como alguien que desea violar tanto el tabi del incesto como las
lineas tradicionales de demarcacién social.

143 Colén, 1960, p. 52.

¥4 Los exploradores europeos describian a los reyes azande «ardiendo en deseos
de comer carne humana» (Evans-Pritchard, 1965, p. 145). Sobre los iroqueses, véa-
se Chodowiec, 1972.

45 Livio, Historia, 38.8-19.

46 Cohn, 1976, pp. 1-2.
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Tales denuncias son antiguas y muy comunes, y no se limitan a Euro-
pa. Los arauakos que informaron a Colén de que sus vecinos eran cani-
bales estaban insultando a un peligroso enemigo, igualmente los mani de
Gambia ¥ creian que los portugueses se llevaban a tantos hombres de
sus costas cada afio para comerlos. Muchos africanos todavia creen lite-
ral y metaféricamente que los hombres blancos han ido a sus tierras para
comer su carne y chupar su sangre . Las acusaciones de canibalismo
siempre han ido en las dos direcciones.

Los canibales amerindios mas famosos eran los aztecas, cuyos espec-
taculares sacrificios humanos se creia que iban seguidos de fiestas orgids-
ticas con la carne de sus victimas. Pero habia muchos otros. A los né-
madas xiximes y chichimecas del norte de Méjico, los guaranies de Pa-
raguay, los mayas de Yucatdn alguna vez se les acus6 de canibales ', Lo
mismo ocurri6 con los tupinambas de Brasil, quienes, gracias a la espe-
luznante narracién de un néufrago alemdn llamado Hans Standen '®, se
ganaron una terrible reputacién de frenéticos canibales dispuestos, como
lo expresé un espaiiol, a «comer a sus victimas hasta las uiias de los de-
dos» M. El jesuita Manuel da NGbrega, que vivié entre ellos durante mu-
chos afios, e incluso escribié un tratado denunciando el canibalismo
(aunque nunca afirmé haber sido testigo de las horribles comidas que
describia), afirmé que toda la existencia de los tupinambas dependia de
dos cosas: poseer mujeres y matar a sus enemigos. «Y éstas —escribié—
las heredaron del primer y el segundo hombre, y las aprendieron del que
vivi6 al principio del mundo, cuando todo era homicidio.» Debido a su
similitud con la violencia desenfrenada del mundo animal de Cain, los
tupi, afirmaba Nébrega, no sélo comian hombres, «sino también moscas
y todo tipo de inmundicias» . La conexi6n entre el exceso sexual y el
canibalismo en estas afirmaciones es un lugar comdn. También lo es la
asociacién entre el comer carne humana y el comer inmundicias. Ambos,
como veremos, forman parte de una evaluacién global del significado de
la antropofagia.

Pero ¢{por qué comian hombres los indios y otros barbaros? Es muy
posible que, excepto para sobrevivir y como actos de venganza extrema,

41 Ca’ da Mosto, 1966, p. 85.

48 Arens, 1979, p. 12.

149 Sobre los xiximes, véase la p. 87 més adelante, sobre los guaranies, Chase
Sardi, 1964, y sobre los mayas, L6pez Mendel, 1612, f. 235",

150 Standen, 1557.

151 Leite, 1954, 2, p. 113, José de Anchieta desde Sd@o Paolo de Piratininga, 1
de septiembre de 1554.

152 Este no ha sobrevivido, pero parece que lo escribi6é para disuadir a los cris-
tianos de que adoptaran esa costumbre. Leite, 1954, 3, p. 77, y véase ibid., p. 468.

153 MB, 1, p. 137; se refiere a San Juan, 8, 44.
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los americanos, al menos, no lo hicieran. Desde la perspectiva de cuatro-
cientos afios es bastante ficil descartar las acusaciones de canibalismo a
pueblos «primitivos» como un pretexto para legitimar moralmente la con-
quista y la explotacién . Pero en el siglo xv1 todos, incluso Las Casas %%,
parecian creer las historias del canibalismo indio. Y éstas requerian urgen-
temente alguna explicacién inmediata de los motivos que provocaban un
comportamiento tan antisocial. Se ofrecieron dos teorias relacionadas. La
primera era el deseo supuestamente universal de venganza. El comer a los
enemigos como expresién ultima de hostilidad no era desconocido in-
cluso en Europa. Galeazzo Maria Sforza habia sido descuartizado en
Mildn en 1476 y sus miembros fueron devorados por una masa furiosa .
Durante las Guerras de Religién en Francia, los catélicos perpetuaron
actos contra los protestantes, y los protestantes contra los catélicos, que,
como Montaigne observé, ninglin tupinamba llegé a cometer contra sus
enemigos ''. Partes de los hugonotes descuartizados se vendieron piblica-
mente en Paris y en Lién en 1572, y en un extrafio acto de asesinato ritual
se decia que los protestantes locales habian llenado de balas y comido en
una solemne fiesta el cuerpo milagrosamente preservado de San Fulcrdn
en Lodeve .

Esta lista podria ampliarse. Pero como Cornelius de Pauw observé
posteriormente, el que se hubieran comido los restos del mariscal d’An-
cre en 1617 y del cuerpo de Johan de Witt en 1672 no significaba que
los franceses del reino de Luis XIII y los holandeses del siglo xvir eran
canibales habituales . Tales actos no eran parte de la vida cotidiana en

154 Véase Arens, 1979. El profesor Arens mantiene que rara vez, o incluso
nunca, se pueden demostrar las acusaciones de canibalismo, y que tales acusacio-
nes tienen por objeto legitimar moralmente actividades que en otro caso serian
ilegitimas. Afirma que ninguna descripcién europea de canibalismo soporta un
andlisis critico. O el supuesto testigo no ha estado presente en el momento crucial
cuando se comia a la victima, o bien ciertos indicios internos no hacen su descrip-
cién fiable como informe etnografico. Aunque el profesor Arens s6lo se basa en
fuentes impresas a las que se puede acceder facilmente en inglés, en lo que respecta
a los indios americanos, su hipétesis es correcta para el gran cuerpo de material do-
cumental sobre el canibalismo. Al menos, yo no he encontrado ninguna descripcién
de un testigo presencial de una fiesta canibal, ni siquiera una sola descripcién que
no esté basada en elementos tomados de las narraciones clasicas de la antropofagia.
En todos los casos se supone que el canibalismo sigue naturalmente al sacrificio
humano (véanse las pp. 89-90 més adelante), y como muchas tribus indias si prac-
ticaban los sacrificios humanos, esto se consideraba prueba suficiente de que tam-
bién eran antropé6fagos.

155 Las Casas, 1958, p. 385.

15 Torraca, 1949-50, p. 117.

157 Montaigne, 1962, 1, pp. 238-239.

158 Davis, 1975, p. 324, y Le Roy Ladurie, 1966, 1, p. 398.

159 Pauw, 1770, 1, p. 217.
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Europa. Sin embargo, se suponia que las matanzas por venganza de tri-
bus como los tupinambas eran una caracteristica significativa, realmente
central, de su cultura. Se creia que el canibalismo era tan esencial en su
mundo social, que un jesuita, temeroso de las consecuencias de una im-
posicién demasiado rdpida de las normas europeas, sostenia que «no se
les deberia apartar demasiado rdpidamente de una prictica en la que
tienen su mayor felicidad» ',

El segundo motivo era la supuesta necesidad del canibal, por no ha-
ber ganado en su tierra, de compensar una deficiencia proteinica. La
carne humana era meramente un alimento. El argumento de las proteinas
(que todavia atrae al profesor Marvin Harris) ! evocaba en la mente del
siglo xv1 la imagen de tiendas de carne humana entre los arauakos y los
mayas, incluso entre los supuestamente cristianos «etiopes» 2. Oficiales
reales poco dados a las fantasias, como Tomds L6pez Mendel, estaban
completamente convencidos de que los aztecas y los mayas cortaban y
pesaban los miembros de sus victimas con cuidado como si fueran «car-
neros o0 puercos o otros animales que es carne que ellos apetecen i co-
mian muy gustosamente» ', Y en 1534, la corona castellana urgié a
Cortés que iniciara la importacién de ganado a Méjico «para que [los
indios] tengan carnes que comer e de que sustentar» ',

Al tratar el canibalismo, y particularmente el canibalismo de los in-
dios, Vitoria estaba tratando un aspecto de la «barbarie» con el que sus
lectores estarian completamente familiarizados. Pero el problema que
afrontaba no era por qué los indios comian hombres, sino {por qué se
consideraba que eso estaba contra la ley natural?. Sélo la respuesta a esa
pregunta revelaria algo sobre la mente de los canibales, y eran sus mentes
lo que interesaba a Vitoria. «Comer carne humana —explicaba a su au-
diencia —es abominable en naciones civilizadas y humanas, luego es in-
justo» ¥, La importancia de esta observacién puede establecerse con un
vistazo a la historia. Todos los pueblos canibales conocidos —los lestri-
gones, los isidones, los masagetas— han sido citados «por la historia y
los poetas» del pasado como prueba de su «fiereza e inhumanidad». In-

%0 José de Anchieta a Diego Laynex, San Vicente, 8 de enero de 1565, en MB,
4, p. 129; y cf. Antonio Bldsquez de Bahia, 10 de junio de 1557, en Leite, 1954, 2,
p. 384, sobre la conveniencia de permitir a los tupinambas que siguieran matando
a sus enemigos si se les podfa convencer de que no los comieran.

161 Véase Harris, 1977.

12 Aguiano, 1706, pp. 30-31.

168 [.6pez Mendel, 1612, f. 232",

14 CDI, 23, p. 356. Algunas personas, como Girava, suponfan que el canibalis-
mo tenfa una finalidad ritual y que los amerindios eran exocanfbales; «y asi tiene
por religién comer a sus enemigos mas no a sus amigos». Girava, 1570, p. 197.

165 «Nationes viventes civiliter et non inhumaniter». Vitoria, 1960, p. 1036.
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cluso entre los paganos se consideraba abominable el canibalismo y, como
hemos visto, el comer embriones y «lo que la tradicién nos refiere de Fé-
laris» (EN, 1148 b) son signos de bestialidad comin entre los «bérba-
ros» %, La primera condicién para declarar que el canibalismo est4 «con-
tra la naturaleza» se habia cumplido de esta manera apelando al consenso.
Si todos los hombres «tienen esa costumbre por mala y perversa, es que
debe serlo por derecho natural» ¢,

Pero esto s6lo no es suficiente, porque no respondia a la primera pre-
gunta: ¢{por qué han condenado este acto de forma tan insistente las
generaciones pasadas? Y quizd mds importante en la tarea de evaluar
los origenes del comportamiento indio, {por qué tantas razas «béirbaras»
no han respondido a las exigencias de la ley natural en este punto con-
creto?

Una respuesta a la primera pregunta es bastante simple: el canibalis-
mo implica el homicidio que, como viola el sexto mandamiento y amena-
za a la comunidad en su conjunto, estd claramente contra la ley natural.
El canibalismo también niega a la victima su derecho natural a ser ente-
rrada como prefiera. Para los cristianos, que creen que el dia del juicio
traera la resurreccién de los cuerpos (aunque en otra forma), lo que ocu-
rre con el cuerpo y el ritual para su eliminacién son de vital importancia.
Los actos de venganza que incluyen el cortar y dispersar —o comer—
partes de un hombre muerto, la incineracién, etc., en sus formas diferen-
tes, reflejan una preocupacién ambigua y siempre desconcertante con la
presencia fisica del cuerpo en una religién que insiste —tanto teolGgica
como sacramentalmente— en la trascendencia del espiritu ',

Pero a pesar de la preocupaci6én cristiana por el enterramiento y la
santidad del cuerpo humano, éstas son s6lo razones a posteriori por las
que el canibalismo es antinatural. La razén central por la que los hombres
civilizados no se comen unos a otros opera a un nivel mds profundo.

Para Vitoria, el canibalismo era ante todo una incapacidad para dis-
tinguir lo que es apropiado como comida de lo que no lo es. Los caniba-
les eran culpables no s6lo de actos evidentemente antisociales, al comer
a otros hombres estaban cometiendo un error simple, pero radical . Dios

%6 Jbid., p. 1027. Con referencia a la «celebracién del sacrificio», «Imo apud
gentiles tanquam infandum scelus habebatur. Unde et christianis hoc facinus a pa-
ganis imponebatur quod in nocturnis sacrificiis infantes occisos comederent.»

167 Ibid.

168 Véase Padgen, 1982.

16 Este término lo usé por primera vez Gilbert Ryle, 1963, p. 17: «(un error de
categorias) representa los hechos de la vida mental como si pertenecieran a un tipo
0 a una categoria (o grupo de tipos o categorias) légicas cuando realmente perte-
necen a otro».
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habia creado el mundo natural para el uso exclusivo del hombre, pues el
hombre es el mas perfecto de los seres vivos y el universo estd cons-
truido de forma que «lo imperfecto sirve para el uso de lo més perfecto,
como la materia es por la forma y las plantas por los brutos» ', El hom-
bre mismo, que estd en el limite entre los mundos material y espiritual, es
una «criatura» de Dios, porque sélo Dios (y el Espiritu Santo) son més
perfectos que €l. Por tanto, los hombres no pueden «pertenecer» a otro
ser mas que a Dios. Ciertos hombres pueden estar sujetos a otros hombres
de forma que no tienen ningin tipo de libertad propia, pero aunque sean
esclavos, no «pertenecen» a sus duefios como los miembros de los niveles
infrahumanos de la escala del ser ™. Y como no les pertenecen, no pue-
den ser devorados por ellos. El orden social, que determina la relacién
reciproca de los hombres, es natural y, por tanto, estd modelado de acuer-
do con la jerarquia natural; pero por esto no condiciona las asociaciones
ontoldgicas entre los seres humanos. Los hombres siguen siendo hombres
aunque sean esclavos.

Al comerse unos a otros, los canfbales no s6lo estaban cometiendo
el pecado de ferocidad (peccatum ferocitas) '™, transgrediendo la ley
natural que impedia el asesinato de hombres inocentes, también estaban
violando las divisiones jerdrquicas de la creacién. Pues en la naturaleza
de las cosas, ningin hombre posee a otro tan absolutamente como para
que pueda usarlo como alimento. «El hombre —concluia Vitoria— no
debe servir de alimento al hombre» ',

Al no percibir que para todas las criaturas vivas, los alimentos est4n
limitados a organismos que viven en niveles inferiores que el del consu-
midor, los canibales se estaban comportando de forma inhumana y, por
tanto, antinatural. Como los dos crimenes sexuales: la sodomia y el bestia-
lismo, de los que también se acusaba a los indios (un punto sobre el que
volveré), su canibalismo demostraba que no podian distinguir claramente
entre las categorias rigidas y autodefinitorias en las que el mundo natural
estaba dividido. El indio no podia ver que otros seres humanos no eran
una comida natural para €él, como no podia ver que los animales o las
criaturas del mismo sexo no eran sus parejas naturales 74,

10 Vitoria, 1960, p. 1011.

17 Ibid., p. 1035.

112 |bid., p. 1028.

113 «Quia alimentum ordinatur ad id cuius est alimentum, et per consequens
debet esse ignobilius eo. Ergo homo non est alimentum hominis.» Ibid., p. 1027.

174 Véase Aquino, Ila Ilae, q. 142, art. 4, ad. 3: «Et tamen etiam illa videntur
reduci ad genus intemperantiae secundum quendam excessum: sicut si aliquis de-
lectetur in comestione carnium humanarum, aut in coitu bestiarum aut masculorum.»
Véanse las pp. 176-177 mas adelante.



126 La caida del hombre natural

El canibalismo, la sodomia y el bestialismo ofendian a la naturaleza
racional del hombre. Pero también eran un abuso a un nivel inferior, por-
que el hombre es, como habia dicho Soto, una criatura de tres mundos,
algo vivo entre cosas vivas, un animal entre animales y, por dltimo, un
hombre exclusivamente . Al cometer actos que, se suponia, ni siquie-
ra cometian las bestias salvajes, los indios violaban el orden natural
como hombres y como animales ", Ciertamente, sélo actos como éstos
podrian, en opinién de algunos de los sucesores de Vitoria, ser la razén
para describir a los indios como irracionales !,

Los indios también habian demostrado de otra forma relacionada su
incapacidad simple, pero dréstica, para interpretar el mundo natural co-
rrectamente. Las normas dietéticas como las sexuales, eran un indicativo
preciso de la capacidad de razonar de un hombre, su capacidad para
conducirse como un hombre. Al final de la quaestio de De indis que
hemos examinado, Vitoria concluia que «parece que hay la misma razén
para esos barbaros que para los amentes, porque nada o poco més pueden
hacer para gobernarse que los deficientes mentales. Y son casi como las
mismas fieras y bestias, pues no usan alimentos més elaborados ni apenas
mejores que ellas» ™. Pues los indios no sélo comian hombres, que es-
taban demasiado alto en la escala para ser comida, también comian cria-
turas que estaban en un nivel demasiado bajo . El deseo indio, como
se quejaba un jesuita de los xiximes del norte de Méjico, de «comer del
alba al anochecer... sin ascos, ratas, serpientes, saltamontes y lombri-
ces» ¥ era un signo seguro de su barbarie porque con un consumo tan
poco selectivo, el indio revelaba, una vez més, su incapacidad para reco-
nocer las divisiones entre las especies del mundo natural y la finalidad
adecuada de cada una. Y, peor aiin, los saltamontes, las lombrices, las
moscas y las arafias no sélo estdn crudas y son inapropiadas por los luga-
res donde viven, sino que también pertenecen a las especies «inferiores»
de animales que, en la taxonomia de Aristételes, se generan espontdnea-
mente (HA, 539 b 5-10). Dichas criaturas son una inversién del mundo

115 Soto, 1568, ff. 10™-11",

176 Ibid., ff. 11°-12°. La sodomfa estd contra la naturaleza animal del hombre
porque niega el principio de la generacién.

I Véase, por ejemplo, Béiiez, 1595, p. 79.

I8 Vitoria, 1967, p. 97.

179 Para Vitoria, los tabiies de la comida que no tenfan una funcién ceremonial
clara ni servian para expresar algin misterio (como el comer pescado los viernes)
eran preceptos morales. Véase, por ejemplo, Vitoria, 1960, p. 1009, sobre las abo-
minaciones descritas en el Levitico.

180 AGN, Jesuitas, 3, item 16. Cf. Tomés Ortiz: «comen piojos y arafias y gu-
sanos crudos do quiera que los hallan». Estas son las propriedades delos yndios
por donde no merescen liberdades, impreso en Martyr, 1530b, f. xcv".
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de los animales superiores, porque cuando los tipos «inferiores» copulan,
se invierte la ley segiin la cual cada especie produce de su propio tipo;
«cuando éstos copulan resulta un producto que nunca es el mismo que
sus padres» (HA 539 a 22). El que los hombres que eran tan poco se-
lectivos en su alimentacién como para no percibir esta divisién crucial
del mundo natural estuvieran igualmente dispuestos a comer a su propia
especie no era sorprendente ®!. Algunos indios, segin un hombre que
afirmaba haberlos observado de cerca, eran tan poco discriminatorios que
estaban dispuestos a descender por toda la cadena de la comida natural
desde los hombres a las raices. «Son sus vientres —escribié el doctor
Juan de Cérdenas de los chichimecas, que se suponia que eran la tribu
més «bérbara» de los indios— sepultura de carne humana, y éste es su
principal sustento y regalo, a cuya falta usan de carne cruda de otros
animales, no reparando en que sea hinora, culebra, sapo o lagarto, y a
falta désto usan comer rayces y algunas frutas salvajes» %,

La presteza con que los indios comian carne impura también era una
indicacién de su incapacidad para responder a la corrupcién. En vez de
expulsar las sustancias sucias, los indios las digerfan. Incluso las tribus
més civilizadas «comen los piojos que a otros sacan de las cabegas» '®.
Por tanto, no era sorprendente que, de acuerdo con Cérdenas, los salva-
jes chichimecas defecaran en piblico y que, «como las bestias, realizaran
delante de los otros sus actos carnales».

Sin duda, los hédbitos desagradables de comida no eran nada nuevo.
El comer carne sucia habia sido desde hacia tiempo una caracteristica
del modo de vida de los bérbaros. Se decia que los mongoles comian
perros, zorros y ratones ', los anglosajones comian a sus caballos ' y
los trogloditas «se alimentaban con serpientes» %,

Es claramente antinatural que los hombres coman ratones y perros.
Pero hay otro sentido en que cualquier dieta que no esté basada en la
carne cocinada no sélo es antinatural, sino ciertamente inapropiada, pues
la carne cocinada es el alimento adecuado para los pueblos que tienen lo
que Vitoria denominé en De Temperantia «una vida mas regalada y
refinada» ', Los hombres primitivos, los que viven en la «edad de la

181 Véase Girava, 1570, p. 199. Johan Alted citaba el consumo de comida no
selectivo como prueba de la barbarie de los canarios y de los indios americanos.
Alted, 1620, p. 2143.

12 C4rdenas, 1591, p. 201.

18 Matienzo, 1967, p. 17.

184 Plano Carpini, 1929, 47-48.

185 Jorge de Ostia, 1947, p. 27.

18 Plinio, Historia natural, 5.8.45; y véase Ferdndez de Enciso, 1519, f. Eviii".

181 «Esus autem carnium ad quasdam delicias et curiositatem vivendi». Vitoria,
1960, p. 1018.
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ley natural», s6lo comen «lo que la tierra produce», una categoria de
comida que, al existir en un nivel de la escala natural inferior al del
animal, sé6lo es apropiado para los que viven «una vida sencilla» . Esa
vida era adecuada, incluso hay alguna razén para pensar que puede haber
sido bendita antes del Diluvio, pero ya no es asi. Este es el motivo por
el que Vitoria rechazé la sugerencia de Aquino de que el vegetarianismo
todavia puede ser un estado dietario «natural» del hombre .

La tendencia general de los argumentos de Vitoria es que la calidad
de lo que se come refleja la calidad del que lo come. Asi, es «mejor» co-
mer una vaca que un repollo por la misma razén por la que, como
hemos visto, es mejor ordenar a una mujer que a un burro. Cuanto me-
jor es un hombre, mejores y mas complejas serdn las cosas sobre las que
tiene autoridad, la comida que come, la casa en la que vive, y asi sucesi-
vamente. Los indios que comen ranas y buscan raices se diferencian poco
de los animales irracionales con los que tienen que competir por su ali-
mento.

Por tanto, la comida del hombre civilizado no sélo tenia que ser na-
tural, sino también la adecuada de acuerdo con su condicién. Para lograr
esto tenia que ser el tipo de comida correcto y debidamente preparada.
La preparacién de la comida posee gran significado social para la ma-
yoria, si no para todas, las culturas. Pero el caso cristiano es especial,
ya que la preparacién de una «comida» es el fundamento del misterio
cristiano. Al nivel més elemental, la transubstanciacién era un milagro por
el cual un tipo de comida se transformaba en otro —la carne de Cristo
mismo—. Por tanto, los tedlogos cristianos estaban muy atentos a las po-
sibles implicaciones espirituales que podian relacionarse con la prepara-
cién de la comida, y también sobre el manejo de la hostia incluso antes
de la transubstanciacién '*. La conexién entre el culto divino y la comida
diaria era dificil de definir y potencialmente peligrosa, pero explicita.

188 «Et hoc ideo quia a terra nascentia magis pertinent ad simplicitatem vitae.»
Ibid.

18 Jbid., pp. 1018-1019 en el comentario a Aquino, Ia Ilae q. 102, art. 6 ad. 2.
Vitoria argumenta que si los hombres se abstenian de comer carne antes del Diluvio,
era debido a la costumbre, no a un decreto divino.

19 Véase, por ejemplo, Tertuliano, Liber de corona, cap. 4 (PL, 2, p. 80), que
advierte que si se cayera una miga del pan sacramental, o si se derramara una gota
del vino, se estaria, en sus propias palabras, «atormentando» al cuerpo de Cristo.
La Inquisicién juzgé por blasfemia a un franciscano llamado Maturino Gilberti
que habia intentado ensefiar a los indios el significado de la transubstanciacién
consagrando sélo una entre varias hostias y tirando el resto al suelo y pisindolas.
Cémo entendieron esto los indios no estd atestiguado. La gramética de Gilberti
Tarascan también fue atacada por la Inquisicién debido a la sospecha de que podia
ser igualmente heterodoxa. Pero se demostré6 que no lo era (Gilberti, 1558). AGN,
Inquisicién, vol. 43, nims. 6, 20 y vol. 72, niim. 35.
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«La preparacién para el culto divino de los que sirven a Dios —dijo
Vitoria— consiste en algo relacionado con la comida y con la bebida» **,
y por esa razén sélo son apropiados para la misa ciertos tipos de pan.
El centeno, por ejemplo, no es apropiado para la transmutacién del cuer-
po de Cristo, porque el centeno «no es comida para hombres, sino para
bestias» 12,

Por tanto, en cualquier valoracién cristiana o, en particular, de cual-
quier teblogo cristiano, de un comportamiento cultural, ocupaba un lugar
central la distincién clara entre la comida preparada y la no preparada.
En la misa, la preparacién es ritual, pero en la vida diaria, consiste en co-
cinar . El consumir cosas crudas, especialmente cosas vivas crudas, era,
como la desnudez, un signo de inadecuacién tecnolégica, de la incapacidad
del barbaro para modificar de forma significativa su entorno. Quiza de-
bido a esto se creia que era lo mds cerca de comer carne humana que
un hombre podia llegar. A Aristételes, al menos, las tribus de los aqueos
y los heniocos, «que reciben placer unas en comer carne cruda y otras en
comer carne humana» (EN, 1148 b), los dos actos le parecian anilogos
en tipo y del mismo significado.

Pero el comer carne cruda también era, en cierto sentido, «antinatu-
ral», porque mostraba una incapacidad para comprender que la comida ',
como todo lo demds en la naturaleza, existe in potencia y debe cambiar
para convertirse en real, en este caso, comestible. Sélo la leche, observé
Las Casas citando a Alberto Magno, puede tomarse cruda, presumiblemen-
te porque todos los hombres empiezan su vida alimentindose de ella **.

En sus formas distintas, tanto el canibalismo como el consumo de
cualquier comida que «no es mejor en calidad ni esti mejor preparada
que la de las bestias salvajes» mostraba la incapacidad de los indios y
de otros barbaros para ver el mundo como realmente es: por un lado,
una jerarquia bioldgica, teleolégica y en constante estado de «llegar a
ser y extinguirse» y, por otro, un lugar donde el hombre tiene que ex-
plotar completamente sus recursos morales e intelectuales.

El sacrificio humano presentaba problemas de interpretacién similares
a los del canibalismo. El sacrificar y comer hombres se consideraban

191 Aquino, Ia Ilae q. 101. Analizado por Vitoria, 1960, p. 1012.

192 Vitoria, 1586, f. 38".

193 La idea de que la cocina era una etapa significativa en la evolucién cultural
del hombre es antigua y pudo tener su origen en HipScrates. Véanse Cole, 1967,
p. 7 y Miller, 1955.

1% «Ostendit (Caietanus) naturalem usum comedendi carnes, scilicet, non crudas,
sed coctas, aliud est enim barbarum et ferale.» Vitoria, 1960, p. 1026.

195 Las Casas, 1967, 1, p. 470.
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estrechamente asociados ®; pero aquf el problema de la explicacién se
complicaba en vez de resolverse con referencias a la jerarquia natural.
Pues obviamente todos debemos sacrificar a Dios lo que consideramos
més querido, y sin- duda eso es la vida humana ', Cristo, después de
todo, se sacrificG a si mismo en la cruz '™, Los intentos de Las Casas
de presentar los sacrificios de los aztecas como poco méds que piedad des-
viada ' ganaron pocos adeptos, pero nunca se' pudieron condenar como
blasfemos. Ademads, tenian apoyo bfblico en las historias de Abrahin y
Jefté de Galaad (Jueces 11, 3040). Por supuesto, se impidi6 que Abra-
hén matara a Isaac, y Jefté podia haber sido, como sostenia Vitoria, un
«pecio en: la promesa e impfo en su cumplimiento» ®, pero nadie podria
acusar a ninguno de los dos de comportarse, o tener la intencién de com-
portarse, «antinaturalmente». Ciertamente, el sacrificio humano planteaba
un problema que surgia con frecuencia al explicar la ley natural: cuan-
do des acciones opuestas parecen naturales, ;c6mo sabemos cudl escoger?
En este caso, pensaba Vitoria, la eleccién estaba clara. El preservar la
distincién entre los distintos niveles en la escala del ser era més vincu-
lante que la demanda de que el hombre ofreciéra a Dios todo lo que més
valorase. Dios, argumentaba Vitoria, habfa proporcionado animales para
el sacrificio, los cuales, aunque por definicién' inferiores al hombre, eran
mucho més agradables como objetos de sacrificio, precisamente porque el
Creador no tenia ninglin deseo de ver la destruccién de sus creaciones.
Las vidas humanas s6lo epertenecen» a Dios, y el hombre no puede des-
truir lo que no es suyo, incluso pretendiendo un bien mayor 2,

Vitoria admitia que el sacrificio humano podria no ser antinatural
—pues el impulso a rendir e} debido homenaje a Dios, incluso si ese
Dios no es el verdadero, es innegablemente fuerte—, pero el que los
indios lo practicaran indicaba una vez mds que sélo poseian una visién
borrosa de ‘la realidad, que en cuestiones cruciales no llegaban a inter-
pretar correctamente:los prima praecepta de la ley natural.

1% Véase Loeb, 1923, pp. 5-11.

197 Vitoria, 1960, p. 1033.

198 «Item, ipse Redemptor noster seipsum sacrificavit in cruce.» Ibid., p. 1032.
Sobre las problemdticas semejantes entre la muerte de Cristo y los sacrificios huma-
nos de los paganos, especialmente de los druidas, véase Walker, 1972, p. 74-75.

19 Las Casas, 1975, f. 161*". Este tema se trata con extensién en Las Casas,
1967, 2, pp. 187-257; y véanse las pp. 143-144 m4s adélante.

20 Vitoria, 1960, p. 1037, citando a Aquino, Ia Ilae q. 88, art. 2, a su vez, citan-
do a Jer6nmimo. Aquino sostiene que la promesa de Jefté de sacrificar lo primero
que encontrara al volver a su tierra fue imprudente puesto que podria ir a recibirle
algo inapropiado (nom immolativum), bien humano (como ocurrié realmente) y,
por lo tanto, demasiado «altos, o bien algin animal indigno, que hubiera sido
demasiado «bajox.

21 Vitoria, 1960, p. 1035.
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Los crimenes como el sacrificio. humano y el canibalismo, especial-
mente porque estaban sancionados por las leyes de la comunidad, eran
una indicacién clara de que ¢l mundo mental de los indios.era defectivo
en algunos aspectos significativos. Otras pruebas de esto las proporciona-
ba su cultura, que, decia Vitoria en De indis, carecia de «ciencias y artes
no sélo liberales, sino también mecénicas y de una agricultura diligente,
de artesanos y de otras muchas comodidades que son hasta necesarias
para la vida humana»

Aqui también los que se habian reumdo para escucharle recibieron
una lista muy resonante de determinantes culturales que describen una je-
rarquia de ocupaciones empezando con la més alta y terminando con la
inferior. Cambiaré el orden y. ascenderé desde la a‘gticultura hasta las
artes liberales.

A cada nivel de civilizacién que los hombres pueden lograr en la or-
ganizacién de la comunidad le corresponde nivel equivalente de logro
tecnolégico o cultural. El indicativo més claro de esto:{(aparte del len-
guaje, que trataré mds adelante) es el medio por el que la sociedad obtie-
ne su comida. «Es la distribucién de la tierra ~—escribié Montesquieu—
la causa del desarrollo del -cédigo civil. Entre las naciones donde no hay
dicha distribucién hay muy pocas leyes civiles» ?°. Esta era una creencia
antigua. La dependencia completa de los primeros hembres de «lo que
la tierra producia» les.impedia formar asociaciones civiles. Los cazadores
y recolectores meramente buscaban alimento en la superficie del planeta.
Igualmente ocurria con los xpastores perezosos» de. Aristételes que les
seguian. S6lo la agricultura . puede hacer al hombre civilizado, no por-
que la agricultura sea natural al hombre (Oec. 1343 a),: sino porque
el agricultor dominaba a la tierra, s6lo él convertia el potencial de la
naturaleza en realidad. Todas las tribus indias tenian algtn tipo de agri-
cultura; pero la cosecha tnica y el uso de jalones para plantar, que a
muchos observadores no les parecia, en el término de Vitoria, «diligente»,
s6lo mostraban el conocimiento més rudimentario de ¢émo cultivar la
tierra.

Igual ocurria con las artes mecénicas. La capacidad de hacer cosas,
en concreto las herramientas que los hombres requetian para dominar su
entorno natural, era otra distincién m4ds entre el hombre civilizado y el
barbaro. Sin duda, los aztecas y los incas tenian habilidades artisticas y
mecénicas considerables, las cuales tanto Vitoria como su audiencia ten-

22 Vitoria, 1967, p. 97.
23 Montesquieu, 1951 II, p. 538.
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drian que haber conocido. En la primera parte de De indis, como hemos
visto, el propio Vitoria citaba los opificia de los indios como prueba de
su racionalidad. Pero aqui, como en las leyes indias, los magistrados y la
agricultura, es la calidad del trabajo lo que cuenta, no el simple hecho
de que exista. La mayoria de los europeos consideraba la artesania de
plumas y el oro que tanto impresionaron a Durero y a Cosme de Médici **,
como poco mas que novedades exéticas. Lo que era evidente que los
indios no tenfan en su mundo neolitico, aunque Vitoria no lo menciona,
era el hierro. Como John Locke observaria posteriormente, la distancia
que separaba a su mundo del indio podia medirse en funcién del «des-
cubrimiento de un cuerpo natural» **. Pues era la capacidad para ex-
traer los duros metales de las minas y fundirlos lo que habia hecho
posible las armas y las méquinas de la cultura europea. Sin acceso a esos
materiales, los indios nunca podrian desarrollar cualquier inclinacién
natural que tuvieran para progresar. El hierro era para muchos el tnico
metal «verdadero». Nicolds Monardes, un cientifico natural con larga
experiencia en América, rechaz6 los supuestos méritos del oro y la plata
por estar fundados meramente en las «grandes opiniones y pareceres»,
pues ninguna de esas sustancias servia para nada. Por otro lado, el oro
era el dnico metal «verdadero» precisamente porque es tan crucial en
la prictica de las artes: sin él, concluia, «no podriamos biuir ni los hom-
bres podrian exercitar sus artes y oficios» 2. Los espafioles que descri-
bieron los grandes edificios de piedra de los incas y los mayas pueden
haberse maravillado de lo mucho que habian logrado sin herramientas
de hierro . Pero también se reconocia que, en Gltimo término, estos logros
no representaban una cultura material adecuada.

Los opificia de los indios eran, al menos en un aspecto bisico, inade-
cuados, y sin los medios apropiados para la creacién de una cultura mate-

24 Anders y Heitkamp, 1972, y Panofsky, 1945, 1, p. 209.

25 Locke, 1975, p. 646. Juan Ginés de Sepilveda (véanse las pp. 109-118 més
adelante) argumentaba que la conquista de América podia justificarse en términos
de un intercambio de oro y plata por hierro, que era mucho més dtil. Sepilveda,
1951, p. 78. La idea de que la tierra de América era deficiente en algin sentido
fue objeto de un apasionado debate en el siglo xviii (tratado en Gerbi, 1973);
pero también habia muchos europeos que crefan que América era una fuente de
riquezas y que la incapacidad de los indios para explotarlas era un signo de su
barbarie. Véanse, por ejemplo, Valadés, 1579, p. 226, y Kupperman, 1979.

26 Monardes, 1514, ff. 128". Cf. Solérzano Pereyra, 1648, p. 948, que sostiene
que los indios no entendian para qué se podian utilizar los metales hasta que los
europeos les ensefiaron, y la observacién de Francisco Medes en 1671 de que los
habitantes de las islas Carolinas se pintaban el cuerpo «que espanta como gentes
que no conocieron hierro ni oro ni plata ayan podido pintar assi un cuerpo huma-
no». Lamalle, 1980, p. 410.

27 Landa, 1975, p. 39, y Acosta, 1962, p. 297.
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rial, la sociedad india nunca desarrollaria la clase de artesanos cuya exis-
tencia era, como Aristételes habia explicado (Pol. 1328 b), esencial para
cualquier comunidad civil. Asimismo, esta clase era la responsable de
crear esas cosas no especificadas que son «necesarias para la vida hu-
manay.

La existencia de un suministro de comida estable, de herramientas
y de una clase trabajadora capaz de usarlas para crear los bienes que
hacen la vida soportable, éstos son los elementos esenciales de cualquier
entorno civilizado. Una vez que se ha establecido este entorno, la tarea
de los pocos hombres con talento es desarrollar con lo que Soto deno-
miné diversién (oblectamentum) *®, toda la vida de la mente que abarca
la expresién «artes liberales». Como Vitoria sabia, «una vida asi [con-
forme al espiritu] es igualmente feliz de manera perfecta» (EN, 1178 a).
Por supuesto, sélo muy pocos hombres son capaces de alcanzar esta con-
dicién, pero una sociedad en la que dichas actividades sean totalmente
desconocidas, serd realmente «barbdrica». Las artes, y en particular el
uso de las letras, que de hecho significaba la capacidad de registrar el
mundo de la experiencia y, por lo tanto, de analizarlo, eran una parte
integral de esa nocién moderna tan alardeada de la dignitas hominum.
Juan Maldonado, al hablar sobre las artes en la facultad de letras de la
universidad de Burgos en 1545, dijo a su audiencia que los indios demos-
traban que los hombres que vivian sin leyes o letras estaban completamen-
te privados de su humanidad (humanitatem penitus exuerant) *®. Continua-
ban en la ignorancia de la verdadera naturaleza del mundo «no carecian
de ingenio, sino de cultura, no de voluntad de aprender y d4nimo pronto,
sino de preceptores y maestros» °,

La razén y, con la razén, la capacidad para crear y utilizar el lenguaje:
éstas eran dos cosas que habian elevado al hombre de la barbarie a la
civilizacién.

Vivir sin letras, concluia Maldonado, empleando un topos ciceroniano
muy conocido, era virtualmente equivalente a no ser un hombre: humani-
tatem... renunciare .

La falta de «artes y letras» entre las tribus amerindias, para Vitoria,
igual que para Maldonado, era la prueba de que, como las bestias salva-
jes, los indios sélo vivian para continuar viviendo. Todavia tenian que
llegar al estado del desarrollo del hombre en el que podrian crear un
segundo mundo en el que los miembros del casi mitico cuerpo politico

28 Soto, 1568, f. 13°. Cf. Metaph. 981 b, y Clark, 1975, p. 106.
29 Maldonado, 1549, f. 63-, y citado por Rico, 1978, p. 906.
210 Jbid.

21 Jbid., f. 634; Rico, 1978, p. 907.
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estuvieran dotados de la capacidad para trabajar en armonia reciproca
para lograr el fin de un bien superior.

9

Los dos breves restiimenes de Vitoria sobre la cultura amerindia pro-
porcionaron dos imigenes aparentemente contradictorias de la mente india.
Esto era asi en parte porque pertenecian a distintas secciones de De indis,
cuyos argumentos procedian de diferentes premisas. Pero s6lo en parte,
pues las culturas indias «avanzadas» ofrecian un auténtico reto a las
formas de clasificacién de la escoléstica del siglo xvi. Por otra parte, esos
indios evidentemente tenian un modo de vida que sélo podia ser el de
seres racionales. La descripcién que hizo Gil Gregorio de los indios como
«animales que hablan» y la creencia de Garcia de Loaysa de que eran
papagayos sin alma con forma humana podrian ser apropiadas para los
arauakos 2, pero claramente no lo eran para los aztecas, los incas y los
antepasados de los mayas, pueblos que habian demostrado su capacidad
para crear una cultura reconocible, aunque més bien primitiva. Por otra
parte, eran precisamente estos pueblos capaces en tantos aspectos de in-
terpretar la ley natural como Dios habia dispuesto, los que tanto asom-
braban a los europeos por violarla. Si eran irracionales o amentes, {c6mo
se podian explicar sus ciudades, su administracién civil y religiosa, etc.?
Si eran hombres racionales, {cémo se podia explicar el canibalismo, los
sacrificios humanos, sus técnicas de agricultura primitivas, y la natura-
leza imitativa de sus «artes»?

Para Vitoria, la respuesta a esas preguntas podia encontrarse, una
vez més, en la estructura formal del universo. Como toda la materia,
el hombre contiene en si mismo potencialidad y realidad. Vitoria habia
anotado en la primera parte de De indis que los indios no «yerran en las
cuestiones que son evidentes a otros» 3. Las equivocaciones que come-
tian, en su mayor parte se limitaban a dreas que no son inmediatamente
obvias, que requieren un nivel de percepcién intelectual formada para
poderlas «ver». Estas cosas serian, por ejemplo, las artes liberales y, al
menos, algunas de las mecénicas, cosas que, en otras palabras, no existen
obviamente en la naturaleza. Por supuesto, los hombres verdaderamente
civilizados han aprendido a adquirir conocimientos en estas dreas: pero
el hecho de que los indios no hayan aprendido no es una indicacién de
que sean irracionales, sino de que su racionalidad esté todavia in potentia.

212 «E] cardenal me contesté que yo estaba engaiiado, que los indios no eran
més que unos papagayos.» Memorial de Bernardino de Minaya, c. 1535, impreso
en Hanke, 1968, p. 76.

213 Vitoria, 1967, p. 30.
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«Dios y la naturaleza —dijo Vitoria— no les abandonan en lo que es
indispensable para la especie; y lo principal en el hombre es la razén,
y es iniitil la potencia que no se reduce al acto» ¢,

La expresién es gnémica y puede haberse mutilado en la transmisién,
pero las conclusiones que se extraen de ella son ineludibles. Si, como
Vitoria habia explicado, el indio era completamente capaz de realizar
algunos actos racionales, pero psicolégicamente incapaz de realizar otros,
su mente debe haberse paralizado necesariamente en un estado de llegar
a ser; y cualquier hombre en esta condicién seria indtil como hombre.
Sin embargo, es inconcebible que puedan existir tales criaturas en un
mundo donde, como explicé el discipulo de Vitoria Domingo de Cuevas,
recordando el axioma tan repetido de Arist6teles, nihil facit frustra®s,
«Dios y la naturaleza nunca crean algo que sea initil» 2,

En cierto sentido, Vitoria habia expuesto —aunque claramente ésta
no era su intencién— la principal contradiccién de la hipétesis original
de Aristételes. Pues si el esclavo natural es incapaz, como afirma Aris-
tételes, de participar en el estado de felicidad (eudaimonia), también
serd incapaz de lograr su fin apropiado (télos) como hombre. Si la natu-
raleza nunca crea nada que sea incapaz de lograr sus fines por si mismo
—porque algo asi seria iniitil— entonces, el esclavo.natural no puede ser
un hombre. Por el mismo argumento, el indio que ha demostrado tantos
atributos de hombre no puede ser un esclavo natural.

Al poner de relieve la creencia de que una vez que existe la razén
in potentia, no puede dejar de lograr su realizacién, por mucho que tarde
en realizarse el proceso, Vitoria estaba sefialando el mismo argumento
que Bernardo de Mesa habia expuesto veintiséis afios antes: si intenta-
mos aplicar la categoria de esclavo natural a cualquier criatura de la
que tenemos alguna raz6én para pensar que es un hombre, la concepcién
de la armonia esencial del universo de Dios estd en peligro. Pues para ser
un hombre, en primer lugar, el indio debe estar en posesién de la facul-
tad de razonar y esa facultad debe ser capaz de alcanzar el estado de rea-
lidad mediante la educacién moral .

Al intentar evitar las consecuencias del argumento de Aristételes,
como habia hecho Palacios Rubios, con la implicacién de que el indio ni
era un hombre completamente ni un esclavo natural completamente, se
habian oscurecido las categorias en discusién segin los términos estable-
cidos por Vitoria (la necesidad de que todas las cosas naturales cumplan
sus fines).

24 Ibid.

25 Por ejemplo, Pol., 1523 a; PA 961 b, GA 736 b, 741 b, 744 a.
216 «De insulanis», en Vitoria, 1967, p. 199.

217 Véase Sorabji, 1974, pp. 124-129.
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Como Vitoria sabia, las categorias, en particular las antropolégicas,
deben determinarse de acuerdo con criterios «fijos», estdticos y casi indi-
visibles». Para ser de alguna utilidad, las distinciones biolégicas y psico-
légicas de las especies tienen que estar tan claramente definidas como
los nimeros. Si se afiade o se resta una unidad, se obtiene un nimero
diferente 8. Lo mismo es cierto del cerebro humano, que no es una
substancia que admita grados (Metaph. 1043 b).

La insistencia implicita de Vitoria en que ningin hombre puede ser
potencialmente humano sin serlo realmente era crucial para él y para
sus sucesores, porque tocaba el factor principal de su interpretacién de
la ley natural, su esencia. Para los tomistas, los atributos de las cosas no
eran, como para los nominalistas, totalmente dependientes de la voluntad
de Dios, sino que eran una parte esencial de éstas. El calor, usando el
ejemplo de Vitoria, es la esencia del fuego *. Es lo que lo distingue de
otros elementos, y el fuego seguiria siendo caliente incluso aunque no
hubiera Dios. Desde luego, Dios podria crear una sustancia que fuera
como el fuego en todos los aspectos excepto en el hecho de que no que-
mara. Pero estariamos equivocados si considerdsemos que esta sustancia
es la misma que el fuego, pues un cambio tan significativo en la carac-
teristica de una cosa la coloca en otra categoria. El material que no quemé
a Shadrach, Meshach y Abed-nego en el horno no era fuego frio, sino
un elemento tnico creado por Dios con un fin especial.

Obviamente, algunas propiedades de las cosas son més esenciales para
éstas que otras. En las matemadticas, se dice que lo «exacto» es vélido.
Un tridngulo no es nada mas que una figura con tres lados. Pero en casos
mas complejos, una cosa si puede contener propiedades accidentales o
atributos que no afectan sustancialmente a su esencia ?. La caracteristica
esencial del hombre sin duda es la razén. Incluso es posible encontrar
hombres con otras formas (Hetaph. 1044 a)2!. Ciertamente, razonaba
Vitoria, Dios podria haber creado una criatura sin ojos, sin oidos, sin
piernas, y que viviera en la oscuridad, pero tendriamos que seguir llamén-
dola hombre si mostrara algin indicio de poseer una mente racional 2.

Los indios, como las criaturas sin sentidos y sin miembros de la ima-
ginacién de Vitoria, difieren en muchas caracteristicas de los otros hom-
bres, pero esto no les priva de su humanidad esencial. Para que un hom-
bre sea humano y también incapaz de deliberacién —para que un hombre

28 Aquino, la Ilae q. 5, art. 1; Prima pars, q. 93, art. 3 ad. 3; y véanse las
observaciones de Kenny, 1964, p. 71.

219 Vitoria, 1960, p. 1099.

2 Vitoria, 1932-1952, 3, p. 11, y 1934, 1, p. 8.

21 Clarck, 1975, p. 25.

22 Vitoria, 1932-1952, 3, p. 11.
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cumpla las condiciones de Aristételes para la esclavitud natural— tendria
que vivir en otro mundo, un mundo donde las condiciones necesarias
para la vida humana fueran distintas de las que conocemos en éste. Mel-
chor Cano estaba llegando a la misma conclusién cuando en una confe-
rencia sobre los Secunda secundae pronunciada siete afios después de De
indis, dijo que si los indios fueran esclavos naturales «hubiera sido quizé
prevista otra cosa por Dios» 2. Pero los teSlogos estaban notoriamente
incémodos con los interrogantes contradictorios y Melchor Cano desdefié
éste sumariamente. El débil cerebro humano no puede saber qué «otros
mundos» podria haber creado Dios (o quizd ha creado ya) si asi lo de-
cidiese, pero para los tomistas una cosa era cierta: como quiera que
éstos fuesen, deben observar las mismas leyes de la probabilidad que
son vélidas en éste. Lo demds estd fuera de lo posible y, como Cano in-
formé a su audiencia, «en filosofia moral, los argumentos no deben
tratar de cosas imposibles». Los indios no pertenecen, ni podrian per-
tenecer, a algiin mundo inimaginable en el que las categorias se esta-
bleciesen por criterios completamente desconocidos. Eran hombres «consta
que tienen costumbres muy ordinarias» 24,

Los verdaderos esclavos naturales pueden existir todavia junto con
los hombres salvajes, los pilosos, los sdtiros y similares, pues la natura-
leza es capaz de una variedad infinita, pero no serdn, como son los indios,
criaturas capaces de un comportamiento civilizado, por muy elemental
y primario que sea este comportamiento. El jurista Diego de Covarrubias
escribi en 1547: )

Entiendo que sus palabras [de Aristételes] se refieren a hombres creados
por la naturaleza de tal manera que andan errantes por los campos, vaga-
bundos y sin ley, sin forma alguna politica; enfin diré hombres nacidos para
obedecer y para servir a otros como bestias y fieros animales... Pero yo dudo
que los indios se cuenten entre el niimero de éstos; véanlo quienes, habiendo
viajado hasta ellos, hayan conocido sus costumbres, sus instituciones y su
ferocidad /Una cosa es verdadera y manifiesta: que viven en urbes, ciudades
y aldeas; ]ﬁé—fnbran reyes, a quienes obedecen, y ponen en prictica otras mu-
chas cosas; lo que demuestra que tienen conocimiento de las artes mecénicas
y la moral, y estdn dotados de razén 25.

23 Cano, «De dominio indorum», 327",

24 Jbid. Cf. Soto, 1568, ff. 102"-103".

25 Covarrubias, «De iustitia belli», f. 40°. Todos los sucesores de Vitoria insis-
tian en que los «bérbaros» y los esclavos naturales eran los que vivian de forma
completamente incivil. Véase, por ejemplo, Francisco Suérez, para quien los bér-
baros eran los «qui nullam habent humanam politiam et nudi prorsus incedunt
carnibus vescuntur humani». No todos los infieles eran bérbaros, continuaba, por-
que muchos son claramente més capaces que los cristianos. Suérez, 1954, 2, pp. 156-
157.
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Covarrubias estaba haciendo la misma observacién general sobre las
implicaciones psicol6gicas de la cultura india que Vitoria. Como los
indios han demostrado, o parecen haber demostrado, con su organizacién
social que pueden llegar a un conocimiento de la realidad (res), sélo
pueden pertenecer al género homo sapiens. Por otra parte, el verdadero
esclavo natural es una criatura marginal temible que podria cazarse como
un animal salvaje, pues su misma existencia era una amenaza para la
naturaleza humana 2. Pero como José de la Pefia (1513-1564), compa-
fiero de Las Casas durante mucho tiempo y profesor de teologia en Sa-
lamanca, observé, «nunca se ha descubierto una raza (natio) asi» . La
generacién a la que Pefia pertenecia, la de los te6logos que habian sido
discipulos de Vitoria, Soto, Domingo Bafiez, Martin de Ledesma y Sua-
rez finalmente, eran todos de la misma opinién 2!, Como uno de los
comentaristas modernos de Aristételes, en dltimo término la Escuela de
Salamanca sélo podia hacer la teoria de la esclavitud natural légica y
moralmente aceptable negando la existencia misma de la criatura que
intentaba describir 2.

10

Vitoria habfa demostrado claramente que la teorfa de la esclavitud
natural no podia utilizarse para describir el comportamiento frecuente-
mente «antinatural» de los indios. Pero todavia era necesario explicar
ese comportamiento, y explicarlo de una forma que no amenazara a la
conviccién de que todos los hombres verdaderos deben ser criaturas
perfectibles y de que cada causa debe, en palabras de Bernardo de
Mesa, «producir su fin». La solucién de Vitoria a este problema fue la
obvia: nada, argumentaba, es erréneo de forma inherente en la compo-
sicién de la mente india, el problema se encuentra en las influencias que
ha sufrido. «Creo», dijo, «que el hecho de que nos parezcan tan idiotas y
romos (insensati et habetes) proviene en su mayor parte de su mala y
bérbara educacién».

En esto se parecian mucho a los campesinos pobres de Europa. «In-
cluso entre nuestra propia gente», continué Vitoria, «pues también entre

26 Suérez, 1621, p. 630. Si existieran tales hombres, «tunc enim non titulo reli-
gionis sed titulo, ut ita dicam, defensionis humanae naturaes.

21 «Sed nunquam fuit inventa talis natio». Pefia, «Compendiums, f. 156".

28 Béiiez, 1595, p. 79; Ledesma, 1560, f. 255°; Suérez, 1621, p. 630.

29 4¢Podemos concluir que Aristételes considera la esclavitud ni disparatada
psicolégicamente ni repulsiva moralmente. Desde luego, no hay esclavos naturales
en el mundo, por lo que la idea sigue siendo teorética.» Fortenbaugh, 1977, p. 131.
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nosotros vemos que muchos nombres del campo bien poco se diferen-
cian de los brutos animales» 2¥.

La analogia era evidente e instructiva. Para todos los hombres edu-
cados que habitaban en ciudades, los campesinos eran parecidos en con-
dicién, si no en clase, a los animales entre los que trabajaban. Como
los indios, estaban privados de cualquier comprensién real del mundo en
que vivian. Lo que Voltaire mds tarde denominé burlonamente «les pré-
tendus sauvages d’Amérique» no eran inferiores en ningin sentido a los
salvajes que uno encontraba diariamente en el campo, «viviendo en caba-
fias con sus familias y unos pocos animales, expuestos constantemente
a todas las inclemencias de las estaciones» !, Los campesinos europeos,
«hablando una jerga que nadie entiende en las ciudades, con pocas ideas
y, por lo tanto, pocas expresiones», no tomaban parte en la vida civil y
se les consideraba menos capaces de lo que un observador denominé
«los ejercicios superiores del espiritu» %2 que incluso a la clase de los
artesanos, precisamente porque esa clase, por muy baja que fuera, «eran
gente de la ciudad» 2,

Se pensaba que los campesinos, como los indios, eran proverbial-
mente estipidos y, por lo tanto, sus pasiones les dominabas ficilmente.
Insistiéndoles, pocos hombres podrian haber negado que los campesinos
poseian una facultad de razonar completamente desarrollada como los
demds hombres. Pero lo que estaba muy claro para el hombre civilizado
es que esta facultad rara vez tenia la oportunidad de ejercitarse. Las
semejanzas que se observaban entre los campesinos y los indios también
se manifestaban en la otra direccién. La palabra «Indias» pronto se con-
virtié en un término para describir cualquier entorno en el que los hom-
bres vivieran en la ignorancia de la fe cristiana y de las formas apropiadas
de vida humana. Los misioneros jesuitas hablaban constantemente de
«estos indios» de Asturias, Calabria y Sicilia, y los Abruzzos, regiones
donde, afirmaban, las gentes del campo vivian como salvajes, poligamos
y aparentemente politeistas #*. Tampoco es sorprendente que la palabra
indio se extendiera ridpidamente a todos los hombres, independientemente

0 Vitoria, 1967, p. 30.

81 Voltaire, 1963, 1, pp. 22-23.

22 Noue, 1967, pp. 606-607.

23 Solérzano Pereyra, 1648, p. 235, también clasificaba a los indios con los
vagabundos y los mendigos debido a su supuesta renuencia a trabajar.

B4 Véase, por ejemplo, el licenciado Herrera a Dionysio Vazquez, 20 de sep-
tiembre de 1568: «no ay indias donde vuestros ministros van por tantos peligros
de agua y otros miserias que tengan mas necesidad de entender la palabra de Dios
que estas asturias». ARSI, MS Hisp. 109, f. 53". Véase también ibid., f. 557; Hisp.
100, f. 238"; Hisp. 102, f. 330~"; Hisp. 119, f. 218"; Lus. 70, f. 36". Sobre Italia,
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de su raza, que se desviaban de la fe ortodoxa, incluso a seres, por otra
parte tan civilizados, como los holandeses 5.

La simple comparacién de Vitoria fue repetida por casi todo los que
entraron en contacto con los indios 2. El teélogo Alonso de la Veracruz,
por ejemplo, que habia pasado muchos afios en la ciudad de Méjico,
sefial6 a los que afirmaban que el indio era una especie inferior de hom-
bre, que su estilo de vida, como el de los campesinos espafioles, se debia
al hecho de que no vivian en una verdadera politia. Una vez que se les
reunia en agrupaciones politicas y se les albergaba en ciudades, su capa-
cidad innata para gobernarse a si mismos aparecia inmediatamente %,
En otras palabras, las mentes de los hombres estaban casi completamente
determinadas por el entorno en que vivian.

Pero el campesino que vivia «con las bestias» fuera de las murallas
de la ciudad también era, como todas las masas de campesinos pobres,
una parte necesaria del plan de Dios para la humanidad. Pues, decia
Soto, usando una vez mds la dicotomia cuerpo/espiritu de Aristé6teles,
Dios habia creado al rico para gobernar y al pobre para trabajar, «Y este
fue el saber y la prouidencia de Dios: que ouiesse ricos / que como anima
sustétassen y gouernassen los pobres / y los pobres que como cuerpo
siruiessen a los ricos / que labrassen la tierra: e hiziessen los otros oficios
necessarios a la republica» 2%,

Las implicaciones de esta afirmacién estdn suficientemente claras. En
un mundo ideal, la élite de cualquier sociedad se compondra de sus miem-
bros més capaces, mientras que aquellos sobre los que gobiernan realizan
el trabajo meramente mecdnico que requieren todas las comunidades
civiles bien ordenadas. La condicién y las obligaciones sociales de los
pobres son muy parecidas a las del esclavo natural, con una distincién

véanse Prosperi, de préxima publicacién, y Venturi, 1952, 1, p. 324. A menudo sc
aludia al mezzogiorno italiano como «Indie de quaggili». Ginzburg, 1972, p. 657.

25 Leonard Kessel, a Francisco Borja, habla de predicar en los Paises Bajos
«in qua indios qui a calvinistis fuerunt seducti videntur redire ad Ecclesiam Catho-
licam». ARSI, MS Gem. 140 ff. 44'45".

86 Por ejemplo, en 1517 los gobernadores jerénimos de La Espafiola habian
llevado a cabo la primera de muchas encuestas sobre la «capacidad» de los indios.
La pregunta principal que hicieron a los colonos sobre esto fue: si se les diera la
libertad, /serian los indios capaces de trabajar su tierra «como lo hace un cam-
pesino en Castilla?». Ynformacién que los reverendos padres de Sant Xerénimo
tomaron de los dichos testigos, impreso en CDI, 34, pp. 199-229 en 207. T»n
encuesta se repiti6 con el mismo cuestionario en Cuba en 1533. «Testimonio de lo
que se hizo en la villa de Bayamo en favor y por la libertad de los yndios», AGI,
Patronato, 231, nim. 3, ramo unico.

7 Veracruz, 1968, 2, p. 372.

28 Soto, 1545, ff. iii. Sin embargo, la autoridad citada por Soto es PA 961b 4,
donde la distincién cuerpo/alma se hace en términos biolégicos, no psicolégicos.
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fundamental: el hombre pobre no es inferior de forma innata a su sefior;
aunque menos dotado, menos inteligente, sin embargo es capaz de obser-
var los prima praecepta de la ley natural y, con la ayuda de sus sefiores,
incluso de hacer la transicién a los secunda praecepta, por lo tanto, es
capaz de adquirir conocimiento y virtud y, en resumen, de lograr su fin
qua ser humano. Para Vitoria y sus sucesores, el indio, como el campe-
sino pobre era un hombre, quizd un tipo inferior de hombre, pero un
homo sapiens a pesar de todo. Como Pablo III habia afirmado en térmi-
nos claros en la bula Sublimus Deus de 1537, el indio cumplia todos los
requisitos para su admisién en la congregatio fidelium y, de esta forma,
para la posibilidad de la salvacién eterna 2*,

También habia otra dimensién tedrica, y, para nuestros fines, de
mas largo alcance, en las analogias de Vitoria. Pues insistiendo en que
la educacién era responsable del comportamiento del indio, Vitoria le
habia liberado efectivamente de una semi-racionalidad intemporal y vacia,
y le habia colocado en un espacio histérico donde podia estar sujeto a
las mismas leyes de cambio, progreso y declive intelectual que los demaés
hombres, cristianos o no cristianos, europeos 0 no europeos.

11

Por «educacién» Vitoria no se referia a la simple ensefianza dada
al nifio, aunque ésta también contribuia a la formacién de la mente, sino
a lo que Aristételes denominaba «habituacién» (ethismds; EN, 1103 a),
la formacién del «intelecto especulativo» 2 hasta el punto en que pueda
deducir exactamente y sin ayuda los secunda praecepta de la ley natural.
Como ya hemos visto, los primeros principios de la ley natural han sido
creados por Dios, existen fuera del tiempo y se implantan en el hombre
en su nacimiento (aunque él no los percibird hasta que llegue a una cier-
ta edad). Pero la deduccién de los secunda praecepta, de donde derivan
todas las normas y leyes promulgadas de la comunidad, dependen del
funcionamiento del intelecto humano, y como éste es necesariamente un
instrumento imperfecto, incluso los hombres sabios pueden llegar a prae-
cepta falsos. Los cristianos, que estdn guiados por la revelacién, raramen-
te se extravian, excepto cuando ellos mismos se dejan arrastrar al pecado
por las maquinaciones de Satdn. Esto les ocurre frecuentemente a los
«béarbaros» y a otros paganos, que no tienen esa guia.

Asi, el cronista dominico Diego Durdn observé que aunque algunos
cristianos pueden ser tan toscos como los indios, sin embargo tienen la

29 Impreso en Hera, 1956.
20 Soto, 1568, f. 12,
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guia necesaria porque en el origen de sus pensamientos estd la fe. Por
otra parte, los indios, obligados a depender de la fe humana, son incapa-
ces de interpretar el mundo correctamente y, por lo tanto, creerdn todo lo
que se les diga. Para probar esto, Durén cité los muchos casos de sincre-
tismo en la observancia religiosa posterior a la conquista. Los indios, de-
cia, ignoraban la ley «que es la fundamental y total, de no creer en Dios
quien adora a otro dios y esto es general en todos los hombres y generacio-
nes del mundo» 2. El objetivo de este ejemplo era mostrar que, al no dis-
tinguir claramente entre ungs creencias que eran ciertas y otras que eran
falsas, el indio parcialmente cristianizado, de hecho, estaba demostrando
una incapacidad para percibir lo que era correcto de lo que era erréneo.
Y peor atin, al mezclarlo, revelaba que era incapaz incluso de reconocer
que lo correcto y lo erréneo eran cosas diferentes y diametralmente
opuestas 2,

Aunque los «bérbaros» y los paganos en general pueden estar guiados
por la luz de la sabiduria natural, frecuentemente, como los indios de
Durén, no pueden interpretar la ley natural correctamente. Sin embargo,
esto no se debe necesariamente, como pretenden algunos como el Carde-
nal Garcia Loaysa, a que sean hombres sin mentes auténticas y, por lo
tanto, incapaces de construir silogismos correctamente; ocurre porque
la ley natural, aunque generalmente se considera inmutable, a menudo
es oscura. «Es posible», comentaba Soto, «que haya salvajes tan perver-
tidos en sus costumbres y tan ofuscados por el error que no consideren
como pecado lo que la ley natural prohibe» 2. El tipo de error al que
Soto se estd refiriendo puede ocurrir no sélo con aquellos preceptos que
estdn alejados de los primeros principios, como la mentira itil y la simple
fornicacién, sino también con otros que estdn mds cerca (como, probable-
mente, el canibalismo) y por esto se pueden reconocer més ficilmente.
Soto continuaba, «hombres han sido encontrados en el Nuevo Mundo, se-
gin hemos sido informados por personas dignas de crédito, que no sélo
permitian impunemente los pecados nefandos contra la Naturaleza, sino
que tampoco los consideraban como culpa. Por esta razén puede haber

241 Durén, 1967, 1, p. 4.

22 En la vida india todo era incontrolado y contradictorio. El indio era una
criatura de extremos, que no conocfa el término medio, que para los aristotélicos
siempre era lo més perfecto. «El natural de los Indios», escribi6 un observador
del siglo xvii, «por la mayor parte es todo extremos: porque o son demasiada-
mente timidos, o totalmente fieras». Acosta, «el doctor Miguel de Acosta Granada
(sic), presbytero, canonigo de la catedral del nuevo reino de Granadas.

23 «Possunt enim barbari tanta morum vitiositate perverti atque errorem per-

versitatibus offuscari, ut pro peccatis non ducant, qae lex natura vetat.» Soto, 1568,
f. 137, y Soto 1967-1968, p. 37.
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pueblos y Gobernantes que establezcan leyes.en contra:de la Naturale-
a» . La existencia de estos grupos plantea un problema. Si el consenso
es un instrumento de conocimienta adecuado, ¢cémo es posible que gran-
des grupos de hombres actien contra la razén? En.otras palabras, ¢ por qué
y cémo puede la ley natural estar tan profundamente oscurecida? La res-
puesta mds convincente estaba, como Soto. ya: habia sugerido, en la fuerza
coercitiva de la costumbre. Pues los hombres, no menos que los perros de
Licurgo ¥, son criaturas det entorno en el que han crecido. Las cos-
tumbres que gobiernan los momentos:irreflexivos de sus vidas cotidianas
se las habian inculcado. desde arriba 'y habian llegado a ser aceptables por
habituacién. Se consideraba que estaban: tan: profundamente: inculcadas
que Vitoria pensé que serian necesarios seiscientos afios para que una
costumbre que, por razones histéricas hubiera cesado de ser vinculante,
cayera finalmente en desuso:**.: «La influencia de las costumbres (consue-
tudines) y del aprendizaje», escribié6 Juan Bodino resumiendo las ense-
fianzas de Aristételes sobre esta cuestién, «es tan grande en los asuntos
naturales y humanos que generalmente se convierten en-habitos (mores)
y toman la fuerza de naturaleza». Cierta’mente,‘la costumbre era para
el hombre una «segunda naturaleza» 27
Como hemos visto, las leyes y costumbres de las verdaderas socieda-
des civiles estidn destinadas a:hacer .de:sus' miembros buenos ciudadanos
y, por consiguiente, hombres virtuosos. Si las leyes y costumbres de la co-
munidad son «antinaturales»;.los- hembres que las. observen se haran
malvados en vez de buenos;. y-pronto serdn .incapaces de-seguir los dic-
tados de la razén. Asi, la ley natural misma pronto-se desgasta por la
accién habitual, de forma:que «en lo relativo a los segundos preceptos y
mandamientos, algunas veces puede. bortarse de las mentes de los hom-
bres» 4
Esto plantea otra cuestxén- Lcémo es pomble que. las cnaturas natu-
rales conciban leyes antinaturales. para:vivir de acuerdo con: ellas? La res-

244 (Sunt enim (ut a fide dignis  accepimus) reperti inter illos mortales Novi
orbis qui nefandam turpitudinem contra naturam non sohim unpune permittebant
verum nulla culpa denotabant.» Ibid,

45 Se decia que Licurgo habia criado des perros de la misma- camadn, uno para
cazar y otro doméstico, y que cuando llegaron a adultos habian adquirido natura-
lezas completamente distintas. Este fue un caso muy discutido; véanse, por ejemplo,
las observaciones de La Primaudaye, 1580, f. 243*".

26 Vitoria, 1960, p. 104. Se refiere a la prohibicién de la Iglesia griega de
consumir la sangre o la carne de animales ahogados. El heche de que-ese precepto
para el que no pudo encontrar ninguna explicacién en la ley natural, sea una cos-
tumbre, es lo que le da su autoridad. Véanse también Aquino, 1a Ilae q: 103, art. 2,
y las observaciones de Las Casas, 1975, f. 149".

47 Bodino, 1650, p. 147, y Las Casas, 1942, p. 92, citando Mem. 451 b.

28 Soto, 1586, f. 12,
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puesta se encuentra en el origen social y humano tltimo de las practicas
normativas. Como hemos visto, las leyes y las costumbres se forman por
deduccién a partir de los primeros principios de la ley natural. Pero para
que puedan ser vinculantes, todas las leyes, y algunas costumbres, tienen
que promulgarse. La promulgacién es un acto histérico que depende de
la autoridad de algin hombre o grupo de hombres. Los «legisladores
ancianos» de la raza; y no todos esos hombres, avisaba Soto, habian
actuado de acuerdo con la ley natural ?. Sin embargo, después de que
la promulgacién habia tenido lugar, las observancias antiguas adquirian
una autoridad tan enorme que se hacia dificil, si no imposible, que los
miembros de la comunidad vieran lo que eran realmente sin la ayuda de
algin extrafio. Pues la falsa conciencia vincula al hombre tanto como
la verdadera. El impulso a seguir a un gobernante «malo» —si tiene algin
derecho a la autoridad legitima— es tan fuerte como el impulso a seguir
a uno «bueno»

Las costumbres eran dictados sociales y por muy insensatas que le
parecieran al extrafio, el que las practicaba rara vez, o nunca, veia la
necesidad de cuestionarlas. Cuando un viajero francés pregunté a un
indio sobre la finalidad de la covada («une coutume assez particuliére»),
la Ginica respuesta que recibi6 de «un sauvage de bon sens» fue «porque
hace a las mujeres mds déciles y se introdujo hace mucho tiempo» !
En otras palabras, nunca habia visto ninguna raz6n para preguntarse por
qué estaban practicando lo que era una antigua costumbre. Los antropé-
logos modernos estan acostumbrados a esas respuestas, pero para el viajero
de los siglos xv1 y xviI meramente confirmaban la opinién de que la razén
natural casi nunca, o nunca, puede vencer a la fuerza de la costumbre.

Incluso cuando la razén se hacia sentir lo suficiente como para indi-
car que algo fallaba, nunca era lo suficientemente fuerte como para per-
suadir al hombre de que tomara medidas drésticas para abandonar las
antiguas practicas. El franciscano Juan de Torquemada observé que algu-
nos indios practicaban rituales «en lugares secretos, y ocultos, altos, y
monstruosos, cercados de arboledas y plantas, cubiertos con sus espesuras
y sombras». El creia que hacian esto porque eran lo suficientemente racio-
nales como para percibir que deberian avergonzarse de lo que estaban

% «Omnium quae a lege naturae fluunt, naturalis ratio reddi potest non autem
omnium quae a mairoribus constituta sunt.» Ibid., f. 14",

20 Aquino, Ia Ilae, q. 19, art. 5 ad. 6. Cf. In secundum sententiarum, dist. 39,
q. 3 ad. 3.

51 Anénimo. «Voyage des isles de I’Amérique», f. 13". Cf. los comentarios de
un observador: «son estos naturales casi indiferentes en materias de religién», pero
estdn firmemente apegados a «las illusiones y fabulas de su gentilismo solo porque
viene de sus maiores». Anénimo, «Estado actual del catholismo (sic)», f. 8".
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haciendo, y deseaban que nadie presenciara sus «torpes sacrificios» 2,
Pero antes de que los cristianos llegaran allf, no habian tenido ni la guia
ni el coraje necesarios para cambiarlos.

Por lo tanto, se creia que la tradicién y el respeto debido a los ante-
pasados tenian un poder sobre las mentes de los hombres que, sin la
guia divina, podria conducirles a actuar permanentemente desafiando
a ley natural. Pues como Las Casas habia sefialado, un nifio criado entre
los «sarracenos» nunca podria llegar a conocer los articulos de la fe
cristiana —y por lo tanto, a entender la vida verdaderamente, «por el
camino ordinario... en virtud de los hébitos inculcados». Sélo por la
educacién, viviendo continuamente entre cristianos, «formando un hébi-
to adquirido» se conduciria a ese nifio a la verdad %,

Esta visién del origen de la ley y de la funcién de las précticas nor-
mativas en la estructura de la comunidad era profundamente afin al caric-
ter fuertemente conservador del pensamiento politico del siglo xvi en
Espafia. Las leyes de los indios podian haber sido malvadas, pero al defen-
der su derecho a observarlas, los indios estaban demostrando una lealtad
encomiable a sus tradiciones. Incluso hombres como Palacios Rubios
admitian que los indios tenian el derecho a defender sus leyes antiguas
hasta que se hubiera demostrado su insensatez >4,

A la luz de tales creencias, los misioneros vieron que su tarea prin-
cipal era la de instruir. Los indios no eran judios o musulmanes, a quienes
se tenia que obligar a aceptar una religién que sus propias creencias des-
preciaban. Eran meramente un pueblo ignorante y extraviado que pronto
veria la luz de la razén después de que se hubiera eliminado el bagaje
de su antigua forma de vida. Es decir, una vez que desaparecido el efecto
de lo que Soto denominé la «impedimenta humana» >5 que durante siglos
habia impedido a los indios deducir correctamente los secunda praecepta
de la ley natural a partir de los prima, podrian ver por ellos mismos los
principios racionales sobre los cuales debe basarse cualquier forma de
conocimiento. Pues estaba claro para la mayoria de los europeos que los
indios no entendian correctamente la realidad * —lo que frecuentemente
se denomina las «cosas», res— del objeto formal de conocimiento. Es

22 Torquemada, 1723, 2, pp. 131-132.

23 Las Casas, 1942, p. 72.

254 Palacios Rubios, «De insulanis», f. 147, y Zavala, 1954, p. 34.

55 Soto, 1568, f. 12".

2% Véase, por ejemplo, la reaccién tipica de Francesco Guicciardini respecto a
la informacién que recibia de América. Decia que como los indios no tenfan «scien-
za, non esperienza alcuna delle cose», eran «non altrimenti che animali mansueti».
Guicciardini, 1929, 2, p. 131. Sobre esta y otras respuestas italianas a los descubri-
mientos, véase Romeo, 1954.
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decir, carecian de scientia, porque la ciencia es precisamente la capacidad
de extraer conclusiones a partir de premisas establecidas y de inferir
leyes generales a partir de dichas conclusiones . Para los tomistas, esta
capacidad sélo surge de un hébito mental 2* que los indios, debido a las
circunstancias peculiares en las que su cultura se habia desarrollado,
habian perdido, y que ahora debian devolvérselo los europeos. Misioneros
como Pablo de Arriaga sostenian que, en primer lugar, era necesario
educarlos en las artes liberales y después en las ciencias, incluyendo la
teologia 2. Después de todo, era un lugar comiin, reiterado por Las Casas,
Acosta y los que, como ellos, tenian alguna fe en la capacidad natural
de la mente india, el que el conocimiento de las cosas divinas s6lo podia
alcanzarse después de comprender las cosas del mundo sensible. Incluso
Moisés, escribia Acosta, «que nos enseiié los principios de la elocuencia
divina», sélo pudo hacerlo después de «haber preparado su mente no
formada en todas las cosas de los egipcios» (es decir, las ciencias natura-
les) . Sélo formando su mente hasta el punto en que pudiera interpretar
correctamente el mundo real de la naturaleza en que vivia, el indio podria
comprender los misterios de la fe cristiana.

el modo de atraer a los hombres al conocimiento de la fe [dijo Las Casas a
los futuros misioneros] y de la religién es tan semejante, y mejor dicho, es
igual al modo de atraerlos al conocimiento de la ciencia; el modo natural
de atraer a los hombres al conocimiento de las ciencias es un modo persua-
sivo con respecto al entendimiento, y motivo excitativo o suavemente atrac-
tivo con relacién a la voluntad 2!,

La fe cristiana no estaba, como advirti6 el jesuita Ludovico Bertonio,
«contra la razén», a pesar de la complejidad evidente de la teologia. La
fe misma se adquiere por el bautismo, pero la comprensién necesaria de
«las cuestiones de los misterios» de esa fe s6lo llegard mediante una pre-
paracién cuidadosa de la mente racional %2,

Pero en opinién de muchos, en particular después de que se habia
demostrado que los indios todavia continuaban practicando sus antiguas
religiones en secreto, esta limpieza de la mente india mediante la educa-
cién en la scientia europea podria revelar no sélo verdades teolégicas,
sino también una capacidad inimaginable hasta entonces para perjudicar
a la Iglesia cristiana. El misionero pisaba un terreno peligroso. Incluso

27 EN, 1139b, 1140 b; Aquino, 1969, p. 341, lineas 101-116 (libro 6, lect. 3).
38 Aquino, Ia Ilae q. 54, art. 4 ad. 3. Véase Maurer, 1974.

29 Arriaga, 1968, p. 218.

20 Acosta, 1590a, p. 59.

21 Las Casas, 1942, p. 52.

22 Bertonio, 1612, f. A3".
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sus preguntas en el confesionario podrian «abrir los ojos a la malicia»
y revelar cosas que se deberian mantener en secreto.

Sin embargo, la mayoria de los observadores mas comprensivos recha-
zaron esta idea de que un indio educado seria més peligroso para el deli-
cado tejido del mundo cristiano en América que uno ignorante. Pero todos
reconocfan que el proceso de la educacién seria, en el mejor de los casos,
lento. Casi un siglo después de que Vitoria pronunciara De indis, el fran-
ciscano Juan de Silva explicaba en los mismos términos aristotélicos que
Vitoria habia empleado, que los indios seguian siendo incapaces de com-
prender el mundo natural o el orden moral, incapaces, como €l lo expresé,
de distinguir «entre bueno y malo, ni hazer diferencia del cardo a la
lechuga» *%, Era necesario ensefiar a los indios lo que los deméds hombres
sabian por intuicién, incluso habia que ensefiarles, en opinién de Silva,
que eran «hombres racionales que tiene alma sensitiva, racional, y inmor-
tal» %, Para Vitoria y los que, como Silva, seguian su tendencia intelec-
tual, la relacién entre el indio y su sefior s6lo podia ser paternalista. La
mente india era completa como la de su sefior, pero como habia perma-
necido tanto tiempo en la oscuridad de la infidelidad, y bajo el influjo
de una religién brutal y diabélica, sus facultades racionales todavia eran
inmaduras.

12

Lo que Vitoria proporcioné en De indis fue un argumento para refu-
tar a «algunas personas», en palabras de Bernardino de Minaya, «tenidas
del vulgo por sabias», que creian firmemente que «los indios america-
nos no eran verdaderos hombres con alma racional, sino una tercera
especie de animal, entre hombre y mono, criada de Dios para el mejor
servicio del hombre». Y habia hecho esto cambiando la direccién de sus
argumentos a otra linea de la psicologia de las facultades de Aristéte-
les %6, Pues la deducci6n obvia que se extrae de todo lo que se ha dicho
es que el indio no es una «tercera especie», sino una especie de nifio com-
pletamente desarrollado que tiene todas las facultades racionales, pero

23 Agustin de Vetancurt advirtié a los misioneros de que una pregunta indis-
creta «en esta gente sea abrir los ojos a la malicias. Vetancurt, 1673, f. 02*. Sobre
el debate acerca de la conveniencia de educar a los indios, véase Labayes, 1958,
y sobre la cuestién anéloga de la renuencia de los espaifioles a crear un clero nativo
en América, Boxer, 1978, pp. 14-22.

4 Silva, 1621, f. 42°. Existe una versién anterior de esta obra en un pliego fe-
chado en 1613, en BNM, MS 13239.

%5 Ibid., f. 23".

%6 Minaya a Julidn Garcés, 1536, impreso en Cruz y Moya, 1955, 2, p. 46.
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potenciales, en vez de actuales. Era necesario educar a los indios para
que percibieran lo que otros hombres perciben sin esfuerzo, para que
aceptaran lo que otros hombres consideran axiomaético sin ninguna refle-
xién previa. Como hemos visto, Aristételes consideraba a los nifios poco
mas que animales en tanto que su razén permanecia en el estado de llegar
a ser ®'. No eran agentes libres, no podian acceder, como habia obser-
vado Vitoria, a la ley natural y tenian la misma condicién que el esclavo.
«Mientras el heredero es nifio» decia Vitoria citando a san Pablo, «en
nada se diferencia del siervo» 2. Igual ocurria con el indio. Como los
nifios de otras razas, un dia se convertird en un ciudadano libre e indepen-
diente de una pdlis verdadera. Pero hasta que llegue ese momento, debe
permanecer por su propio bien bajo la tutela justa del rey de Espaiia.
Ahora su condicién es parecida a la del esclavo, pero no es de esclavo.
El indio es, dijo Soto recordando las observaciones de Palacios Rubios,
al mismo tiempo un esclavo y un hombre libre cuya condicién, como la
describiria Domingo Béfiez posteriormente, implicaba «una aceptacién
amplia y general» de una relacién entre él y su duefio que exigia amor
y confianza por ambas partes %,

De indis destruy6 eficazmente la credibilidad de la teoria del esclavo
natural como explicacién del comportamiento heterodoxo del indio. Des-
pués del andlisis de Vitoria estaba claro para todos sus seguidores que
como modelo, como paradigma, no habia logrado ajustarse a la realidad
que se proponia explicar. A partir de entonces, el indio dejaria de ser
algin tipo de «hombre natural», por muy ambigua que sea la interpre-
tacién de esa expresién. Ahora era, a pesar de todas sus deficiencias,
como los deméas hombres, un ser cuyas acciones sélo se pueden explicar
adecuadamente en funcién de su cultura. «Este barbaro», por definicién
un «extranjero», ahora estaba «dentro»; «dentro», es cierto, en el nivel
social y humano més bajo posible: socialmente, como campesino, una cria-
tura brutal que vivia fuera de la trama de asociaciones, las pautas de
comportamiento y formas de lenguaje y expresién que se consideraban
juiciosas y que constituian la vida del hombre civilizado; psicol6gicamente,

%7 Los nifios no «tienen» la ley natural igual que no «tienen» el hébito de
adquirir la virtud. Esto viene méis adelante con el desarrollo del espiritu 16gico.
Vitoria, 1952, p. 25.

28 Vitoria, 1967, p. 28, citando a Gélatas, 4,1.

29 Bifez, 1595, p. 79. «Et eadem ratione dominium naturale quod responderet
isti servituti non est proprie dicendum dominium nisi en generali quadem signifi-
catione et ampla acceptione.» Soto, 1568, ff. 102™-103*. De forma similar, Vizquez
de Menchaca, 1668, p. 52, y Covarrubias: «At servius, quam diximus natura ipsa
constituti, non pertinet ad coactionem nec necessitatem, nec dominium sed ad hono-
rem et reverentiam, senioribus a junioribus; generosis ab ignobilis, parentibus a
filiis, marito ab uxore debitam.» Covarrubias, 1679, 1, p. 685.
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como un nifio, ese ser irreflexivo cuya capacidad para razonar es limitada
y que estd dominado por las pasiones. Pero «dentro», a pesar de todo.

Elevando, por asi decirlo, el origen de la inferioridad del indio res-
pecto al europeo desde los primeros preceptos de la ley natural a los
secundarios, y modificando la analogia empleada para definir la relacién
del indio con su sefior, Vitoria y sus sucesores estaban defendiendo, como
harian los grandes teéricos del derecho natural en el siglo xvi1 —Puffen-
dorf en particular— que cualquier hombre que sea capaz de saber, incluso
retrospectivamente, que algo le conviene, puede decirse que estd de acuer-
do con ello, incluso aunque no haya ejercido la libre eleccién Z°. Este
contractualismo ineludible se ajustaba convenientemente a la tesis de la
mayoria de la Escuela de Salamanca, desde Vitoria a Sudrez, de que aun-
que el poder iltimo del Estado dependa de un contrato entre el pueblo y
sus gobernantes, las condiciones de ese pacto no son consecuencia de un
acuerdo libre, sino que han sido determinados de antemano por la ley
natural 7!,

Aunque todas las comunidades humanas tienen origenes histéricos,
el orden social es, para el hombre, una condicién predeterminada y
existia en la mente de Dios incluso antes de que se cumpliera en la tierra.
Por lo tanto, una vez que el contrato original entre los hombres se habia
realizado, se pensaba que tenia una existencia intemporal y que no estaba
afectado por los cambios sociales concretos. El poder siempre estaba en
el pueblo, pero sélo, usando los términos de Sudrez, in fieri, no in con-
servari 7. Los inferiores socialmente no podian elegir c6mo o quién les
gobernaba. Pero el gobierno seguia ejerciéndose con su consentimiento.
Para cumplir su parte del contrato social, tenian que acordarlo volunta-
riamente, igual que los indios tenian que aceptar su subyugacién volun-
tariamente. La «barbarie» del indio conferia a los espafioles el dominium
politico, pero s6lo mientras se ejerciera en favor de los indios, y no de
los espafioles. Realmente, mientras los indios siguieran siendo como nifios
de quienes los espafioles tenian el deber de ocuparse (accipere curam illo-
rum). Consideremos, dijo Vitoria a su audiencia, el caso de una regién
en la que todos los adultos hubieran perecido, dejando «sélo a los nifios
y a los adolescentes que tenian algiin uso de razén, pero que todavia
estaban en los afios de la nifiez y la pubertad. Parece evidente que los

20 Plamenatz, 1963, 2, p. 213.

1 Vitoria, 1960, pp. 161-164. La regia potestas deriva de la ley natural. La repi-
blica transfiere su autoridad a sus gobernantes, pero no les confiere poder. «Quam-
vis enim a respublica constituatur (creat namque respublica regem) non potestatem,
sed propriam auctoritatem in regem transfert.» Ibid., p. 164. Véase un estudio més
detallado en Mesnard, 1951, pp. 620-639.

m Suérez, 1613, p. 225.



150 La caida del hombre natural

principes podian ocuparse de ellos y gobernarlos mientras permanecieran
en ese estado» 7. Incluso podria argumentarse que el gobierno espafiol
no era tanto un derecho como una obligacién de caridad, sin embargo,
Melchor Cano rechazé esta idea posteriormente sobre la base de que
ningin acto de caridad puede suponer coercién 7.

La consecuencia de los argumentos de Vitoria fue hacer inaceptable
la teoria del esclavo natural, al mismo tiempo que retenia el marco ori-
ginal de la psicologia de Aristételes. La idea de que el indio era un nifio
natural no era nueva en si misma. Era similar a las opiniones irreflexivas
de innumerables colonos y misioneros que habian conocido personalmente
a indios reales 7°. En cierto sentido, incluso es una reaccién natural de
cualquiera que se enfrente a personas que aparentemente se comportan
de una forma extraiia y sin sentido, y como los indios no estaban acostum-
brados a tener que explicar su comportamiento, pocas veces podian dar
una explicacién adecuada de por qué actuaban como lo hacian. Pero la
hipétesis de Vitoria, al estar basada en una teoria sobre la forma en que
todos los hombres llegan a comprender la ley natural, proporcionaba una
explicacién razonada para una suposicién a la que otros llegaban intui-
tivamente. Al exponer su argumento en términos de la psicologia bipar-
tita de Aristételes, habia explicado lo que significaba ser un nifio y, de
esta forma, habia abierto el camino a una explicacién histdrica y evolutiva
del mundo amerindio, de la cual, como veremos, se benefiarian en tltimo
término otros hombres —como Las Casas y Acosta— cuyos objetivos
intelectuales eran distintos, pero que, a pesar de esto, estaban en deuda
con los logros de Vitoria.

13

De indis no era un documento claramente radical desde el punto de
vista politico. Pero al rechazar todos los argumentos més tradicionales a
favor de la conquista y emplear una serie de preceptos derivados de la
ley natural, era lo suficientemente insélito como para que algin colono

23 Vitoria, 1967, p. 198.

24 Cano, «De dominio indorumn, f. 31°.

75 Véase, por ejemplo, el Cdédice franciscano, 1941, p. 59: «porque ellos son
como nifios, y para bien regirse hanse de haber con ellos como con los nifios los
maestros de las escuelas». Y el Cddice Mendieta, 1892, 2, p. 28: «Considero que
puestos en subjeccién de los espaiioles, totalmente acobardaon y amilanaron y per-
dieron el estilo de su gobierno, no tomanda tampoco el de los espafioles, porque
aiin no es para ver (sic), y quedaron en el estadio, capacidad y talento como de
los muchachos como de nueve a diez afios, necesitados de ser regidos por tutores
o curadores como menores de edad.»
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temiera que los profesores se proponian discutir al emperador sus dere-
chos sobre el imperio 7. También irrit6 al emperador mismo, que respon-
dié con una severa reprobacién al prior de San Esteban (el convento
dominico al que pertenecia Vitoria): «Algunos maestros y religiosos de
esa casa han puesto en plitica y tratado en sus sermones y repeticiones
del derecho que nos tenemos a las yndias yslas e tierra firme del mar
océano... y porque tratar de semejantes cosas sin nuestra sabiduria e sin
primero nos abusar dello mas de ser muy perjudicial y escandaloso podria
traer grandes ynconvenientes en deservicio de Dios» 7.

A partir de entonces se prohibié toda discusién piblica sobre el tema
y se ordené que fueran confiscados todos los escritos que estaban en
circulacién. Sin embargo, en los afios que siguieron a De indis, éste, como
muchos otros edictos similares, tuvo poco o ningiin efecto. Sobre la cues-
tién india, al menos, la Escuela de Salamanca presenté un frente unido.
Por ejemplo, en 1540 Bartolomé de Carranza, el desafortunado cardenal
arzobispo de Toledo, pronuncié una relectio en San Gregorio de Valla-
dolid sobre «las cosas de Indias». En el curso de sus conferencias sobre
la Summa al afio siguiente trat6 el tema de nuevo, con cierta extensién,
bajo el titulo sin concesiones «Ratione fidei potest Caesar debellare et
tenere Indos novi orbis» 7. Su conclusién fue la misma que la de Vitoria,
y la expres6 en un lenguaje incluso mds «perjudicial y escandaloso». El
rey de Espaiia era el tutor de los indios, una posicién que, después de
todo, le habia conferido, o impuesto, Alejandro VI, y «cuando (los indios)
ya no necesiten ningtn tutor, el rey de Espaiia deberia dejarles en su liber-
tad antigua y conveniente» 2®,

Aproximadamente en la misma época, Melchor Cano pronuncié una
relectio que ya he citado. De dominio indorum, cuyo planteamiento ge-
neral es idéntico al de Vitoria, llegando a repetir, casi literalmente, la
analogia de Vitoria entre los indios y la hipotética tierra de nifios y ado-

716 E] encomendero era Sarmiento de Gamboa. Véase Bataillon, 1965, pp. 291-
308, que refuta la absurda nocién de Alonso Getino (1930, p. 168), de que las
palabras de Vitoria conmovieron tanto la conciencia de Carlos V que consideré
la posibilidad de abandonar las Indias.

71 Impreso en Getino, 1930, pp. 150-151.

M La relectio no se conserva, pero como las relectiones generalmente estaban
muy relacionadas con un curso de conferencias, el Manuscrito Vaticano (Carranza.
«Annotationes in 2a 2ae») probablemente es una versién anterior o resumida
de ésta.

M «Cum iam non indigeant tutore Rex Hispaniarum debet relinquere indos
in sua prima et propria libertate.» Ibid., f. 53. Al considerar este titulo, Carranza
fue méds que circunspecto: «De his [los argumentos de que se debia instruir a
los indios y después liberarlos] sunt argumenta pro utraque parte, sed ego nullo
ponerse tamen in summam resolutionem dixi.» Ibid., f. 54*.
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lescentes abandonados 2. La misma obra, 0 un fragmento de ella, también
influy6 en la primera conferencia de Cano en la citedra de Teologia en
1546. Un afio mds tarde, Diego de Covarrubias traté el problema indio
con cierta amplitud en una serie de conferencias sobre las regulaciones
(regulae) juridicas pronunciadas en la facultad de derecho de Salaman-
ca con el titulo «De iniustitia belli adversus indos» %!

Si afiadimos a estas conferencias las observaciones sobre la cuestién
india que aparecen en las obras que empezaron como relectiones o como
notas para conferencias de Soto, Bafiez, Ledesma, Domingo de Cuevas y
otros, se vera claramente que en los afios que siguieron a De indis, la
justicia de las conquistas espafiolas y la naturaleza del indio americano
formaron el tema principal de cualquier discusién sobre la naturaleza y
el origen de las sociedades humanas o sobre la autoridad de la ley. Tam-
bién se verd que los discipulos de Vitoria siguieron fielmente su enfoque
a estos temas y que sus opiniones tomaron un caréicter de ortodoxia.

Dentro del marco académico es evidente que la obra de Vitoria y
de sus sucesores se consideraba concluyente. Pero el debate sobre la natu-
raleza y la condicién del indio también se estaba llevando a cabo en otros
lugares menos organizados que las aulas de las grandes universidades.

Desde la década de 1520, el Consejo de Indias habia escuchado una
multitud de opiniones conflictivas sobre la condicién mental de los indios
y sobre la forma justa y apropiada de gobernarlos. En 1542, en un intento
de poner algo de orden en la cuestién, la corona habia promulgado las
famosas Nuevas Leyes que finalmente abolieron la encomienda. No obs-
tante, tres afios después, el emperador se vio obligado a derogar muchas
de estas leyes ante una furiosa reaccién de los encomenderos y la impo-
sibilidad préctica de hacer cumplir una legislacién muy impopular en el
otro lado del mundo.

Durante estos afios, la lucha de los misioneros para que a los indios se
les diera un tratamiento humano también exploté en una guerra abierta
cuando Las Casas y sus seguidores comenzaron a negar la absolucién a
los encomenderos que no habian compensado a los indios con quienes
habian cometido injusticias %2, Estas batallas involucraron a las universi-
dades en varios aspectos. Los profesores, en particular Domingo de Soto
y Melchor Cano, estaban estrechamente relacionados con la corte. Pero
las facultades de teologia y las 6rdenes misioneras de esta época estaban
dominadas por los dominicos, como lo estarian, en la dltima parte del
siglo, por los jesuitas. Finalmente, estaba la presencia de Las Casas, el

20 Cano, «De dominio indorums, f. 30%.
81 Véase la pagina 10 anteriormente.
2 Véase la p4gina 36 anteriormente.
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agitador constante. Entre 1547 y 1551, Las Casas pasé bastante tiempo
en San Gregorio de Valladolid, donde, si las acusaciones de sus enemigos
son ciertas, se ocup6 en persuadir a sus compafieros religiosos de la jus-
ticia de su cruzada personal contra los «bandidos impios» que habian de-
vastado las Indias «con la muerte de miles y centenares de miles de per-
sonas, hasta quedar casi desiertas» . Su influencia sobre ciertos miem-
bros de la Escuela de Salamanca, y muy claramente sobre el teélogo Juan
de la Pefia, es evidente por los textos. Pero también es probable que con-
tribuyera a mantener viva la realidad de la situacién en América en la
mente de hombres como Soto, que encontré su interminable ret6rica ago-
tadora y poco convincente %4,

El contacto més abierto y, para nuestros fines, méas decisivo entre los
teblogos de Salamanca y los polemistas del mundo no académico tuvo
lugar en el famoso debate de Valladolid en 1550-1551 entre Las Casas y
el humanista cordobés Juan Ginés de Sepiilveda. Uno de los resultados
de este debate, que examinaré en el siguiente capitulo fue el demostrar
a los escritores de la generacién siguiente las formas en que la antropo-
logia de los tedlogos de Salamanca, su insistencia en el papel de la habi-
tuacién en la formacién de las comunidades humanas, podria usarse para
explicar algunos de los hechos reales de las sociedades indias.

23 Las Casas, 1975, f. 241™". La residencia de Las Casas en San Gregorio se
trata en Gonzélez Monteagudo, 1975.

24 La amistad de Las Casas con Carranza se trata en Tellechea Idigoras, 1959;
sobre su relacién con Cano, véase Perefia, 1956, pp. 258-262.






5. El retérico y los tedlogos: Juan Ginés
de Sepiilveda y su didlogo, Democrates secundus

15438 2

En 1584, tres de los mejores discipulos de Vitoria, Melchor Cano,
Bartolomé de Carranza y Diego de Covarrubias fueron convocados para
examinar una obra del capellin del emperador y cronista oficial, Juan
Ginés de Sepilveda. Esta obra, Democrates secundus sive de justis causis
belli apud Indos, era, como pronto veremos, el argumento mds virulento
y decidido a favor de la inferioridad del indio americano que se habia
escrito 1.

No obstante, Sepilveda provenia de un mundo intelectual distinto del
de Cano y sus compafieros. Aunque educado inicialmente en Espafia,
habia pasado gran parte de su vida adulta en Italia. Alli habia estudiado,
o eso era lo que decia, con Pietro Pomponazzi cuando asistia al colegio
espafiol en Bolonia 2. Le habia protegido Alberto Pio, principe de Carpi,
a quien habia defendido piblicamente contra Erasmo; y habia sido amigo,
entre otros, de Paulo Giovio y de Aldo Manuzio. Sepilveda era un tra-
ductor competente, aunque no distinguido, de Aristételes y autor de

! Fue publicado por M. Menéndez y Pelayo en 1892 con el tftulo «Democrates,
alter sive de justis causis belli apud indos» en el Boletin de la Real Academia,
21, pp. 257-369. He utilizado la edicién de Angel Losada (Sepilveda, 1951). La
narracién més detallada de la vida de Sepilveda se encuentra en Losada (1959)
y en De vita et scriptis Jo. Genesii Sepulvedae cordubensis comentarius, en Sepil-
veda, 1780, 1, pp. i-<cxii.

2 Se refiere a él como «Petrus Pomponatius praeceptor meus, familiaris tuus»
en la epistola de dedicatoria a Alberto Pio de su traduccién de Parva naturalia.
Sepilveda, 1552, f. AAS".
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varias obras sobre historia y politica, e incluso sobre teologia y derecho 3.
Pero a pesar de su relacién con el mundo intelectual mis abierto del
aristotelismo italiano, parece que sus “ideas siguieron siendo rigidamente
ortodoxas y muy chauvinistas. Inseguro incluso sobre los peligros de su
propio amor por la cultura cldsica, Sepulveda estaba lejos de ser el huma-
nista ilustrado en que muchos historiadores han intentado convertirle *.
En su época fue, en palabras de Marcel Bataillon, un representante tipico
de los que prepararon el camino a «la restauracién dogmatica de Trento» .

El Democrates secundus, que es tanto chauvinista como dogmatico,
probablemente se compuso en 1544, a sugerencia de Fernando de Valdés,
el cardenal arzobispo de Sevilla y presidente del Consejo de Castilla.
Sepilveda presentd la obra, como era habitual, a los censores reales y
recibi6 el nihil obstat del hermano de Francisco de Vitoria, Diego, y de
un abogado civil llamado Alvaro Moscoso. Sin embargo, en este punto
intervinieron «ciertas personas del Consejo de Indias» y sin duda temiendo
que el tono inflamado del libro pudiera crear descontento politico en
las Indias, recomendaron que no se imprimiera .

El Democrates secundus pasé entonces a las universidades de Alcald
y Salamanca para juicio. Aunque uno de los jueces, Diego de Covarru-
bias, claramente admiraba a Sepulveda y a su obra, e incluso llegé a men-
cionar al Democrates secundus en sus conferencias de 1547-1548 7, ambas
universidades condenaron el libro. No obstante, el propio Sepilveda afir-
mé més tarde que esto no reflejaba la opinién de la universidad, sino que
habia sido obra de algunos «corruptores», un grupo no nombrado, cuyos
miembros tenian tanto prestigio y conocimientos, que habian logrado
sobornar a los demés jueces ®. Y detras de las maquinaciones de este grupo
él percibi6, y probablemente estaba en lo cierto, la mano de Las Casas.
En julio de 1550 escribi6 a Antoine Perrenot de Granvelle, obispo de
Arras y en aquella época primer ministro de Carlos V en Augsburgo, que
su libro

3 Sus obras se enumeran en Losada, 1959, pp. 329-402.

4 Parece que realmente compartfa la opinién de muchos eclesidsticos conser-
vadores que pensaban que el estudio de la cultura clésica habia preparado el terreno
a Lutero. Véase De fato et libero arbitrio contra Luterum en Sepilveda, 1780,
p. 470.

5 Bataillon, 1966, p. 409.

6 Los acontecimientos se describen en una carta del Comendador Mayor de la
orden de Santiago, Juan de Ziiiiga, al rey, impresa en Marcos, 1947, pp. 51-53.
La decisién de Alcal4 estd atestiguada por Alvaro Gémez de Castro, 1569, ff. 226
227,

7 «Quod late probant et optime Genesius a Septlveda in libri 1 de Justitia belli
adversus Indos.» Covarrubias, 1547-1548, f. 41".

8 Sepilveda, 1780, 4, p. 330.
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fue aprouado por todos quantos doctos lo leyeron sin passion antes que el
obispo de Chapa (sic) [Las Casas] tomasse la mano de vurdir la tela que
vrdio en salamanca y alcald con maiias suyas y fauores de otros a quien pesaua
que io oviesse diclarado la verdad contra lo que ellos avian aconsijado o
escripto °.

Desgraciadamente, no se conserva ninguna de las disposiciones que
los jueces debieron escribir en esta ocasién, por lo que no podemos saber
si la versién de los hechos de Sepiilveda tiene algo de verdad. Sin em-
bargo, al menos parece probable, dado el amplio apoyo que el Democrates
secundus recibié de los miembros de 6rdenes religiosas, oficiales reales
e incluso del contingente que no seguia a Vitoria dentro de las univer-
sidades (juristas como Moscoso, por ejemplo) que los principales oponen-
tes de Sepilveda, los «otros» a los que se refiere en su carta a Granvelle,
fueran verdaderamente telogos °. Ciertamente, en una carta sarcdstica
enviada a Melchor Cano después de la condena del Democrates secun-
dus, Sepilveda acusé al teSlogo de ser su critico mds duro y el artifice
principal de su derrota !'. La respuesta de Cano también es instructiva. No
era el hecho de que Sepiilveda hubiera escrito un libro moralmente ofen-
sivo lo que le preocupaba, sino el reto de Sepilveda a la autoridad de
Vitoria y al método de investigacién de Vitoria. Cano escribié simple-
mente «c6mo el celebrado doctor Fray Francisco de Vitoria, que es mere-
cedor de todo respeto, ha escrito extensamente sobre esta cuestién y en
oposicién a sus opiniones, nosotros podiamos hacer poco mds que recha-
zar su opinién [de Sepiilveda], por haber argumentos en contra que no
pueden ser despreciados» 2.

Sin embargo, al no haber ningin testimonio, es imposible conocer los
motivos precisos, si los hubo, en que los teSlogos basaron su rechazo,
puesto que el hecho de que Sepiilveda no tuviera en cuenta las opiniones

9 Septlveda, «Cartas». Estoy agradecido al Dr. David Lagomarsino por haberme
proporcionado una xerocopia y su transcripcién de este valioso documento.

10 «Yo he entendido que su Majestad manda que se haga junta de letrados que
determinen la manera que se ha de tener para hazer la conquista de indias y que
los theologos sean frai bartholome de miranda [Carranza] y frai domingo de soto
y frai melchior cano, y estoi espantado de quien tal consejo dio a su Majestad
porque no se podian nombrar en espafia otros mas contrarios al proposito de su
Majestad para su onrra y consientia y hazer lo que conuiene a la conuirsion de
aquellas gentes.» Ibid. Para una narracién m4s detallada de la lucha entre Sepiil-
veda y las universidades, véase Padgen, 1981.

11 Jo Genesius Sepulveda doctor theologus Melchiori Cano doctori theo., en
Sepilveda, 1780, 3, pp. 1-20. La correspondencia entre Sepiilveda y Cano estd pagi-
nada por separado.

2 Ibid., pp. 34-35.
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de Vitoria no habria sido razén suficiente para denegar la licencia a la
obra. Aqui también sélo tenemos la versién de Sepiilveda de lo que ocu-
rri6. La objecién principal al Democrates secundus, la «doctrina cierta»
a la que Alcal4d se referia en su informe final, era, segin Sepilveda, la
«causa de belli barbarica» y, mds explicitamente, el «dogma derivado del
primer libro de la politica de Arist6teles» (una referencia clara a la teoria
de la esclavitud natural).

Y afirmaba que esto estaba fuera de disputa, puesto que no sélo pro-
venia de AristSteles, sino que también estaba de acuerdo con la ley na-
tural 8,

Puesto que Democrates secundus es una defensa de los derechos de
la corona espafiola en América, se refiere en primera instancia a los
derechos de propiedad o a lo que en el lenguage de los escolésticos se
denominaba dominium rerum. Para Vitoria y sus seguidores los derechos
(iura) eran naturales. Pertenecian al hombre como especie. Una vez esta-
blecido que los indios eran hombres, aunque en estado infantil, era obvio
que tenfan que disfrutar de todos los derechos de los que disfrutaban
otros pueblos —incluido el derecho de propiedad. Podian perder estos
derechos a causa de actos ilicitos de agresién, o podian, como cualquier
otro pueblo, renunciar voluntariamente a ellos —algo que més tarde Las
Casas sefialé que efectivamente habian hecho. Pero ningin hombre «civi-
lizado» podria afirmar que carecian de derechos, ni que la estructura
de su sociedad o la naturaleza de sus creencias podrian alterar su estado.
Como Vitoria apuntd, citando a San Mateo, el sol brilla tanto para los
justos como para los injustos. Sin embargo, la principal declaracién de
Sepilveda se basaba en el derecho romano y en el principio humanista
de que los derechos eran objetivos, no subjetivos, y que el dominium,
el derecho de posesién, s6lo podia ser ejercido en sociedad por seres civi-
lizados. Como los indios no vivian en sociedad, tal y como él se propuso
demostrar, no podian ser beneficiarios de derechos. Ademds, como los
juristas humanistas con los que se identificaba, Sepilveda sostenia que
la tierra y los derechos sobre su fruto han sido entregados al hombre
para su uso, del cual el hombre no deberia abusar. Al fracasar en el cul-
tivo provechoso de la tierra y al utilizar el oro y la plata para fines id6-
latras, los indios abusaron claramente de lo que Dios les habia dado,
como también abusaron de los derechos que tenian sobre sus propios
cuerpos al practicar el canibalismo y los sacrificios humanos. Sepilveda
sostuvo que la relacién histérica de los indios con la tierra y sus productos
podria parecerse a la de un hombre que ha sido privado de sus posesio-
nes por un tribunal, pero al que se le ha concedido un derecho de uso

B Ibid., p. 59.
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(ius utendi) limitado sobre ellas hasta que la sentencia haya sido promul-
gada formalmente. La llegada de los espafioles, enviados a América por
la Divina Providencia, constituyé esta promulgacién **.

Las objeciones de los te6logos salmantinos a esta perspectiva con la
que Sepilveda daba cuenta del dominium de los amerindios derivaban
de su rechazo a todo argumento en favor de los derechos objetivos. Eran
también hostiles a la idea de que la idolatria de los indios les pudiera
privar de derechos, ya que esto conduciria directamente al argumento de
que los derechos —y por lo tanto la soberania politica— podrian deri-
varse no de las leyes de Dios, sino de la Gracia de Dios; un argumento
éste que, como Vitoria sefialé, era compartido por los «heréticos mo-
dernos», es decir, por los luteranos y calvinistas, y reforzaba la teoria
hugonote de la revolucién. En cierta medida, Democrates secundus ame-
nazaba claramente con debilitar la esencia de la refutacién de los teélogos
salmantinos a los luteranos. Pero creo que también estd claro que no era
sélo este argumento, o cualquier otro argumento, lo que constituyé la
causa principal de su rechazo. Mds bien sugeriria que las verdaderas
criticas de Melchor Cano al didlogo —cuyos argumentos nunca discutié
abiertamente— y a los propios intentos de Sepiilveda por refutar las
objecciones de los teSlogos, hacian que el problema residiera menos en
lo que Sepilveda realmente dijo que en el modo en que lo dijo.

Claramente el didlogo de Sepiilveda no es, como ha pensado uno de
sus comentaristas modernos, una «investigacién» sobre algo tan lejano
del mundo intelectual de Sepiilveda como la posicién precisa que ocupa
el indio como entidad individual dentro de la hermandad universal del
hombre» . Porque no observa, y tampoco lo pretendia, las convencio-
nes lingiiisticas reconocidas para una empresa asi. El Democrates secun-
dus era la obra de un hombre que, a pesar de sus pretensiones de ser
un erudito en todas las ramas del conocimiento —filosofia, retérica, de-
recho e incluso teologia —, era més conocido por sus obras literarias.
Sepilveda era un humanista, y, en opinién de los tedlogos de Salamanca,
un humanista con la presuncién que compartian muchos de su clase de
especular sobre temas para los que no estaba suficientemente preparado.
Su didlogo, aunque trata de cuestiones que Vitoria y sus sucesores con-
sideraban de naturaleza teolégica, era una obra explicitamente literaria,
un ejercicio en el persuasivo arte de la elocuencia. Pero los jueces de
las universidades, a quienes se les habia pedido que valorasen sélo las

14 He tratado de una manera més extensa este aspecto de la obra de Sepil-
veda en «Dispossessing the barbarian: the lenguaje of Spanish Thomism and the
debate over the property rights of the American Indians» en Pagden, 1987.

15 Ferndndez-Santamaria, 1977, p. 211.

16 Losada, 1959, pp. 38-39.
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doctrinas que contenia, lo habian leido como si fuera un tratado de teo-
logia moral. El Democrates secundus no habia obtenido la aprobacién
en Salamanca y Alcald porque no habia logrado lo que J. L. Austin de-
nominé «captar» I a un grupo de lectores que no conocian, o pretendian
ignorar, las complejas intenciones de su autor. Pues si la obra de Sepiil-
veda se lee como teologia, su tono es histérico, y sus juicios —como decla-
raron los jueces de Alcald y Salamanca— «heterodoxos» y formulados
incorrectamente.

El propio Sepiilveda era muy consciente de la diferencia sefialada
entre el contexto lingiiistico en que pretendia que se leyera su obra y el
contexto en que él sabia que sus jueces la leerian. Esto es evidente no
sélo por sus propias observaciones indignadas sobre la forma en que sus
palabras se habian interpretado, sino también, y mds importante, por los
argumentos empleados en la Apologia del Democrates secundus, que,
intentando desconcertar a sus criticos, habia publicado en Roma en
1550 %, Este texto se describe como un resumen «a la manera escoldsti-
ca» ¥ del didlogo original; y su objetivo era exactamente contrarrestar
el dafio producido por el hecho de que Melchor Cano y sus compaiieros
no hubieran comprendido las intenciones lingiiisticas de Sepitilveda, «por-
que no estdn acostumbrados a leer libros de naturaleza literaria» (las cur-
sivas son mias) ®. Sepilveda intenta hacer esto demostrando que con los
métodos escoldsticos convencionales y usando las fuentes escolésticas tra-
dicionales se podia llegar a las mismas conclusiones a las que él llega en
su didlogo. De esta forma, la Apologia reduce lo que tiene que decir el
interlocutor principal del didlogo, el propio Demdécrates, a un conjunto
de simples proposiciones. Sepiilveda omite aqui su principal recurso re-
térico, la teoria de Aristételes de la esclavitud natural (a la que volveré),
y en su lugar encontramos el argumento agustiniano, con el que pocos
tedlogos de Salamanca hubieran estado en desacuerdo, de que la escla-
vitud es un castigo al pecado. Sepilveda mantenia que esto podia apli-
carse a los indios por sus faltas contra la naturaleza . La Apologia tam-
bién hace una interpretacién bastante libre de las observaciones de Aquino
sobre la esclavitud natural en su comentario sobre la Politica. Este texto
también proporcioné a Sepilveda el respaldo de una fuente teoldgica

17 Austin, 1962, p. 116, y véase Skinner, 1970, 1972,

18 Apologia loannis Genesii Sepulvedae pro libro de iustis belli causis. He uti-
lizado la edicién impresa en Sepilveda, 1780, 4, pp. 329-351.

19 Ibid., p. 330. En una carta de 1546 a Antonio Agustin, que era un gran admi-
rador del Democrates secundus y escribié un prefacio a la Apologia, hablaba de
la obra como una «summam in more scholastico». Sepilveda, 1780, 3, p. 249.

2 Ibid.

2 Jbid., 332-334.
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impecable para la proposicién, por otra parte bastante dudosa, en que
se basa gran parte de la argumentacién del didlogo para demostrar que
el «bédrbaro» cultural estd sometido al hombre «civilizado» por natura-
leza 2.

Septilveda era consciente a lo largo de su lucha con los doctores de
las universidades no sélo de que su obra se estaba leyendo de una forma
que falsificaba su verdadero significado, sino también de que al presen-
tar sus opiniones sobre los temas tratados en el Democrates secundus
—temas que, segin los tedlogos, ellos eran los dnicos completamente
competentes para discutirlos— estaba cruzando una linea divisoria peli-
grosa y casi invisible entre lo que Peter Winch ha denominado un «uni-
verso coherente de discurso» 2 y otro. Los tedlogos de Salamanca eran
celosos guardianes de la integridad de su disciplina. No podia permitirse
que alguien que no tuviera la preparacién necesaria y sin experiencia
en los métodos usados en la investigacion teoldgica presentara una opi-
nién sin discutirla, en particular una opinién sobre un tema tan delicado
como la condicién y la naturaleza del indio. Sepilveda, como Erasmo
antes que él, era un extranjero académico, un intruso, un retdrico, y para
empeorar las cosas habia argumentado sus tesis sobre la base de lo que
Melchor Cano describié como la «autoridad de los filésofos que seguian
a la razén natural». Los tedlogos insistian en que tales fuentes requerian
una evaluacién cuidadosa por la «razén humana natural» y, mds impor-
tante, a la luz de las ensefianzas de los padres de la Iglesia . Aunque
Septilveda sin duda era capaz de realizar el primer tipo de examen, su
falta de consistencia, en opinién de Cano, como tedlogo hacia improbable
que pudiera realizar el segundo.

Septlveda sabia que los tedlogos podian reducir muy facilmente a
mero diletantismo el talento para la «filosofia», y en particular el tipo
de exégesis humanista que él practicaba. Sepilveda se quejaba a su ami-
go Martin de Olivan, que le alab6é por su talento literario y su cultura
secular, que los doctores de las universidades sélo lo hacian para suscitar
dudas sobre su capacidad como te6logo ®. En su carta a Granvelle tam-
bién se manifiesta esta sensacién de frustracién por haber sido mal inter-
pretado y excluido del circulo intelectual al que €l creia que su obra
le daba derecho a pertenecer. Se quejaba de que sus jueces «trabajan de

2 ]bid.

2 Winch, 1967.

24 Cano, 1569, pp. 531-532. Sepilveda también defendia su uso de Aristételes
en el Democrates primus; véase Mechoulan, 1974, pp. 91-97.

2 Sepulveda, 1780, 3, pp. 246-247.

% Sepilveda, «Carta»: «ellos trabajan de diminuir la auctoridad de mi libro
diziendo que yo he estudiado mas en lenguas que en theologia».



162 La caida del hombre natural

diminuir la auctoridad de mi libro diziendo que yo he estudiado més en
lenguas que theologia» %. Su queja no era infundada. En toda la breve
correspondencia de Melchor Cano con Sepilveda esta la insinuacién ve-
lada de que los retéricos no deberian mezclarse en asuntos teoldgicos;
y en De locis theologicis, aunque concede graciosamente que Sepiilveda
no era completamente ignorante (abhorrens) en teologia, Cano le describe
como «distinguido en el arte de elocuencia» (es decir, la retérica) y con-
tinuaba mostrando cémo esto le habia llevado (en el Democrates secun-
dus) a utilizar erréneamente sus fuentes 7.

Ciertamente, el Democrates secundus debia leerse como una obra de
literatura. Es un ejercicio hébil de retérica politica en apoyo de las «gue-
rras» indias de la corona de Castilla. También es una contribucién —como
demuestran su escenario, el nombre de su protagonista y el titulo *— a
otro debate relacionado sélo circunstancialmente con la naturaleza o la
condicién de los indios americanos, un debate entre los que, como Sepiil-
veda, veian la virtud en la gloria militar, y los que, especialmente Erasmo
y Vives, consideraban la guerra como un mal que todos los cristianos
deben evitar ®. De hecho, el Democrates secundus es la obra final de una
trilogia que empez6 en 1529 con la exhortio de Sepiilveda a Carlos V
para que organizase otra cruzada contra los turcos. Ninguna de las obras
de su trilogia —ni Ad Carolum ut bellum suscipiat in Turcas, ni Demo-
crates primus, ni Democrates secundus— se proponian inspirar, explicar
o legitimar, como las declaraciones de los te6logos: su finalidad era
persuadir.

El peso principal de la defensa de Sepiilveda de la «guerra justa»
contra los indios se basa en la teoria de la esclavitud natural de Arist6-
teles. Sepilveda parece haberla escogido, en parte al menos, porque en
la época en que escribia es probable que la considerara incontrovertible
al tener el apoyo, o parecer tenerlo, de John Mair y Palacios Rubios.
Aunque posteriormente, en su carta a Granvelle (escrita después de que
Salamanca y Alcalad hubieran rechazado su obra), atac6é a Vitoria y a sus
sucesores como los enemigos de la politica de la corona en América ¥, no
hay ningtn indicio en el Democrates secundus de que hubiera leido o su-
piera algo sustancial sobre los argumentos expuestos por Vitoria en De
indis. Pero no era sélo su ortodoxia aparente y sus origenes en un texto
del filésofo cldsico con mas autoridad lo que daba su atractivo a la teo-

71 Cano, 1569, p. 555.

2 Véase Sepiilveda, 1951, p. 2, donde la conexién es explicita.

» Véase Prosperi, 1977-1978, pp. 510-515.

3 Septilveda, «Cartas»: «Porque sepa vuestra sefioria que lo que los que antes
de mi escriuieron en esta materia delas indias fueron estos tres (Carranza, Soto y
Cano) y frai francisco de vitoria y el magistral gaetano todos frailes de santo do-
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ria de la esclavitud natural. También era apropiada para el objetivo de
Sepilveda en otro sentido, y quizd mas importante, porque al utilizar
polaridades simples estaba particularmente adaptada, como veremos, a
los tropos retdéricos que constituyen la estructura organizativa de gran
parte del Democrates secundus.

El principal interlocutor del didlogo, el propio Demdécrates, es un
cristiano rigidamente ortodoxo y espafiol chauvinista, que emplea el len-
guaje de un moralista romano, hdbil en transformar los complejos argu-
mentos de los fildsofos cldsicos en méximas facilmente comprensibles, en
convertir los axiomas en metaforas.

La obra estd construida por medio de un recurso que los retdricos
del siglo xvi denominaban antitheta —el contraste de opuestos que, en
palabras de San Agustin, «proporciona las figuras mds atractivas de la
composicion literaria» *'. Asi, el didlogo de Sepilveda comienza con el
encuentro de los dos interlocutores, el portavoz imperial Demdcrates y el
moderadamente luterano Leopoldo, ambos obviamente racionales, inclu-
so razonables, pero uno de ellos estd claramente en lo cierto en sus opi-
niones y el otro equivocado. Como explica Demdcrates, hay dos sistemas
de conocimiento que pueden definir el comportamiento de los hombres:
la ley y lo que él denomina «filosofia» 2. Aunque no son en si mismos
antitéticos, pueden producir definiciones antitéticas de palabras clave. La
palabra servus, por ejemplo, tiene un significado distinto en cada sistema.
Para el jurista, el esclavo es meramente un cautivo de guerra (y Sepiil-
veda lo denomina mancipiu) ¥; para los «filésofos» es una criatura que
muestra «una torpeza ingénita de entendimiento y las costumbres barba-
ras e inhumanas» *, Para cada tipo de servus también hay un tipo par-
ticular de dominio. El primero es meramente servil. Pero el segundo,
afirma Demécrates tomando un término que Plauto utiliza para describir
la relacién entre los niveles superior e inferior de la jerarquia doméstica,
es «heril» %. No es necesario decir que Demdcrates considera al indio
americano como un esclavo «natural» que posee algunos derechos —si-
milares a los de los sirvientes domésticos «libres» (ministri) ¥—, pero
sin libertad de accién personal.

mingo y todos escriuieron diziendo o dando a entender que esta conquista es in-
justa.»

31 De civitate Dei, libro 9, cap. 18, y véase Clark, 1980.

2 Sepilveda, 1951, p. 20.

3 Ibid., p. 122. Demdcrates esta describiendo aqui el tratamiento apropiado para
el servus.

% Ibid., p. 20.

%5 Ibid., p. 21.

% Ibid., p. 120. Demécrates diserta extensamente sobre la semejanza entre la
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Finalmente, Demdécrates ofrece dos series distintas de metaforas psi-
colégicas que legitiman estos tipos de dominio. Uniendo la divisién tri-
partita que Platén hace del espiritu con lo que V. W. Fortenbaugh ha
denominado «la psicologia ético-politica» de Aristételes ¥, Sepiilveda logra
contrastar el gobierno de la mente (mens) sobre el cuerpo, que es «heril»,
con el gobierno del alma (anima) sobre las pasiones, que son serviles *. El
primero implica un cierto grado de amistad (por ser el cuerpo principal-
mente una entidad transmisora de sensaciones pasivas) de acuerdo con la
propia caracterizacién de Aristételes de la relacién entre el esclavo y su
duefio natural, pues «hay una cierta comunidad de intereses y una cierta
amistad entre el esclavo y el duefio en los casos en que ellos han sido
dotados por la naturaleza para ocupar esta posicién» (Pol. 1255 b) *.
Por otra parte, el segundo sélo es apropiado para el mancipium, el escla-
vo civil (pues las pasiones son entidades activas y rebeldes); es una rela-
cién en la que la tirania es el gobierno adecuado, porque aqui la relacién
entre duefio y esclavo se basa meramente en la ley y la fuerza. Si colo-
cdramos estas oposiciones en dos columnas, quedarian asi:

1. Elderecho 2. La filosofia

Esclavo civil (mancipium) Esclavo natural (servus)
Dicotomia alma/pasién Dicotomia mente/cuerpo
Relacién servil Relacién «heril»

Hacia el final de la obra, cuando Demdcrates ya no estd discutiendo
con Leopoldo (ni Septilveda con sus lectores), sino meramente explicando
a un oyente sumiso cémo son las cosas, se concede a los indios una cierta
capacidad para mejorar. «Asi con el correr del tiempo, cuando se hayan
civilizado mds® y con nuestro imperio se haya reafirmado en ellos la
probidad de costumbres y la Religién Cristiana, se les ha de dar un trato
de mas libertad y liberalidad» (las cursivas son mias) *.

estructura del Estado y la de la casa, con la implicacién de que el indio es a la
comunidad espafiola mas amplia lo que el sirviente doméstico a la casa individual.

37 Fortenbaugh, 1975, pp. 2344,

38 Sepilveda, 1951, pp. 20-21.

¥ Cf. ibid., p. 123.

4 La palabra humanus también se utiliza meramente con el significado de
«educado» o «civilizado» y como sinénimo de «urbanus» (es decir, las virtudes
asociadas con la vida en las ciudades; véase, por ejemplo, Cicerén, De senectute,
17.59). Pero por el contexto es evidente que Sepilveda desea sugerir que los indios
tampoco son hombres verdaderos.

41 Sepiilveda, 1951, p. 120.
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Ideol6gicamente, no hay incoherencia entre esta observacién y los
intentos anteriores de Demdcrates de definir al indio como un esclavo
natural. Sepilveda conocia lo suficientemente bien a Aristételes como
para saber que todas las criaturas, incluso los animales salvajes, pueden
aprender por imitacién, y el esclavo natural, que es capaz de clarividen-
cia (stnesis), llegara a ser mas parecido a los hombres en compaifiia de
hombres, lo mismo que ocurre con un perro. Los indios, debemos supo-
ner, son capaces de aprender a realizar tareas domésticas, e incluso pue-
de decirse que esto constituye su epistéme servil (Pol. 1255 b) «que
un profesor de Siracusa habia ensefiado a los serivos por un salario»
(Pol. 1255 b) “2. Pero independientemente del tiempo que vivan o de lo
héabiles que lleguen a ser, los indios nunca serdn como otros hombres,
ciudadanos con pleno derecho de una verdadera reptiblica. No pueden,
como admite Demdcrates, ser burros u osos, pero sus facultades mentales
sélo son mecéanicas, muy parecidas a las de las abejas o las arafias .

Ninguna de estas suposiciones (ni siquiera los intentos sospechosa-
mente doctrinarios de Sepilveda de volver a introducir la nocién de que
la diferencia real entre los hombres y las similitudines hominis es la dife-
rencia entre cristianos y paganos) era tan nueva ni particularmente ofen-
siva para el pablico culto del siglo xvi, que, como hemos visto, conside-
raba a sus propias clases trabajadoras de forma muy parecida. Lo que
era nuevo —y ofensivo— era la forma retdrica que Sepilveda utilizaba
para presentar la evidencia de que los indios pertenecian a la categoria
de esclavo natural, pues, como él mismo lo expresd, son «pueblos bérba-
ros e inhumanos, apartados de la vida civil, conducta morigerada y prac-
tica de la virtud» #. Esto se demuestra en una serie de pasajes enlazados
donde el contraste entre los indios y otros hombres (los espafioles, en
particular) se elabora en un crescendo o, utilizando el término técnico,
climax.

Después de un extenso predmbulo sobre la naturaleza de la guerra
justa y la legitimidad de la bisqueda de la «gloria duradera», se le pide
a Leopoldo que compare a los espaiioles con los indios, quienes «en pru-
dencia, ingenio y todo género de virtudes y humanos sentimientos son
tan inferiores a los espaifioles como los nifios a los adultos, las mujeres
a los varones, los crueles e inhumanos a los extremadamente mansos, los
exageradamente intemperantes a los continentes y moderados, finalmente
cuanto estoy por decir los monos a los hombres» #.

4 Fortenbaugh, 1975, p. 55.

4 Sepilveda, 1951, p. 36.

4 Ibid., p. 22.

4 Ibid., p. 33. La frase final, «denique quam Simiae propre diserim ad homi-
nibus», ha sido borrada del manuscrito de la Biblioteca del Palacio (Madrid), utili-
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Esto va seguido de un elogio de las virtudes, la nobleza y la piedad de
los espafioles, en particular de los espafioles que participaron en el saqueo
de Roma en 1527, pero que, antes de morir, intentaron compensar a sus
victimas de lo que les habian robado. «Compara ahora estas dotes de pru-
dencia, ingenio, magnanimidad, templanza, humanidad y religién —conti-
nda Demécrates— con las de esos homunculi (es decir, los indios) en los
que apenas se puede encontrar restos de humanidad» .

Después de esta explosién sigue una lista convencional de los defec-
tos indios: su falta de cultura o de organizacién civil, su canibalismo, et-
cétera. Como prueba de la debilidad e inestabilidad de una sociedad asi,
Demdcrates relata la historia de la caida de Méjico, contrastando a un
Cortés noble y valiente con un Monctezuma timido y cobarde, cuyo pue-
blo demostré claramente su indiferencia por el bien de la nacién con
la desercién inicua de su dirigente natural. Los aztecas, «considerados
como los més prudentes y valerosos» 7 (y también «los mis humanos»)
de los pueblos indios, al mismo tiempo son despreciados por su cobardia
y condenados por su ferocidad, que sélo es comparable a la de los esci-
tas. «,No es prueba de que ellos son siervos por naturaleza?» ¥, conclu-
ye Demdcrates triunfante. Como todos los verdaderos barbaros, los indios
son criaturas de extremos, a los que se les niega el acceso a la virtud, que
sélo puede encontrarse en el término medio. Un pueblo asi, cuya reli-
gién es una inversién de la verdadera piedad, son ciertamente «como los
puercos, que siempre tienen su vista dirigida a la tierra» ®. «Ahora, al
recibir con nuestro imperio nuestras letras —concluye Demécrates—,
nuestras leyes y moral, imbuidos de la Religién Cristiana», su condicién
es tan distinta de la anterior «como los civilizados (humani) de los bér-
baros, los provistos de vista de los ciegos, los inhumanos de los mansos,
los piadosos de los impios; en una palabra, y para decirlo de una vez,
casi cuanto los hombres y las bestias» ..

Lo acerbo de este lenguaje —el uso de imégenes de inversién, reser-
vadas normalmente para las brujas y otros seres anormales, y de térmi-
nos descriptivos como homunculus, que sugiere no s6lo un crecimiento
atrofiado, sino que como los homunculi eran cosas creadas por la magia,

zado por Angel Losada para su edicién. Sin embargo, es casi seguro que esta supre-
sién no se debe al copista y dudo que represente una modificacién del texto. Si
Sepilveda hubiera deseado moderar su lenguaje, como al parecer cree Losada, es
muy improbable que hubiera dejado sin alterar los pasajes citados més adelante.

4 Ibid., p. 35.

4 Ibid.

4 Ibid., p. 36.

# Ibid.

% Ibid., p. 38.

st Ibid., pp. 38-39.
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también unos origenes biol6gicos antinaturales, las continuas referencias
al simbolismo animal, a los monos, cerdos y bestias en general— tenia
el objetivo de crear la imagen de una criatura medio humana cuyo mundo
era el opuesto del mundo humano de los que por su «magnanimidad,
templanza, humanidad y religion» 2 eran los sefiores naturales de los
indios. Sepiilveda pudo haber querido «decir» solamente que el dominio
espafiol ayudaria a elevar a los indios del penoso estado en que se en-
contraban al nivel de los verdaderos cristianos. Probablemente ésa era su
intencién, pero el efecto de su retérica fue volver a llevar al indio entre
las similitudes hominis. Quiz4 no sea extrafio entonces que el didlogo vitu-
perador de Sepilveda les pareciera a los teSlogos de las universidades,
como le parecia al helenista Juan Pdez de Castro, la obra de un hombre
non sani capitis =,

2 Ibid., p. 35. La inclinacién de Septlveda por las imégenes ofensivas o difa-
matorias es evidente en otra obra. En su vida del Cardenal Gil de Albornoz, por
ejemplo, acus6 a los fraticelli franciscanos del siglo x1v de crimenes —orgias, ase-
sinar y comer nifios, etc.— que se le imputaban al grupo del mismo nombre de
mediados del siglo xv. Véase Cohn, 1976, p. 53.

53 Citado por Bataillon, 1966, p. 663.






6. Un programa de etnologia comparativa
(1) Bartolomé de Las Casas

1

Para mis prop6sitos, el interés del Democrates secundus radica me-
nos en lo que es que en el efecto que tuvo, pues la terca insistencia de
Sepilveda en que su libro se imprimiera levanté la indignacién de Las
Casas cuando éste ya estaba envejeciendo. La lucha que siguié tuvo como
resultado, en dltimo término, un intento serio de negociar para el indio
una posicién definitiva e inexpugnable en la comunidad humana como
un ser «civil» y «humano».

Si bien es evidente, aunque sélo sea por la serie de acontecimientos
que condujeron a los grandes debates entre Sepiilveda y Las Casas en
Valladolid en 1550-1551, que la obra de Septilveda habia encendido la
cblera de Las Casas, también parece que éste nunca tuvo acceso al De-
mocrates secundus mismo, a pesar de que pidi6 a la corona que se obli-
gase a Septilveda a enviarle un ejemplar . Por algunos de sus ataques
posteriores a Sepilveda, parece posible que conociera su contenido, posi-
blemente por Cano o por Soto, pero lo que él leyé realmente, y en lo que
estd basada su refutacién a Sepilveda, es una versién vernicula de una
Apologia de 1550 2. Esta obra, como hemos visto, reducia los argumentos
del Democrates secundus a tres proposiciones basicas: que los indios son

1 Las Casas, 1975, f. 11°.

2 Ibid., f. 2'. Las Casas habla de que habia visto una versién verndcula de una
obra titulada «De justis belli causis». Se trata de la Apologia de Sepilveda, de la
cual se distribuyeron tres versiones verniculas entre los miembros de la corte (Las
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inferiores a los espafioles culturalmente y requieren «tutela»; que sus cri-
menes «antinaturales» les privan de sus derechos de dominium y que las
bulas de donacién son un titulo vdlido para las conquistas espafiolas.

Para Las Casas, la primera y la segunda de esas proposiciones eran
anatemas porque presuponian una antropologia en la que las formas cul-
turales se aceptaban como indicativos de disposiciones innatas. Los inten-
tos de refutar esta tesis bdsica se encuentran en una obra extensa y di-
gresiva titulada Argumentum apologiae... adversus Genesium Sepulvedam
theologicum cordubensem, una versién de la cual se ley6 en el famoso
debate entre Las Casas y Sepilveda, que tuvo lugar en Valladolid en
agosto o septiembre de 1550, bajo la égida, inter alia, de Melchor Cano,
Domingo de Soto y Bartolomé de Carranza ®. Sin embargo, como veremos,
es mucho més que una mera refutacién de la Apologia o del Democrates
secundus de Septilveda, o incluso, como Soto observé secamente, «que
todo cuanto dicho doctor tiene escripto» *.

En respuesta al Argumentum, Sepilveda, que no habia estado presen-
te en la lectura de Las Casas, compuso doce objeciones a sus tesis. Algu-
nas de éstas reiteran puntos que habia tratado inicialmente en el Demo-
crates secundus (pero omitidos en la Apologia). Sin embargo, no ofrecen
ninglin aspecto nuevo sobre las opiniones antropolégicas o psicolégicas de
Sepilveda. Las Casas respondié con doce objeciones a las réplicas. Estas
consistian principalmente en una reafirmacién de sus argumentos ante-
riores, aunque ocasionalmente —como en su defensa de una interpreta-
cién evolucionista de la historia— empleaban ideas que también apare-
cieron posteriormente en su extenso ensayo sobre etnologia amerindia, la
Apologética historia. El texto de la disputa, junto con un resumen del
Argumentum apologiae de Las Casas, se imprimi6 a instancias de Las
Casas en 1552, sin permiso y para contrariedad de Sepilveda, con el ti-
tulo Aqui se contiene una disputa o controversia entre el obispo fray
Bartolomé de Las Casas y el doctor Ginés de Sepiilveda®.

Estas tres obras desarrollan el intento de Las Casas de encontrar una
clasificacién satisfactoria de los pueblos amerindios y una explicacién

Casas, 1552c, f. Aii". En otro sitio habla de «alia quedam prolixius in codice latino
quem mihi nondum videre contingit inculcare». Las Casas, 1975, {. T".

3 Las circunstancias del debate han sido descritas en detalle por Losada, 1959,
pp. 209-211. Sin duda, Sepilveda estaba ofendido por la decisién de los jueces
(véase la p. 110 anteriormente) y en su carta a Granvelle sugiri6 que debfan ser
sustituidos por Luis de Carvajal, Luis de Villalonga, Alfonso de Castro y Alvaro
Moscoso, a quienes describié como «doctos clérigos y frailes que sin pasién hablan
en esta materia» y que, por supuesto, habian aplaudido su obra. «Carta».

4 Las Casas, 1552c, f. AAii* y 1908, p. 11.

5 Las Casas, 1552c. Fue plagiado en el afio de su publicacién y se volvié a impri-
mir en Paris en 1646 como parte de la campaiia francesa contra Espaiia.
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causal convincente, pero no determinista, para su comportamiento. No
obstante, la mencién de la Apologética historia en el contexto del debate
de Valladolid requiere algiin comentario, puesto que la posible influencia
del debate y de los escritos de Sepiilveda en su composicién ha sido ob-
jeto de continuas discrepancias °.

El tono, el método y la misma extensién de la Apologética historia
demuestran que la obra estaba destinada a audiencias mas amplias que
los jueces de Valladolid. También parece evidente, basindonos en la evi-
dencia interna, que, como el estudioso mejicano Edmundo O’Gorman
ha sostenido, la mayor parte del texto se completé después de 1551, y,
por tanto, no pudo haber tenido parte directa en las sesiones de Vallado-
lid. Sin embargo, como Angel Losada y Lewis Hanke han observado, en
varios puntos del Argumentum apologiae Las Casas se refiere a una
«segunda parte» de su defensa de los indios, que habria sido compuesta
en lengua vernidcula y que contenia todas las pruebas empiricas necesa-
rias para confundir a Sepilveda’.

Sobre la base de la evidencia interna recogida por O’Gorman y la
escrupulosa omisién de cualquier referencia a Sepilveda o a los debates
de Valladolid, parece probable que el texto de la Apologética historia se
escribi6 realmente después de 1551 y que presentaba los argumentos de
Las Casas a una audiencia mas amplia no familiarizada con los términos
de la lucha de su autor con Sepiilveda. Puede haber existido una versién
anterior que estuviera relacionada mas directamente con los esfuerzos de
Las Casas para demostrar sobre una base empirica la falsedad de las
afirmaciones de Sepilveda de que los indios eran «bérbaros». Pero si
existi6, no ha sobrevivido.

Lo que se ha ignorado es que estd claro que el tinico manuscrito
que se conserva del Argumentum no es el testimonio presentado por Las
Casas en Valladolid. Hay suficientes semejanzas entre este texto y el
resumen de Domingo de Soto que demuestran que el primero es una
versién del segundo; pero también estd claro por la carta introductoria
de Bartolomé de la Vega® que el texto del Argumentum apologiae que
tenemos hoy se habia vuelto a escribir para publicarlo. El manuscrito
—que no estd numerado— también estd dividido en grupos de dieciséis
folios, clasificados con las letras de la A a la I, lo que puede indicar
que, de hecho, fue copiado de una edicién impresa. También contiene

6 Véase Edmundo O’Gorman, «El sefior Lewis Hanke y la apologética» en Las
Casas, 1967, 1, pp. clxvii<lxix, y Hanke, 1974, pp. 74-79, 173-176.

7 Por ejemplo, Las Casas, 1975, ff. 23, 24, 177", 243" y 253%; y véanse las
observaciones de Losada en Hanke, 1974, p. 108.

8 Estd dirigida al Consejo Real y, de hecho, es una peticién de licencia para
imprimirlo. Por alguna razénm, el original se ha omitido en el facsimil de Losada.



172 La caida del hombre natural

referencias a cosas como el desprecio de Sepilveda por las «artes me-
cénicas» ? de los indios, que, puesto que no se mencionan en la Apologia
de Sepiilveda, pero si aparecen en sus «objeciones», sélo se pudieron ha-
ber afiadido después del debate.

Las Casas escribi6 tanto el Argumentum apologiae como la Apologé-
tica historia para que las leyera un publico mas numeroso que los jueces
del debate. Aunque el Argumentum seria en gran parte ininteligible sin
un conocimiento de los temas debatidos en ese encuentro, hay extensos
paralelos entre los dos textos que permiten leer la primera parte del
Argumentum apologiae (una discusién del uso del término «bdrbaro»)
como una declaracién teérica que informa toda la estructura de la Apo-
logética historia, una posibilidad que es méds plausible por el hecho de
que el manuscrito conservado de la Apologética historia contiene un epi-
logo con una versién abreviada en castellano del Argumentum ™.

La Apologética historia es, en primer lugar, un intento de demostrar,
sobre la base de un inmenso cuerpo de datos empiricos e histéricos,
que las comunidades indias anteriores a la conquista cumplian los requi-
sitos de Aristételes para una verdadera sociedad civil y, en segundo
lugar, de explicar por qué la cultura amerindia a veces diferia radical-
mente de las normas europeas, sin recurrir a la psicologia bipartita de
Aristdteles.

En muchos aspectos es una obra realmente «original». Los historia-
dores antiguos que escribieron crénicas de sociedades remotas o «barba-
ras», como Herodoto, Jenofonte, Apolonio de Rodas o Diodoro de Sici-
lia, a los cuales menciona Las Casas esporddicamente, habian considerado
su tarea esencialmente descriptiva. Ciertamente, ninguno de ellos deseaba
probar, como Las Casas, que bajo diferencias culturales evidentes entre
las razas de hombres existian los mismos imperativos sociales y morales.
Como la intencién de Las Casas era demostrar una semejanza fundamen-
tal entre grupos culturales muy distintos, la Apologética historia es, de
hecho, una extensa obra de etnologia comparativa, la primera, que yo
sepa, escrita en una lengua europea. Y no comienza, como la mayoria de
las historias cristianas, con una narracién de los origenes de la humani-
dad desde Adén, sino, por razones que examinaré mas adelante, con una
descripcién completa del entorno fisico en el que el indio tenia que vivir.
Esta mezcla de «historia» natural no es, por supuesto, destacable en si
misma. Pero en otras historias de América, como la de Oviedo, que to-

9 Las Casas, 1975, f. 24",

10 Las Casas, 1967, 2, pp. 637-654. Hay otros paralelos, por ejemplo, la refuta-
cién de la teoria de que los indios son esclavos naturales basidndose en los argu-
mentos que se exponen en las pp. 133-134 y que se repiten en la Apologética histo-
ria, Las Casas, 1967, 1, pp. 259-260.
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maban a Plinio como modelo, la etnografia s6lo es una parte de una en-
ciclopedia general del nuevo mundo. Sin embargo, en la obra de Las
Casas, la descripcién de la biosfera americana y de la condicién fisica
del hombre americano proporciona la base para la etnografia. Pero tanto
la Apologética historia como el Argumentum apologiae también forman
parte de un programa explicitamente polémico. Las dificultades que pre-
sentan ambos textos para el lector moderno, y que sin duda presentaron
al contempordneo —las citas y las menciones erréneas, la superposicién
de distintos tipos de argumentos, los cambios repentinos de énfasis, el
basar la argumentacién en asociaciones, etc.— no s6lo se deben al estilo
de exposicién de su autor, sino también al hecho de que se escribieron
(y una de ellas al menos estaba destinada a la lectura) como parte de un
debate sobre la condicién humana, social y juridica de los indios ameri-
canos, que habia llegado a una situacién critica en la década de 1550.

El método histérico que emplea Las Casas en la Apologética historia
consiste principalmente en yuxtaponer ensayos breves sobre aspectos de
culturas antiguas o «primitivas» (como la de los celtas o los iberos)
con aspectos comparables de las culturas amerindias, dejando que el lec-
tor infiera las similitudes o diferencias por si mismo. Desde nuestro punto
de vista, el interés de la obra no radica tanto en el contenido de esos
ensayos como en las proposiciones y supuestos tedricos que forman la
base de toda la obra.

Estos tienen su origen en el esquema conceptual aristotélico-tomista
utilizado por los teSlogos de Salamanca. Pero Las Casas lo emplea de
distinta forma. En todos los demds escritos que he examinado, el indio y
su mundo mental y social se habian incluido en una narracién mds am-
plia de los origenes del comportamiento humano, o en la explicacién y
legitimacién de un acontecimiento politico determinado. En la obra de
Las Casas, la lectura de Aristételes y de Santo Tomds, aunque algunas
veces es extremadamente inexacta, determina la misma estructura de las
observaciones. En vez de encontrar una breve lista de atributos como en
De indis de Vitoria, al lector de la Apologética historia se le presenta
una descripcién detallada de una amplia variedad de formas culturales
extraidas de un gran nimero de autores antiguos y modernos (se citan
unas 370 fuentes distintas) y de la propia experiencia personal de Las
Casas. Desde luego, el resultado de todo esto no da al lector moderno
una imagen convincente del mundo indio antiguo. Pero, después de todo,
ése no era el objetivo de la obra. Lo que si ofrece la Historia, asi como
la primera parte del Argumentum apologiae, es una demostracién de que
el mundo de América podia explicarse por medio de un esquema con-
ceptual familiar, una vez que, y sélo entonces, los términos utilizados en
la clasificacién se hubieran definido adecuadamente. Los términos que
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Las Casas se proponia examinar eran los empleados en la definicién que
habia hecho Aristételes del «barbaro» como esclavo natural. Las Casas
sabia que, para emprender la incierta tarea de aplicar un sistema basado
en la autoridad a nuevas dreas de conocimiento, y él era mds consciente
de la novedad y de lo desconocido del mundo americano que cualquiera
de los demés profesores !, era crucial «interpretar» las categorias y los
principios empleados en dicho sistema.

Las Casas tomé la teoria de la esclavitud natural de Aristételes bas-
tante literalmente. Si los esclavos naturales, que son criaturas psicol6gica-
mente imperfectas, se identifican simplemente con aquellos pueblos que
denominamos «bérbaros», los indios, que en cierto sentido son barbaros,
también deben ser esclavos naturales. Como Vitoria, Las Casas podia
ver que habia un error en este razonamiento; y su interpretacién de la
naturaleza de ese error, como veremos, muy parecida a la de Vitoria.
Pero Las Casas tampoco estaba de acuerdo con el supuesto de que la hi-
pétesis de Aristételes era completamente coherente. Insistia en que habia
una interpretacién de los pasajes de la Politica relacionados con la escla-
vitud y la barbarie que podia explicar la naturaleza del indio americano.
No obstante, dicha interpretacién suponia que la Politica en realidad con-
tiene una descripcién de dos tipos culturales distintos, a los que Aris-
tételes habia dado el nombre de «barbaro». Con esta lectura de sus fuen-
tes, Las Casas logré desmantelar la tesis de Aristételes y construir a partir
de sus elementos una imagen de la relacién entre los «bérbaros» y los
hombres civiles que tuvo el efecto de eliminar no sélo los elementos bio-
légicos de la teoria de Aristételes, sino también su base psicolégica prin-
cipal.

Por supuesto, Las Casas no fue el primero en darse cuenta de que
el uso generalizado del término «barbaro» para designar a todo el que
no perteneciera al grupo del observador era insatisfactorio. Incluso antes
de que Aristételes hubiera ideado su clasificacién psicolégica del «extra-
fio», Platén habia formulado la objecién obvia a una divisién tan simple
de todas las razas del mundo entre «ellos» y «nosotros». El Extranjero
Eledtico —un extranjero que observaba el sentido de exclusividad helé-
nico— se quejaba de que «Lo mismo que si queriendo dividir en dos
partes el género humano, se hiciera una divisién como la hacen la mayo-
ria de las gentes de aqui, cuando, tomando primero la raza o linaje he-
lénico como una unidad distinta de todo el resto, ponen en un grupo
todas las demds razas siendo asi que ellas constituyen un nimero incal-

11 Cf. Las Casas, 1975, f. 182" y 212", sobre el hecho de que los indios consti-
tufan para la Iglesia un nuevo problema al que no podia aplicarse la antigua
legislacién relativa a los paganos.
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culable de pueblos y que no se mezclan ni entienden entre si, y dado que
los clasifican a todos con el nombre tnico de barbaros, imaginan que
con haberles designado por medio de un solo nombre han hecho de ellos
una sola raza o linaje» (El Politico, 26 2d).

Los observadores del siglo xv1 que conocian el mundo indio america-
no, y Las Casas entre ellos, llegaron a conclusiones similares. Una catego-
ria que no distinguia entre tribus tan diferentes en conducta social y en
logros tecnolégicos como los incas y los chichimecas tenia los mismos
errores que una teoria en la que se incluyesen todas las caracteristicas de
una cosa: en ultimo término no podria, en la famosa metdfora de Acosta,
distinguir entre un huevo y una castafa.

El problema de un término como «béarbaro» es que es al mismo tiem-
po una clasificacién y una valoracién. No deriva de la necesidad de ca-
tegorizar algo que estd «fuera», como ocurre con los términos botinicos
y zoolbgicos, sino que, como hemos visto, inicamente sirve para expresar
una diferencia que notan los miembros de un grupo cultural al enfren-
tarse con otro grupo que no conocian antes. A principios del siglo xvi,
si no mucho antes, esa palabra ya se habia convertido en un fopos que
tenia multiples significados implicitos y explicitos, cuyo nimero aparece
en la definicién que dio el lexicégrafo del siglo xvi1 Sebastidn de Cova-
rrubias: «A todos los que hablan con tosquedad y groseria llamamos
barbaros, y a los que son ignorantes sin letras, a los de malas costum-
bres y mal morigerados, a los esquivos que no admiten la comunicacién
de los demas hombres de razén, que viven sin ella, llevados de sus ape-
titos, y finalmente a los que son despiadados y crueles» 2. Cuando con
el descubrimiento de América este término irregular se utilizé como cate-
goria social precisa, tenia que producirse cierta confusién y un gran inte-
rés por las definiciones.

Pues aunque la barbarie era evidentemente una condicién cultural, el
término se utilizaba a menudo, como hemos visto, simplemente para des-
cribir a los no cristianos. Por tanto, a no ser que se pensara que to-
dos los no cristianos eran culturalmente deficientes, una posicién que,
a la vista de la deuda del cristianismo con el mundo antiguo, era difi-
cil de mantener, el que usaba esa palabra se enfrentaba con la necesi-
dad de decir algo mds, algunas veces mucho mads, de lo que tenia intencién
de decir.

Esto estaba claro para los contemporineos. Cortés, por ejemplo, se
preguntaba cémo era posible que un pueblo como los aztecas pudiera
crear una cultura material sofisticada, «considerando a esta gente bérba-
ra y tan apartada del conocimiento de Dios y de la comunicacién de

2 Covarrubias, 1943, p. 194.
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otras naciones de razén» B. Pero, como observé el contemporéneo de Las
Casas, Alonso de Zorita, la cuestién nunca se debié haber planteado en
esos términos, puesto que si podian crear una cultura asi, era ilégico
suponer que fueran «barbaros».

En opinién de Zorita, el problema derivaba precisamente de las am-
bigiiedades inherentes a los términos que Cortés utilizaba. Todos los pue-
blos tendian a describir como «bérbaros» a los que no poseian lo que
ellos consideraban esencial para la «civilizacién» (en el caso de Cortés
esto seria el cristianismo y el contacto con Europa, que para él era la
fuente natural de toda cultura, ya que lo era de toda la vida humana)
y al desprecio por otros logros culturales. Asi, el salmista se habia referi-
do a los egipcios, uno de los pueblos mds sabios del mundo antiguo, como
«bérbaros», «porque eran idélatras». El egipcio Hermes Trismegistus tam-
bién habia utilizado esa palabra para todos los pueblos que para él eran
«extrafios», a quienes definié como «los que no practican las ceremonias
de Egipto». Los griegos y los romanos llamaban barbaros a todo el que
no hablara ni griego ni latin, y ahora todos los cristianos llamaban bar-
baros a los que no fueran cristianos .

Las Casas era incluso mds agudamente consciente de este problema
de clasificacién que Zorita. El insistia en que la aplicacién de modelos
del pasado remoto, de forma anacrénica y acritica, a situaciones actua-
les, no era un método muy seguro de estudiar un cuerpo de datos empi-
ricos. Sin duda las categorias tradicionales seguian siendo vélidas; pero
antes de utilizarlas para describir a los indios americanos era necesario
examinarlas y adaptarlas a las circunstancias cambiantes.

Desde luego, la teoria de la esclavitud natural podia haberse deducido
de la psicologia de Aristételes, incluso aunque el mismo Aristdteles no
la hubiera formulado nunca; pero la formulacién podria conducir a con-
clusiones erréneas. Después de todo, Aristételes era un griego que, como
observé Melchor Cano, creia que «todos los demas pueblos (del mundo)
eran salvajes» 5, y esta distincién entre los hombres barbaros y los civiles
podria, como advirtié Juan de la Pefia, tener su origen nada mis que en
el deseo de halagar a Alejandro . Como las objeciones anteriores de Las
Casas a utilizar una fuente pagana en el contexto de la filosofia cristia-
na, esta observacién es un comentario sobre el status de las ideas de Aris-
tételes. La advertencia de Pefia deriva de una conciencia histérica de la
posible intencién de un «acto de habla» concreto de Aristételes, de que

13 Cortés, 1985, p. 137.

¥ Zorita, 1963, pp. 100-103.

15 Cano, «De dominio indorum», f. 31*. Este tipo de argumento se usé mucho
en el siglo xvi1. Véanse las observaciones en Vivanti, 1962, p. 238.

16 Pefia, «Compendium», f. 156". Cf. Las Casas, 1552c, f. c".
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en este punto el filésofo en realidad no estaba hablando como filésofo,
sino como consejero real —una distincién de la que tanto Pefia como Las
Casas serian muy conscientes—. En tales circunstancias, el observador
cristiano debe proceder con precaucién y, en palabras de Diego de Cova-
rrubias, no simplemente «utilizar», sino también «interpretar» a Aristé-
teles 7. Las Casas intent6 hacer esto de la forma mas ortodoxa posible
—Ileyendo la Politica principalmente a través del comentario de Aquino
a esta obra—.

2

Las Casas mantenia que el término «barbaro» podia referirse a varios
tipos culturales distintos. Como dice en el Argumentum apologiae, si-
guiendo los libros 1 y 3 de la Politica, el libro 7 de la Etica, «y a San-
to Tomds de Aquino y a otros doctores», dividia a los «barbaros» en
cuatro grupos distintos . El primero depende de una serie de premisas
distintas de las demds y, de hecho, es una categoria aparte. No tiene una
base cultural como los otros tres, y no se aplica a razas, sino a individuos.
Incluye a todos los hombres que, momentdneamente y en circunstancias
especiales, hayan perdido el control de si mismos, cuyas mentes han sido
vencidas por las pasiones . Menciona como ejemplos a los cortesanos
que servian a Teodorico y trataron a Boecio tan cruelmente, y al tirano
Nicanor que deseaba luchar contra los israelitas en el Sabbath, y a la tur-
ba milanesa que, seglin Gregorio el Grande, se rebelé «impelida por una
ferocidad barbara» después del nombramiento de un obispo impopular 2.
En cada caso se ha derribado el orden establecido, pero no de una forma
que se pueda explicar con un andlisis razonado. Este tipo de barbaro pue-
de encontrarse en cualquier lugar, incluso en los «mejores estados». Sim-
plemente es «todo hombre cruel, inhumano, fiero y violento alejado de
la humana razén» . Como categoria también incluye a los espafioles en
América que, «por las obras cruelisimas que llevaron a cabo contra aque-

17 Covarrubias, «De iustitia belli», f. 407

18 | as Casas, 1975, f. 13". Cf. 227, donde Las Casas afirma que las tres primeras
categorias de béarbaros estdén tomadas de cuatro obras de Aquino, el comentario
a la Politica de Aristételes y los comentarios a Romanos 1, Corintios y Colosen-
ses. No obstante, el contenido de su tesis y la identificacién de los distintos tipos
de barbarie derivan enteramente del comentario a la Politica.

19 Las Casas, 1975, f. 13", y 1967, 2, p. 638, donde se describe a esos hombres
como «ciegos de pasiéns.

2 Ibid., f. 14",

2 Jbid., f. 13".
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llos pueblos [los indios], superan a todos los barbaros» y a cualquiera,
en resumen, que peque de ferocitas 2.

Los términos utilizados para los tipos segundo y tercero de Las Ca-
sas, los cruciales para su clasificacién del indio americano, se basan en
la distincién tomista tradicional entre preceptos que son claros por si
mismos y los que sélo lo son en relacién a algo fuera de si mismos; es
decir, cosas que son verdad simpliciter y las que sélo lo son secundum
quid. Esta distincién, y la creencia andloga en la existencia de causas pri-
meras y segundas, que ciertas cosas son como son en esencia, mientras
que otras sélo lo son por accidente (per accidens), fue el método principal
de Las Casas para explicar la condicién social y ontolGgica del indio.

Las Casas describe al segundo tipo de barbaro primeramente en fun-
cién del lenguaje. El lenguaje confiere poder a los que lo usan. Adén,
al nombrar a todos los objetos de la creacién, adquirié control sobre ellos,
ademds, un control que es exclusivo del hombre y superior al control li-
mitado que otras especies ejercen sobre su entorno. Con la confusién de
lenguas después de Babel se dispersé toda la fuerza de la autoridad con-
ferida por el lenguaje primitivo de Adan. Pero el lenguaje seguia siendo
el principal instrumento tanto de dominio como de entendimiento. Tam-
bién era, como hemos visto, la condicién necesaria para la creacién de
la comunidad civil. Al permitir que los hombres primitivos se pusieran
de acuerdo, habia conferido al hombre el instrumento inicial para trans-
formar sus uniones originalmente defensivas en comunidades civiles.
Esta visién de la evolucién de la sociedad humana era un lugar comiin
en el pensamiento politico europeo desde Diodoro de Sicilia y Vitruvio
hasta Rousseau y Condillac. Ciertamente, Rousseau otorgaba al lenguaje
una importancia tan fundamental en la creacién de la sociedad que al
parecer fue incapaz de decidir si el lenguaje era una institucién social,
o la sociedad meramente un producto lingiiistico 2.

En las observaciones de Aquino se percibe una indecisién similar.
Los hombres demuestran su racionalidad agrupindose en sociedad y con-
versando, primero mediante el lenguaje, méis adelante mediante el com-
portamiento ritual, el comercio y el intercambio, es decir, mediante todas

2 Jpid., f. 14~". Las Casas sostiene, citando EN, 1145a, que ésta es la cate-
goria a la que Aristételes se refiere cuando dice que «la bestialidad existe sobre
todo entre los barbaros (maxime autem in barbaris est bestialiter)». Lo que Aris-
tételes dice en realidad es que tales hombres son mds comunes entre los bérbaros,
de acuerdo con la traduccién Grosseteste, que al parecer estaba usando Las Casas;
«sic et bestialis in hominibus rarus. Maxime autem in Barbaris est». Gauthier, 1972,
p. 271. Las Casas modifica de forma similar casi todas las citas de Aristételes y de
Aquino para que convengan a sus objetivos.

B Wokler, 1978, p. 107-114.
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las actividades que se incluyen en el término communicationes. Expresa-
do en los términos més simples, los seres civiles eran los que podian
«conversar» adecuadamente. Los barbaros, que no son hombres sociales,
eran los que no podian. Pero la teoria del lenguaje de Aristételes (bos-
quejada en circunstancias muy diferentes, a partir de sus observaciones
sobre los barbaros) y, con ciertas reservas, la de Aquino también, era
convencional *. Se suponia que el lenguaje, como todo lo demés en el
universo, habia evolucionado por una serie de etapas distintas. Habia
comenzado con un grito natural, muy parecido al de un animal, y des-
pués se habia fundido en las formas tnicas y especificas que denominamos
palabras. Finalmente, estas palabras adquirieron significado como resul-
tado de un acuerdo entre los hablantes para que cada palabra se refiriera
a la misma cosa. Por tanto, el lenguaje no sélo es el medio por el cual
se crean las sociedades civiles, sino que s6lo es posible cuando existe
un entorno social en el que puede operar. Fuera de la sociedad no puede
haber un lenguaje auténtico, igual que un grupo de hombres que no tie-
nen una lengua comdn no podria denominarse una sociedad. Los hombres
apartados de la sociedad quizd crecieran, como von Helmont el joven
habia supuesto, hablando hebreo, pues éste era el lenguaje de Dios %.
Pero lo més probable es que no pudieran hablar en absoluto. En un mun-
do ideal sélo habria, como habia ocurrido una vez, un lenguaje univer-
sal. Babel habia hecho esto imposible; pero si la armonia verbal completa
era inalcanzable, cada cultura individual deberia estar unida en sus hé-
bitos lingiiisticos. Todos los cristianos que no s6lo profesan la misma
fe, sino que también son uno en «comercio y cultura», como sostenia Juan
Luis Vives, debian tener una lengua comin %*. Ademi4s, no era indiferen-
te qué lengua se seleccionaba, pues ciertas lenguas —el hebreo, el latin
y el griego, en particular— eran evidentemente superiores a las demds.
En opinién de Vives, como el latin poseia una suavidad musical y las
palabras exactas para expresar la doctrina cristiana, era el candidato
6ptimo para el lenguaje cristiano universal. No obstante, incluso la can-
didatura del latin no se proponia porque se creyera que correspondia de
alguna forma a la Ursprach original revelada por Dios al primer hombre,

% Véase, por ejemplo, Int., 16 a; «un nombre es un sonido hablado que ad-
quiere significado por una convencién, sin connotar un tiempo definido, y cuyas
partes no tienen significado por separado». Ackrill, 1963, p. 117. Aristételes esté
refutando la idea de Platén (Cratilo, 397 A-425 E) de que los nombres existen en la
naturaleza y reflejan la esencia de las cosas a las que se refieren. En general, véase
Larkin, 1971, pp. 22-23.

2 Helmont, 1667, passim, suponia que el alfabeto hebreo era una transcripcién
visual del lenguaje natural que Dios habia dado al hombre. En los siglos xv1 y xviI
estaba extendida la creencia en la supremacia del hebreo sobre las demés lenguas.

% Vives, 1758, 6: De tradentis disciplinis, p. 299.
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sino por la «variedad y riqueza de palabras» que posee 7, y éstas (a
pesar de la visién platénica de Vives sobre el origen de las lenguas) no
eran el resultado de caracteristicas inherentes, sino que se habian desa-
rrollado porque muchos hombres de letras habian refinado la lengua
durante largo tiempo. Si bien se creia que el lenguaje creaba poder en
el mundo de después de la caida, seguia siendo un hombre el que cre6
el lenguaje. Por tanto, el lenguaje era una expresién clara de la cultura
de un pueblo. «Le langage symbolize ordinairement nos moeurs», obser-
v6 La Popeliniére 2. Y todas las comunidades de hombres, por muy poco
sofisticados que fueran sus moeurs, disponian de alguna forma elemental
de herramienta lingiiistica; se podian comunicar, aunque sélo fuera eso,
con sus semejantes. Por tanto, una simple definicién lingiiistica de la bar-
barie s6lo podria ser relativa en el mejor de los casos. Sobre esto, Aquino
record6 a sus lectores la famosa advertencia de San Pablo: «Si yo, pues,
ignoro lo que significan las palabras, seré birbaro para aquel a quien
hablo, y el que me hable serd barbaro para mi» %. Pero intentando man-
tener la distincién lingiiistica de Aristételes entre los «barbaros» y los
otros hombres, Aquino distinguia entre un uso primario y otro secunda-
rio del término. El suponia que la palabra «barbaro» evidentemente con-
nota «lejania» y «extrafieza».

Si se dice que un hombre es un extrafio para otro hombre (es decir, si
es miembro de otra cultura), su barbarie es puramente relativa (quod
aliquem). Desde luego, pertenece a «lo otro», pero sigue siendo humano.
Si, por otra parte, un hombre es un extrafio para la raza humana en
conjunto, su barbarie es claramente primaria y absoluta (simpliciter) *.
Entonces esta «barbarie» serd precisamente la caracteristica que le dis-
tingue del resto de la humanidad: «todos los que no conocen su propio
habla —escribié Aquino—, el habla que utilizan entre ellos, pueden de-
nominarse béarbaros en relacién a ellos mismos» *. En principio, esto
puede parecer una observacién mds bien extrafia, ya que nadie puede
dejar de saber su propia lengua o de entender las palabras que usa, pues
si no fuera asi, no estaria hablando segiin la propia concepcién de Aqui-
no sobre el origen y la funcién del lenguaje.

Pero el pasaje no parece haber preocupado a Las Casas (ni a ningu-
no de sus contemporaneos), para quien significaba dos cosas: en primer
lugar, hay un estado de barbarie en el que los hombres de la misma

Z Ibid.

2 Citado en Berlin, 1976, p. 136.

2 Aquino, 1971, p. A74, y la Biblia, 1982.

30 Aquino, 1953, 1, pp. 14, 18, 154, 394.

31 «Et secundum hoc illi qui suun inuicem sermonem non intelligunt barbari
ad se ipsos dici possunt.» Aquino, 1971, p. A75.
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cultura son incapaces de entenderse. Como el lenguaje es de-origen con-
vencional, si algo impide que funcionen los canales normales de comuni-
cacidn, siempre es posible que los distintos grupos de personas, o incluso
diferentes individuos, lleguen a entender cosas distintas por las mismas
palabras. Estas personas viven en lo que J. G. A. Pocock ha denominado
«el equivalente lingiiistico del estado natural de Hobbes», creyendo que
pueden dar a las palabras el significado que ellos deseen ¥. Ya que para
lograr esta especie de control lingiiistico la cuestién mds importante es,
como para Humpty Dumpty, «saber quién es el que manda», no es sor-
prendente que se asociara la anarquia lingiiistica a la anarquia social. Asi,
durante la revuelta de los Comuneros de Castilla en 1520, Las Casas dijo
que los hombres se hicieron (barbaros» y «extrafios a la razén», pues «sus
impulsos furiosos y sus terribles opiniones» habian destruido su unidad
lingiiistica. Por tanto, existia la «falta de entenderse unos a otros por sus
diversos lenguajes» ®. En un mundo en rebelién, donde todas las comu-
nicaciones sociales han colapsado, los lazos lingiiisticos entre los hombres
—1los maés vitales porque son los primeros y los més apremiantes— tam-
bién desaparecen. El rebelde, como el verdadero bérbaro, es un destruc-
tor de la unidad social, del consortium, y, por tanto, alguien apenas hu-
mano que no habla de forma inteligible, pues la «barbarie» implica,
decia Las Casas, «una extrafieza y exorbitancia o novedad que discordia
la naturaleza y razén comiin de los hombres» *.

Sin embargo, hay otra dimensién, més instructiva en dltimo término,
de la distincién lingiiistica entre los «bdrbaros» y los hombres civiliza-
dos. Esta implica el paso de la palabra hablada a la escrita. En el mun-
do de Las Casas, todo conocimiento (scientia) dependia de los textos.
Por tanto, era obvio que la distincién entre los «barbaros» sin conoci-
miento y los hombres civiles se interpretase como una distincién entre
los pueblos que tenfan un alfabeto escrito y los que no lo tenian. La
capacidad para crear un sistema de escritura, y el acceso al podeny a los
conocimientos que dicho sistema conferia, era la sefial definitiva de la
superioridad del hombre «civil» sobre el «bérbaro», que siempre vivia
como esclavo de los que eran mds sabios que él. Sepulveda habia afirma-
do en 1529 que los sultanes otomanos habian prohibido que su pueblo
conociera las artes liberales porque reconocian el poder liberador de las
letras .

32 Pocock, 1973, p. 33.

3 Las Casas, 1967, 2, p. 653.

34 Ibid., p. 637.

35 Sin duda, esto también es otro signo de barbarie. Sepilveda, 1780, 4, p. 360.
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Para Aquino y sus lectores del siglo xvi, el lenguaje escrito pertene-
cia a una categoria esencialmente distinta del hablado, y esta diferencia
se manifestaba, en la mayoria de los casos, en la diferencia entre las len-
guas verndculas y el latin ¥. «A la segunda clase de bdrbaros —escribié
Las Casas— pertenecen aquellos que carecen de un idioma literario (qui
literali sermone carent), correspondiente a su idioma materno (que entre
nosotros es el latin), y asi no saben c6mo exponer en él lo que piensan.»
(Las cursivas son mias) ¥.

El pensamiento, por el que €l entendia el pensamiento cientifico, sélo
se puede expresar mediante las formas adecuadas de lenguaje. El lenguaje
escrito, que Aquino denominé la locutio litteralis, realmente es un len-
guaje distinto de la lengua verndcula o comiin (vulgare idioma)®. La
idea de que habia dos categorias de lenguaje, de discurso —una que me-
ramente servia para lograr la cohesién entre los hombres necesaria para
la supervivencia de la comunidad, y la otra que era un vehiculo para
comprender y controlar la naturaleza—, estuvo muy extendida durante
largo tiempo. Marsenne, por ejemplo, a mediados del siglo xvi1, hizo una
observacién similar respecto a lo que €l consideraba la absurda creencia
contempordnea de que todo conocimiento de la naturaleza podia ad-
quirirse como se suponia que lo habian adquirido los indios, por la
observacién directa. Pues el conocimiento, la ciencia, no consiste en
observaciones empiricas espontédneas. Todos tenemos que aprender a in-
terpretar lo que vemos y esto sélo puede lograrse mediante los libros.
Los indios analfabetos, en opinién de Mersenne, eran como los campe-
sinos europeos: aunque puedan ser inteligentes por naturaleza, su falta
de conocimientos les conduce a hacer observaciones ridiculas incluso so-
bre cosas, como las estrellas y los elementos, con las que estdn muy fami-
liarizados *.

Sin el tipo de conocimiento que se pasa de generacién en generacién,
y que crece y se perfecciona en el proceso, la comunidad tendrd que vol-
ver a descubrir, quiz4 cada nueva generacién, el conocimiento cultural
que necesita para avanzar. Sin un alfabeto, ninguna comunidad podria
crear lo que Louis Le Roy denominé «les choses les plus utiles au monde»,
cosas como «leyes, sentencias judiciales, testamentos, contratos, tratados
ptiblicos y otras cosas necesarias para comprender la vida humana» *.

% «Se entendia claramente que [el latin] pertenecia a un mundo distinto de
aquel en el que habitaba la humanidad corriente.»

31 Las Casas, 1975, f. 14".

38 Aquino, 1971, p. A75.

3 Mersenne, 1634, pp. 135-138.

4 Le Roy, 1576, f. C".
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Para Sepiilveda era una indicacién segura de la barbarie de los indios
el que no tuvieran alfabeto «ni conserven monumentos de su historia,
sino cierta oscura y vaga memoria de algunos hechos consignada en cier-
tas pinturas. Carecen de leyes escritas y tienen instituciones y costum-
bres bérbaras» *!.

En un pasaje que se citaba a menudo en este contexto, Aquino habia
descrito cémo Beda tradujo por primera vez las artes liberales al inglés
para elevar a sus compatriotas de la barbarie. Aunque quizd se podria
aducir que el inglés, una lengua vernacula sin literatura, dificilmente
podia ser un instrumento adecuado de conocimiento, seguia siendo mejor
que el «barbar» que, segin Gregorio el Grande, habia sido hasta enton-
ces la forma de discurso normal de los britanos .

La locutio litteralis no sélo hace posible la scientia, también propor-
ciona, como muestra la identificacién que hace Sepiilveda de la falta de
escritura con «costumbres e instituciones barbaras», el medio para codi-
ficar las leyes de la comunidad. Sin un lenguaje escrito es imposible le-
gislar o establecer precedentes, y sin legislacién, es decir, sin la promul-
gacién de la lex humana, los hombres estdn obligados a dirigir sus vidas
basédndose tnicamente en la costumbre. Y debido a que las costumbres,
como hemos visto, no constituyen un cédigo, sino que son parte de la
educacién moral de cada hombre, no estdn sujetas al examen razonado y,
como demostraba Soto, puede apartar a los hombres de la ley natural.

El barbaro secundum quid de Aquino podria describirse entonces
como cualquier hombre que viva en una comunidad sin las ventajas de la
formacién humanistica y, por tanto, sin poder acceder al conocimiento
y también a la justicia natural (ius). La distincign que hace Aquino en su
comenfario sobre la Politica, entre un sentido primario y otro secundario
de las dimensiones lingiiisticas del término «barbaro», obligé a Las Ca-
sas a buscar una divisién equivalente en la propia formulacién de Aris-

41 Sepilveda, 1951, p. 35. En su De regno et regis officio, Sepilveda desacre-
ditaba al indio como «gente... incultas et barbaras quae litterarum nullam prorsus
notitiam, numorum usum habebant». Sepilveda, 1780, 4, p. 100. El afiadir el «dine-
ro» estd de acuerdo con la idea generalizada de que los pueblos bérbaros no tenian
medios de intercambio.

€ Aquino, 1971, p. A75. Cf. Gregorio el Grande, Moralia, libro 27, cap. 2 (PL,
76, p. 411): «ecce lingua Britanniae, quae nil aliud noverat, quam barbarum fren-
dere, jam dudum in divinis laudibus Hebraeum coepit Alleluia resonares, que se
repite en Beda, 1969, p. 130, y que seguramente es el pasaje al que Aquino se re-
fiere. Alonso de Madrigal («El Tostado») emplea la misma referencia cuando define
a los barbaros como «los que no tienen artes o sciencias tornados en su lengua...
en otra manera dezimos barbaros alos que no tienen complimentos de leyes razo-
nables para todos los negocios y cosas de la vida». Tostado, 1507, f. xxxviii".
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tételes de las caracteristicas sociales de la barbarie. Y la encontré en las
descripciones algo distintas de la esclavitud que aparecen en los libros 1
y 3 de la Politica.

«Asi, pues [escribié], de cuanto se ha mostrado y declarado aparece
de manera manifiesta la distincién que hace el Fil6sofo entre las dos ci-
tadas clases de barbaros, pues aquellos a quienes se refiere en el primer
libro de la “Politica”... son los “barbaros simpliciter en el sentido propio
y estricto del término”... ahora bien, en el tercer libro de la misma obra
se refiere a otra clase de “barbaros” y concede y afirma que éstos tienen
un legitimo, justo y natural gobierno (principatus), aunque carezcan del
arte o ejercicio de las letras» ©.

Las Casas se estd refiriendo aqui al segundo tipo de monarquia de-
finido por Aristdteles, que existe en Asia y que los pueblos asidticos
apoyan voluntariamente, pues son barbaroos «por naturaleza», y, por ello,
«son mds serviles en sus costumbres que los griegos» . El papel de los
reyes en la lectura de Las Casas no es verdaderamente tirdnico, puesto
que los asidticos los aceptan voluntariamente, sino que es «legitimo y
paternal [en su origen]» . Es «heril», dijo Las Casas empleando una
palabra que, como hemos visto, Sepilveda habia utilizado para describir
el ideal de dominio espaiiol sobre los indios.

Lo que Las Casas sostiene aqui, y desarrollé en la Apologética his-
toria, es que el gobierno de la sociedad india anterior a la conquista,
aunque tirdnico en la forma, era legitimo, pues los jefes aztecas e incas
gobernaban «de acuerdo con la costumbre y la ley». Guiaban a sus pue-
blos «como los parientes mayores y los padres de familia», lo que, puesto
que la familia es el origen del Estado, era «un argumento y sefial mani-
fiesta de que su regimiento y gobernacién era naturalisima, como es la
de los padres a los hijos» %. Tales formas de gobierno pueden clasificarse
como «bdrbaras», aunque sélo sea porque son indudablemente primitivas,
pero bérbaras secundum quid.

4 Las Casas, 1975, f. 22~". Cf. {. 15",

4“4 Pol. 1284b. La traduccién Moerbeke, que al parecer es la que Las Casas
utiliza, es la siguiente: «Quia enim magis serviles moribus sunt natura barbari qui-
dem graecis.» (Impreso en Aquino, 1951, p. 168.) De nuevo se trata de una dis-
torsién deliberada del texto de Arist6teles, puesto que, en este contexto, los que
son «bérbaros por naturaleza» también deben ser «esclavos por naturaleza». Sin
embargo, Las Casas expuso en su lectura ante Sepilveda y acusé a su oponente
de no entender a Aquino y estar «disimulando» con Aristételes [Las Casas, 1552c,
f. (E8M].

45 «Habent autem haec omnia potentiam similem tyrannis, sunt tamen secundum
legem et paterna», en Aquino, 1951, p. 168, y citado por Las Casas, 1975, f. 22".

4 Las Casas, 1967; 2, pp. 305, 563, 636.
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3

La tercera categoria de béarbaros que establecié Las Casas es el bar-
baro simpliciter. «Tomando este término en sentido propio y estricto
—escribié—, es la de aquellos hombres que, por impio y pésimo instinto
(impio et pessimo ingenio), o por las malas condiciones de la regién que
habitan, son crueles, feroces, estdlidos (stolidi), estiipidos y ajenos a la
razén» ¥7. Tales pueblos no est4n gobernados por leyes, ni tienen ninguna
idea de justicia. Tampoco practican la amistad, ni viven en comunidades
(respublicae) y ciudades «constituidas de una manera politica». No tienen
ritos de matrimonio apropiados, ni comercio humano, porque no com-
pran, ni venden, ni dan, ni toman el uno del otro, sino que viven dis-
persos en los bosques y las montafias sin compaifiia excepto la de sus
mujeres, «como hacen los animales no sélo mansos, sino fieros» ®. Por
tanto, se les debe obligar a vivir «mds como hombres» o, al menos, im-
pedir que dafien a los que asi lo hacen.

Estos «barbaros», continuaba Las Casas, son las criaturas a quienes
Homero caracterizé como «sin raza, sin ley y sin hogar», que, como no
viven en ciudades y desconocen la amistad, son una amenaza constante
para los hombres pacificos, pues el que es insociable por naturaleza tam-
bién es amante de la guerra (Pol. 1253 a). En resumen, son los esclavos
naturales descritos en el libro 1 de la Politica distintos a los descritos
en el libro 3. Probablemente fueron los habitantes originales de la anti-
gua regién de «Barbaria» (un término general para el litoral norteafri-
cano), y el origen de su renuencia a seguir el camino tomado por los
hombres racionales es simplemente que son «faltos de razén, de una mo-
ral (morum) conveniente al hombre y de aquellas cosas que entre todos
los hombres han sido admitidas por la costumbre (consuetudine)» ®. Es
decir, carecen tanto de la capacidad para crear formas culturales como
de un contexto ético para su comportamiento.

No es necesario explicar el significado de los elementos de esta des-
cripcién. Aunque son mds numerosos y su distribucion mds irregular,
basicamente son los mismos que los de Vitoria. Tales criaturas existen en
el extremo del continuo heroico-bestial, «al final de la escala de huma-
nidad» (Pol. 1253 a), y su niimero debe ser muy reducido, pensaba Las
Casas, igual que «los que llamamos héroes o semidioses, son raros» *. La
demostracién de que la escasez de tales criaturas también es una afirma-
cién de la unidad, armonia y perfeccién dltima de la creacién de Dios.

41 Las Casas, 1975, f. 16".
4 Ibid.

¥ Ibid., ff. 16"-17".

50 Ibid., f. 16"
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La naturaleza es el medio por el cual Dios actia en el mundo y, dijo
Las Casas citando una de las sentencias ya conocidas de Aristételes, «las
cosas que se hacen por naturaleza tienen la causa ordenada en si mismas,
de manera que asi se realizan siempre o casi siempre» (Rh. 1369 a) sl
Asi, «rara vez las causas naturales dejan de producir los efectos congruos
a su naturaleza (naturae suae congruentes)» . Por tanto, el auténtico
bérbaro debe ser muy raro, como son raros los hombres que nacen cojos
o ciegos, o las monstruosas criaturas que, segin San Agustin y otros,
vivian en Africa, que sélo tienen un ojo, o «las plantas de los pies hacia
arriba» ®. Pues, como hemos visto, cada especie, excepto los animales
inferiores que se generan espontidneamente, deben reproducirse con su
propia forma. Todos los seres de la naturaleza, y el hombre en particular,
son auténomos y se autoperpetian. El género homo sapiens no esta ca-
racterizado simplemente por su estructura fisica, sino por su capacidad
para entender los primeros principios, y, por tanto, para crear un entorno
racional y social en el que vivir. Si los barbaros son «imperfectos y pési-
mos (pessimi)» como hombres, deben ser anomalias, «pecados de natu-
raleza o monstruos en la naturaleza racional» *. El error intelectual y las
opiniones falsas de los que se acusa a estos «bédrbaros» son —si acepta-
mos (como Las Casas) una paridad absoluta entre la mente (o el espiritu
intelectivo) y el cuerpo— el equivalente de las deformidades fisicas. Ta-
les «<hombres» no tienen un lugar claro en una creacién perfecta, excepto
quizd, como crefa San Agustin, demostrar las posibilidades de la ratio
creativa de Dios .

Entonces, imaginar un continente lleno de este tipo de bérbaros seria
aceptar que la naturaleza es, en gran medida, capaz de imperfeccién, y
dicha hipétesis es, como hemos visto al menos en dos ocasiones, imposi-
ble. «Los hombres —escribié Aquino— que tienen suficiente conocimien-
to (scientia) para gobernar sus vidas son la mayoria; y son muy pocos
los que carecen de ese conocimiento, a los que se les llama locos (mo-
riones) e idiotas» *. Si fuera cierto lo contrario, si existiera un nimero
tan grande de «hombres» como los indios, «privados de la luz natural
comiin a todas las gentes» y, por tanto, incapaces por su misma naturale-
za de «conocer, invocar y amar a Dios», la intencién de Dios hubiera

51 «Itaque natura plerumque quod optimum et perfectum est gignit productique.»
Ibid., f. 17".

52 Ibid., f. 17".

53 Ibid. Se refiere a De civitate Dei, libro 16, cap. 8 (PL, 41, pp. 485-486).

54 Las Casas, 1975, f. 17". Las Casas cita a Aquino, 1925, para. 811, como auto-
ridad.

55 De civitate Dei, libro 16, cap. 8 (PL, 41, p. 486).

5 Prima pars, q. 23, art. 7 ad. 3. Citado incorrectamente por Las Casas, 1975,
ff. 18™.
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fracasado in actu. Para el cristiano, dicha proposicién es literalmente im-
pensable ¥,

4

La cuarta categoria de barbaros describe a todos los que no son cris-
tianos. «Todo pueblo (gens), por muy perfecta que sea su administracién
politica —escribié Las Casas—, todo hombre, por gran filésofo que sea,
estd expuesto a las maximas barbaries, a los peores vicios, si no estd
imbuido de los misterios de la filosofia cristiana» ®. Incluso los roma-
nos, «famosos y alabados en su dia por sus virtudes politicas», eran cul-
pables de pecados odiosos contra la naturaleza, particularmente en sus
juegos, su teatro, sus ritos baquicos y pridpicos. Estos aspectos de la vida
antigua eran, como Las Casas demostré en la Apologética historia, simi-
lares en forma, en sus excesos desenfrenados y en su objetivo ultimo a
ciertos ritos indios. En las observancias religiosas y en el juego comunal,
en los momentos en que la comunidad actia unida, se exige el maximo
consenso, y es muy dificil que la razén natural del hombre prevalezca.
Incluso entre los cristianos, observé Las Casas, de lugares tan apartados
como Bohemia, el impulso a entregarse a rituales «innaturales» puede
vencer a la mente racional, como habia demostrado el caso de Adin y
Eva®, Fuera de la communitas fidelium no puede existir una verdadera
sociedad politica. Las Casas, como su gran enemigo Septlveda, estaba dis-
puesto a admitir no s6lo la primacia de las normas sociales del mundo
cristiano, sino también la proposicién extremadamente dudosa de que
ningin estado que no esté fundado en la gracia es un estado completo .

La ciudad es una asociacién de hombres que buscan la felicidad. Sélo
la pueden creag cristianos porque la felicidad, o lo que él denomina «la
felicidad especulativa», que engloba «las ocupaciones y ejercicios sumos
del entendimiento», sélo es posible en funcién de la salvacién cristiana,
ya que requiere «la contemplacién de las sustancias separadas o espiri-
tuales y cosas divinas» . Por consiguiente, ningiin hombre que no pueda
llegar al conocimiento de dichas sustancias puede ser verdaderamente

57 Ibid., f. 19*. El argumento completo se repite en Las Casas, 1967, 1, pp. 259-
260, y, seglin Las Casas, 1975, f. 207, en el libro actualmente perdido de su trata-
do De unico vocationis modo gentium ad veram religionem.

58 Las Casas, 1975, f. 28".

% Las Casas, 1967, 2, p. 92.

6 Al menos éste es el planteamiento principal del argumento en Las Casas, 1975,
ff. 2829, aunque Las Casas niega que ésta pueda ser una causa justa para la con-
quista. Ibid., 32°43".

61 Las Casas, 1967, 1, p. 239. Aquino, 1925, para. 127.
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«feliz». Pero Las Casas, al contrario que Sepilveda, también mantenia
que todas las comunidades paganas podian, mediante la prictica de la
virtud civil y la creacién de comunidades estables, alcanzar un estado de
«felicidad activa», en muchos aspectos suficiente para las necesidades de
la mayoria de los hombres, y una preparacién conveniente para la llegada
del Evangelio. Los indios y otros «barbaros» pueden poseer la capacidad
de adquirir conocimientos de las tres partes de la filosofia moral, es de-
cir, la ética, la politica y, en su sentido original de la ciencia de la admi-
nistracién doméstica, la economia, cuyo objetivo tdltimo es capacitar a
.los hombres para que vivan cooperando pacificamente. Pero ninguno
que no sea cristiano puede conferir a esta vida un fin Gltimo espiritual €.
La clave de esta discusién radica en el uso algo vago que Las Casas hace
de la palabra «ciudad». Una ciudad cristiana es, como hemos visto, una
unién casi mistica de hombres, un medio para llegar a un estado de per-
feccién. Sin embargo, los indios, por ser paganos, s6lo pueden crear lo
que Domingo de Soto habia denominado la ciudad del filésofo, es decir,
la comunidad secular humana. Desde luego, ésta puede civilizar ©; y
como es tanto una creacién de la mente racional como una simple res-
puesta a la necesidad (asi es como Sepiilveda habia caracterizado a las
ciudades indias) %, es el medio mas evidente para acercar a los paga-
nos al ideal cristiano. Las ciudades desempefian un papel importante en
la Apologética historia; se dedican diez capitulos a una extensa descrip-
cién de las construidas por los aztecas y los incas. Pero aunque estas
descripciones de Tencochtitlan y Cuzco se escribieron para demostrar
la capacidad civica de sus constructores ®, la definicién de Las Casas de
una «ciudad» es simplemente una serie de barrios de familias o linajes
que construyen sus casas juntas ®. No es importante si esas casas estdn
construidas de piedra, paja o madera, porque una ciudad estd compues-
ta de ciudadanos agrupados necesariamente, de acuerdo con los requi-
sitos de la Politica, en seis clases sociales: trabajadores, artesanos, sol-
dados, hombres ricos, sacerdotes, jueces y gobernantes . Gran parte de
la Apologética hitoria esta dedicada a demostrar que todas las comunida-
des indias, incluso las de los habitantes mds primitivos de Florida, estidn
divididas de acuerdo con esta norma y, por tanto, poseen todo el poten-
cial para la civilizacién.

62 Las Casas, 1967, 1, p. 239.

6 Soto, 1568, f. 6.

¢ Sepiilveda, 1951, pp. 36-37.

6 Las Casas, 1967, 2, p. 531, donde, por ejemplo, los edificios de los incas se
citan como prueba de la «prudencia y buena policia» de sus creadores.

6 Ibid., p. 240.

67 Ibid., p. 242, citando la Pol. 1328b.
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5

De las cuatro categorias de bérbaros descritas en el Argumentum
apologiae sélo dos estdn relacionadas con la clasificacién del indio ame-
ricano que hace Las Casas. Todos los indios son, para fines definitorios,
no cristianos, y muchos de ellos es posible que también sean «hombres
salvajes y despiadados que actian contra la razén». Pero como grupo
cultural, las tribus indias —y esto incluye tanto a las comunidades asen-
tadas como los aztecas y los incas, como a los pueblos némadas de Flo-
rida ®— pertenecen a la segunda categoria de barbaros. Estas tribus, o la
mayoria de ellas, viven de forma «social y politica», y tienen «grandes
ciudades, reyes, jueces y leyes, todo ello dentro de una organizacién en
que se da el comercio» ®. Ademds, tienen magnificos templos que estdn
apartados y construidos en lugares altos, cumpliendo los dictados de Aris-
tételes para la construccién de un 4gora. Su ley también prohibe, como
Aristételes habia dicho, que entren en el recinto del templo granjeros,
artesanos o comerciantes ™, es decir, cualquiera relacionado con los me-
dios de produccién. Si los indios no fueran completamente racionales se-
ria inconcebible que hubieran podido crear una entidad politica de ese
tipo en primer lugar, y mucho menos mantenerla durante algin tiempo.

Las Casas admitia que las comunidades indias podian carecer de la
escritura o de los sistemas de conocimiento que poseen otros seres civi-
les, pero son expertos en las artes mecénicas. En el Democrates secundus,
Sepilveda habia despreciado a los artificia de los indios por ser mera-
mente el producto de una facultad mimética, «puesto que vemos cémo
ciertos animalitos, como las abejas y las arafias, hacen obras que ninguna
habilidad humana logra imitar». Todo lo que esa capacidad demostraba
en el caso indio, afirmaba Demdcrates, era lo que ningtin hombre cuer-
do habia dudado nunca: que los indios «no son 0sos 0 monos, carentes
por completo de razén» ™.

Sin embargo, para Las Casas las artes mecénicas, aunque actividades
evidentemente inferiores a las artes liberales, no son de distinta clase. Am-
bas son un «hébito operativo del entendimiento» 7, lo que significa que

8 Jbid., p. 248; y sobre las posibles razones por las que los hombres no pueden
construir ciudades, véase ibid., pp. 245-247.

6 Las Casas, 1975, f. 22",

™ Las Casas, 1967, 2, pp. 34-35, citando la Pol., 1331a; y véanse las observa-
ciones de Huxley, 1980.

71 Sepilveda, 1951, pp. 36-37.

72 (Habitus est intellectus operativus», es decir, una funcién del alma racional.
Las Casas, 1975, f. 24".
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exigen deliberaci6n, la facultad que no tienen los esclavos naturales (y la
tercera clase de barbaros).

Ademads, los indios aprendian muy rdpidamente de los europeos las
cosas de las que carecian en su mundo. Una vez que un indio conocia
las formas culturales europeas, inmediatamente reconocia su superioridad
evidente sobre las suyas. Sobre este punto, que repetiria Acosta, Las Ca-
sas, al volver una de las fuentes de Sepilveda contra él, cit6 la descrip-
cién de Paulo Giovio del progreso intelectual de los indios bajo la guia
europea. «Abandonando sus jeroglificos con los que solian escribir los
anales de sus reyes, decordndolos con varias pinturas para la posteridad,
aprenden ya gustosos y con admiracién nuestros caracteres de escritura» ™.

La insistencia de Las Casas en que la capacidad de los indios para
asimilar asi la cultura europea demostraba una capacidad intelectual inna-
ta era un lugar comin entre los misioneros. Si los indios respondian bien
a la educacidn, seria légico atribuir su comportamiento antinatural ante-
rior a las circunstancias en las que habian crecido. Hombres como Las
Casas sostenian que a partir de la evidencia empirica Gnicamente habian
deducido las conclusiones a las que habian llegado por induccién los
tedlogos de Salamanca. «Treinta afios entre ellos», afirmaba Las Casas,
era suficiente, a pesar de todas las «vanas mentiras» de historiadores
como Oviedo™, para demostrar que el indio, como los demés hombres,
posefa un alma racional.

6

Si el tipo de «barbarie» que se manifestaba en las sociedades indias
es relativa, secundum quid, debe tener causas que se puedan observar y
describir. {Qué conduce a un grupo de hombres, suponiendo que todos
los hombres verdaderos tengan la voluntad de actuar en su propio bien,
a escoger formas superiores de comportamiento humano y a otro a afe-
rrarse a los habitos de la bestia? Aquino proporcion a Las Casas dos
respuestas. Son: a) la influencia del medio fisico, los climata, «bien a
causa de la zona destemplada que les ha tocado en suerte, de forma que
por el mismo cardcter de la regién estdn obligados a ser extremadamente
torpes», o b) una explicacién que ya hemos visto empleada por Vitoria,
el impacto_de las costumbres perversas en la mente humana, «como re-
sultado de lo cual los hombres se hacen irracionales y casi bestiales» ™.

Estos dos supuestos se basan en largas reflexiones sobre los factores
que determinan el comportamiento humano. La teoria del clima, o la

B Ibid., ff. 24"-25".
™ Ibid., f. 240"
75 Aquino, 1971, p. A75.
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«teoria del medio» como se la denomina a veces, desde los dias de Hi-
pbcrates parecia ofrecer una guia segura para explicar por qué algunas
razas desarrollan costumbres tan distintas de otras ™. Su atraccién radica
en su supuesta dependencia de fenémenos observables —situacién geo-
gréafica, clima y suelo— y en el hecho de que era, como deben ser todas
las teorias cientificas o pseudocientificas para imponerse, al mismo tiem-
po muy simple conceptualmente y una afirmacién de la unidad del mun-
do natural 7.

La teoria del medio mantenia que todas las acciones de los hombres,
su constitucién psicolégica y, a veces, incluso su psique estin determina-
das por el clima y el suelo en que viven, y por la conjuncién de las estrellas
bajo las que se encuentra su hébitat.

Como el espiritu teoldgico se genera antes que el légico y se forma
por hédbito al crecer, las condiciones en las que un hombre se encuentra
deben tener alguna influencia en cémo se desarrolla su mente. Tanto
Aristételes como Aquino, en quienes Las Casas bas6 su larga defensa de
los climata americanos en la Apologética historia, estaban seguros de
que el entorno no podia modificar la disposicién (didthesis) de un hombre
de ninguna forma ™. Ningtin hombre ser4 méis sabio o m4s valiente si ha
nacido para ser estipido o cobarde. Pero su valentia y su cobardia, su
sabiduria y su estupidez podian aumentar o disminuir segin el entorno
en el que estaba obligado a vivir. Puesto que la sensacién se considera
una actividad completamente fisica, el cuerpo puede influir en la mente
secundum quid ™. Las sensaciones corporales son el vehiculo para la
comunicacién entre el exterior «real» y el interior «intelectual». «Y esta
—escribié Las Casas es la causa porque vemos y parecen algunos hom-
bres maés sotiles y mas ingeniosos que otros, y de las virtudes naturales
del 4nima mas adornados, segin que el dnima no igualmente es comuni-
cada en diversos cuerpos, permaneciendo siempre la misma segin su
especie» ¥,

76 En Walbank, 1957, 1, pp. 465466 y en Heiberg, 1920, se describe brevemente
esta teoria. Sobre el periodo del comienzo de la época moderna, véase Tooley,
1953.

T Quine, 1966, p. 242.

7 Las Casas, 1967, 1, p. 118. Véase Aquino, Ia Ilae, q. 9, art. 5; y sobre el
poder de la voluntad humana para vencer la influencia del entorno, Prima pars,
q. 115, art. 6. Cf. Las Casas, 1967, 1, p. 116, y Aquino, 1951, para. 1118.

7 Los actos cognitivos tienen su origen en las sensaciones. Véase Richard So-
rabji, «Body and soul in Aristotle», en Barnes, Shofield and Sorabji, 1977, 4, pp. 42-
64. Las referencias de Las Casas (1967, 1, p. 177) son De anima, 427a, y Aquino,
1925, para. 617.

8 L as Casas, 1967, 1, p. 116. Es una traduccién algo libre del complicado texto
original.
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Esto se apoyaba en una teoria que tenia una base biol6gica clara, al
menos en lo relativo a la influencia del clima y del suelo. Los érganos
del cuerpo responden de forma adversa a las condiciones externas. Asi,
los seres humanos tienen «una tendencia natural que contrarresta el efecto
de la situacién y el clima» (Pr. 910 a 37 ss.).

El cuerpo esta controlado por sus humores y las razas, como los esci-
tas, que viven en climas frios, tienen humores «calientes» que los hacen
impetuosos y «muy parecidos a los borrachos» (Pr. 910 a 30). Quiza
fueran valientes e impulsivos, pero también crueles y estipidos. De esta
forma, segiin Bodino, eran las razas del sur, lo que, segiin él, explicaba
el salvajismo de los brasilefios ®

Como Las Casas sefiald, reduc1endo la teoria del medio a los detalles
mas pequefios se podia explicar la diferencia entre grupos que viven no
muy alejado entre si, pues «ningdn punto de tierra hay que tenga la misma
virtud que la otra, puesto que sea muy vecinos» ¥. La prueba de esto se
encontraba en el hecho de que si arrancamos una planta, la trasplan-
tamos «con todas sus raices y tierra que tiene alrededor», pero a una
distancia de diez pasos, «se marchita y amortece hasta que poco a poco
se asemeja a la virtud de la otra tierra donde se transpuso y la hace re-
vivir» 8,

La nocién de que para que el trasplante tuviera éxito, era necesario
que la planta adquiriese las caracteristicas intrinsecas de la tierra era,
dada la evidencia, perfectamente l6gica. Desde luego, los hombres eran
organismos més complejos que las plantas, pero la ley de la uniformidad
exigia una relacién entre el organismo y su entorno que tipolégicamente
era la misma. Como Leibnitz observaria posteriormente al evaluar los
intentos de «cierto viajero» por crear una taxonomia de las razas huma-
nas, toda la humanidad debe ser de la misma especie, pero «ha cambiado
a causa de la diferencia de climas, igual que vemos que los animales y las
plantas cambian su naturaleza, y mejoran o degeneran» ¥

A todos los hombres se les ha concedido la capacidad de tomar deci-
siones, los medios para mejorar sus facultades especulativas mediante el
aprendizaje. Pero incluso suponiendo que todos los hombres tienen los
mismos recursos mentales bésicos, ciertos entornos tenderian a favorecer
su desarrollo mientras que otros lo impedirian o retrasarian.

81 Bodino, 1608, p. 680.

& ].as Casas, 1967, 1, p. 122,

8 Ibid., 1, p. 123.

8 Leibnitz, 1718, pp. 37-38. Leibnitz utiliz6 la teoria de los climas para explicar
la «différence merveilleuse» entre las distintas tribus de América. El viajero ané-
nimo al que se refiere probablemente es el «fameux voyageur» autor de la clasifi-
cacién de los pueblos en el Journal des s¢avans, 12 (1684), pp. 148-155.
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No obstante, la teoria del medio plantea el problema de que para
explicar el nimero tan elevado de divergencias respecto al tipo que, con
toda probabilidad, mostrard cualquier pueblo, hay que afiadir un gran
nimero de variables a la hipétesis basica. Estas, junto con la necesidad
de incluir la interaccién del clima, el suelo y la conjuncién astrolégica,
permitian interpretaciones completamente contradictorias sobre la base
de la misma evidencia. Incluso el sutil y complejo intento de Bodino de
explicar las historias nacionales en términos climdticos, aunque muy admi-
rado, no llegé a encontrar adherentes.

Es de sospechar que Las Casas acept las premisas de la teoria del
medio, en gran parte porque se las podia aplicar a su tesis. Los indios,
o al menos los indios del Caribe y América central, en los que él estaba
interesado fundamentalmente en la primera parte de la Apologética his-
toria, vivian en una zona climética que los autores antiguos habian con-
siderado propicia; y el suelo de La Espafiola, la tinica zona que podia
describir en detalle ®, era un lugar ideal para que la mente humana se
desarrollase. Por lo tanto, la Apologética historia comienza con una demos-
tracién elaborada, presentada (igual que las demds «pruebas» del libro)
como un razonamiento cientifico objetivo, de la existencia de las seis
condiciones necesarias y de las cuatro accidentales para la racionalidad
india y su potencial para la civilizacién. La descripcién de Las Casas del
entorno indio se convierte, de hecho, en una descripcién de todo el entor-
no fisico de la mente india, desde el suelo hasta los sentidos, desde las
estrellas hasta el estado del corazén y el higado de cada hombre. «Pues
—dijo— si Dios quiere infundir un 4nima perfecta que tenga todas las
virtudes naturales, comienza del cuerpo» ¥. La Apologética historia pre-
tendia ofrecer al lector (dispuesto a abrirse paso por su estilo denso)
lo que ninguna otra historia habia hecho antes: una exposicién completa
del mundo amerindio que combinaba la descripcién con la explicacién
causal. Desde luego, el resultado de esta elaborada investigacién ya se
habia establecido desde el principio. Era mostrar que «todas estas indianas
gentes, sin sacar alguna de su mismo natural» estdn «asi dispuestas y bien
proporcionadas para recibir en si nobles 4nimas» &.

Si las condiciones en las que vivian los indios eran propicias para el
intelecto humano, la barbarie india se reduce, una vez mds, a una cues-
tién de variables culturales, en palabras de Aquino, a «la larga exposicién
a costumbres perversas». Generalmente, se creia que estas costumbres ha-
bian sido creadas por los primeros legisladores. Pero para Las Casas, que

8 Las Casas, 1967, 1, pp. 15-103. La Espafiola ofrecia una especie de modelo
para toda América; véase ibid., 1, p. 115.

% Ibid., 1, p. 117.

8 Ibid., 1, p. 207.
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deseaba demostrar que los gobernantes indios no eran el tipo de tiranos
que hubieran resultado ser segin esa teoria, la posibilidad de que algin
fenémeno cultural especifico de los indios pudiera ser la causa del com-
portamiento «antinatural» no era atractiva. En cambio, buscé un terreno
comin en el que las costumbres actuales de las sociedades indias pudieran
compararse a las practicas de otras razas como los griegos, los romanos o
los babilonios, que, a pesar de ciertas anomalias en su comportamiento,
eran aceptados como pueblos civilizados. Y como entonces era necesario
comparar razas separadas no sélo en el espacio, sino también en el tiem-
po, esto le condujo a una teoria de la evolucién cultural.

Para Las Casas, la causa de la «barbarie» de los indios se encontraba
en la explicacién cldsica de la prehistoria humana. En la Apologética
historia, ésta se toma de la versién ya conocida de De inventione de Cice-
rén. Al principio, toda la humanidad vivia de forma itinerante, sin ningin
tipo de organizaci6n civil, «o conocimiento de Dios». En algin momento,
surgi6 un solo hombre que, «conociendo la dignidad de la materia que
se le ofrecia y la excelencia y virtud de los 4nimos de los hombres», les
persuadi6 con la fuerza de su retérica, «para vivir en compaiiia y sociedad
se ayuntasen ®. La intencién de este pasaje de Cicerén que Las Casas
parafrasea aqui, era demostrar la fuerza del lenguaje en la creacién de
las primeras comunidades humanas. Al utilizarlo para explicar la seme-
janza cultural esencial entre los hombres, Las Casas estaba defendiendo,
como demuestra toda su discusién posterior del origen de las artes, la
idea de que la fuerza motriz del progreso humano es la sapientia, el cono-
cimiento de las cosas (res), al cual, como hemos visto, sélo se puede acce-
der con el lenguaje.

Para Las Casas, como para Cicer6n, el universo era «una sola comu-
nidad unida de dioses y hombres» ¥. «Todas las naciones del mundo son
hombres —escribi6 Las Casas en un pasaje que ya es famoso—, y de
todos los hombres y de cada uno de ellos es una no mds la definicién,
y ésta es que son racionales.» Esto no significa que los hombres no estén
divididos por el comportamiento, sino sélo que, en palabras de Las Casas,
«todo linaje de los hombres es uno» ®, lo mismo ocurre en su relacién
con el mundo natural. Dentro del orden humano, al contrario que en
el divino, la distincién entre los tipos no era psicoldgica, sino cultural.
Este era un argumento estoico conocido, pero nunca se habian explora-
do todas sus implicaciones en el contexto de la antropologia del indio

8 Ibid., p. 249, citando De inventione, 1, 2-3.

8 «Ut iam universus hic mundus sit una civitas communis deorum atque homi-
num esistimanda.» De legibus, 1.23.

% Las Casas, 1967, pp. 257-258, citando De legibus, 1, 22-24.
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americano. Las formas culturales que crean los hombres cambian con el
tiempo y, al hacerlo, aumenta su complejidad y su calidad. Todas las
naciones empiezan como grupos de individuos que viven en hordas inso-
ciables. La capacidad para crear sociedades civiles a partir de esas hor-
das existe igualmente en todos los hombres, pero no todos los hombres
pueden explotarla igualmente. No obstante, los indios y los demds «bar-
baros» se convertirdn en seres «civilizados» en su momento, igual que
los europeos ascendieron desde sus comienzos bérbaros por las civiliza-
ciones de Grecia y de Roma hasta que finalmente alcanzaron la condi-
cién de homo renatus cristiano.

Los germanos descritos por Técito, los latinos cuya cultura era ya
casi demasiado compleja, demasiado civilizada para el gusto de Las Casas
—~«curiosisima, superflua y deleitable a la sensualidad» ®— habian sido
barbaros una vez. También lo habian sido los griegos antes de que Lisa-
nias les llevara la cultura. Incluso los espafioles no podian haber sido
muy distintos cuando llegaron a la Meseta; y, decia Las Casas, hace esca-
samente ochocientos afios, los flamencos todavia vivian en cuevas %.

Las Casas consideraba el cambio significativo en la historia esen-
cialmente carismatico. Las tradiciones y las instituciones que las sostienen
—el consenso colectivo de la comunidad humana— avanzaban continua-
mente en un lento proceso de refinamiento interno. Pero los cambios
radicales que llevaban a los hombres de una «época» de creacién a la
siguiente, s6lo los podian lograr figuras con poder carismético y sagrado,
los «legisladores antiguos» y los héroes de la cultura de cada raza, aque-
llos a quienes los paganos habian venerado como a dioses y cuyas hazaiias
recordaban simbdélicamente los mitos deformados de la antigiiedad.

En la Apologética historia, Las Casas estaba interesado en un tipo de
descripcién histérica en la que el tiempo se concebia, en los términos de
J. G. A. Pocock, «en funcién de momentos de creacién en vez de momen-
tos de transmisién» *. Cada época creativa del pasado de la humanidad
se concibe asi como una sola unidad de tiempo en una historia que carece
de indicadores temporales precisos. Ni Las Casas ni sus fuentes (cldsicas,
principalmente) dijeron nunca cudndo se inventaron el habla o la agri-
cultura, o cuindo se descubrié el hierro. Incluso la creacién de la ciudad,
aunque atribuida a una figura histérica, no tiene un lugar concreto en
ninguna cronologia, real o simbélica. Segiin se llega a cada «momento de
creacién», la época cambia y la comunidad pasa a una nueva fase histé-
rica, avanzando inexorablemente hacia la verdadera civilizacién y dltima

91 Las Casas, 1967, 1, p. 250.
% Ibid., 2, pp. 221. 224, 256.
9 Pocock, 1977, 243.
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etapa, cuando el més grande de los creadores sagrados, que es el tnico
que puede permitir una comprensién absoluta del mundo, el propio Cris-
to, cierre este proceso universal.

La narracién que hace Las Casas de la prehistoria humana sigue el
modelo clésico tradicional. Los primeros hombres eran salvajes, insociales
e ignorantes. Como los habitantes aut6ctonos del Lacio descritos por
Virgilio, vivian en cuevas y montafias —ambos lugares inapropiados como
vivienda para el hombre— y mezclados con los faunos y las ninfas, las
similitudes hominis a quienes se parecian tanto *. En esta etapa, la mente
humana era tan poco receptiva como la madera y tan densa como la pie-
dra. Los mitologistas del mundo antiguo, al ofrecer una narracién sim-
bélica del pasado humano, habian descrito a los primeros hombres como
seres nacidos literalmente de los 4rboles, o que surgian de las piedras que
el ordculo de Temis habia ordenado a Deucalién y a Pirra que fueran
arrojando detrds de ellos.

Los hombres permanecieron en esta condicién obstinada hasta que
surgié un individuo entre ellos, o vino de fuera, para traer la «exce-
lencia y la virtud», el conocimiento y la comprensién de su condicién
humana y de su relacién con el mundo natural. Estos «inventores» de
la cultura, transformaron la horda primitiva en un cuerpo social. La si-
guiente etapa fue la religién, pues, como observé Las Casas, «persuadidos
los hombres a vivir en comunidad, no es muy dificultoso inducillos a
cognoscimiento de Dios y ejercicio de la religién» *.

La cultura misma, que aparece después de estas dos «artes», es decir,
el gobierno y la religién, también es obra de un solo individuo o, a veces,
de un grupo de individuos. Las Casas decia (citando a Macrobio en una
narracién popular de los origenes de la cultura europea) %, que Saturno
no sélo llevé a los latinos los principios de la organizacién social, que
son las leyes, los rituales de matrimonio y el conocimiento de la ciudad,
sino que también les dio a conocer «la ensefianza moral», es decir, el
conocimiento de cémo dirigir sus asuntos, y les ensefié las «artes» bésicas
que, sin duda, son la agricultura y la preparacién de la comida®. Y lo
que Saturno llevé a los latinos, Solén y Licurgo lo llevaron a los griegos,
el rey Arturo a los ingleses y, algunos pensaban, Quetzalcoatl a los indios *.

% Las Casas, 1967, 1, pp. 250-251.

% Ibid., p. 240.

% Jbid., p. 253, y cf. p. 256, donde Las Casas cita la lista de invenciones de la
Pol., 1329b.

91 Las Casas, 1967, 1, pp. 253-255.

% Véanse, por ejemplo, las observaciones de Bernardino de Sahagin sobre Quet-
zalcoatl: «Estd el negocio de este rey entre estos naturales como el del rey Arthus
entre los ingleses». Sahagtin, 1956, 2, p. 281.
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Para Las Casas, no menos que para Vitoria, la cultura es principal-
mente el medio por el cual los hombres aprenden a explotar el potencial
dado por Dios en la naturaleza. Después de alcanzar esta etapa inicial
de adquisicién de cultura en el desarrollo humano, el orden social de
cada raza comienza a crecer en complejidad, hasta que finalmente alcanza
el nivel de civilizacién inmediatamente anterior al dltimo avance. Este
avance es, obviamente, la conversién al cristianismo y, mediante la
conversién, la adquisicién de la verdadera scientia, el acceso a un mun-
do cultural completamente desarrollado. Asi, el Imperio Romano pre-
cedi6 a la llegada del propio Cristo, y los «imperios» de los aztecas y
los incas precedieron a la llegada de los espafioles. Para Las Casas, como
para los demas historiadores que adoptaron interpretaciones similares
de la historia del mundo —José de Acosta y Garcilaso de la Vega ®—
esta visién no sélo parecia estar de acuerdo con la historiografia cristiana
y clasica, sino que también ofrecia una explicacién para la distancia cul-
tural entre los indios y los pueblos de Europa, y entre las distintas tribus
indias. Finalmente, proporcionaba una justificacién para la conquista
que convenia a las ambiciones milenarias de los misioneros: si los grupos
indios «avanzados» habian alcanzado el limite de su potencial evolutivo
como paganos, entonces, la evangelizacién de los pueblos indios ameri-
canos sélo podia interpretarse como histéricamente inevitable.

La tesis de Las Casas sostenia que todos los hombres, independiente-
mente de su condicién, tienen un lugar en la escala histdrica, que es la
misma para todos los pueblos. Los que estdn cerca del extremo inferior
de la escala simplemente son mds jévenes que los que estdn més arriba,
porque todos los hombres tienen las mismas percepciones sensoriales,
activadas por los mismos objetos del mundo fisico ', y en todos los pue-
blos inevitablemente surgen los héroes necesarios para esas culturas. Pero
la informacién que los hombres reciben a través de sus sentidos tiene
que interpretarse. Igual que los mayores ensefian al nifio a entender el
mundo fisico y moral ‘en el que va a vivir, también pueden ensefiar las
razas que han alcanzado un nivel de civilizacién més alto a las que estdn
por debajo.

Para Las Casas, los pueblos més sabios de la tierra son, literalmente,
los més antiguos. Los pueblos de la Arcadia por ejemplo, que, seglin Teo-
dosio, eran tan antiguos que los poetas creian que habian nacido antes
de la creacién del Sol y la Luna ', eran los antepasados salvajes de los

9% Sobre Acosta, véanse las pp. 178-179 més adelante; sobre Garcilaso, Miré
Quesada, 1971, pp. 214-222.

10 1 a5 Casas, 1967, 1, p. 258; cf. ibid., p. 130.

101 Jbid., p. 256.
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antiguos antenienses, los primeros pueblos civilizados de Europa. Los
indios, cuyas sociedades todavia conservaban caracteristicas que habian
abandonado los pueblos més civilizados hacia tiempo y cuyas formas
sociales no estaban desarrolladas, eran una raza todavia «joven» cultu-
ralmente porque habian llegado recientemente a sus zonas de asenta-
miento, o se encontraban en ireas donde el asentamiento no era posible
o conveniente 2,

El expresivo ejemplo de los sacrificios humanos «prueba» la hipé-
tesis de Las Casas. En el Democrates secundus, Sepilveda habia afir-
mado que tales sacrificios representaban una equivocacién diabdlica, la
sustitucién de una entidad metafisica, «las almas sabias y piadosas de los
hombres», por un organismo vivo, el corazén. En vez de «sacrificar»
metaféricamente a aquéllas, el indio inmola literalmente al ser vivo '®.
Sin embargo, para Las Casas (que comprendia claramente el argumento
de Septlveda), la equivocacién no consiste en la interpretacién excesiva-
mente literal de «la letra que mata», sino en lo que él denomina, toman-
do un término aristotélico conocido, un error «probable», es decir, un
error que ha sido adoptado por «el consenso general de todos los pue-
blos conocidos en las Indias» ™. El origen de todo comportamiento es, al
menos en parte, voluntario y, como Las Casas dijo a Sepilveda en Va-
lladolid, «los menudos y plebeyos no han de yr a preguntar a los pruden-
tes de otras naciones si lo que hazen, o yntroducen sus mayores es pro-
bable quanto a la recta razén» '®, puesto que nadie puede abandonar su
comunidad y buscar el consejo de extrafios sobre el status de su com-
portamiento normativo. Los indios, como todos los paganos, no tenian
ningin medio para criticar su cultura desde dentro. El sacrificio humano
también deriva, como mencioné anteriormente, del impulso natural de
todos los hombres a sacrificar a sus dioses lo que consideran mas queri-
do, igual que la idolatria que lo acompaiia, surge del deseo natural de
reverenciar a las deidades propias de alguna forma tangible. Los sacrifi-
cios de los indios revelan una devocién genuina a sus dioses, pues «la con-
ciencia errénea liga y obliga y ygualmente como la conciencia recta»; y
Cicerén habia considerado justamente degenerados a los franceses por
no defender a sus dioses contra los romanos %,

12 Jbid., p. 248.

103 Sepiilveda, 1951, p. 37.

104 Las Casas, 1975, f. 152%; cf. 1552c, f. G". Las Casas se refiere a Topica 100 a
30-b y a Rh. 1356b. Una opinién es «probable» cuando la consideran cierta la
mayoria de los hombres cultos de la comunidad. Sin embargo, Aristételes no exa-
mina la posibilidad de un error probable.

165 Las Casas, 1552c, f. G*y 1908, p. 138.

106 Ibid., ff. (FViii")-G*.
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Puesto que tanto Aquino como los teSlogos de Salamanca habian
aceptado la posibilidad de que para un hombre en estado de ignorancia
insuperable, el sacrificio humano fuese realmente una forma legitima de
devocién, Las Casas pudo, con una intencién polémica evidente, invertir
el orden normal de alabanza y culpabilidad. Cuanto méis devoto es un
pueblo, sostenia, mds cerca estd de comprender las complejidades de la
religién verdadera y, por lo tanto, mds numerosos son sus sacrificios.
Segin Las Casas, los franceses fueron los primeros, seguidos de los espar-
tanos, de los cartagineses, etc. Y los espafioles «parecen no haberse que-
dado muy atrds, pues sacrificaron hombres a cientos» .

Todas las razas del mundo han pasado por esta etapa transitoria en
su avance hacia una comprensién mas metafisica de la relacién entre los
dioses y los hombres. El hecho de que las demds razas descritas hubieran
abandonado esas précticas en el pasado remoto es otra indicacién de que
la diferencia entre los indios y los pueblos cristianos ahora civilizados de
Francia y Espafia no es de clase, sino simplemente una medida del espacio
entre naciones que se encuentran en etapas distintas de un proceso na-
tural e ineludible de evolucién histérica.

Tanto la Apologia como la Apologética historia se inspiran en unas
circunstancias politicas muy especificas. El Democrates secundus y la
Apologia de Sepiilveda pueden no haber sido unas obras muy originales
en cuanto a sus argumentos, pero representaban la expresién més enér-
gica, articulada y, para muchos, mis persuasiva de una imagen amplia-
mente extendida de la naturaleza del indio y de su condicién intelectual
y mundo cultural. Las Casas intent corregir esa imagen y la suposicién,
tanto explicita como implicita, sobre la que estaba basada, utilizando
datos empiricos que, afirmaba, sus enemigos bien habian ignorado o
tergiversado intencionadamente. La Apologética historia, en concreto,
debe tanto su forma novelada, que no se repetiria hasta el siglo xviii,
como su hipétesis principal, al hecho de que era el primer intento a gran
escala de aplicar las categorias de la antropologia aristotélica del siglo vI
a un cuerpo considerable de datos empiricos.

107 Las Casas, 1967, 2, pp. 252-253. Los colonos ingleses en Norteamérica tam-
bién compararon los sacrificios indios con los de los antiguos ingleses y escoceses.
Kupperman, 1980, pp. 68-69.






7. Un programa de etnologia comparativa
(2) José de Acosta

1

La Apologética historia de Bartolomé de Las Casas fue el primer ané-
lisis comparativo detallado de la cultura amerindia. Pero tanto ésta como
el Argumentum apologiae no se publicaron en vida de su autor. Aunque
los cronistas franciscanos Gerénimo de Mendieta y Juan de Torquemada !
utilizaron como fuente la Apologética historia y, sin duda, la leyeron
muchos otros, no ejercié una influencia significativa en los contempo-
rdneos de Las Casas. La obra que si influy6, y que dominé las especula-
ciones sobre los indios americanos y su cultura en la dltima parte del
siglo xv1 y la mayor parte del xvi1, fue la Historia natural y moral de las
Indias de José de Acosta. Esta y el tratado de Acosta sobre la evangeli-
zacién, De procuranda indorum salute, tienen mucho en comin con la
Apologética historia y el Argumentum apologiae, pues De procuranda
proporciona el marco teérico para la Historia, igual que el Argumentum
apologiae para la Apologética historia. Pero aunque es seguro que Acosta
conocia el debate de Valladolid y que quizd pudo tener acceso a Aqui
se contiene una disputa ?, no hay evidencia de que hubiera leido, o incluso
de que conociera, las otras dos obras de Las Casas.

1 Véase Edmundo O’Gorman, «La Apologética historia, su génesis y elabora-
cién, su estructura y su sentido», en Las Casas, 1967, p. xxv.

2 No obstante, los censores reales hicieron todo lo que pudieron después del
debate de Valladolid para evitar més discusiones sobre la cuestién india. Una
cédula de 1556 prohibia que se imprimieran libros sobre las Indias sin la licencia
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No obstante, tanto Las Casas como Acosta provenian de ambientes
intelectuales muy parecidos y tenian preocupaciones intelectuales muy
similares. Los dos habian pasado largos periodos de tiempo en las Indias
y ambos insistian en la primacia del conocimiento empirico como base
para cualquier investigacién de la estructura de las sociedades «bérba-
ras». Asimismo, los dos estaban muy influidos, de una forma o de otra,
por las ideas teolégicas de la «Escuela de Salamanca». Como consecuen-
cia, ambos basaron sus teorias antropoldgicas en la igualdad esencial de
todas las mentes humanas, en la capacidad innata del hombre para la
educacién moral y en la necesidad de una explicacién esencialmente his-
térica de las diferencias culturales. Sin embargo, la obra de Acosta no
es polémica, tuvo una funcién distinta y esta estructurada de forma bas-
tante diferente que la de Las Casas.

Acosta también estaba unido a Las Casas y a la Escuela de Salamanca
en otro sentido. Vitoria, Soto, Carranza, Cano y sus contempordneos y
sucesores inmediatos eran, como Las Casas, dominicos. Compartian las
ambiciones intelectuales de su orden: la creacién de un orde moral basado
en la fusién singular que habia hecho Aquino de la filosofia clésica y la
teologia cristiana, lo que permitiria una mayor comprensién de la huma-
nitas esencial del hombre. Sin embargo, los sucesores de los dominicos en
este programa fueron los jesuitas. Fueron ellos quienes, ya a finales del
siglo, no sélo habian tomado el control efectivo de las facultades de teolo-
gia de las grandes universidades espafiolas, sino que, en los escritos de
hombres como Luis de Molina y Francisco Sudrez, también habian empe-
zado a extender y sistematizar el nuevo tomismo que introdujo en Espafia
Francisco de Vitoria. José de Acosta era jesuita y, como muchos de su
orden, se habia formado con los escritos de Vitoria y sus sucesores. Sin
embargo, su visién del indio estaba condicionada por su experiencia —fue
uno de los fundadores de la primera reduccién (una aldea india que no
estaba bajo control secular) en Juli, Lago Titicaca, en 1578 >— de inten-
tar llevar a la practica una politica que ponia gran énfasis en la nece-
sidad de comprender el funcionamieno interno del mundo indio.

2

José de Acosta naci6 en Medina del Campo en 1540%. En 1552 fue
admitido en la Compaiiia, y entre 1559 y 1567 estudi6 teologia en el

real; y en 1560 la corona ordené que se retiraran todos los libros «que traten de
cosas de Indias». Encinas, 1596, 1, pp. 227-228.

3 Véase Lopetegui, 1942, pp. 185-188.

4 Esta breve biografia estd tomada en gran parte de Lopetegui, 1942, que es
lo més cercano a una biografia de Acosta que se ha escrito hasta el momento.
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colegio jesuita de Alcala de Henares. Era un estudiante dotado, escribié
obras escolares de teatro —una préctica comdn de los jesuitas— cuando
s6lo tenia quince afios, y debatia ptiblicamente temas filoséficos «con
tanta agudeza y prontitud, que se hacian lenguas de su alabanza los doc-
tores que le arguyeron» °. Fue adscrito a la provincia de Toledo en 1562,
y se ordend al aiio siguiente. En 1567 empez6 a ensefiar teologia en Ocaiia,
y en 1569 se trasladé a Plasencia, donde permanecié hasta su marcha a
Pert en 1571. Acosta no fue nunca un misionero muy activo. Su salud era
mala y parece que sufria largas depresiones . Sus dotes eran claramente
intelectuales y administrativas mas que pastorales, y pasé mucho tiempo
en el colegio de Lima ensefiando teologia. Sus experiencias pedagdgicas,
aunque €l nunca las menciona, debieron determinar sus opiniones poste-
riores sobre la racionalidad de los indios y la conveniencia de ensefiarles
teologia como medio para convencerles de la verdad de la fe cristiana.

En 1573 emprendi6 el primero de tres viajes largos y dificiles al inte-
rior de Perd, que le llevaron a Cuzco, Arrequipal, La Paz, Potosi y por
el sur hasta Chuquisaca. Volvié al afio siguiente para el juicio del domi-
nico Francisco de la Cruz por la Inquisicién, y fue nombrado califi-
cador.

El caso de Francisco de la Cruz, que pretendia haberse comunicado
directamente con Dios por medio de una mestiza, Maria Pizarro, que
creia que era un é4ngel’, inquieté mucho a las autoridades eclesiésticas.
Cruz tenia muchos seguidores, algunos de los cuales, como Luis Lépez,
habian sido compafieros de Acosta. Para muchos, su visién de una nueva
Iglesia —que incluia el matrimonio para el clero y la poligamia para
los laicos— no sélo parecia revivir otra vez el fantasma de los alumbra-
dos, sino que también era una amenaza para las frégiles relaciones entre
la Iglesia, los colonos y la corona. Pues Cruz no sélo ensefiaba que su
Iglesia del nuevo mundo sustituiria a la Iglesia antigua y corrupta de
Europa, sino que también sostenia que se debia mantener en encomienda
perpetua a los indios, que serian los instrumentos de la préxima apoca-
lipsis. Este apoyo a una institucién que tanto la corona como la Iglesia
consideraban una amenaza para su autoridad era, no es necesario decirlo,
muy bien recibido por los colonos. Por esto, la herejia de Cruz ademas
de ser doctrinalmente heterodoxa, y de una forma espectacular, también

5 Alcézar, 1710, 2, p. 201.

6 Véase, por ejemplo, la carta de Juan de Atienza a Aquaviva, 1583: «El padre
Joseph de Acosta tiene més salud que los afios atrds; aunque el estar sujeto a
melancolias le es natural.» MP, 3, p. 255.

7 Las actas del juicio de Cruz se encuentran en el Archivo Histérico Nacional
(Madrid), legajo 1650. Una pequefia parte de esta documentacién (que consta de
miés de 2.000 folios) estd impresa en Medina, 1956, 1, pp. 63-124. P oI
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era muy explosiva politicamente. Después de un largo juicio piblico, el
dominico fue condenado con varios de sus cémplices a ser quemado en
la hoguera en 1578 %, .

En 1576, durante el juicio de Cruz, Acosta habia sido nombrado pro-
vincial de Perd. En 1583 se abri6 el Tercer Consejo de Lima con Acosta
como tedlogo residente, y en esta condicién escribi6 el texto espafiol de
tres catecismos, probablemente prepar6 el borrador de los decretos finales
del Consejo y particip6 en la composicién de un confesionario * y varios
sermones.

En 1586, después de lo que parece haber sido un periodo de proble-
mas serios de corazén (aunque el propio Acosta sostenia que la causa de
su enfermedad era mas moral que fisica), parti6 para Espafia. Pero pri-
mero fue a Méjico, donde permanecié un afio, y en ese periodo recogié
el material para los capitulos dedicados a Méjico de su Historia. Final-
mente, llegé a Espafia en 1587 y pasé el resto de su vida ocupado, no
siempre con buena reputacién, en politica eclesidstica. Murié como rector
del colegio jesuita de Salamanca en 1600.

3

Acosta fue autor de varias obras impresas asi como de numerosos
sermones Yy de litterae annuae, los informes anuales que todas las misiones
jesuitas enviaban a Europa ', pero sus escritos més influyentes fueron
la Historia natural y moral de las Indias y De procuranda indorum salute.
Este dltimo, escrito en Lima en 1577, aparecié por primera vez en Sevilla
en 1588, y se volvi6 a imprimir en Salamanca al afio siguiente y una vez
més en 1595. Fuera de Espafia apareci6 por primera vez en Colonia
en 1596. Todas estas ediciones estaban introducidas por el texto latino
original (con el titulo De natura novi orbis) de lo que posteriormente
fueron los dos primeros libros de la Historia, que trataban de la situacién
de América, sus climata y el origen de los indios americanos. Es evidente
que el libro estaba pensado originalmente para que se leyera como una
unidad. De natura novi orbis daba al misionero novicio una idea del
entorno fisico y humano en el que tendria que aplicar las lecciones apren-
didas en De procuranda. Posteriormente, Acosta separ6 los dos libros y
desarroll6 la Historia en un anélisis completo del mundo amerindio. Pero

8 Bataillon, 1965, pp. 309-324.

9 Acosta, 1588. La obra consta de confesiones en quechua y en aimari con
glosas en espaiiol. Acosta probablemente fue el autor de la introduccién y de las
glosas.

10 O’Gorman incluye una bibliografia de Acosta en Acosta, 1962, pp. Ixi-Ixiv.
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sigui6 unida a De procuranda tanto en su objetivo més limitado como
en su estructura formal.

La Historia de Acosta es un libro destacable en muchos aspectos.
Era la descripcién del mundo indio mds completa y mas meditada que
existia entonces. Su novedad, de la que Acosta estaba justamente orgu-
lloso, se manifiesta incluso en el titulo. La idea de una historia moral,
es decir, una historia de mores, de costumbres, no era usual en el siglo xvI.
Como Acosta se esforzé en sefialar, nadie habia intentado escribir una
verdadera «historia» de los indios !, aunque habia muchas narraciones
del origen y desarrollo de las colonias espafiolas que incluian alusiones
(normalmente, de pasada) a los indigenas. Incluso estaba algo preocu-
pado sobre c6mo seria recibida su obra. Temia que una historia de «bdr-
baros» pudiera leerse como si se tratara de romances de caballeria 2. Pero
para Acosta, el mundo indio no era, como el mundo de Amadis, Palme-
rin o Don Belianis, una fantasia peligrosa cuya irrealidad podia poner
en peligro la cordura de los que eran tan estipidos como para leerlas.
Por muy barbarico que fuera, se trataba de un mundo real y Acosta
aseguraba a sus lectores potenciales que se podia ganar mucho estudién-
dolo, pues «por bajo que sea el sujeto, el hombre sabio saca para si sa-
biduria y de los mas viles y pequefios animalejos se puede tirar muy
alta consideracién y muy provechosa filosofia» 1. Acosta estaba recurrien-
do a uno de los recursos més utilizados de la historiografia europea: el
uso de un «mundo imaginario», o real pero remoto, cuyas caracteristicas
y relaciones internas se utilizan para sefialar las causas de lo que sucede
en el mundo real. Polibio, por ejemplo, explicé cudl creia que era el obje-
tivo de escribir historia en términos que, teniendo en cuenta lo distinto
que €ra su material, no son distintos de los de Acosta:

La mera afirmacién de un hecho puede interesarnos [escribi6], pero no
es til para nosotros; sin embargo, cuando afiadimos su causa, el estudio de
la historia se hace fructifero. Pues es la transferencia mental de circunstan-
cias similares a nuestra propia época lo que nos da los medios para presentir
lo que va a ocurrir, y unas veces nos permite tomar precauciones y otras
crear las condiciones necesarias para afrontar con més confianza las dificul-
tades que nos amenazan 4.

11 Acosta, 1962, p. 13.

2 Jbid., p. 278.

B Ibid., p. 14; y cf. p. 319.

14 Debo esta cita y el contenido de mis observaciones sobre los mundos imagi-
narios y sobre el razonamiento contrario a la realidad en general a un trabajo no
publicado de Geoffrey Hawthorn expuesto en el seminario de Ciencias Sociales de
Clifford Geertz en el Institute for Advanced Study en 1979.
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Ciertamente, Acosta no estaba interesado en las posibilidades de la
prediccién acertada, y s6lo de forma muy limitada en la necesidad de
evitar errores pasados. Pero si crefa —y escribié la Historia para demos-
trarlo— que la historia del mundo indio «real», pero remoto, podia
iluminar el proceso histérico mismo, y que estudiando una sociedad tan
distinta aparentemente, sus lectores europeos podrian llegar a comprender
algunos aspectos del comportamiento natural de todas las sociedades
humanas, incluyendo la suya. «Y por ser en materias diferentes de nuestra
Europa —escribié—, como lo son aquellas naciones, da mayor gusto en-
tender de raiz su origen, su modo de proceder, sus sucesos présperos y
adversos» .

Sus predecesores en América que habian intentado borrar todo recuer-
do del pasado indio estaban llenos, sostenia Acosta, de «un celo necio,
que sin saber ni atn querer saber las cosas de los indios, a carga cerrada
dicen que todos son hechicerias, y que éstos son todos unos borrachos» *.
Correctamente interpretado, el pasado indio, que los frailes ignorantes
habian supuesto que era una alucinacién del Diablo, podia proporcionar
una informacién inestimable sobre el mundo en que el misionero siempre
tenia que convencer de su fe a los que eran escépticos o «de poco enten-
dimiento», o absolutamente obstinados, y sobre cémo interpretan el mundo
en que viven todos los hombres que tienen la desgracia de estar apartados
de la luz de la verdadera Palabra de Dios. Acosta creia, y muchos de los
que leian sus libros pensaban lo mismo, que América era un laboratorio
para estudiar al hombre no cristiano, y que las lecciones aprendidas alli
podrian aplicarse en otros lugares, en India, China, «Etiopia», incluso
en las montafias de Calabria y Granada.

La Historia estd dividida en dos partes. La primera trata del mundo
material, las «obras de la naturaleza en América», la segunda de antro-
pologia, de lo que Acosta significativamente denominé «las cosas del
libre albedrio» !, usando esta expresién para describir el comportamiento
normativo, las pautas de las creencias y la historia pasada del hombre
americano. El concepto de una obra que se propusiera describir tanto
el mundo natural como el humano no era muy nuevo en si mismo. Tanto
Plinio como Herodoto, cuyas obras presentan mds paralelos con la de
Acosta que cualquier «historia» de un pueblo europeo, habian intentado
un tipo similar de «historia total»; y las semejanzas no pasaron desaper-
cibidas a los contempordneos como el traductor francés de Acosta, Robert
Regnault, que le denominé «el Herodoto y el Plinio de este mundo recién

15 Acosta, 1962, p. 319.
16 Ibid., p. 288.
17 Ibid., p. 13.
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descubierto» 8. Acosta también se consideraba heredero de los grandes
naturalistas del mundo antiguo. «Si de estas cosas naturales de Indias
—escribié— se hubiese de escribir copiosamente y con la especulacién
que cosas tan notables requieren, no dudo yo que se podria hacer obra
que llegase a las de Plinio, y Teofrasto y Aristételes».

No obstante, negé tener la ambicién de llegar a esas alturas. Se sen-
tirfa satisfecho, decia, simplemente con anotar «algunas cosas naturales
que estando en Indias vi y consideré, o las oi de personas muy fidedignas,
y me parece no estan en Europa tan cominmente sabidas» ¥,

Pero a pesar de esta modestia retérica, esta captatio benevolentiae,
esta claro que el objetivo de la Historia era abrir un nuevo campo «filo-
s6fico», y ofrecia un programa claro y consciente a todos los futuros
historiadores de las Indias. Pues la Historia, ademis de descriptiva, era
analitica; y como las obras de los fil6sofos cldsicos, aunque en menor
escala, presentaba una exposicién universal de su tema. No sélo era
«justamente historia y en parte filosofia» 2, sino que como también tra-
taba de «hechos» que «no son por trazas de hombres, sino del criador»,
su autor decia que también era una «excelente teologia». En su capitulo
introductorio al libro 3 (el primero de los cinco escritos independiente-
mente de De natura orbis novis), Acosta presenta a sus lectores un resu-
men de la obra que comienza con la historia y contintia considerando la
estructura global de la naturaleza misma con una descripcién de las «cau-
sas naturales de los efectos» . En resumen, la Historia estaba pensada
como un sistema completo de los conocimientos sobre el nuevo mundo
de América.

El precursor mds claro de Acosta sin duda era Oviedo (aunque nunca
le menciona). Pero a pesar de las semejanzas superficiales entre las dos
obras —observadas con acierto por Humboldt, que proclamé que eran
los primeros cientificos naturales de América>— Acosta debia poco a
Oviedo. Aunque la Historia de Oviedo contiene abundantes observaciones
etnogrificas detalladas entre la narracién fantistica de précticas indias
«antinaturales», estd muy poco estructurada Z; y aparte de algunas com-
paraciones rudimentarias con los barbaros de la antigiiedad, como los
escitas, no presenta un andlisis del material que recoje. Por otra parte,

18 Acosta, 1598, f. Aiif".

19 Acosta, 1962, p. 87.

» Ibid., p. 13.

A Jbid., p. 87.

2 Humboldt, 1836-1839, 2, pp. 315, 341.

B «Para Oviedo el mundo no era la obra de un Logos: la naturaleza es un
perpetuo milagro, en ella no hay ley o, si existe, no nos es asequible.» Alvarez
Lépez, 1943, p. 307.
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la Historia de Acosta intenta, como demuestra su misma comparacién
con Teofrasto y Aristételes, clasificar y explicar.

«Mas hasta agora —escribié— no he visto autor que trate de declarar
las causas y razén de tales novedades y extrafiezas de la naturaleza» *.
La Historia se proponia reparar esta omisién, explicar las causas de lo
que Acosta describié a la infanta Clara Eugenia como la diversidad de
«las obras que el Dios Altisimo ha fabricado en la maquina de este mun-
do» ®. Sélo por esta razén, creia Acosta, «se podré tenmer esta Historia
por nuevanr.

La «novedad» consciente de Acosta se manifiesta no sélo en lo que
intenté hacer, sino también en los métodos que empleé. En toda la His-
toria y, en menor medida, en De procuranda, hay un énfasis constante
en el valor demostrativo de la experiencia. Acosta creia que las descrip-
ciones contemporaneas de las Indias habian resultado inadecuadas o
simplemente equivocadas tan a menudo, porque se atenian demasiado a
datos imprecisos como los que empleaban los anteriores historiadores de
América, que no tenian ninguna experiencia directa con los indios, «o
por no saber su lengua, o por no curar de saber sus antiguedades» %.
Ademas, él creia que metodolégicamente tanto la historia natural como
la etnologia habian estado demasiado limitadas por las ensefianzas de los
clasicos, cuya ciencia era, en sus propias palabras «flaca y corta», no
s6lo en las «cosas divinas», sino también en los asuntos humanos 7. Las
experiencias tangibles, reales, del nuevo mundo, su vegetacién y mine-
ralogia, su fauna, su clima y su geografia habian revelado lo falsas que
habian sido algunas suposiciones basadas en las hipétesis clésicas.

Esta observacién sobre la incapacidad de la teoria clasica para expli-
car adecuadamente todos los hechos del nuevo mundo no seria descono-
cida para los lectores de Acosta. El reto a las opiniones establecidas que
presentaban los descubrimientos geograficos en el estudio de la filosofia
natural se habia aceptado hacia tiempo, y el descubrimiento geogréfico
también se habia convertido en una metifora habitual para los descu-
brimientos en otras 4reas, incluida la teologia.

Sin embargo, la propuesta de Acosta era explotar este conocimiento
en un estudio exhaustivo de todo el mundo americano, incluyendo sus
habitantes. Pues aunque a menudo se percibia ficilmente la novedad en
la naturaleza, la «novedad» relativa al comportamiento humano casi habia
sido invisible para los comentaristas anteriores, excepto como meras abe-
rraciones. El propio Acosta era un observador atento de la naturaleza

% Acosta, 1962, p. 13.
> Ibid., p. 9.

% JIbid., p. 13.

7 Ibid., p. 33.
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tanto animada como inanimada. La Historia no s6lo contiene la primera
descripcién digna de tenerse en cuenta de la enfermedad de la altura y
de la destilacién del mercurio aplicada para amalgamar la plata 2, sino
también, como veremos, el primer intento sistematico de diferenciar las
distintas culturas indias del nuevo mundo. Con una visién penetrante y
un agudo sentido de las diferencias entre las formas naturales del viejo
mundo y del nuevo, Acosta percibia muy claramente los posibles errores
derivados del uso acritico de la ciencia clasica en un mundo que los cl4-
sicos no habian conocido. Al descubrir una vez que tenia frio a medio dia
con el sol directamente sobre él —una situacién imposible de acuerdo con
la meteorologia cldsica— «me rei e hice donaire de los meteoros de Aris-
tételes y de su filosofia» %,

Pero esta burla de los «antiguos» no significa que Acosta fuera un
«moderno» ¥. Estaba muy interesado en cosas como la posible fecha del
fin del mundo —sobre lo que escribié un extenso tratado— que hubieran
sido completamente ajenas al pensamiento de la Ilustracién. Acosta po-
dria reirse de las conclusiones de la meteorologia aristotélica, pero su
mundo mental, la formacién conceptual de su mente seguia siendo, a
pesar de todo, firmemente aristotélica. Su pensamiento era el de la escuela
jesuita donde aprendié filosofia y teologia, y estas materias habian esta-
do dominadas por el tomismo y el aristotelismo de Vitoria y sus sucesores.

Por esto, no era el método general de Aristételes lo que Acosta inten-
taba poner en tela de juicio, y mucho menos las descripciones de las
leyes generales de la naturaleza, sino la aplicacién acritica de esas leyes
a los fenémenos de América. El propésito declarado de la Historia era:
«primero diremos cuél sea la verdad, segin la experiencia certisima nos
la ha mostrado y después probaremos (aunque es negocio muy arduo) a
dar la propia razén conforme a buena filosofia» *!. Lo que atacaba aquf
no eran las proposiciones de la Fisica, por ejemplo, pues éstas pertene-
cian al 4mbito de la «buena filosofia», sino las observaciones de la Meteo-
rolégica.

La insistencia de Acosta en la primacia de la experiencia sobre la
opinién recibida sélo significa reconocer la necesidad de examinar cui-
dadosamente todas las premisas de la investigacién filoséfica a la luz
de los datos empiricos disponibles, cuando éstas se vayan a aplicar a
nuevas areas de conocimiento. Puesto que en una situacién dada pueden
existir varias explicaciones distintas y que, en apariencia, todas cumplen

2 TJarcho, 1959.

2 Acosta, 1962, p. 77.

% Para una visién diferente basada, al parecer, en una lectura muy répida de
la Historia, véase Maravall, 1966, p. 446.

31 Acosta, 1962, p. 67.
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los criterios bésicos de verdad, el tnico medio para saber qué hipétesis
hay que seleccionar debe ser la experiencia personal. De la misma forma,
si se sabe que las premisas de una hipétesis aparentemente imposible
son ciertas, como cuando San Agustin rechazaba la posibilidad de vida
humana en las «Antipodas» sobre la base de que todas las razas deben
descender de Adan %, la experiencia serd el Gnico medio para demostrar
la falsedad de las conclusiones que se hayan extraido de dichas premisas.
Y una vez que conocemos alguna verdad nueva por la experiencia —en
este caso, que hay hombres vivos al sur de los trépicos— serd «natural»
buscar alguna causa alternativa que convenga a todos los hechos del
caso 8.

Para Acosta, el errror de San Agustin no consistia en creer -que todos
los hombres descienden de Adén, porque eso era una cuestién de fe.
Estaba en la suposicién falsa de que no podia haber una conexién geo-
gréfica entre Europa y las «Antipodas» y, por tanto, que si habia hom-
bres en el lado opuesto del globo, de alguna forma debian ser sui generis.

Otro argumento a favor de la evaluacién critica de los criterios a
tener en cuenta en una explicacién se desprende de su afirmacién en
De procuranda de que los misioneros deberian intentar comprender a los
indios en sus propios términos y no por medio de una simple comparacién
con otras razas *. Con esto no implicaba que todas las formas de compor-
tamiento humano fueran igualmente validas ni que hubiera que evaluarlas
de acuerdo con normas independientes. Acosta querfa decir que intentar
entender, o incluso describir, una cultura ajena sin ninglin conocimiento
del tipo de cosa que se estaba examinando, inevitablemente conduciria a
analogias absurdas e inapropiadas. Pues, como Las Casas, quizd como
todos los que habian tenido un contacto prolongado con los indios, Acosta
percibia muy claramente que América era un mundo distinto de Europa,
un mundo que sélo podian comprender completamente los que habian
vivido en él. Barchilén, el principal interlocutor del didlogo del francis-
cano Pedro de Quiroga, Libro intitulado coloquios de la verdad, expone
lo que debia ser una advertencia tipica a su amigo Justino, que acaba de
llegar de Espafia: «ni trates en cosas desta tierra hasta que la entiendas;
porque son otros negocios y otro lenguage que sola la experiencia te la
puede mostrar» ¥,

La informacién que se recibia en Europa de las nuevas tierras nunca
fue muy fiable y normalmente presentaba una imagen falsa, incluso aun-
que los detalles individuales fueran ciertos en gran medida. Acosta opi-

% Jbid., p. 30. San Agustin, De civitate Dei, libro 16, cap. 9 (PL, 41, pp. 487-488).
B Acosta, 1962, pp. 77-78.

34 Acosta, 1596, p. 517.

35 Quiroga, 1922, p. 52.
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naba que, en la mayoria de los casos, el lector simplemente no disponia
de las herramientas conceptuales necesarias para interpretar correcta-
mente lo que lefa. En el contexto distinto de su tratado sobre el fin del
mundo, De temporibus novissimis, Acosta escribié sobre la primera vez
que observé la realidad de América:

¢No ocurre esto cada dia cuando vamos de viaje por tierra o por mar,
o cambiamos nuestro entorno? Pues, ciertamente, en mi caso, después de que
conoci las cosas de las Indias personalmente, me parecieron al mismo tiempo
las mismas que habia oido y distintas. Me parecieron las mismas en que
los que me habian hablado de ellas no me habian mentido realmente sobre
ellas, sin embargo, yo las juzgué distintas y dispares de lo que habia pensa-
do al principio. Por esta razén me di cuenta de que mi forma de pensar
sobre ellas era distinta %.

Los hechos ya no hablaban por si mismos; y en la Historia, Acosta
estaba particularmente interesado en este problema crucial de cémo enten-
der lo que le habian dicho porque estaba escribiendo sobre cosas pasadas.
Observé que Lactancio habia sostenido que la nocién de que pudiera
haber hombres en las Antipodas era absurda porque la tierra era re-
donda, habrian tenido que vivir al revés, en un mundo donde los arboles
crecerian hacia abajo, en vez de hacia arriba, y la lluvia y la nieve «cae-
rian» hacia arriba, en vez de hacia abajo¥. La falacia de este tipo de
argumento, segin Acosta, radica en el hecho de que la imaginacién hu-
mana es capaz de percibir conexiones entre cosas donde el sentido dicta
que no hay ninguna. La imaginacién es claramente esencial para todas
las formas de investigacién cientifica ®, porque hay muy pocas areas de
conocimiento abiertas a la observacién cientifica directa. Por ejemplo,
no podemos saber que el mundo estd suspendido en el espacio sin imagi-
narlo, ya que es imposible (o, al menos, lo era para Acosta) garantizar
alguna prueba empirica sobre esa cuestién. Sélo el hecho de que en este
caso la «imagen» que nuestra imaginacién presenta a nuestro intelecto no
estd en conflicto con la «razén» nos permitird tener alguna certeza de
que nuestras intuiciones son correctas, Pero si «nos dejamos llevar» por
nuestro sentido de lo que es plausible, probablemente nos encontraremos,
como Lactancio, creyendo en cosas que no son plausibles, pues «muchas
imaginaciones son falsas» (De anima 427 b).

El error de Lactancia era conceptual. Su imaginacién presentaba a su
mente racional una imagen del mundo como una casa «cuyos cimientos

3% Acosta, 1590, p. 154.

37 Acosta, 1962, p. 27, citando Divinae institutiones, 324 (PL, 6, pp. 426-427).
Sin embargo, la propia referencia de Acosta es errénea.

38 Acosta, 1962, p. 28.
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estdn en el suelo y cuyo tejado estd en el aire». Si Lactancio hubiera sido
més critico con su intuicién, probablemente se habria dado cuenta de
que como el antecedente de su supuesto que los hechos contradecian
evidentemente era falso, el consiguiente también era necesariamnte falso.

Adem&s de su tendencia natural a jugarnos malas pasadas, nuestra
imaginacién, como nuestra capacidad de observacién, también estd limi-
tada por el tiempo y el espacio ®. Por tanto, cualquier intento de proyec-
tar nuestro entendimiento, por medio de la imaginacién dnicamente, a
las dreas de la experiencia sobre las que no tenemos ningin control, nos
conduciré al error inevitablemente. Un ejemplo de esto, afirmaba Acosta,
se encontraba en la tendencia persistente del hombre a hacer preguntas
que los hechos contradicen. Aunque sabemos que el universo fue creado
en un momento determinado y en un lugar determinado, seguimos inten-
tando imaginar épocas anteriores al tiempo y un lugar anterior a la crea-
cién. «La razén —escribié— claramente nos muestra que ni hubo tiempo
antes de haber movimiento, cuya medida es el tiempo, ni hubo lugar al-
guno antes del mismo universo, que encierra todo lugar» .

Si aplicamos las lecciones de esta digresién epistemoldgica, toda eva-
luacién de los indios debe basarse en el ejercicio controlado de la imagi-
nacién que, segin Acosta, mostrara, por ejemplo, que aunque el mundo
es redondo, no nos podemos caer de él, de la misma forma que las estre-
llas y los planetas no se caen del universo en su movimiento diario hacia
el Oeste *'. Expresado en los términos més simples, no deberiamos inten-
tar comparar lo igual con lo distinto. Por ejemplo, los que han intentado
probar que los indios eran de origen judio se han comportado de forma
muy parecida a como lo habia hecho Lactancio. Las semejanzas aparentes
entre las supuestas caracteristicas naturales de las dos razas —su menda-
cidad, ceremonia, falsedad y timidez— han conducido a la idea muy
extendida de que los indios eran las diez tribus perdidas descritas en
el Libro de Esdras. Pero un examen detallado de las caracteristicas cul-
turales de las dos razas revelaba, para satisfaccién de Acosta, la falacia
de esta suposicién y, ciertamente, de cualquier identificacién hecha a
partir de caracteristicas que, tanto si son reales como si son imputadas
(como en este caso), no son verificables por si mismas y pueden estar
sujetas al cambio cultural. Es precisamente la cultura de un pueblo, su
«lengua y antigiiedad», su comportamiento normativo y, en el caso de
los judios, «su linaje, su ley, sus ceremonias, su Mesias, y finalmente todo

¥ Ibid., p. 13.

4 Ibid., p. 29.

41 Ibid., p. 28. La cosmografia de Acosta era estrictamente ptolomeica. Es im-
probable que en un colegio jesuita tuviera la oportunidad de consultar De revolu-
tionibus orbium caelestium de Copérnico, aunque esta obra aparecié en 1543.
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su judaismo», lo que los distingue de otras razas. Los indios, que no
tienen ninguna de estas caracteristicas, que no practican la circuncisién
y no tienen alfabeto (se creia que los judios habian sido los creadores del
primer alfabeto), y que estdén muy lejos de ser monoteistas, no pueden
asociarse de forma plausible con ninguna raza judia 2.

Fue el reconocimiento de Acosta de la singularidad de los rasgos
culturales y de su consiguiente importancia en la clasificacién y descrip-
cién de los pueblos, y la claridad con la que unié sus observaciones de
esos rasgos a su «filosofia» lo que hizo a la Historia tan enormemente
popular. De toda la amplia literatura sobre las Indias publicada durante
este periodo, la Historia de Acosta quiza fue la tnica obra que los contem-
poréneos reconocieron como innovadora.

4

Sin embargo, tanto la Historia como De procuranda tenian otro obje-
tivo menos imparcial que la investigacién cientifica de una cultura remota
o la instruccién de los misioneros. Como los voluminosos escritos de Las
Casas, las dos obras de Acosta se proponian poner fin al «necio des-
precio en que los de Europa los tienen (a los indios), no juzgando de
estas gentes tengan cosas de hombres de razén y prudencia» ©. Estas
actitudes despreciativas hacia los indios habian conducido a una incapa-
cidad fatal por parte de los europeos para comprender a los pueblos que
estaban intentando convertir no s6lo a su propio sistema de creencias,
sino también a su modo de vida. Acosta reconocia —y era un recono-
cimiento al que muchos misioneros habian llegado por frecuentes expe-
riencias amargas— que la verdadera conversién dependia de la comu-
nicacién, y que la comunicacién sélo podia establecerse una vez que el
misionero tuviera algiin conocimiento de las innumerables culturas nativas.
Pero evidentemente era imposible decir nada sin un lenguaje; y un len-
guaje es claramente algo mis que un conjunto de recursos léxicos y sin-
ticticos; es saber qué es significativo en un contexto dado. El compafiero
de Acosta en Brasil, Manuel da Né6brega 4, en 1588 se habia lamentado
sobre los tupinambas:

4 Acosta, 1962, pp. 60-61, y cf. pp. 44-45. Véase también Maluenda, 1604,
pp. 151-154, que repite gran parte del argumento de Acosta. Esta cuestién también
se trata en Kottman, 1975.

€ Acosta, 1962, p. 319.

#“4 Véase Leite, 1953.
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Si tuvieran un rey, seria posible convertirlos, o si adoraran a algo. Pero
como ni siquiera saben qué es creer o adorar, no pueden entender la predi-
cacién del Evangelio; pues la predicacién se basa en llegar a creer en Dios
y adorarle y servirle. Y como estos pueblos ni adoran a nada, ni creen en
nada, lo que se les dice no significa nada para ellos 4.

Como Nébrega, Acosta se daba cuenta de que no serviria de nada ha-
blar a los indios de «iglesias», «monasterios» y «sacerdotes» si el con-
verso potencial no sabia qué eran esas cosas. Para presentar estos «obje-
tos» al indio, era necesario explicarle qué eran a su nivel de entendimien-
to. Acosta sabfa que en América habia una gran diversidad cultural, y
para que el misionero inexperto pudiera realizar su tarea, era necesario
que comprendiera la cultura a la que pertenecia cada grupo de sus con-
versos potenciales. Para que los métodos de instruccién, e incluso las
formas de tratamiento, tuvieran el efecto deseado, tenian que estar deter-
minados por el entorno cultural de la audiencia. No servia de nada hablar
a un ser némada sin cultura como un chichimeca en los mismos términos
que los empleados para dirigirse a un inca o a un azteca.

Los misioneros eran muy conscientes de que el indio podia recibir
mucha informacién errénea en el transcurso de la instruccién religiosa.
Cuando llegaron a oidos de las autoridades historias de nifios crucifica-
dos o de articulos sagrados enterrados detras de los altares de las iglesias,
de la sustitucién de los nombres de las deidades indias por los de los
santos %, se hizo patente que la mayoria de los indios habian sido lamen-
tablemente incapaces de comprender el verdadero significado del mensa-
je cristiano. La ignorancia de las lenguas indias y de todo el significado
de ciertas palabras indias significaba, en palabras del franciscano Matu-
rino Gilberti (¢l mismo culpable de ciertas extravagancias en busca de
una mayor comunicacién), «que en vez de predicirseles la verdad, (los
misioneros) estarian predicando el error y la falsedad» #. Sus temores
estaban completamente justificados. Pablo José de Arriaga explicaba c6mo
predicadores incompetentes que aprendian sermones en quechua, a me-
nudo confundian las palabras «diciendo en el credo Pucllachacuita que
significa “la burla o trisca de los santos”, en vez de hucllachacuininta,
que significa “la comunién o junta de los santos”» ®. No era f4cil trans-
mitir en una lengua extrafia un mensaje que, a su vez, era extrafio a
la cultura que esa lengua expresaba. «No es tarea pequefia —escribié
un agustino exhausto— investigar y descubrir en una lengua extran-

45 Nébrega, 1954, p. 53.
4 Gibson, 1964, pp. 100-101.
47 Gilberti, 1558, p. 11.
48 Arriaga, 1968, p. 219.
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jera la propiedad de los términos» . Para lograr este objetivo, el misio-
nero en primer lugar tenia que saber todo lo posible acerca de los pueblos
entre los que estaba trabajando. Tanto De procuranda como la Historia
se proponian ofrecer esa guia tan necesaria «para los que los han de
tratar, pues la noticia de sus cosas convida a que nos den crédito en las
nuestras» (las cursivas son mias) *.

5

Como Las Casas, Acosta reconocia que comprender correctamente los
significados posibles inherentes al término «bérbaro» era crucial para
una empresa asi. En general, Acosta tenia una pobre opinién de la men-
te india, ciertamente mucho mas pobre que Las Casas, y creia que los
indios eran, en cierto sentido, de disposicién servil *. Este hecho habia
sido demostrado por la experiencia, pues «si no se les mete miedo y se
les hace alguna fuerza como a los nifios, no entran en la obediencia» .
Algunos de los mas salvajes, como los chichimecas y los otomies, que,
como veremos, jugaron un papel importante en la descripcién que hizo
Acosta de las variaciones culturales, incluso podian poseer una natura-
leza mixta, en parte de hombre y en parte de bestia, por lo que realmen-
te parecian ser «monstruos de hombres» . Pues hay pueblos, reflexiona-
ba, cuya «mente humana estd tan hundida en el abismo de la maldad»
que cambiar sus costumbres seria tan dificil como persuadir a un «etio-
pe» de que cambiara su color, o al leopardo de que cambiara sus man-
chas *. Tales criaturas, concluia, quiz4 sean los esclavos naturales a los
que Criséstomo consideraba «petulantes» por naturaleza y dificiles de
controlar . ' ' ‘

4 Bellarmino, 1688, p. 12.

50 Acosta, 1962, p. 319.

51 Ademés de los comentarios expuestos méis adelante, véanse sus observacio-
nes en De procuranda (Acosta, 1596, p. 338), donde afirma que aunque los esparta-
nos se curaban de la embriaguez simplemente viendo a un hombre borracho, los
indios requerian un tratamiento més severo, porque «mores sunt et ingenium natura
ipsa servile»; que algunas veces se resistian a aceptar el beneficium, «causa est
naturae ipsorum imbellicitas et timiditas» (ibid., p. 416); y que cualquier tipo de
consortium les era extrafio. Aunque estas observaciones son generales y no se apli-
can a todos los indios de la misma forma, es absurdo pretender, como ha hecho
Maravall, que «la tendencia a la idealizacién del salvaje es muy marcada como
en la major parte de nuestros escritores del siglo xvi». Maravall, 1966, p. 450.

52 Acosta, 1596, p. 146, y Acosta 1984, p. 143.

3 Ibid., p. 231.

54 Ibid., p. 119, y Acosta, 1984, p. 89.

55 Ibid., p. 119. San Juan Cris6stomo, In epistolam primam ad Timotheum
commentarius, 2.4 (PG, 62, p. 685).
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Pero todas estas reflexiones no se deben tomar demasiado literal-
mente. En primer lugar, aparecen al comienzo de De procuranda, una
obra que estd organizada segiin el plan escolastico' tradicional (y, por
tanto, presenta el pro y el contra de cualquier argumento) y que empieza
rechazando explicitamente la posibilidad, o la conveniencia, de describir
de forma completamente coherente cualquier realidad compleja, pues,
«jcualquier persona prudente echa de ver facilmente que un mismo asun-
to admite un tratamiento que no tiene por qué ser tnico e idéntico en
todos sus aspectos, si se precede con verdad y no con pasién!» *. La
cita de Cris6stomo también es, en realidad, una refutacién de la teoria de
la esclavitud natural; pues Criséstomo no sélo se oponia a la esclavitud
porque contradecia la concepcién cristiana de la relacién natural entre
los hombres, sino que el pasaje citado por Acosta terminaba con la obser-
vacién de que el comportamiento brutal del esclavo no debe atribuirse
al estado de su mente, sino a su contacto con un entorno servil y al des-
precio de su duefio 7.

Por muy sumidos en la oscuridad que puedan estar los indios —y evi-
dentemente esto es vélido para todos los indios— no hay duda de que
la hora de su iluminacién llegard . Ningtin hombre nace sin la gracia
necesaria para la salvacién, ni ningdn ser humano, por muy humilde
que sea, es incapaz de razonar y, por medio de la razén, de lograr la
perfeccién .

Todo el desarrollo de la discusién de Acosta, tanto de la disposicién
psicolégica del indio, como de la justicia de la conquista espafiola deriva
de la relectio De indis de Vitoria. Como Vitoria, sostenia que la tnica legi-
timacién posible de la conquista se encontraba en el derecho natural de
todos los hombres a comunicarse mutuamente y en el derecho del cris-
tiano, segiin la ley divina, a poder predicar el Evangelio a los ateos .
Sin embargo, a diferencia de Vitoria, rechazaba la idea de que se puede
luchar contra los indios en defensa del inocente ¢; y parece que crefa que
a los pueblos que clasificaba en el tercer tipo de «barbaros» se les podia
«civilizar» por la fuerza —al menos para convertirlos.

56 Acosta, 1596, pp. 100-101, y Acosta, 1984, p. 57.

57 San Juan Criséstomo, In epistolam primam, 2,4 (PG, 62, p. 685), y posterior-
mente citado por Acosta, 1596, p. 151.

58 Acosta, 1596, pp. 137-138.

% Ibid., p. 139.

6 JIbid., pp. 232-242. A pesar de las importantes semejanzas entre el argumento
de este pasaje de De procuranda y el de De indis, Acosta no se refiere aqui directa-
mente a Vitoria.

61 Ibid., p. 209. Aqui también hay un eco de la analogia de Vitoria entre las
naciones indias y una tierra abandonada por toda su poblacién adulta. Véanse las
péginas 105-106 anteriormente.
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Las observaciones de Acosta sobre la naturaleza y la causa del servi-
lismo indio también se hacen explicitamente en el mismo contexto que
las de Vitoria, es decir, la teoria de la esclavitud natural. Sus observacio-
nes empiezan con una referencia velada al debate sobre esta teoria («de-
jando aparte el espiritu partidista que como una niebla espesa suele oscu-
recer la luz de la verdad») y finaliza con una referencia explicita a la
condena de Salamanca y Alcal4 al Democrates secundus .

El anélisis del tema que hace Acosta también se apoya, como él mismo
dice, en las obras de Vitoria, Soto, Covarrubias y el teSlogo franciscano
Antonio de Cérdoba, hombres cuya «tesis ya hace tiempo que se impuso
entre todos y ha merecido la aprobacién de las ilustres universidades de
Alcald y Salamanca». Como estas autoridades, Acosta concluia que los
esclavos naturales no existian, y que el comportamiento servil era, en gran
medida, producto de la habituacién. «En esa rudeza de mente... y la
crueldad de costumbres de los indios no intervienen en modo alguno
tanto los factores de nacimiento, origen o clima natural, cuanto una edu-
cacién inveterada y unas costumbres que no difieren mucho de la vida
que llevan las bestias. La verdad es que desde antiguo estaba yo persua-
dido de esto; pero ahora, ante la experiencia misma que lo confirma, me
es ya imposible arrancarme de esta opinién» ©,

Para apoyar esta conviccién, menciona el anélisis que hace Arist6teles
de la akrasia (incontinencia) en el libro 7 de la Etica a Nicémaco %. Aris-
tételes ofrece tres explicaciones posibles para el comportamiento acrético:
se debe a algin defecto en el sistema biolégico del individuo, o a alguna
perversidad natural, o al impacto de la costumbre sobre la mente. Para
Acosta, como para Vitoria, sélo la Gltima de estas hipdtesis proporcionaba
una explicacién satisfactoria para las pricticas sociales indias. Acosta
sabia por experiencia, como él mismo afirmaba, que los indios ni estaban
locos, ni eran incapaces de deliberacién; incluso los mds brutales poseian
algiin grado de scientia. Ellos sabian muy bien, como un indio de Potosi
"le habia dicho una vez, «que esta camisa nuestra es blanca y que el abrigo
que llevas es negro, y qué sacerdote viene en busca de nuestras almas y
cuél en busca de nuestra plata» .

Cada mente humana, mantenia siguiendo un argumento aristotélico
tradicional, actia de acuerdo con «las formas que lleva dentro de ella» %;
y esas formas eran, en realidad, las pautas de las expectativas sociales
que la comunidad inculca en el nifio. Evidentemente, la mayoria de los

6 Ibid., pp. 199, 204, y Acosta, 1984, p. 273.

6 Ibid., pp. 203-204, 149-150, y Acosta, 1984, p. 149.

& [bid., pp. 150-324, citando EN, 1145b y 1157a.

6 Littera annua de 1577a Everado Mercuriano en Roma, MP, 2, p. 228.
6 Acosta, 1596, p. 150.
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indios poseia suficiente razén para poder distinguir lo blanco de lo negro
y a un sacerdote bueno de uno malo; pero mds alld de esos simples actos
cognitivos, se guiaban completamente por las costumbres que sus ante-
pasados les habian ensefiado. No obstante, como todos los seres racionales,
podrian percibir la verdad de la «ley» cristiana. Algiin dia, se reirian de
la insensatez, entonces evidente por si misma, de sus antiguas costum-
bres . Pues éstas «tienen tan poco fundamento en ellas que son cosas
para reirse o burlarse». Después de que se haya hecho a los indios «ver»
la verdad, aseguraba Acosta a los lectores de su Confesionario, «se ren-
dirdn a la verdad como un ladrén sorprendido en falta» %.

Pero él sabia que la instruccién no seria facil. Pues las costumbres
poseen, como hemos visto, una fuerza rectora de la que carece la «razén
natural» cuando la capacidad para percibir los prima praecepta de la
ley natural ya estd oscurecida y la mente, empleando la expresién de
Soto, se ha «hecho brutal». «En todos los seres naturales —escribié Acos-
ta— tanto mds duradero y firme es un movimiento cuanto estd mas deter-
minado a un fin. Asi, es imposible que la piedra tienda hacia arriba;
ademds, es dificil amaestrar a los brutos animales, y méas que duro, apartar
de sus costumbres al hombre de escasa inteligencia» ®. Pero al negarse a
abandonar sus costumbres perversas, los indios en realidad sélo se estaban
comportando de una forma parecida a las masas incultas de cualquier
sociedad. Recordando a Vitoria una vez més, Acosta sefialé el caso del
campesino castellano. «Vemos incluso —escribié— en nuestra misma
Espafia hombres nacidos en plena Cantabria o en Asturias, a quienes se
tiene por ineptos y paletos cuando se quedan entre sus paisanos; se les
pone en escuelas o en la corte 0 en mercados, y sobresalen por su admi-
rable ingenio y destreza, sin que nadie los aventaje ™.

Incluso los «etiopes» (nombre con el que se designaba a todos los
africanos negros), a quienes generalmente se consideraba el mas barbaro
de los pueblos, pues se creia que «viven sin leyes y venden a sus propios
hijos» ™, si se les sacara de su entorno y se les volviera a educar «en un
palacio» podrian Ilegar a ser en todo menos el color de la piel igual que
los otros hombres ™. El hombre es lo que aprende a ser y aquellos que
se comportan como bestias lo hacen asi sélo porque han crecido como
bestias. Como hemos visto, esta analogia entre los indios y los campesinos
europeos era muy frecuente. La propia insistencia de Acosta en la seme-

67 Acosta, 1962, p. 266.

68 Acosta, 1588, ff. A2"-3.

6 Acosta, 1596, p. 246, y Acosta, 1984, p. 377.

 Jbid., p. 150; Solérzano Pereyra, 1629-1639, 1, p. 114.
71 Pontano, 1518, De servitude, f. 24".

72 Acosta, 1596, pp. 150-151.
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janza entre los dos grupos contribuyé en gran medida a popularizar la
idea de que las tribus americanas eran como una «nacién de campesinos».
También convencié a sus compafieros jesuitas de las dreas rurales europeas
de que adoptaran métodos de ensefianza similares a los utilizados en
América. Realmente, la clasificacién de Acosta de los «béarbaros» podia
aplicarse igual a los europeos «rudos» que a los indios americanos ».

Las consecuencias de tales observaciones fueron, ademds, excluir la
posibilidad de que el indio pudiera pertenecer a una categoria de semi-
hombres y llevar a todos los barbaros «dentro» del mundo del hombre
civilizado en el nivel social més bajo posible. Y si las pautas de compor-
tamiento del indio eran similares a las del campesino europeo, Acosta,
como Vitoria, también vio que la condicién psicolégica del indio era
similar a la del nifio™. La «barbarie» se aprende; pero la disposicién
mental que conduce a aceptar dichas costumbres es evidentemente «pue-
ril» ®. «Los indios —adyvirti6 Acosta a los futuros instructores— son mas
timidos y mas parecidos a los nifios (que otros pueblos) y si se amedrantan,
albergaran odios secretos» ™.

Por lo tanto, los indios tinen una disposicién psicolégica para actuar
como los nifios. Pero, como veremos, esto es asi sélo porque el mundo
cultural en que viven es, en comparacién con Europa, un mundo «nuevo»
y, por tanto, infantil.

Ademés, la existencia de ciertos grupos de hombres cuya condicién
cultural era tan baja que casi eran esclavos naturales, era esencial para
la visién de Acosta de la cultura india. Pero antes de que examinemos
esta categoria de hombres, es necesario hacer algunas observaciones pre-
liminares sobre la interpretacién que da Acosta al término «bédrbaro».

Obviamente, todos los indios eran hombres, y también obviamente
se les clasificaba como barbaros en cierto sentido. Pero la experiencia
habia ensefiado a Acosta, como habia ensefiado a Zorita y a Las Casas,
que utilizar el mismo término para describir a todos los «indios... des-
cubiertos en nuestros dias por los espafioles y portugueses» 7 sélo lleva-
ria a una falsa analogia. «Estos pueblos de barbaros —(de América)

73 Véase Prosperi, de préxima publicacién.

4 Acosta, 1569, p. 209.

75 «Barbarus non natura sed studio et moribus tales est; puer est amens non
studio sed natura.» Ibid.

% Extracto de las normas redactadas para el «Colegio de caciques» en Lima,
c. 1576, ARSI, MS Congr. 42, f. 266". Agradezco al Dr. N. Griffin que me propor-
cionara una transcripcién de este documento. Cf. las observaciones de Pedro de
Quiroga (1922, p. 53): «ya salio esta tierra de la nifieg y la puericia y dio salto
en la vejeg».

T Acosta, 1596, p. 103, y Acosta, 1984, p. 61.
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escribié en el prefacio a De procuranda— son innumerables y muy dife-
rentes entre si tanto por el clima, regiones y modo de vestir como por
su ingenio, costumbres y tradiciones... Es un error comidn limitar con
estrechez las Indias a una especie de campo o ciudad y creer que por
llevar un mismo nombre, son de la misma indole y condicién» ¥. Como
historiador natural, Acosta era muy consciente de que para comprender
y clasificar hombres era necesario tratar sus diferencias culturales con
tanto cuidado como si se tratara de diferencias entre distintas especies
de plantas.

6

Acosta también era consciente, como lo habia sido Las Casas, de que,
por muy indefinido que fuera, el término béarbaro describia en tltimo
término los niveles de comunicacién posibles entre distintos grupos de
personas. Cuanto més sofisticados fueran los medios de comunicacién,
tanto lingiiisticos como sociales, de los que disponia, més civilizado era
un grupo. Por lo tanto, en De procuranda, Acosta comenzé su clasifica-
cién de los distintos tipos de «barbaros» con el lenguaje. El pensaba que
todos los barbaros podian dividirse en tres categorias. En la primera se
encuentran los «que no se apartan de la recta razén y de la practica del
género humano» . Al menos, poseen la forma de esas cosas que ahora
asociamos con los seres «civiles»: republicas estables, leyes civiles, ciu-
dades fortificadas y gobernantes. Pero lo més importante es que tienen
«uso bien reconocido de las letras. Pues en ninguna parte se encuentran
monumentos literarios ni libros, si sus gentes no son cultas ni tienen,
sobre todo, una organizacién politica» ®. Los chinos, cuyos escritos Acosta
habia visto en Méjico ®, son una raza de este tipo; y también, quiz4, los
japoneses y los habitantes de ciertas zonas de la India. Aunque esos pue-
blos son verdaderamente barbaros y en muchos aspectos desafian a la ley
natural, se les debe convertir de la misma forma que los Apdstoles con-
virtieron a los griegos y a los romanos. Puesto que existen canales de

™ Ibid., pp. 99, 102, y Acosta, 1984, p. 59.

™ Ibid., p. 104, y Acosta, 1984, p. 63.

% JIbid., p. 105, y Acosta, 1984, p. 67.

81 Acosta, 1962, p. 286. A mediados de la década de 1580 habfa libros chinos
en la biblioteca de El Escorial, y Gaspar da Cruz habia descrito el uso de ideogra-
mas en 1569 en su Tractado em que se cotam muito por esteso as cousas da China.
La cultura china también era muy conocida entre los jesuitas durante este periodo.
Acosta claramene se interesaba por los pueblos asiiticos y poseia un extenso cono-
cimiento de éstos. Véanse Boxer, 1953, pp. 47-230, y Lach, 1965, 1, pp. 776, 803.
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comunicacién evidentes entre tales barbaros y los cristianos, su conversién
puede realizarse simplemente demostrdndoles que su comprensién de la
naturaleza es incorrecta. Esta conviccién de que el mensaje cristiano se
podia presentar tan ficilmente era comin entre los jesuitas. La cultura
era inseparable de las creencias religiosas que la informaban. Y, por tanto,
una vez que se les demostrara el conocimiento superior del mundo y la
tecnologia superior de los cristianos, los barbaros aceptarian en seguida su
religién superior. La sugerencia de Mateo Ricci, uno de los primeros mi-
sioneros en China, de que el emperador chino se convertiria regaldndole
un reloj, ahora puede parecer ingenua, pero la suposicién bésica no estaba
muy alejada de la de Acosta®. Se suponia que cuando el emperador
hubiera visto cémo podian los europeos medir el tiempo con exactitud
y facilidad, también aceptaria su interpretacién del universo y su concep-
cién de Dios, el gran relojero, que lo habia creado ®.

La segunda categoria de barbaros carece de un sistema de escritura y
por tanto de toda sabiduria filoséfica o «civil», aunque tales pueblos
todavia poseen las formas de organizacién social comunes a los hombres
civilizados y «un cierto esplendor de culto religioso» ¥. Los aztecas y los
incas que, como Acosta explicaria con méds detenimiento en la Historia,
poseen aproximaciones ingeniosas a un alfabeto escrito, pertenecen a
esta categoria y por tanto constituyen una fase inmediatamente prelite-
raria en la evolucién de la sociedad. Forman «imperios», y «viven en
ciudades y no andan errantes como las fieras» ¥, La transicién a las formas
de culto y de comportamiento cristiano se debe realizar con todos los
medios de comunicacién posibles, y éstos incluyen no sélo el lenguaje de
las palabras, sino también el lenguaje de los simbolos. Acosta creia que
no se podia destruir los ritos, costumbres y ceremonias de los indigenas,
sino que debian traducirse en otros ritos, costumbres y ceremonias cris-
tianas que sustituyeran a las paganas . También pensaba que se debia
preservar tanto como fuera posible el antiguo tejido social indio, lo que
describié como sus «fueros», siempre que no entraran en conflicto con
la préctica cristiana ¥. No era prudente, advertia, al tratar con esos bar-
baros «superiores», «hazerles espafioles en todo porque demas de ser muy

8 Ricci, 1911-1913, 1, p. 426.

8 Véase Rossi, 1971, pp. 143-144. Sin embargo, los chinos se negaron a aceptar
que necesariamente hubiera una conexién entre la tecnologfa europea, cuyos bene-
ficios eran obvios para ellos, y la religién cristiana. Véase Needham, 1959, 3, p. 449.

8 Acosta, 1596, pp. 105-106, y Acosta, 1984, pp. 67-69.

8 Ibid., p. 107, y Acosta, 1984, p. 69. Este tipo no sélo incluye a los aztecas y
a los incas, sino también a los araucanos y a los tucapel de Chile. No obstante,
véase la p. 166 mis adelante.

% Ibid., p. 483.

8 Acosta, 1962, p. 281.
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dificil y que serd ocasién de dexarlo todo, es gran perjuizio para su
gouierno y Re[ptiblica] dellos» %,

Pero el nuevo mundo indio cristiano sélo podia funcionar dentro del
marco del orden social «superior» proporcionado por la comunidad poli-
tica europea. La comunicacién sélo podia tener lugar dentro de los limites
impuestos por la autoridad mas poderosa y, en opinién de Acosta, superior
culturalmente.

Finalmente, en el extremo inferior de la escala humana se encontraban
los «salvajes, semejantes de las bestias, que apenas tienen sentimientos
humanos» ¥, Parece que éstos no tienen ninguna comunicacién con los
demds hombres. Son némadas y viven fuera de todas las formas conocidas
de organizacién civil. Ademads, algunas veces, como en el caso de los
caribes, son canibales y andan desnudos, demostrando claramente de esta
forma que carecen tanto de scientia como de opificia, puesto que no hay
nada mds ignorante, como hemos visto, que un canibal, ni nadie tan torpe
como el hombre que ni siquiera sabe hacerse unas ropas. Estas criaturas
son muy numerosas. Son los chuncos, los chiriguanes, los moxos, los
yscayingos, todos los pueblos de Brasil y los habitantes de Florida. Antes
de que puedan convertirse es necesario conducirlos a poblados fuera de
la selva donde se les pueda ensefiar las costumbres de los verdaderos
hombres como a los nifios. Serian parecidos a los esclavos naturales de
Aristételes. Pero aunque Acosta, como Las Casas, creia que una forma
de tirania era el gobierno apropiado para los barbaros, y que hay algu-
nos pueblos que estdn tan lejos de la sociedad civilizada que no se com-
portan como hombres, rechazé la idea de que todo esto pudiera tener
una causa innata. Segln Acosta, al tratar la esclavitud, Arist6teles habia
hecho una analogia sin fundamento entre la inferioridad «natural» de las
mujeres y los nifios respecto a los hombres adultos por un lado, y la dis-
tincién entre los bdrbaros y los griegos por otro. Sospechaba que la teo-
ria de la esclavitud natural habia sido motivada por la xenofobia helé-
nica y provenia «no de la razén filoséfica, sino de la opinién popular».

El argumento de Acosta, como el de Las Casas y el de Juan de la
Pefia, constituye un ataque a la validez de una sola teoria dentro de un

8 «Las leyes y costumbres y modo de gouernar que ellos tienen en sus tierras
que no es contrario a la ley christiana y natural no es bien quitarsele (sic) ni con-
biene hazerles espafioles en todo porque demas de ser muy dificil y que sera ocasion
de dexarlo todo, es gran perjuizio para su gouierno y Rep(ublica) dellos.) ARSI,
MS Congr. 42, {. 266".

8 Acosta, 1596, p. 108, y Acosta, 1984, p. 73.
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texto, cuya autoridad, por lo demés, estaba dispuesto a aceptar. Puesto
que era evidente que Aristételes habia creado la teoria de la esclavitud
natural para complacer a Alejandro, en este punto estaba «adulando en
vez de filosofando» ®. Por tanto, sus palabras no tenian autoridad y toda
la teoria podia extraerse legitimamente del cuerpo de la Politica, sin
afectar a los puntos principales de la definicién aristotélica del «barbaro».
Por tanto, la tercera clase de barbaro de la clasificacién de Acosta,
aunque conserva las caracteristicas externas del esclavo natural, no es
una «tercera especie» entre el hombre y el animal. Por muy salvajes que
sean esas criaturas, como hombres siguen siendo seres perfectibles ca-
paces de salvarse. Que es asi como sus contemporineos leyeron a Acosta,
lo demuestran las observaciones del jurista Juan de Sol6rzano Pereyra.
Al comentar esta categoria de barbaros, observé que Acosta no habia
descrito a los hombres salvajes «que no tienen nada de hombres» y
que hubieran sido realmente esclavos por naturaleza, sino a «hombres
verdaderos nacidos de Adin» que, aunque viven en cuevas y bosques,
van desnudos y no tienen ninguna comunicacién con los demis hombres
y, por esto, son «similares a las bestias brutas» *!, pueden, con ayuda y
una existencia institucional mejor en la que aprendan a practicar la vir-
tud, llegar finalmente a la perfeccién. A pesar de la «vana opinién de
algunos», concluia que todos los hombres pueden aprender la razén,
pues todos los seres humanos son capaces de entender el discurso racio-
nal, independientemente de lo irracionales que sean, y mediante el len-
guaje llegar a adquirir las costumbres de los hombres civilizados .

7

Esta clasificacién de los barbaros en tres tipos distintos separados en-
tre si por sus hébitos culturales se repite, con una configuracién algo
distinta y menos énfasis teérico, en la Historia.

Sin embargo, Acosta empezé aqui su descripcién con las formas de
gobierno indio. «Cosa es averiguada que en lo que muestran mis los
barbaros su barbarismo es en el gobierno y modo de mandar» ®. En la
primera categoria siguen estando los barbaros asiaticos, como los chinos,
de los que se dice que «exceden a todas las gentes... en la guarda de

% Ibid., p. 205.

91 Solérzano Peryra, 1629-1639, 1, p. 126.
2 Jbid., p. 299.

9 Acosta, 1962, p. 293; cf. 304.
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sus leyes y ceremonias y gobierno politico» *. Pero en la Historia, éstos se
conciben sélo como una versién muy desarrollada del tipo de sociedad
que existe entre las «monarquias» de Méjico y Perd. Dichos bérbaros
viven en ciudades, en sociedades ordenadas bajo una ley. Comenzaron a
existir, igual que los tepanecas, antepasados de los aztecas (en la obra de
Acosta), como una monarquia electiva cuyos reyes «gobernaban como un
cénsul o un dux»*. Sin embargo, posteriormente su gobierno se hizo
«puro y tirdnico», ya que al no existir en las sociedades barbaras un con-
trato social, el gobernante birbaro no puede darse cuenta de que su
superioridad sobre su pueblo no deriva de alguna cualidad innata propia,
sino de su responsabilidad por el bienestar de la comunidad en conjunto.
Es el cargo lo que hace al hombre. Los que ignoran este hecho, como los
«reyes» de Méjico y Perd, que se disfrazan de dioses y tratan a los de-
mds hombres como a bestias, crean tiranias.

Pero para Acosta, como para Las Casas, este tipo de tirania donde
el gobernante era elegido por el pueblo, no impuesto por un extranjero,
era la forma superior de asociacién civil a la que el no cristiano podia
aspirar. Las tiranias de este tipo que Aristételes habia atribuido a los
persas podian ser imperfectas desde el punto de vista del hombre «civi-
lizado», pero como eran mdas complejas y, por tanto, una forma de so-
ciedad superior a cualquier otra en el mundo bérbaro, destruirian a todas
las formas menores. Pedro Mexia de Ovando, representante real en Mé-
jico en la década de 1630, que claramente habia absorbido el mensaje
de la Historia de Acosta, observé que el éxito de los aztecas demostraba
la verdad confortante de que un gobierno con leyes adecuadas, gobernan-
tes legitimos y firmes, y costumbres claras y naturales, triunfa inevita-
blemente sobre una sociedad institucional y culturalmente débil, incluso
aunque sea menos poderoso militarmente %*.

Debajo de estos grupos estaban las tribus que poseian una estructura
politica mucho més débil. En De procuranda, Acosta los habia clasifica-
do, en particular a los araucanos y a los tucapel de Chile, junto a los
aztecas y los incas «mondrquicos». Sin embargo, en la Historia forman
una categoria distinta. Segin esta descripcién, vivian en poblados, pero
no en ciudades, y no estaban gobernados por «reyes», sino «por consejos
de muchos, y son como consejos». En épocas de guerra elegian a un jefe
«a quien toda una nacién o provincia obedece» *’. Esta descripcién es

% Parecer sobre la guerra de China (Méjico, 1587), impreso en Acosta, 1954,
p. 333.

9% Acosta, 1962, p. 337.

% Mexia de Ovando, «Libro memorial», p. 64.

97 Acosta, 1962, p. 305.
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aplicable a un tipo de «sistema segmentario» ®, donde el poder politico
estd subsumido en la estructura de linajes del grupo, y Acosta lo com-
paraba con los feudatarios voluntarios, las behetrias o sefiorios libres de
Castilla. Landa describia organizaciones politicas de este tipo entre los
mayas ¥; y probablemente es cierto que, como dijo Acosta, de forma
general, «de esta suerte se gobierna la mayor parte de este Nuevo Orbe,
donde no hay reinos fundados ni republicas establecidas, ni principes o re-
yes perpétuos y conocidos» ',

Finalmente, hay un tercer tipo de barbaro. Como en De procuranda,
no tienen ninguna forma de consortium. Se encuentran fuera de la comu-
nidad humana, evitando las 4reas de asentamiento natural en las llanu-
ras, y viven «en los riscos y més dsperos lugares de las montafias» . So-
breviven cazando, o alimentdndose de comida impura como «culebras,
lagartos, ratones, langostas y gusanos» '®, No tienen una estructura fami-
liar verdadera, y (esto es importante por razones que veremos mds ade-
lante) son némadas.

En realidad, este Gltimo grupo en gran parte era una creacién de la
imaginacién europea. Muchas de las tribus que Acosta incluye en esta
categoria, tanto en la Historia como en De procuranda —los otomies, los
chichimecas, los chiriguanes, los pueblos de Brasil— probablemente eran
grupos segmentarios. La lectura de algunos de los informes de los com-
pafieros de Acosta es suficiente para demostrarlo '®. Acosta no invent
esta categoria, por supuesto. Su existencia se infiere de las otras dos cla-
ses de barbaros. Las razas que, como lo expresé un observador, «viven

9% Utilizo este término como se usa en Fortes y Evans-Pritchard, 1946, para des-
cribir una sociedad sin una autoridad politica central, que mantiene la cohesién
politica «incluyendo» cada «segmento» (un grupo territorial o de linaje) en otro
en oposicién complementaria. No debe confundirse con el uso que hace Durkham
del término (De la division de travail social, Paris, 1893), en el que un sistema
segmentario se compone de una serie de segmentos o clanes en una sociedad en
la que no hay una divisién organizada del trabajo. No sabemos practicamente nada
sobre la verdadera organizacién social de los pueblos descritos por Acosta, y, por
tanto, el término «segmentario» se debe considerar como un recurso conveniente.
Desde luego, no implica semejanzas entre los grupos amerindios y los africanos.

% Landa, 1975, pp. 85-86.

10 Acosta, 1962, p. 293.

10t Jpid., p. 320. Cf. la descripcién que da el informante de Acosta en Méjico,
Juan de Tovar, 1972, p. 9.

12 Acosta, 1962, p. 320.

13 Véanse, por ejemplo, Esteban de Péez, littera annua de 1596 sobre los chi-
chimecas, que elegian gobernantes en época de guerra, MM, 5, p. 450, y anénimo,
«Mision y entrada», f. 82': «Porque el curaca es solo para la guerra que en ella
dizen que obedecen con gran puntualidad.» Gonzalo de Tapia en 1592, MM, 5,
p- 7, hace las mismas observaciones sobre los pueblos de Sinaloa.
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solas como animales o aves de presa y (ni siquiera) se juntan para prote-
gerse o para encontrar su alimento» ', son simplemente el tipo de hom-
bres mds bajo imaginable, sin sociedad, virtualmente sin habla y su no-
madismo es tan continuo que sus mujeres tienen que dar a luz mientras
caminan %,

Aunque Acosta s6lo estaba tomando un tipo familiar, su existencia
era esencial para la coherencia de su clasificacién de los barbaros. Acos-
ta, como Las Casas, estaba dispuesto a aceptar que todas las razas de
hombres habfan sido una vez seres primitivos sin cultura. Ciertamente,
el testimonio de San Bernardo y de Beda le habia convencido de que
los ingleses y los irlandeses habian vivido de forma parecida '®. Si inclu-
so ellos se habian elevado a niveles de civilizacién aceptables, también
habia motivos para creer que los indios harian lo mismo. Todas las ra-
zas de hombres habian pasado en alguna etapa de su historia por cada
uno de estos tres niveles de barbarie antes de convertirse en seres hu-
manos completamente civilizados. Como en este mundo posterior a la cai-
da la verdadera civilizacién s6lo puede alcanzarse por medio de la
conversién final al cristianismo, un dia todas las razas del mundo esta-
rdn unidas bajo el manto de la Iglesia. Y cuando llegue ese dia, empezaré
el milenio. Acosta, como Las Casas, como el gran historiador del mundo
inca Garcilaso de la Vega, creia que la fase superior de la barbarie, repre-
sentada en América por los aztecas y los incas, habia servido para prepa-
rar el camino a la llegada de la fe, igual que los imperios del mundo
antiguo habian preparado el camino a la llegada del propio Cristo.

El compromiso de Acosta con una interpretacién providencialista de
la historia humana se manifiesta no s6lo en De procuranda y en la Histo-
ria, sino también en De temporibus novissimis, que aparecié en Roma
el mismo afio que la Historia, y probablemente fue escrito durante el mis-
mo periodo. De temporibus intenta resolver un problema que preocupaba
mucho en su época: la posibilidad o, en opinién de Acosta, la imposibi-
lidad de determinar la fecha del fin del mundo. Sus argumentos mues-
tran el mismo interés por el método y la misma insistencia en los datos
empiricos que encontramos en sus otros escritos. A pesar de esto, no es
una obra muy original, pero su sola existencia refleja el interés de su
autor por la légica del proceso histdrico, por las relaciones entre las es-

104 «Noticia de los chichimecas», f. 1".

105 «Crian sus hijos con harto trabajo, porque como non tienen casa y andan
de unas partes en otras muchas vezes les acontecia parir camiando y aun con los
(?) colgando y comiendo sangre caminan (como si fuesen una oueja o cabra)».
Ibid,, f. 6.

106 Acosta, 1962, p. 228, y 1596, p. 179.
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calas de tiempo humana y divina y, sobre todo, por la naturaleza y la
finalidad de la evolucién humana ',

8

Cada fase de la evolucién del orden social de los barbaros va acom-
pafiada de una fase equivalente en la forma de su observancia religiosa.
La religién es una parte integrante de cada actividad social tanto para el
pagano idélatra como para el cristiano. «Ni en la paz ni en la guerra
—escribié Acosta—, ni en el descanso ni en el trabajo, en la vida piblica
y en la privada [los indios] nada son capaces de hacer sin que preceda
antes el culto supersticioso a sus idolos» **®,

Todos los barbaros son, por definicién, paganos, pero el paganismo
tomaba muchas formas, que se consideraban un «arte» en el sentido anti-
guo del término. Y, por tanto, como a las demds actividades humanas,
era posible clasificarlas de acuerdo con su nivel de civilizacién y situar-
las en la escala histérica.

En la Historia Acosta divide el paganismo («idolatria») en tres ca-
tegorias distintas que, debe tenerse en cuenta, corresponden a los tres
eslabones principales de la jerarquia del mundo natural. En la primera ca-
tegoria estd el culto a los fenémenos naturales —piedras, rios, montafias,
etcétera—, en la segunda el culto a los animales y en la tercera el culto
a idolos antropomérficos.

La conciencia religiosa del hombre empieza como simple supersticién.
Aunque las distinciones rara vez son precisas, Acosta, como muchos de
sus contemporaneos al hablar de los indios, revivia la antigua dicotomia
entre la idea de una religién, que era una actividad controlada y organi-
zada, y la supersticién, que era desordenada y dispersa. Para los romanos,
la superstitio se habia caracterizado por cosas como una fe excesiva en
los augurios y en la magia; la supersticién era la «religién» de las clases
inferiores y la palabra también se usaba para describir cultos extranjeros
importados como el druidismo y el cristianismo, que atribuian mucha im-
portancia a ritos secretos y frenéticos. La religio, por otra parte, era la
religién oficial del Estado, las formas de culto que seguia la clase patri-
cia, cuyos ritos eran pidblicos y ordenados '®. Ambos tipos reflejan exac-

107 Véase Prosperi, 1976.

108 Acosta, 1596, p. 469.

109 Véase una discusién de las diferencias entre religio y superstitio en el mundo
antiguo en Momigliano, 1977. pp. 144-145. Y véase Luis de Granada, 1588, p. 138,
que enumera varios tipos de religiones distinguiendo claramente las meras «su-
persticiones» de las «vanas», pero a pesar de todo organizadas y sistematizadas.
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tamente el orden social de quienes los practican. Asf, en opinién de
Acosta, los aztecas y los incas, que vivian en comunidades reconocibles,
tenian una «religién», por muy sangrientos y antinaturales que fueran sus
ritos. Pero los pueblos cuya vida social era desordenada, aquellos que,
como dijo Jean de Léry de los tupinambas, eran completamente ignoran-
tes de las cosas de este mundo ', sin medios para medir el paso del tiem-
po, ni ninguna explicacién de los origenes del mundo o de la existencia
de otra vida después de ésta, no podian imaginar una deidad ni celes-
tial ni terrena. Todo lo que podian adorar —puesto que todos los hom-
bres poseen una tendencia natural a la veneracién— eran los objetos
que les rodeaban. En un mundo asi, cada hombre tiene su propio dios;
como los habitantes de la isla de Chana descritos por Mandeville, que
adoran lo que les place y la mayoria estdn satisfechos «con lo primero
que se encuentran por la mafiana» !,

La supersticién producia desorden intelectual y social porque se con-
cebia como la creencia de que el mundo natural estaba compuesto de
distintas partes independientes, cada una con su propio poder sobre el
destino humano. Durante mucho tiempo se habia considerado un rasgo
distintivo del barbaro y de aquellos que, como ciertos herejes, habian
caido en formas inarticuladas de religién. «Tienen muchas supersticiones
—escribié un sacerdote de los mayas— que se parecen a las de la secta
de los alumbrados» '2. Igual que la magia, esa supersticién era, como
Edwad Tylor lo expresé a finales del siglo x1x, caracteristica de «las
fases inferiores de la civilizacién, de las razas inferiores que no compar-
tian la educacién del mundo» . Acosta hubiera estado de acuerdo con
él, pues lo significativo de la supersticién es que se base en una confu-
sién de categorias que sélo es posible en personas que carecen de la
verdadera scientia, que realmente «no comparten la educacién del mun-
do». Esas tribus indias, como los habitantes de «Barbaria», a los que
Gregorio el Grande habia castigado por adorar objetos de piedra y ma-
dera «como animales insensatos» !, habian confundido a la criatura con
el creador. Por esto, en palabras de San Pedro, habian sustituido «al Dios
verdadero por uno falso» (Romanos 1.25).

Acosta, como la mayoria de los misioneros en América, no entendia
lo que estd haciendo un hombre que rinde homenaje a una imagen tallada
0 a una piedra. Para él, como para los cristianos en general, cada forma
de culto, por su misma naturaleza, tenia que dirigirse a una deidad crea-

110 [ éry, 1594, p. 259.

11 Mandeville, 1919-1923, 1, p. 109.

12 Mexia, «Relacién».

13 Tylor, 1871, 1, p. 112.

14 Gregorio el Grande, 1891-1899, 1, p. 262.
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dora. Si los indios adoraban a las rocas y a las piedras lo hacian porque,
de alguna forma inexplicable, se habian convencido de que esas cosas
tenian su propio poder creativo independiente. Por tanto, sélo era nece-
saria una demostracién persuasiva de la confusién de categoria en que
tales creencias estaban fundadas para erradicarlas. Para el franciscano
Diego de Valadés hubiera sido suficiente indicar a los indios que adoraban
a los animales que como los animales evidentemente son criaturas indig-
nas, incluso inferiores al hombre en la escala natural, necesariamente
deben haber sido creadas por algin ser superior. Y lo mismo con las
imdgenes de madera. Como éstas tienen que haber sido fabricadas por
hombres, no podian ser ellas mismas creadoras !. Para el cristiano, todas
las cosas que los indios adoraban simplemente no eran apropiadas como
material divino, pues los dioses verdaderos tenian que ser seres remo-
tos, abstractos e intelectuales. Pero incluso cuando los indios parecian
adorar a seres asi, se recomendaba el mismo método de instruccién, sélo
que en este caso, como la disposicién de un hombre para venerar a una
entidad abstracta ya indicaba un nivel alto de inteligencia religiosa, seria
més fécil obtener el resultado esperado. Acosta describia cémo «un capi-
tdn inteligente, que era un buen cristiano», habia convertido a un caci-
que de tribu que adoraba al sol:

pidié al cacique y sefior principal, que le diese un indio ligero para enviar
una carta: didsele tal y preguntble el capitin al cacique. Dime, (quién es
el sefior y principal; aquel indio que lleva la carta tan ligero o ti que se la
mandas llevar? Respondi6 el cacique: yo, sin ninguna duda, porque aquél
no hace mis de lo que yo le mando. Pues eso mismo (replicé el capitin)
pasa entre ese sol que vemos, y el creador de todo !,

Después de que se le habia explicado al indio en términos que podia
entender, términos que apelaban a su propia experiencia de la realidad,
la verdadera relacidn entre las cosas de la naturaleza, podia ver inmedia-
tamente la falsedad de una religién que implicaba una inversién de esa
relacién.

Todas las formas de supersticién, tanto si consistian en la simple ado-
racién a piedras, rocas y arboles, como en la adoracién mds sofisticada
a fuerzas naturales, cuyo poder sobre las vidas de los hombres es evidente,
estan basadas en el tipo de confusién fundamental de categorias que el
jefe de Acosta habia cometido al confundir al sol con «El que lo mueve».
Pero la superstitio tampoco tiene la estructura y, sobre todo, la expresién

115 Valadés, 1579, pp. 172-173.

116 Acosta, 1962, p. 225. Véanse mis ejemplos en Rowe, 1960. Durante siglos
se han usado métodos similares de conversién. Véase Sullivan, 1953, sobre las
técnicas que empleaban los misioneros carolingios.
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ritual necesaria, el culto (cultus), que es la esencia de una verdadera
religio. Las creencias religiosas que no poseen medios de expresién sélo
son apropiadas para los pueblos que no tienen comunicacién real entre
ellos, porque la religién es, sin duda, una forma de discurso, una parte
esencial del consortium natural entre los hombres. Giovanni Botero, cuya
clasificacién del «salvajismo» (fierezza) en su Relationi universalis sigue
de cerca la que hace Acosta en De procuranda, describié la supersticién de
los brasilefios y de los chichimecas como «sin fundamento o probabilidad
de ningidn tipo, més parecida a los suefios que al discurso humano razo-
nado» 1", Tales formas religiosas inarticuladas e inestructuradas pertene-
cian claramente a la fase primitiva presocial y casi prelingiiistica del
desarrollo del hombre; pues se trata de pueblos, dice Botero en otro
lugar, «que no muestran en su comportamiento (operationi loro) ningin
otro discurso excepto el que es necesario para sobrevivir» 18, Esa es la
razén por la que Acosta pensé que sélo seria posible convertirlos mediante
el uso amplio del ritual, pues el ritual es, sin duda, otra forma de len-
guaje, pero que requiere menos entendimiento racional que la lengua '®,

Una vez que los hombres se han reunido en comunidades y han crea-
do un vehiculo para el intercambio social, inevitablemente empiezan a
delimitar y a estructurar sus creencias y practicas religiosas. El primer
paso es sustituir el objeto de veneracién inanimado por el animado, las
piedras y las rocas por los animales, porque los objetos animados suce-
den a los inanimados en la escala del ser. Ese culto a imdgenes es pri-
mario y «bestial»; sin embargo, representa una ruptura con el mundo
de la supersticién sin direccién y sin forma, igual que el sistema segmen-
tario representa una ruptura con el mundo social amorfo de la clase
inferior de bérbaros. Finalmente, segiin pasan los hombres de las unio-
nes sociales primitivas sin jerarquias a la sociedad completamente ar-
ticulada, también se pasa del totemismo a la verdadera idolatria 2 y del

117 Botero, 1605, p. 43.

118 Jbid., p. 2.

119 Acosta, 1596, p. 246.

120 No obstante, debe observarse que «idolatria» es un compuesto de idolo y
latria y simplemente significa «el culto a una imagen». Aquino argumenté en base
a esto que cualquier tipo de religién que se basara en la representacién fisica
de la’ deidad realmente era una forma de idolatria (Ia Ilae q. 94, art. 1). Acosta,
que usa el término con cierta vaguedad, divide la idolatria en tres categorias gene-
rales: el culto a cosas reales —arboles, piedras, los elementos, etc.—; el culto a
cosas que son «invencién pura o humana... como Mercurio y Palas»; y el culto
a cosas que en pasado fueron reales, pero que ya no lo son, como los muertos
(Acosta, 1962, p. 219). Sin embargo, en otro lugar dice «digo de la idolatria que
propiamente es adorar idolos e imédgenes». Ibid., p. 226.



7. Un programa de etnologia comparativa (2) José de Acosta 231

estado intermedio en la escala de la creacién al ltimo, desde los anima-
les al hombre mismo. Segin evoluciona la cultura del hombre, segin se
hace méas complejo su control sobre su entorno material y sobre si mismo,
segun desarrolla artes e instituciones, también su religién se aproxima en
la forma, aunque no en el contenido, a la verdadera. Como el cristianis-
mo depende de la revelacién, es obvio que ninguna raza antes de la lle-
gada de Cristo, ni ninguna que no haya oido el Evangelio, puede ser
completamente civilizada o poseer una religién completamente adecuada.
Pero muchos no cristianos, los antiguos griegos y romanos, y los chinos
modernos se han acercado mucho a ella. La descripcién de Acosta de
la elevacién continua de todas las razas por los distintos niveles de ex-
periencia religiosa de los hombres estd basada en las categorias de la
descripcién tradicional de la escala de la naturaleza, y refleja la insisten-
cia contempordnea en que tanto la evolucién biol6gica como la cultural
consisten en adquirir formas progresivamente mas complejas.

(Desde luego, este proceso también puede operar en sentido inverso.
Si un hombre se separa de la comunidad a la que pertenece por natura-
leza, se desarraigard cada vez més y tanto su comportamiento como su
inteligencia se irdn aproximando a la condicién de la bestia. Esto, en
opinién de los apologistas catélicos como Estanislao Osio, es lo que ocu-
rri6 con los herejes. Después de que rechazaron a la verdadera Iglesia,
y con ella a todos los hombres verdaderos, cayeron ineludiblemente del
luteranismo al anabaptismo y después al epicureismo hasta que final-
mente pusieron su confianza en la magia y en los augurios) 2.

La principal fuente patristica que Acosta emplea en De procuranda
para describir el ascenso progresivo del pagano hacia la cristianizacién
final e inevitable es San Juan Damasceno. San Juan atribuia tres tipos
de adoracién de iméigenes —el culto a los objetos naturales, el culto a
los animales y el culto a los hombres— a las tres razas del mundo antiguo
que para él representaban tres niveles distintos de civilizacién. El culto
a los elementos era, segiin decia, caracteristico de los caldeos; el culto
a los animales, de los egipcios (pues para San Juan, como para Acosta,
Osiris e Isis no eran nada mds que una vaca y un chacal), y el culto a
los hombres, de los griegos 2. Ninguno de estos pueblos eran «barba-
ros» en el sentido en que Acosta entendia la palabra; pero las diferen-
cias entre ellos y sus relaciones reciprocas son tipolégicamente las mismas
que las que habia entre las categorias de los tipos culturales de Acosta.

Sin embargo, debe observarse que aunque cada etapa representa un
avance, todos los pueblos id6latras llevaban consigo los restos de su

21 Hosius, 1559, f. 24°.
12 San Juan Damasceno, Barlaam y Ioasaph, 28.240-50.
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experiencia pasada. Los misioneros, en particular, hicieron una distincién
clara entre los distintos niveles de las practicas religiosas que los indios
observaban simultdneamente, entre lo que ellos llamaban su «superstition»
y su «religién falsa» 2,

La transicién de un nivel de conciencia religiosa a otro estd media-
tizada, como todas las formas de expresién humana, por el orden social.
Esto se manifiesta en la explicacién evemeristica que Acosta da en su
Historia a los origenes de la idolatria (verdadera). Estd tomada del Libro
de la Sabiduria y es la siguiente: Un hombre crea una imagen de su
hijo muerto para no olvidarlo. Pronto llega a adorar la imagen misma.
En las fases tercera y dltima impone este culto a los demis miembros
de su casa . De esta forma, los principios de la idolatria se encuentran
en alguna forma de culto a los antepasados.

Esta explicacién de los origenes de la idolatria, como la del propio
Evémero, se leia como una metéfora. La casa es una metonimia para toda
la sociedad y dentro de esa sociedad «el padre» est4d representado por el
rey, y el héroe de esa cultura muerto hace tiempo por el «hijo». Deifi-
cando a hombres reales, los idélatras tampoco distinguian adecuadamente
entre dos categorias distintas de cosas, en este caso dos tipos distintos
de imdgenes. La verdadera imagen representa algo que existe, o existi6,
en el mundo de los sentidos: Cristo, la Virgen, los santos, etc. Las im4-
genes falsas o idolos —a las que generalmente se denomina simulacra '>—
son representaciones de cosas que, aunque puede decirse que tienen algin
tipo de existencia, como los dngeles y los querubines, no se pueden exami-
nar con los sentidos. Asi, aunque era completamente correcto que un
cristiano venerase la imagen de madera de un santo (pero no, aunque
la distincién fuera delicada, adorarla), no era correcto que honrase de la
misma forma la figura tallada de un éngel.

Como los misioneros sabian, el uso cristiano de las imégenes estaba
expuesto a una interpretacién errénea. La historia que contaba un fraile,
Fernando de Carrera, es bastante tipica de la dificil situacién en que se

13 Anénimo. «De las costumbres antiguas», ff. 57-58: «dexando aparte lo que
toca a su religion falsa, sus dioses sus sacrificios y sus templos y sepulchros y ora-
torios y sacerdotes y hechizeros lo que es supertition desprendianlo desde nifios
porque mirauan en todos sus ados y en sus meneos y casi en todos ellos halluan
misterio que reparar de bueno o malo.»

124 Sabiduria, 14,15-21. Acosta, 1962, p. 226, y 1596, p. 471. Las Casas también
utilizé el mismo texto, 1967, 2, p. 569.

125 Bellarmino, 1590, pp. 2018-2019.
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encontraron a menudo. Un sdbado, fray Fernando tuvo que explicar a su
rebafio que la imagen de San Martin que habia en la iglesia ni era un
dios ni un santo, y que realmente «ni el bulto o Imagen que del santo
estaba en el altar era el propio San Martin». A los indios no les gust6 esta
informacién, acusaron al sacerdote de ser un hereje y se quejaron amar-
gamente de que serian la burla de la aldea vecina por no tener un dios
propio. Carrera atribuye este malentendido a la incapacidad de los sacer-
dotes locales para explicar a los indios en su propio lenguaje la diferen-
cia entre sus «dioses» y las imagenes de los santos cristianos %. Pero el
malentendido puede haber sido del propio fray Fernando, pues su historia
se basa en una idea comidn entre los misioneros de que para los indios
la imagen era el dios. Las Casas sefial6, como Jerénimo habia hecho antes
que él, que como los paganos no juran por una roca o una piedra, sino
en el nombre de sus deidades 7, los idolos no pueden ser mis que repre-
sentaciones simbdlicas. Sin embargo, la explicacién evemeristica de los
origenes de la idolatria presuponia una simple fusién de la imagen con
la criatura que representa. Y ésta es la razén por la que los espafioles
tuvieron tanto interés en destruir idolos, creyendo que no podrian fabri-
carse de nuevo y que la imposibilidad obvia de que los dioses indios se
levantaran y se defendieran seria prueba suficiente de su vanidad.

La idolatria llegaba facilmente al pagano desorientado oculta tras lo
que Alexio Vanegas denomindé «el deseo natural que tienen todos los
hombres de reproducirse» 2. Pero, en opinién de los cristianos, cualquier
religién id6latra sélo podia desarrollarse completamente mediante la ma-
quinaria del estado. «Este yerro —concluia Acosta— canonizado por ley,
y asi por mandato de los tiranos y reyes, eran adorados los retratos e ido-
los» . Sélo un orden social muy estructurado podia concebir y mantener
un orden religioso muy complejo. Las comunidades més «civilizadas» de
América eran, por tanto, como Acosta observé correctamente, las més
id6latras . Ademds, como todos los distintos niveles de progreso hu-
mano son reciprocos, los «reyes» barbaros que, por definicién, gobernaban
como tiranos, sélo podian conservar su poder mediante la manipulacién
de simbolos sagrados, manteniendo a su pueblo, en palabras de Acosta,
«entretenido con la idolatria» B

126 Carrera, 1644, f. 7-8".

127 Las Casas, 1958, p. 47, citando el comentario de San Jer6nimo sobre el Sal-
mo 92.

128 Vanegas, 1583, f. 283",

19 Acosta, 1962, p. 226. Para Aquino, la idolatrfa probablemente se originé con
Nemrod, que también fue el creador de la primera ciudad (IIa Ilae, q. art. 4).

130 Acosta, 1596, p. 474.

131 Acosta, 1962, p. 242.



234 La caida del hombre natural

Asi, los indios vivian en el temor a sus dioses, que amenazaban cada
desviacién de la norma social con terribles castigos. Los incas, observé
Acosta, practicaban una forma de confesién. Pero los dioses incas no
formaban una parte de un mundo espiritual, sino del orden social mera-
mente humano, todos los «pecados» confesados consistian en malos com-
portamientos sociales. Ademds, como esos dioses no tenian una existencia
metafisica, los indios que los adoraban no sabian nada de la vida des-
pués de la muerte. Vivian en la vana esperanza de alguna ventaja mate-
rial. Pero nunca se les ocurrié la idea de la recompensa eterna 2.

Aunque la religién se consideraba el mayor logro cultural del hombre
y una parte integrante de su mundo social, también era un drea que
ningdn cristiano, en particular ningin jesuita, podia considerar con ob-
jetividad absoluta. Para Acosta, a pesar de su interés predominante por
las causas, la tnica explicacién satisfactoria para las formas de expre-
si6n religiosa pagana era la intervencién satdnica. Sélo las obras de
Satdn podian explicar adecuadamente, citando a Girolano Garimberto,
cémo los indios podian haber conocido «leyes y costumbres semejantes
a las nuestras antes de que ellos nos conocieran, o nosotros a ellos» 2.
El papel de Satin en la Historia es crucial. Acosta habia experimentado
personalmente, o asi lo crefa, el poder de Satdn para llenar las cabezas,
incluso de cristianos como Francisco de la Cruz y Luis Lépez, de fanta-
sias delirantes. Satdn, el Sefior del Desorden, actuaba en el nuevo mundo
como habia actuado en el antiguo, pero mas libremente. Invertia o co-
rrompia el orden natural de las cosas, tomando la razén natural sin guia
del hombre y desvidndola por canales pestilentes donde creaba el mal a
partir del bien potencial. La imagen de la sociedad india americana como
una cruel inversién de las normas sagradas era comtin '*. Las opiniones
de Juan Sudrez de Peralta, un residente en Méjico en la década de 1580,
son ingeniosas, pero no originales. Los indios, afirmaba, debieron ser
inicialmente «etiopes o egipcios», puesto que los mundos de ambos pue-
blos eran inversiones exactas del orden natural. Ambos tienen, afirmaba,
«costumbres de que las mujeres negocien, y traten de mercancias y otros
oficios ptblicos, y los hombres estar en casa y tejer y labrar; y ellas ori-
nan en pié y los hombres sentados, y no tienen empacho de cumplir sus
necesidades de naturaleza en pdblico» . Las observaciones de Peralta,

132 Ibid., pp. 260-267.

133 Garimberto, 1959, p. 115, y véase Bataillon, 1959.

134 Véase Satan, 1948, p. 170, y Clarck, 1980.

135 Sudrez de Peralta, 1949, p. 5. Cf. Herodoto, Historia, 2.35. Francesco Car-
letti emplea el mismo recurso, es decir, la suposicién de como existe un cierto grado
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que proceden en todos los detalles de la descripcién que hace Herodoto
de los egipcios, obviamente son ficticias. Pero incluso el observador me-
nos imaginativo podia sefialar una serie de pricticas indias, hasta la
covada, que Cosimo Brunetti ofrecié como prueba concluyente de la bar-
barie de los arauakos ', o los rituales de travestidos anotados por Ovie-
do " como prueba de la idea general de que el mundo americano era un
mundo del revés.

Si el orden social era en tantos puntos una inversién evidente, ¢ hasta
qué punto lo era la religién? Era bien sabido que Satadn siempre intenta-
ba competir con Dios: «y cuanto mds sanctas y devotas son las cosas
que €l (el Diablo) manda hacer —escribié Pedro Ciruelo, canénigo de la
catedral de Salamanca, sobre las actividades de Satdn en América—, tanto
es mayor el pecado contra Dios» *. Asi, aunque las formas de la religién
que practicaba la categoria superior de barbaros podian mostrar en muchos
aspectos niveles altos de complejidad y, por tanto, de civilizacién, tam-
bién estaban fuertemente marcadas por la inversién o la perversién. Toda
la estructura de la religién azteca, afirmaba Acosta, incluso los nombres
de sus sacerdotes, era una burla de Dios . Como los egipcios antes que
ellos, los aztecas y los incas habian sido inducidos a imitar a Moisés,
Aar6n y Micld usando los ornamentos del taberniculo para «competir
con la ley antigua y usurpar sus ceremonias» . Satdn era capaz de trans-
mitir a los indios una idea distorsionada de cosas como la Trinidad ¥ y el
nacimiento de la Virgen 2. Y no sélo transmitia informacién falsa y se
insinuaba en lo que Acosta clasifica como «sacrificios e idolatria», tam-
bién «imitaba» la confesién, la comuni6n y la fiesta del Corpus Christi '©.
El Djablo invertia estos ritos cristianos transformando acciones que Dios
habia instituido para lograr resultados beneficiosos en acciones malvadas
destinadas a tener resultados desgraciados. Actuando asi, engafiaba a la

de inversién geografica (en el caso de los egipcios, Herodoto crefa que la corriente
del Nilo fluia rio arriba), también debe haber inversién cultural, cuando describia
a los japoneses, cuyas costumbres, segin él, eran opuestas a las europeas, «come
essi sono contraposti a noi nel sitio della loro terra». Carletti, 1958, p. 143.

13 Brunetti, «Lettera», f. 95". Las otras pruebas de «son fuor di modo barbari»
son la condicién social que dan a los prisioneros y el canibalismo.

137 Qviedo, 1535, f. xlviii".

138 Ciruelo, 1628, p. 146.

139 Acosta, 1962, p. 239.

140 Jpid., p. 235.

141 Jpid., p. 268.

42 Véase Echanove, 1955-1956, p. 525, citando una littera annua jesuita de
1602 sobre un mito aimar4. Cuando a los indios se les hablaba de Cristo y de la
Virgen, «decian que era verdad y todo lo aplicaban a su Juiiupa, y en lugar de
reverenciar y adorar a Christo, adoraban a su maldito Jufiupax».

13 Acosta, 1962, pp. 255-256.
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mente india para que cometiera la serie de errores de categoria cruciales
que son el origen de todas las formas de religién pagana desde la simple
supersticién a la auténtica idolatria. Esta inversién elemental también
iba acompaiiada de altos niveles de corrupcién real y ritual por «una
de tres cosas, que son o crueldad, o suciedad, u ociosidad». La «hostia»
azteca se hacia de semillas de amaranto mezcladas con sangre humana.
Se sacrificaban hombres o animales impuros. Las paredes lavadas con
sangre de los «oratorios» y el sucio cabello trenzado de los sacerdotes
horrorizaban a los misioneros, porque eran el reverso mismo del énfasis
cristiano en la limpieza y la pureza sacramental. «Porque todas ellas (ce-
remonias) —escribié Acosta— eran crueles y perjudiciales, como el ma-
tar hombres y derramar sangre, o eran sucias y asquerosas, como el
comer y beber en nombre de sus idolos, y con ellos a cuestas orinar en
nombre del idolo y untarse y embijarse tan feamente, y otras cien mil
bajezas» . La suciedad, real o simbélica, parecia estar en todas partes.

Todo esto, por supuesto, estd de acuerdo con la antigua imagen de
Satdn como Simia Dei, el archiembaucador de la humanidad . El caso
de corrupcién satdnica més dramético, mas ofensivo, actuaba a un nivel
més profundo que el ritual. Era el canibalismo. El canibalismo estd es-
trechamente relacionado con el deseo satanico, tanto porque es autodes-
tructor como porque se basa, como hemos visto, en el mismo tipo de
error mental que permite el culto a im4genes de madera como si fueran
dioses.

Acosta enfoc6 el tema consultando De Temperatia de Vitoria *. Para
él, como para Vitoria, y ciertamente para Aquino ', el canibalismo for-
maba parte de una categoria de «crimenes antinaturales» que incluia, sor-
prendentemente, actos de desviacién sexual como el onanismo y la sodo-
mia. Estos estdn contra la naturaleza porque, como hemos visto, requieren
compafieros sexuales inapropiados en el caso de la sodomia o, como el
onanismo, un acto sexual «en un receptdculo no constituido para ello» ¥,
Los indios, como otros «primitivos», frecuentemente eran acusados de ser
homosexuales y onanistas, o de practicar el bestialismo. Incluso cuando
podian tener mujeres maravillosas, informaba Cieza de Le6n, «los mds
dellos usaban (4 lo que 4 mi me certificaron) publica y descubiertamente
el pecado nefando de la sodomia», mientras que los arauakos, segiin

144 Acosta, 1962, pp. 266-267.

145 Sobre la imagen de Satan en el siglo xvI, véase Delumeau, 1978, pp. 232-253.

146 Acosta, 1596, p. 485. No obstante, esta es su tinica referencia directa al texto
de Vitoria.

147 Véanse las pp. anteriormente.

148 Gerson, 1706, 3, p. 95. Sobre la opinién de Aquino acerca de las précticas
sexuales «antinaturales», véase Bailey, 1955, pp. 116-118.
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Oviedo, incluso llevaban joyas con representaciones «del diabdlico y ne-
fasto acto de sodomia» '®.

A los extranjeros peligrosos, particularmente si esos extranjeros no
eran ortodoxos en sus creencias religiosas, se les imputaban frecuente-
mente pricticas sexuales antinaturales y el canibalismo. En el siglo 1v, el
imaginativo obispo de Salamis, San Epifanio, describié los ritos religiosos
de los odiados gndsticos como una mezcla de actos sexuales antinaturales
o improductivos seguidos de una fiesta canibal. Esta asociacién de la des-
viacién religiosa y una practica sexual desviada también se refleja en el
cédigo de Teodosio, donde sélo la sodomia y herejia se castigan queman-
do al culpable, una forma de ejecucién que tenia el objetivo de librar a
la comunidad de todos los vestigios de los malvados .

Acosta sostenia que el canibalismo, el onanismo y la sodomia siempre
habian estado prohibidos, aunque el no comer puede producir la muerte
y el no tener relaciones sexuales, en el caso de un hombre, podia pertur-
bar seriamente los humores '*!. Todos estos crimenes estdn tan lejos del
mundo natural que no seria aplicable ni siquiera el argumento de la
necesidad mds terrible. Pero Acosta vio otra dimensién de este tema.
El canibalismo, igual que el onanismo y la sodomia, es una forma de auto-
corrupcién. Los hombres, como sabian bien todos los doctores, estdn
condicionados en gran medida por lo que comen. Los que sélo se ali-
mentan de la comida de los salvajes: raices, nueces, moras, «lo que la
tierra produce» ', en palabras de Botero, serian iguales que los salvajes.
Como Las Casas habia observado, dicha dieta no es muy buena para la
mente humana %, Tampoco lo eran los cuerpos de los animales «inferio-
res», y la Iglesia de Perii se esforzé por castigar a todos los que encon-
trara comiendo lagartos o moscas, «o chupando los platos de los que
comen» . Todo hombre que comia, incluso para sobrevivir, cosas que,
por su misma naturaleza, eran inapropiadas para su especie, era culpa-
ble de rebajarse.

Sin embargo, una comida tan poco delicada corrompia menos que la
carne humana. Acosta mantenia que si un hombre comia a otro de su

149 Cieza de Leén, 1924, p. 163; Oviedo, 1535, f. xlvii~*. Sobre las acusaciones
contra otros «primitivos», véase Karsch-Haack, 1911, cuya lista es muy extensa,
incluyendo desde los melanesios hasta los pueblos del Congo, desde los hotentotes
de Sudéfrica hasta los esquimales de Alaska, desde los mongoles hasta los hurones
del norte de Canad4. Estoy agradecido al Dr. Paul Cartledge por haber atraido mi
atencién sobre este excelente libro.

150 Noonan, 1966, pp. 95-96.

151 Acosta, 1596, p. 485.

12 Botero, 1605, p. 44.

153 Las Casas, 1967, 2, p. 206.

154 Porras, «Instruccién», f. 64.
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misma especie, su cuerpo quedaria contaminado. Los canibales, decia ci-
tando a Romanos 1, 24, que habian sido abandonados «a sus deseos, los
entregé Dios a la inmoralidad con la que degradan ellos mismos sus pro-
pios cuerpos».

También es el deber de cada cristiano amar a su préjimo como a sf
mismo. No obstante, para cumplir este mandamiento, un hombre debe
amarse a si mismo en primer lugar. Este amor o respeto a uno mismo,
al que Acosta dedica un capitulo entero en De procuranda, consiste preci-
samente en no corromper el cuerpo con actos como el canibalismo. Aqui
el canibalismo se vincula una vez maés a los crimenes de desviacién sexual:
«acostarse con los varones, con las bestias, con los mismos lefios; los abra-
Zos incestuosos con las hermanas, con las madres, con las hijas, que entre
ciertos barbaros no estan s6lo concedidos, sino justificados por la ley» ',

Acosta creia que tales desviaciones del comportamiento natural eran
lo que habia provocado la caida del «imperio» peruano ™. Y porque
sus acciones constituyen una violacién del lugar legitimo del hombre en
el mundo natural, los hombres que comen hombres, o que se acuestan
con bestias o con sus hermanas serian capaces de toda la cadena de cri-
menes contra el orden natural: derramamiento de sangre, homicidio,
robo, engafio, corrupcién, infidelidad y todos los «otros vicios» que Acos-
ta tomé del inmenso catdlogo de aberraciones que proporcionaba el Libro
de la Sabiduria (14, 22-30) y que resumia como «incertidumbre de naci-
miento [es decir, de paternidad], inconstancia en el matrimonio, adulterio
y lascivia». Todos éstos no son s6lo ejemplos de inmoralidad sexual, tam-
bién son una amenaza a la institucién de la familia y, por tanto, a todo
el tejido social. Y como tales se dice que son «causados» por la idolatria;
pues igual que las formas religiosas dependen de nosotros y actiian me-
diante el orden social, las creencias religiosas de los hombres llegan a
afectar a la forma en que se compartan con sus semejantes. El canibalis-
mo, la disolucién de las relaciones naturales entre los sexos, la desinte-
gracién de la familia, todas estas cosas —junto con ataques directos al
tejido social, como la sedicién y el desorden politico— son inversiones
o perversiones del orden natural. Su causa fundamental es la «idolatria»,
porque la idolatria era el medio del que se servia Satands para cegar a
los hombres a fin de que no vieran la verdadera forma del plan de Dios
para la naturaleza. Como dijo Acosta, citando Sabiduria 14. 12, «el prin-
cipio de la fornicacién fue invencién de los idolos y su hallazgo la corrup-
cién de la vida» %,

155 Acosta, 1596, p. 486, y Acosta, 1954, p. 566.
156 Acosta, 1962, pp. 294-295.
157 Acosta, 1596, p. 486.
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Por consiguiente, parece que los id6latras —es decir, los verdaderos
id6latras— serian los mds depravados, los mas barbaros de todos los hom-
bres, impuros de cuerpo y espiritu. Pero aunque la categoria mds alta
de barbaros, como los incas y los aztecas, en opinién de Acosta, fueran
los més devotos de todos los grupos indios en su culto a Satin, los més
espectaculares en su desafio a la ley natural, en dltimo término su cultu-
ra estaba mas cerca del mundo civil del cristiano que la de las otras dos
categorias. Pues por muy satdnicos que parezcan algunos de sus ritos,
la estructura de su orden religioso estd mds cerca de la estructura de la
Iglesia cristiana que la de cualquier otro. Tenia un clero, un lugar de
culto, un conjunto complejo de rituales e incluso lugares que se pare-
cian a los monasterios ®. Para Acosta, no menos que para Las Casas,
esas cosas eran un signo de auténtico razonamiento. Pueden ser creacién
del Diablo, pero el Diablo no puede sembrar en suelo estéril. Sus men-
tiras son siempre sacramentales, ritualistas. No puede ensefiar a los
hombres a pensar o a creer; s6lo les puede engafiar para que lean el
libro de la naturaleza de forma incorrecta, para que hagan las cosas co-
rrectas de forma errénea.

Una vez que el rito satdnico se ha separado de su fuente de inspira-
cién, puede volver a moldearse como un rito cristiano. Como San Agus-
tin, Acosta veia claramente la «despaganizacién» y la «cristianizacién»
como dos objetivos distintos . Después de que los indios se hubieran
«despaganizado» totalmente (por medio del tipo de argumentos 16gicos
que ofrecian el propio Acosta y teéricos misioneros como Diego de Vala-
dés), la naturaleza misma de al menos algunos de sus ritos e instituciones
les permitiria entender la fe cristiana m4s facilmente. La ensefianza de
esa fe nunca seria fécil; pero al imitar algunos de sus principios basicos,
Satan habia facilitado en gran medida la conversién de los indios y, Acos-
ta explicaba, «las mismas cosas que (Satdn) hurté de nuestra ley evangé-
lica, como su modo de comunién y confesién, y adoracién de tres en uno
y otras tales... sirvieron para que las recibiesen bien en la verdad los
que en la mentira las habian recibido» '®.

9

Igual que hay tres niveles distintos de barbarie tanto en la esfera
religiosa como en la social, los barbaros también pueden alcanzar tres
niveles culturales distintos. Segln se hace més complejo el entorno del

138 Ibid., pp. 242-244.
159 Véase Kahl, 1961, p. 56.
160 Acosta, 1962, p. 376.
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hombre, también se hace més sofisticada su capacidad para interpretar y
adaptar el mundo en que vive. Para Acosta, como mejor se mide el pro-
greso inexorable de los hombres hacia un estado de civilizacién mediante
el desarrollo de la scientia es por el estado de su lenguaje. Acosta consi-
deraba el lenguaje como una fuente de poder en el hombre, un poder
semejante a su capacidad para dominar y transformar su entorno fisico.:
El hombre verdaderamente civilizado desarrolla un lenguaje de acuerdo
con sus posibilidades culturales, igual que posee una cultura técnica equi-
pada para satisfacer sus necesidades materiales. Como hemos visto, «bar-
barie» era un concepto basado en las diferencias lingiiisticas entre los
pueblos, y este origen era algo que nadie que luchara por llegar a una
definicién adecuada del término podia permitirse olvidar. En De procu-
randa, Acosta habia hecho su clasificacién inicial de los pueblos barbaros
en funcién de su capacidad lingiiistica. En la Historia, el significado de
esta capacidad se examina en profundidad. El éxito de la empresa misio-
nera evidentemente dependia de la capacidad de los misioneros para
comunicarse con sus conversos potenciales. Por esta razén, y como se con-
sideraba que el lenguaje era el dnico medio para llegar a la mente india,
la naturaleza y el estado de las lenguas nativas fueron objeto de una con-
troversia larga, a menudo agria, y en tltimo término inconclusa. El propio
Acosta hace poca referencia a esta controversia. Pero sus observaciones
sobre el papel del lenguaje en la formacién de la cultura se hicieron a su
sombra. Por tanto, serd dtil examinar brevemente algunos de los temas
de la discusién.

Aunque algunos, como el jesuita Diego de Torres, pensaban que las
lenguas indias eran de estructura relativamente simple, y otros, como el
inglés William Wood, afirmaban que, de hecho, no habia nada extrafio
en ellas !, para la mayoria de los europeos, la complejidad gramatical y
la disimilitud seméntica de las lenguas indias eran una barrera seria para
comprender su funcionamiento. Lo que Ludovico Bertonio describié como
«la oscuridad de los modos de hablar, y el rodeo y phrasi del lenguaje,
que verdaderamente es difficultoso y bien differente del nuestro» ! con-
dujo a muchos misioneros a abandonar la tarea de aprenderlas desalenta-
dos. El convencimiento del propio Acosta de que eran mucho mds simples
que el hebreo, el griego o el latin no tenia mucha conviccién . La tarea
de aprender esas lenguas se hacia mas dificil por el hecho de que los
frailes que trabajaban en la creacién de gramaticas y diccionarios siem-
pre intentaban sistematizar lenguas polisintéticas y aglutinantes segiin los

161 Torres, 1603, pp. 8-9; Wood, 1634, p. 92.

12 Bertonio, 1612, f. A2".
18 Acosta, 1596, p. 382. Una de las razones que da para su simplicidad es la rela-
tiva falta de inflexiones del quechua.



7. Un programa de etnologfa comparativa (2) José de Acosta 241

modelos morfol6gicos grecolatinos. En estas condiciones inevitablemen-
te tenian que producirse serios malentendidos.

Las lenguas indias no sélo eran evidentemente muy complejas y en
muchos aspectos completamente distintas de las que se hablaban en Euro-
pa, también eran muy numerosas. Acosta denominé a América «un bosque
de lenguas» ', un lugar donde tribus separadas por sélo unos kilémetros
hablaban lenguas distintas y mutuamente ininteligibles. En opinién de un
lingiiista espafiol, Bernardo Aldrete, estas diferencias lingiiisticas también
eran factores de hostilidad politica, porque «cada districto tenia por ene-
migo al que no hablaua su lengua» . La confusién era tal que incluso
en algunas dreas los hombres y mujeres de los mismos grupos hablaban
lenguas distintas entre ellos. Un siglo después, el gran etnélogo francés,
el jesuita Joseph-Frangois Lafitau, reconocia que se trataba de formas
rituales de tratamiento . Pero cuando Miguel Cabello Valboa registré
el fenémeno en la década de 1580, suponia que la existencia de esas len-
guas era otro indicativo del estado de desorden del mundo indio '. Una
sociedad en la que el marido y la esposa, la madre y el hijo no podian
comunicarse, era claramente una sociedad en la que no podia lograrse
ningin grado de verdadero consortium.

Aunque las lenguas indias fueran muy numerosas, se las consideraba
pobres léxicamente. La mayoria de los europeos que intentaban conocer
en detalle su estructura, y en particular los graméticos y los lexicégrafos,
si poseian algiin conocimiento lingiiistico, eran modistae. Esto significaba
que aceptaban la existencia de una estrecha relacién, que llegaba a la
interdependencia, entre la estructura de la realidad y las operaciones cog-
nitivas de la mente humana, de las que el lenguaje era, por supuesto,
la expresién més perfecta '®. La pobreza o riqueza de la lengua, su ca-
pacidad para proporcionar términos para las cosas, concretas y abstrac-
tas, que se creia que existian «en la naturaleza», se consideraba un indi-
cativo preciso de la comprensién intelectual del mundo que tenian sus
usuarios. «Segtin el Fil6sofo [Arist6teles]... —escribié un gramético—,
no hay nada por lo que el ingenio del hombre pueda conocerse tan bien
como por las palabras y lenguas que emplea, que son el punto de partida
para los conceptos del conocimiento» '®.

La aparente inexistencia en tantas lenguas indias de términos para
abstracciones fundamentales y su incapacidad para expresar nociones que

164 Ibid., p. 379; y cf. p. 121.

165 Aldrete, 1606, p. 144.

166 L afitau, 1724, 1, p. 55.

167 Cabello Valboa, 1951, pp. 104-105.
1688 Bursill-Hall, 1972, p. 29.

16 Santo Tomds, 1560, f. A5 .
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se suponian universales, como (utilizando la lista exhaustiva de Charles
de La Condamine) «tiempo, duracién, espacio, ser, sustancia material,
cuerpo... virtud, justicia, libertad, discurso, ingratitud» se consideraba
una muestra exacta del «poco progreso que ha hecho el espiritu de estos
pueblos» ™. Las lenguas indias no sélo no poseian términos para abs-
tracciones como éstas, lo que era mas importante para los misioneros,
también carecian, o parecia que carecian, de otros conceptos clave: «Dios»,
por ejemplo, y «religiébn», «fe», «cruz», «angel», «virginidad» y «matri-
monio»; y generalmente eran, como observé Acosta, pobres en términos
teolégicos y filos6ficos ™. No era sorprendente que razas que tenian tan
poca scientia que muchas de ellas no podian medir el tiempo o el espa-
cio también carecieran de «ciertas palabras que expresan ciertos miste-
rios, cuio uso a quedado oy sélo para los thedlogos» 2,

La dificultad obvia para traducir las sutilezas de la teologia cristiana
en tales circunstancias dio lugar a un debate apasionado sobre la idonei-
dad de las lenguas nativas como vehiculo de conversién e instruccién.
La mayoria de los misioneros que estaban en América, aunque advertian
a sus compaiieros de que tuvieran cuidado en la traduccién de términos
clave, estaban seguros de que los indios s6lo llegarian a un verdadero
conocimiento de la fe mediante su propia lengua, pues, como lo expresé
uno de ellos, el lenguaje propio es el tdnico «que concilia las voluntades,
por el trato y la comunicacién» ',

Aunque fuera a menor escala, los gramiticos y lexicégrafos espafioles
de las lenguas indias pensaban que su trabajo contribuiria a anular el lega-
do de Babel. Como explic6 Gilberti, sélo con la paciente aplicacién a la
tarea de entender completamente todas las posibilidades de expresién
de las lenguas indias seria posible «restaurar en parte la elocuencia comiin
de la que nos privé la arrogancia y orgullo de aquel edificio» ™.

Pero por muy bien que los europeos llegaran a comprender las len-
guas indias, la falta de términos precisos para traducir los conceptos
clave de la mayoria del discurso europeo era obvia para todos. Parecia
que la tinica solucién era utilizar préstamos del espaiiol o del latin. Esto
no preocupaba a Acosta porque, como sefiald, todas las lenguas vernaculas
europeas tenian un elevado porcentaje de dichas palabras. Mientras que
términos como Deus y Trinitas se definieran correctamente, no habia
razén para que los indios no llegaran a entenderlos tan bien como ahora

10 La Condamine, 1745, p. 54.

1M Acosta, 1596, p. 383.

12 Anénimo, «Estado actual del catholismo (sic)», f. 4°.
113 Carrera, 1644, f. A6".

174 Gilberti, 1558, p. 3.
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los entendian los espaiioles . Pero muchos de sus compafieros no com-
partian esa confianza. Los peligros de la confusién, como ya he men-
cionado, eran demasiado grandes y demasiado evidentes. El concepto
de la Trinidad era el que presentaba mayores dificultades. Fundado
como estaba en una paradoja —un concepto del que carecian la mayoria
de las lenguas indias— y apenas comprensible incluso para un europeo
inculto, la idea de tres seres distintos en uno era, y sigue siéndolo hoy,
en gran medida incomprensible para la mente india. Los misioneros se
daban cuenta de que no podian explicar adecuadamente el elemento ba-
sico de la doctrina cristiana y atribuian su incapacidad en gran medida
a las insuficiencias del medio lingiiistico en el que estaban obligados a
trabajar. Las dos primeras partes de la Trinidad, «Padre e Hijo», eran,
como explic6 el jesuita José de Anchieta a Lainez en 1563, muy ficiles,
«porque es posible expresarlas en sus lenguas, pero para el Espiritu Santo
nunca hemos encontrado una palabra ni un circunloquio adecuado» .

Para vencer esta dificultad, el compafiero de Achieta, Manuel da N6-
brega, sustituyé al Espiritu Santo por la palabra tupi para «trueno»
(tupa) —una medida que el hugonote Léry interpreté como el tipico
intento jesuita de utilizar el temor para controlar a los indios recién
convertidos . Si lo era, no resulté. Cuando André Thevet pasé por la
regién algunos afios después los tupinambas le dijeron que Tupa era «el
Dios de los cristianos, que sélo hace bien a los cristianos y no a nosotros».
Explicaron que Tupa no tenia poder sobre los elementos como lo tenian
sus dioses y que, debido a esto, no lo adoraban «en aucun fagon» ™,

El intento de N6brega y su fracaso, que tuvo mucha publicidad, para
encontrar un vehiculo adecuado para los conceptos religiosos europeos
parecia demostrar la imposibilidad de toda la empresa. Como Bernardo
Aldrete explicé, seria mucho mejor que los indios aprendieran espaiiol.
En su opinién, el caso de los romanos demostraba las ventajas e incluso
la inevitabilidad de ese imperialismo lingiiistico ™. Igual que los indios
estaban empezando ahora a vestir como los espaiioles, con tiempo, todos
llegarian a hablar espafiol y, segin Ortiz de Hinojosa, un doctor de la
Universidad de Méjico en 1585, se harian «mds édbiles y desenbueltos para
los comergios y contratagiones que tienen con los espaiioles, mis capages
y discretos para entender la doctrina cristiana y nuestra sancta fee, mas
politicos y cortesanos para enterarse en la virtud y buenas costumbres y

115 Acosta, 1962, p. 220.

176 En MB, 3, pp. 559-560.

171 Nébrega, 1955, p. 62; Léry, 1594, p. 262.
178 Thevet, 1953, p. 364.

17 Aldrete, 1606, p. 146.
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para sentir qué cosa es honra» '™, Para que estos birbaros se asimilaran
realmente al mundo cristiano, tendrian que llegar a razonar finalmente
en un lenguaje cristiano.

También existia el temor de que, igual que un indio con conocimientos
de teologia podria explotar su nuevo conocimiento para dafiar a la Igle-
sia ™, si el mensaje cristiano se traducia a una lengua béarbara, se co-
rromperia en el proceso. Fernando Zurita advertia que las traducciones
conducirian a blasfemias inimaginables y en gran medida imposibles de
detectar.

Después de todo, el mismo Satdn (segin Eusebio) hablaba a los hom-
bres «en una serie de ruidos y sonidos barbaros e ininteligibles» y se
sabia que los egipcios habian invocado a sus terribles dioses en lenguas
similares 2. A la mayoria de los europeos, en particular a los que no
podian hablarlas, les parecia que las lenguas indias pertenecian a esa
categoria y, como afirmaba Lépez Mendel, «con palabras barbaras los
demonios suelen... deleitarse mucho» %,

A principios del siglo xvi1 esta opinién habia triunfado, al menos en
los circulos oficiales. Los misioneros insistian en la necesidad de conti-
nuar predicando en las lenguas nativas; pero la corona favoreci6 la ense-
fianza del espafiol a los indios. «Habiendo Hecho particular examen
—dice la ley dieciocho del libro sexto de la Recopilacién de leyes de In-
dias, redactadas en 1681— sobre si aiin en la més perfecta lengua de los
indios se pueden explicar bien y con propiedad los Misterios de nuestra
Santa Fe Catdlica, se ha reconocido, que no es posible sin cometer gran-
des disonancias é imperfecciones» '*,

No s6lo eran las lenguas indias, en opinién de sus detractores, de-
masiado imperfectas para contener la Palabra de Dios, sino que muchas
de ellas ni siquiera eran lenguajes humanos. No pertenecian al 4mbito del
discurso razonado (locutio), sino a las fuentes primitivas del habla, cuan-
do los hombres se agrupaban meramente para protegerse, no para el
consortium, y s6lo utilizaban las palabras que eran necesarias para la su-
pervivencia inmediata. La mayoria de las lenguas indias, segin Hinojosa,
son «tan ynaccessibles y difficultosas que nop arecen ynstituidas por hom-
bres, sino por la naturaleza como vozes ylliteradas de paxaros o animales
brutos, que no se pueden escrivir con ningin género de characteres» (las

1% Hinojosa, 1963, p. 299.

181 Segiin Torquemada (1723, 3, p. 115), éste era un temor muy extendido, aun-
que él lo considera absurdo.

182 Zyrita, 1586, f. 118~". Eusebio, 1979, p. 83; y sobre los egipcios, véase Fes-
tugiére, 1944, 1, p. 26.

18 | 6pez Mendel, 1612; f. 232",

184 Recopilacién, 1681, f. 190",
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cursivas son mias) . Como hemos visto, la transcripcién es una caracte-
ristica fundamental del verdadero lenguaje de la scientia. Como los alfa-
betos se crearon para expresar los sonidos articulados de las lenguas
potencialmente literarias, en opinién de Hinojosa, era tan imposible trans-
cribir una palabra india como el grito de un mandril.

No obstante, no todos adoptaron una opinién tan extrema. Las limi-
taciones que se atribuian a las lenguas indias, como observé Lafitau
posteriormente, se debian menos a defectos inherentes de la seméntica
india que al persistente error de los misioneros de juzgar las lenguas in-
dias, como juzgaban a las sociedades indias, «para nuestras costumbres
y maneras». La semdéntica india era, sefial6, completamente distinta de las
europeas, y si los gramdticos hubieran estado dispuestos a dejar de lado
los modelos cldsicos, podrian haber visto, por ejemplo, que en muchas
lenguas indias las abstracciones tienen forma verbal en vez de nomi-
nal . El conocimiento lingiiistico de Lafitau era mucho mayor que el
de la época de Acosta.

Pero aunque Acosta comprendia poco las diferencias estructurales
entre los grupos de lenguas, como muchos otros de su generacién, sf
podia apreciar la concisién y la riqueza de metéforas del quechua y del
aimar4 ¥, Estas apreciaciones eran frecuentes. «En la variedad 6 velei-
dad (de sus lenguas) —escribi6 Ignacio de Hoyos Santillana, canénigo
de la catedral de la ciudad de Méjico— ninguna (nacién) iguala 4 los
Indios: aqui hallard los ministros camino para descubrir la muestra del
natural de esta gente» '®. La lengua india, en sus posibilidades, asi como
en su pobreza, ofrecia una via —y realmente para muchos la tnica via—
para penetrar en la desconcertante oscuridad de la conciencia amerindia.
Como Charles de Brosses explicé en su famoso Traité de la formation
méchanique des langes de 1756, las lenguas de los «salvajes» eran ri-
cas en metdforas precisamente porque dichos pueblos dependian mas de
la «pasién» que de la «razén». El decia que hablaban el «lenguaje de la
imaginacién y de las pasiones», un lenguaje que, al no tener por objeto
explicar la ciencia, no se basa en ideas abstractas, pues éstas son formas
para la expresién racional, sino en «imigenes materiales» '®.

Fue para combatir la valoracién negativa de las lenguas indias (y, por
tanto, de la mente india), y en particular la idea de que tanto si se des-
cartaba el lenguaje indio por considerarlo un galimatias, como si se le
relegaba al nivel de lo que, para los gramaticos racionalistas, era «mera-

185 Hinojosa, 1963, p. 200.

186 afitau, 1724, 2, pp. 484-486.
187 Acosta, 1596, p. 382.

18 En Vetancurt, 1673, Al".

189 Brosses, 1765, pp. 32-33.
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mente» poético, el casi contempordneo de Acosta, el dominico Domingo
de Santo Tomés, compuso en 1560 una de las graméticas indias mas nota-
bles. El objetivo declarado de la gramatica quechua de Santo Tomds
era demostrar a los criticos de las lenguas indias que no eran «béarbaras»
en el sentido que Quintiliano da a la palabra, «llenas de defectos, sin
modos, tiempos, orden o reglas de concordancia». Por el contrario, él sos-
tenia que se ajustaban a las reglas de la sintaxis y la gramética y que estin
«al mismo nivel que el latin y el espafiol en sus artes y artificio» .

De igual forma, algunos sostenian que la misma complejidad y diver-
sidad de las lenguas indias, que para otros reflejaban un alto grado de
desorden en la vida social y en la observancia religiosa indias, era, de
hecho, un indicativo de su civilizacién. Por ejemplo, el jesuita Francisco
Ramirez decia de la lengua de Michoacan que «no ni latina ni griega que
se compare al artificio y composicién y abundancia en el decir» *'.

El lenguaje se consideraba el principal vehiculo de expresién social,
el «instrumento de la sociedad humana» '*?, como lo expres6 Vives. Por
tanto, el desorden semdntico demostraba un desorden tanto social como
mental. En general, aunque en la discusién subsistian la inseguridad so-
bre si el lenguaje precedia a la creacién del orden social o al contrario,
y el conflicto entre la idea platénica del lenguaje como expresién de las
cosas descritas y la explicacién aristotélica del origen convencional de la
lengua, en este periodo se creia que el lenguaje era el vehiculo para ex-
presar formas que ya existian en la sociedad, y no el creador de dichas
formas. Sin embargo, si todas las lenguas son de origen convencional
(y la mayoria de los que escribieron sobre las lenguas amerindias estaban
convencidos de que lo eran) no deben reflejar, al menos en su estado
més complejo, posibilidades humanas innatas, sino preferencias e inclina-
ciones sociales.

Las lenguas estaban explicitamente unidas a las necesidades de la
sociedad que las empleaba. «No podemos imaginar —escribi6 James
Beattie en 1783— que aquellos cuya ropa es un harapo y cuya vivienda
un agujero pueden desear superfluidades en sus lenguas» ', También
es ésta la razén por la que John Locke pensaba que ningtn indio podia
contar hasta mil, «pues como su lengua era reducida y sélo estaba adap-
tada a las escasas necesidades de una Vida pobre, que desconocia el

19 Santo Tomds, 1560, f. A5". Evidentemente, Acosta se basé mucho en este
texto, al que hace referencia dos veces en De procuranda (1596, pp. 155, 382).
Sobre las afinidades intelectuales de Santo Tomés con Las Casas, véase Mahn-Lot,
1973, 2, pp. 353-365.

91 Relacién sobre la residencia de Michoacdn, 1585, MM, 2, p. 492.

192 Vives, 1785, 6: De tradendis disciplinis, p. 298.

193 Beattie, 1783, p. 271.
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Comercio o las Matematicas, no tenia palabras para representar 1000» .
La carencia de una palabra para una cosa indicaba a Acosta que dicha
cosa no se comprendia. Los indios, que no habian llegado a la creencia en
el Creador, no tenian ninguna palabra para Dios. Igualmente, las lenguas
de las tribus que no observaban la distancia social adecuada entre los
individuos carecian de términos de respeto, e incluso de medios para dis-
tinguir entre los miembros de la propia familia y los extrafios. «Son bar-
baros sin capacidad, gobierno, educacién o cortesia —escribié un jesuita
de los xiximes— no sélo en los hechos, sino también en las palabras,
pues en su lengua no tienen los términos para las formas correctas de
tratamiento, y hablan de la misma manera al joven y al viejo, al grande y
al innoble» 5.

También es éste el significado de la aparentemente absurda observa-
cién etnocéntrica del jesuita italiano Giovanni Maffei cuando afirmé que
los brasilefios eran barbaros porque sus lenguas carecian de tres elemen-
tos basicos del alfabeto latino, las letras f, 1 y r, y por esto no podian ex-
presar los conceptos fide, lege, rege. Lo que quiere decir es que las letras
faltan porque los indios no conocen las ideas que representan '*, y no que
no poseen lealtad, leyes y reyes porque no pueden formular dichos concep-
tos en su lenguaje. Como los brasilefios viven en un mundo de oscuri-
dad social y religiosa, estas tres letras cruciales faltan en sus lenguas
«por designio divino». Igualmente, el hecho de que, como observé un
jesuita, las lenguas de los pueblos de Sinaloa carecieran de expletivos,
reflejaba la docilidad esencial de esa sociedad . A diferencia de Calibén,
no sabian cémo maldecir porque nunca tenian esa necesidad .

En la filosofia de la historia de Acosta, el lenguaje utilizado para ar-
ticular el orden social se hace més sofisticado en medios de expresién
al hacerse mis compleja la sociedad que los emplea. Para Acosta, como
para Aquino, el paso crucial del mundo «bérbaro» al del hombre civili-
zado iba acompafiado del paso del lenguaje hablado al lenguaje escrito.
Realmente, Acosta tenia poco que decir sobre la estructura seméntica o
la densidad léxica de las lenguas indias *®; lo que le interesaba era lo
cerca que habian llegado de tener un alfabeto escrito.

194 Locke, 1975, p. 207.

5 AGN, Jesuitas, I1I-15, nim. 33.

1% Maffei, 1589, p. 32.

197 Littera annua del 31 de marzo de 1593, firmada por «Petrus Diaz», en MM,
5, p. 91.

pl* Stephen J. Greenblatt, «Learning to curse. Aspects of linguistic colonialism
in the sixteenth century» en Chiapelli, 1976, 2, pp. 382-383.

19 Véanse sus observaciones en Acosta, 1596, pp. 382-383.
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El lenguaje, decia Acosta, es el medio que todos empleamos para
«transmitir y comprender cosas». La finalidad del alfabeto escrito es con-
servar y transmitir este conocimiento de las «cosas» a un mundo intelec-
tual posterior al nuestro, a «los ausentes y futuros» . La memoria del
individuo es un depésito de informacién pasada. Pero la dnica forma de
conservarla adecuadamente para las futuras generaciones es por escrito.
Aunque la transmisién oral de informacién fuera un procedimiento reco-
nocido, en unas sociedades tan convencidas de la primacia del texto,
inevitablemente se despreciaba este método. Una de las explicaciones
obvias ofrecidas para la superioridad de la palabra escrita sobre la ha-
blada era la forma en que la informacién se distorsiona en la transmisién.
En las sociedades agrafas, las genealogias que componen gran parte de su
historia no son una crénica precisa de acontecimientos pasados, sino que
sirven de «recursos mnemotécnicos para las relaciones sociales» *'. De
vez en cuando era necesario hacer algunas modificaciones en las crénicas
bien por cambios en la estructura de la sociedad o porque el constante
alargamiento de las genealogias exige un proceso de ajuste para que el
pasado siempre se perciba con la misma duracién. Estas caracteristicas
condujeron a los espafioles a quejarse de que las historias indias eran
irremediablemente confusas y, en opinién de Acosta, «mds parecen sue-
fios los que refieren, que historias» 2. La reduccién generacional también
significaba que sélo cubrian un periodo de cuatrocientos afios, antes del
cual «todo es pura confusion y oscuridad». Como se reconocia que esas
«historias» cumplian el papel, en gran medida simbélico, de determinar
las relaciones sociales en el presente, a los europeos les parecian indistin-
guibles del mito. Y para un hombre de la formacién de Acosta, la inca-
pacidad para distinguir entre el mito y la historia era consecuencia de la
incapacidad de los indios para desarrollar un alfabeto adecuado.

Algunos tedricos del lenguaje del siglo xvi mantenian que Dios debia
haber revelado el alfabeto a Adan. Este habria desaparecido tras la expul-
sién del Paraiso, pero aunque los alfabetos modernos se consideraban in-
venciones humanas, seguia existiendo una conexién explicita entre el cono-
cimiento de la escritura y el conocimiento de Dios, en parte porque un
alfabeto es la forma suprema de scientia y en parte porque es el medio
principal de transmisién en el espacio y en el tiempo del consenso del que
depende todo conocimiento. Las naciones que, como los indios, conocie-

20 Acosta, 1962, p. 284. Cf. Le Roy, 1576, f. c*, que describe la importancia del
alfabeto en términos casi idénticos.

21 Goody and Watt, 1968, pp. 31-33.

22 Acosta, 1962, pp. 63-64.
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ron tarde las letras, conclufia Cabello Valboa, también conocen tarde a
Dios 28,

Los alfabetos constituyen una forma superior de conocimiento porque,
al basarse en la fonologia, son el tinico medio de transcribir palabras rea-
les. Para Acosta, como posteriormente para Leibnitz, cuanto mds se pa-
recia la representacién de la palabra al objeto de la naturaleza que des-
cribia la palabra, mas «primitivo» era el alfabeto, porque la primera
inclinacién del arte siempre es imitar a la naturaleza. Sin duda, los bar-
baros, con la posible excepcién de los turcos y los drabes, no tienen ver-
daderos alfabetos. Pero hay ciertas formas de transcripcién, conocidas
entre los barbaros, que para Acosta representaban las primeras etapas del
desarrollo de un verdadero alfabeto. Lo mds parecido a la notacién alfa-
bética son los sistemas de escritura, que, aunque se componen de «cifras» y
«caracteres» 2, en vez de letras, contienen algunos elementos alfabéticos,
pero principalmente consisten en descripciones elaboradas y estilizadas
de las cosas. Dichos alfabetos incluian los ideogramas empleados por los
chinos y los japoneses, una observacién cuyo significado se verd mds
adelante.

Bajo esas formas semialfabéticas se encuentran los sistemas de signos
que no significan palabras reales, sino que simplemente representan los
objetos del habla, y, por tanto, «no se llaman ni son en realidad de ver-
dad letras, aunque estén escritas». Los verdaderos sistemas pictogréficos
empleados por los aztecas pertenecen a esta categoria. «El que los inven-
t6», escribi6 Acosta, no los ide6 para que representaran la cosa misma;
tales signos no son letras en realidad, sino cddigos y recursos mnemotéc-
nicos como los que utilizan los astrénomos para representar los distintos
signos (zodiacales) y planetas. Ningiin sistema de este tipo puede emplear-
se para transmitir mis que nombres simples, «pues no se puede con una
misma figura significar la diversidad que cerca de la costa se concibe,
como es decir que el sol calienta o que miré al sol, o que el dia es del
sol» 5,

Como demostraba la informacién sobre los mapas aztecas que pro-
porcioné a Acosta Juan de Tovar, este sistema de transcripcién se basa
en el apoyo oral 2. Los simbolos de la pagina sélo podian traducirse en
habla con ayuda de elaboradas convenciones retdricas. La «lectura» de

23 Cabello Valboa, 1951, pp. 88-90.

24 Acosta, 1962, p. 285.

25 Jbid., p. 284.

26 Acosta escribié a Juan de Tovar preguntdndole c6mo podian los indios «con-
servar por tanto tiempo la memoria de tantas y tan varias cosas» sin escribirlas.
En su respuesta, Tovar describié la «lectura» de un libro azteca que iba acompa-
fiada de elaborados ejercicios retéricos. Tovar, 1972, pp. 3-5.
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un libro azteca era ceremoniosa. El lector extendia el manuscrito en el
suelo delante de €l y al leer iba sefalando los acontecimientos que des-
cribia con dos pequefias varas. Esta especie de proeza mnemotécnica se
veia estrechamente asociada con la antigua tradicién europea del teatro
recitado y, por tanto, sélo tenia una relacién lejana con la verdadera
escritura, cuya funcién es almacenar informacién que pueden obtener
los que comprendan la lengua en que estd escrita. Para «leer» un c6digo
azteca es necesario, como sabian los espafioles que investigaron el «fun-
cionamiento» de esos curiosos libros, una gran cantidad de informacién
previa, informacién que perecia con el que la tenia, a no ser que pudiera
transmitirla oralmente a la siguiente generacién.

El proceso de traduccién de los jeroglificos indios al lenguaje era in-
cierto. Como seiial6 el historiador franciscano Agustin de Vetancurt, cuyo
Teatro mexicano debe mucho a Acosta, los escritos indios no eran «fijos»
porque «cada vna de las pinturas significaba a vezes una cosa; y a vezes
contenia la mayor parte de lo sucedido». Ademds, la escritura estaba
limitada a una élite «y de aqui —continuaba— nacia que como por su-
ccesién de tiempo los pintores avian sido diversos, no eran en la significa-
cién concordes. La manera de los caracteres, y figuras era diversa en
muchos» 7,

Para Acosta, que a pesar de todo admiraba mucho los mapas aztecas
y las cuerdas anudadas y pintadas de los quipos peruanos, dichos «alfa-
betos», al ignorar completamente la condicién de discurso racional, tenian
exactamente el mismo significado para los indios que los usaban que las
imégenes religiosas debian tener para los cristianos analfabetos. Segin el
Segundo Concilio de Nicea, eran biblia pauperum, en palabras de Acos-
ta «libros para los idiotas que no saben leer» ®. De acuerdo con esta in-
terpretacién de los jeroglificos indios, muchos misioneros en América
que estaban preocupados por las posibilidades de errores graves en la
traduccién de los conceptos europeos a lenguas amerindias, recurrieron
‘a un lenguaje de simbolos artificiales. Estos debian ser tan parecidos
como fuera posible a los propios sistemas pictograficos de los indios y se
esperaba que asi, al contrario que la palabra hablada, serian inmediata-
mente inteligibles.

El primero de esos lenguajes fue ideado por Pedro de Gante, un fran-
ciscano flamenco, que ya en 1523 habia establecido una escuela para la
misién de Texcoco donde sus mapas se usaban diariamente. Pero el in-
tento tedrico més elaborado de explotar los sistemas mnemotécnicos in-
dios fue la Rhetdrica cristiana de Diego de Valadés, un manual exhaustivo

27 Vetancurt, 1698, parte 2, p. 1.
28 Acosta, 1962, p. 284.
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sobre la cultura india o, mas exactamente, azteca, y sobre los métodos
que podia utilizar el misionero en su lucha constante para establecer com-
municatio con los indios que tenia a su cargo. Valadés sostenia que
aunque la mayoria de los grupos indios fueran «rudos e incultos (crassi
et inculti)», habian inventado un medio de transmitir mensajes mediante
«modos arcanos», empleando lo que él denomina las «figuras del senti-
do de la mente». Estas actuaban, segin él, como los jeroglificos egipcios
(que hasta finales del siglo xviil se creia que eran puramente simbéli-
cos). En dichos sistemas de representaci6n, los animales, que son lo mas
cercano al hombre en el mundo natural, se usan para representar nociones
abstractas. Asi, un leén representaba la idea de imperio, una paloma la
idea de libertad, etc. . Como demuestran estos ejemplos, este tipo de
explicacién se basaba en los simbolos empleados en la cultura europea.
Pero Valadés creia que, después de hacer un examen minucioso de los
c6édigos simbdlicos utilizados por los indios, después de descubrir el «sig-
nificado» de animales como el tapir y el cocodrilo, por ejemplo, seria
relativamente fécil para el misionero idear un vocabulario simbélico para
abstracciones como los Siete Pecados Capitales, las Siete Virtudes, etc.,
que seria inmediatamente comprensible para la mente india, porque atrae-
ria lo que Valadés consideraba la sensibilidad caracteristica de los indios
a los estimulos visuales. «Pues como son —afirmé escribiendo sobre la
respuesta de los indios a los mapas de Gante— hombres sin letras, con
poca memoria y amantes de la novedad y la pintura, este arte fue muy
fructifero y satisfactorio al explicar la Palabra divina; pues una vez
que terminaban los sermones, los indios discutian entre ellos las figuras que
se les habia explicado» °. Tanto en su forma externa como en su fun-
cién, los nuevos catecismos de dibujos se proponian sustituir a los anti-
guos alfabetos pictograficos.

Acosta consideraba que este estado de semi-alfabetismo en el que se
encontraban los aztecas y los incas era tipico de la categoria tercera y
superior de barbaros. Sin embargo, ninguna de las otras dos categorias
de Acosta posee ningin tipo de alfabeto, pues la locutio litteralis, como
las artes liberales, sélo puede existir después de que se haya creado un
espacio en el interior de la comunidad para el ocio y la posibilidad de
perseguir fines mds elevados. Entonces, podria decirse plausiblemente
que los aztecas y los incas habian alcanzado finalmente la fase en que sus
comunidades estaban empezando a crear las condiciones necesarias para
la verdadera sapientia. Asi lo demostraba, por ejemplo, el hecho de que

29 Valadés, 1579, pp. 93-96.
20 Jbid., p. 95.
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estos grupos de indios pudieran medir el tiempo, lo que Acosta conside-
raba notable precisamente porque era un logro de «hombre sin letras» 2!,

En cada caso, el paso de un alfabeto al siguiente corresponde a un
incremento en la complejidad de la cultura globalmente. Pero tanto los
indios como, en menor escala, los chinos, todavia estin atrapados por
las limitaciones de su propio mundo cultural. Sus alfabetos no pueden
transmitir a una persona cosas que esa persona no conozca ya 22, puesto
que en gran medida dependen de informacién compartida. «Un indio
—observé Garcilaso de la Vega— que no havia tomado de memoria por
tracién las cuentas, o cualquiera otra historia que huviese passado entre
ellos, era tan ifiorante en lo uno y en lo otro como el espaiiol o cualquiera
otro estrangero» 28, Los ideogramas chinos, los pictogramas aztecas o las
cuerdas anudadas y pintadas de los quipos no sélo no significaban nada
para quien no estuviera familiarizado con el texto que codificaban, sino
que tampoco podian representar nada que no existiera en el vocabulario
de la lengua original. Por ejemplo, los chinos no podian transcribir los
nombres de los jesuitas y finalmente se veian obligados a darles nombres
chinos. Acosta consideraba esto un absurdo, porque para él los nombres
eran cantidades claramente fijadas .

Para Acosta, el progreso cultural dependia de la acumulacién y trans-
misién de informacién y, por tanto, el lenguaje era el medio para crear el
conocimiento en constante expansién que el hombre tenia de la realidad.
Esto es el motivo por el que, para Acosta, la sabiduria de los chinos con-
sistia enteramente en su escritura. Sin embargo, una vez que se hubiera
inventado una herramienta superior como el alfabeto, seria initil. Acosta
sostenfa que cuando el indio mds primitivo hubiera aprendido el alfa-
beto latino podria hacer cosas que ningtin mandarin podria lograr 25,
Entonces seria «més sabio», pero s6lo porque al entrar en contacto con
hombres «civilizados», sin darse cuenta, habia sido empujado en el con-
tinuo histérico a una fase que, si hubiera tenido que alcanzarla por si
mismo, habria tardado siglos en alcanzar.

El método histérico de Acosta se deriva vagamente de un procedi-
miento descriptivo antiguo y muy utilizado. Consiste en un «sistema de
superposicién» en el que varios conjuntos de elementos que, al parecer,
tienen entre si una estrecha relacién estructural, se «colocan» sobre otros
conjuntos que pertenecen a las mismas categorias. El ejemplo més carac-
teristico de este tipo de razonamiento, que se remonta a la fisiologia de

211 Acosta, 1962, p. 283.
22 [bid., p. 288. .

213 Vega, 1943, 2, p. 26.
214 Acosta, 1962, p. 287.
215 Ibid., p. 288.
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Hip6crates, se encuentra en la imagen de las armonias c6smicas en De
rerum natura de San Isidoro de Sevilla %%, Aqui, los cuatro elementos,
las cualidades opuestas que los componen (calor y frio, hiimedo y seco),
las cuatro estaciones del afio y los cuatro humores de los hombres se
superponen unos sobre otros. El punto en el que se encuentran sus ejes
horizontales es el punto fijo del mundo giratorio que circunscribe a los
referentes del tiempo (annus), el espacio (mundus), y al hombre mismo.
No obstante, si leemos los ejes verticales hacia abajo, se crean nuevos
conjuntos de «armonias»: otofio, melancolia, tierra, frio; verano, colérico,
hierro, calor, y asi sucesivamente.

La Historia y De procuranda utilizan esta superposicién para crear
una imagen de las distintas etapas de la evolucién del hombre. Asi, las
tres categorias de barbaros establecidas por Acosta se componen de tres
niveles de organizacién social impuestos sobre tres niveles de observancia
religiosa y tres fases de desarrollo lingiiistico. La primera categoria de
barbaros, los aztecas y los incas, tiene las comunidades més organizadas,
los sistemas religiosos mas id6latras y ceremoniosos, y el nivel mds alto
de dominio lingiiistico. En la segunda categoria estdn las tribus que s6lo
tienen organizaciones politicas débiles, un sistema religioso cohesivo pero
todavia sin estructurar y, aunque carecen de alfabeto, poseen un lengua-
je desarrollado. Las tribus de la tercera categoria no tienen organizacién
social que se pueda llamar asi y sélo adoran a los fenémenos naturales,
mientras que su lenguaje no sélo carece de alfabeto, sino que estd muy
lejos de ser un instrumento de comunicacién adecuado. El método de
Acosta estd muy lejos de ser tan homogéneo como esta descripcién pu-
diera sugerir. Cualquier obra que ponga tanto énfasis en el valor de la
experiencia y en la primacia de la informacién empirica, como ocurre
con la Historia y De Procuranda, debe poder incluir aspectos contradic-
torios. Tampoco se producen al mismo tiempo ni de la misma forma todos
los cambios importantes en las «formas de gobierno», la observancia reli-
giosa y el lenguaje. Incluso puede decirse que el lenguaje es el producto
de una evolucién continua, mis que de los cambios repentinos que sefia-
lan la transicién de las tres fases sucesivas de organizacién social y reli-
giosa. Y, sin duda, es cierto de todas las culturas que algunas fases de
su pasado histérico persisten en el presente. Los incas, la cultura superior
de las sociedades indias barbaras, eran un pueblo id6latra con un con-
cepto avanzado de una deidad creadora; pero también adoraban a sus
antepasados y gobernantes, a bloques de piedra, arboles, tramos de cami-
nos y colinas con formas extrafias.

216 Cap. 7 (PL, 83, pp. 974-975).
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Pero si tenemos en cuenta el gran «desfase» cultural y un grado de
difusién incluso mayor, el método de la descripcién de Acosta, su «filo-
séfica», como €l la denomind, de las distintas razas indias es eficaz por-
que a diferencia de otras historias, con la excepcién de la Apologética
historia, trazaba y documentaba las diferencias cruciales entre tres gru-
pos distintos dentro de América. También establecia una conexién entre
los barbaros amerindios y los de Asia, algo que no se habia intentado
antes. En resumen, era un sistema de etnologia universal y se basaba,
como ahora veremos, en una narracién de la historia universal.

10

Acosta habfa hecho, para su propia satisfaccién, una descripcién
«filos6fica» coherente del mundo indio americano basada en el examen
mds escrupuloso de la evidencia. Pero seguian existiendo interrogantes sin
responder. Las diferencias entre los cristianos y los no cristianos se expli-
caban facilmente en funcién de la scientia superior que Cristo habia con-
ferido al hombre. Pero (qué explica la gran diferencia cultural entre los
chinos, los incas, los aztecas y los chichimecas? Como Las Casas, Acosta
creia que las respuestas podian encontrarse en alguna forma de relati-
vismo histérico. La dnica afirmacién explicitamente historiografica que
hace Acosta, tanto en la Historia como en De procuranda, consiste en
un lugar comidn del Libro del Eclesiastés; «lo que fue, eso es, y lo que
serd, es lo que fue» 2. Esto parece sugerir una visién de la historia tipi-
camente aristotélica como una serie de ciclos predestinados a repetirse
en el tiempo. La evidencia de la historia antigua habia ensefiado a Acosta
que culturas enteras —como la de Roma, cuya historia ofrecia ejemplos
de todas las formas de gobierno conocidas— pueden surgir, declinar y
caer, para ser sustituidas por un nuevo ciclo*®. Sin embargo, los ciclos
del sistema de Acosta son cerrados en si mismos. El hombre avanza
pasando de uno al siguiente. En la metafora artistotélica, las sociedades
funcionan como organismos biolégicos. Crecen, maduran, envejecen y
mueren. En sentido general, los tres tipos de barbarie de Acosta actiian
de la misma forma. Cada uno representa una fase distinta en el progreso
inevitable del hombre hacia la verdadera civilizacién del mundo cristiano.
Cada uno es una forma distinta con sus propios medios para comprender
el mundo natural en que existe. Desde luego, la dindmica del cambio
se encuentra en la condicién teleolégica del hombre. Para Acosta, au-
tor de De temporibus novissimis no menos que de la Historia, la histo-
ria del hombre era, en la expresién de Agustin, la operatio Dei en el

A7 Acosta, 1962, p. 319; Eclesiastés, 1,9.
28 Ibid., p. 337.
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tiempo. Veia la evolucién cultural de los pueblos de América como un
progreso constante aunque irregular hacia la llegada de los espafioles,
que les llevaron la Palabra de Dios y, con la Palabra, el conocimiento que
los hombres necesitaban para la verdadera vida civil cristiana. Después
de que las dos culturas se unieran, al haber alcanzado su fase final la
historia india, ésta transcurriria sin las interrupciones del cambio evolu-
tivo «hasta el fin oculto de los tiempos».

Pero {por qué no pasan todos los hombres por la fase «bdrbara» de
su desarrollo al mismo ritmo? y ¢(a qué se debe que América contenga
ejemplos de cada uno de los tres tipos de «barbaros» viviendo en proxi-
midad? La respuesta de Acosta se encuentra en la respuesta a otra pre-
gunta. ;De dénde provenian los indios originariamente? Esta pregunta
formaba parte de una preocupacién més general en los siglos XvI y XviI
por los origenes del hombre, de los turcos, por ejemplo, cuyo caso, en
esto como en tantas otras cosas, a menudo se veia asombrosamente similar
al de los indios. Pues también se pensaba (como veremos ahora) que
los indios, como los turcos, descendian de antiguas tribus «bérbaras»,
normalmente de los escitas, que a su vez eran los hijos del legendario
Magog (Génesis 10.2) 2°. En todos los casos, esas genealogias eran sub-
versivas, pues intentaban explicar caracteristicas culturales actuales —co-
mo las que sostenian que los supuestos origenes judios de los indios expli-
caban su (también supuesta) mendacidad y timidez— en términos de
alguna maldicién antigua —como las que describen a los turcos como los
hijos de Ismael, que «serd un potro salvaje, él contra todos y contra él»
(Génesis 16.12), o a los africanos como los hijos de Cam. En el caso del
indio el problema de encontrar una genealogia adecuada se complicaba
por su distancia y aislamiento de los paises del mundo antiguo. Si los
indios eran realmente hombres verdaderos, tenian que ser los descen-
dientes de uno de los tres hijos de Noé: Sem, Cam y Jafet. En otras pala-
bras, debian haber tenido sus origenes en Europa y haber emigrado a Amé-
rica en algiin momento de su pasado histérico. Pero {c6mo y desde dénde?

Acosta no perdié el tiempo con las soluciones més convencionales a
este problema. Como hemos visto, no crefa que los indios fueran los des-
cendientes de las tribus perdidas de Israel. También rechazé la idea inhe-
rentemente més plausible (para él) de que pudieran ser los descendientes
de la colonia cartaginesa en el Atlantico descrita por el pseudo-Aristételes
en De mirabilibus auscultationibus; o que fueran descendientes de los
supervivientes de la Atladntida; o que la corriente los hubiera llevado a
América en balsas. Algunos podrian haber navegado desde el norte de
Europa; pero no podian haber constituido grupo suficientemente nume-

219 Véase Heath, 1979.
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roso como para poblar un contienente entero 2. Su propia solucién partia
de la premisa de que, aparte de todo lo demds que pudieran ser, los
indios, como los demds pueblos no semitas, descendian de los hijos de
Jafet. Ademds, puesto que en América no s6lo habia hombres, sino
también animales como los pumas y los jaguares, que los indios nunca
hubieran podido llevar con ellos en las balsas, tanto éstos como las
demds especies animales de América debian haber llegado por tierra 2.
La teoria de Acosta es simple y econémica %2, Puesto que él no sabia nada
de la configuracién del norte del continente americano, pero tenia razo-
nes para creer que se extendia a una gran distancia, postul la existencia
de un paso entre Europa y América por lo que actualmente es el Estre-
cho de Bering. Pensaba que los indios habian emigrado por «Tartaria» a lo
que actualmente es Alaska y después empezaron su larga migracién hacia
el sur por el continente americano, en busca de 4reas de asentamiento fa-
vorables.

Acosta creia que una prueba de esta hipétesis podria encontrarse en
la propia historia india de su pasado. Como la mayoria de los intelectuales
de su época, Acosta creia que la mitologia de un pueblo intentaba dar
una explicacién coherente a sus origenes tribales. Debido a las deficien-
cias de la transmisién oral y a la tendencia humana a traducir todos los
acontecimientos en actos simbdlicos, la «historia» real, a no ser que conser-
vara en textos, pronto degeneraba en una fibula mitica. Tanto los incas
como los aztecas conservaban, en forma mitol6gica, una versién distorsio-
nada de sus origenes némadas Z>. Ambos sostenian que eran los descen-
dientes de uno de varios hermanos que, al principio del mundo, habian
surgido de una cueva situada en alguna regién remota del norte. Estos
hermanos, como observé Tovar, representaban los distintos clanes de los
que se componia cada tribu 2, Tanto los incas como los aztecas abando-
naron sus primeros hogares en busca de una tierra prometida y finalmente
se asentaron en fértiles valles. Los jefes que les habian conducido en esta
emigracién se convirtieron, a la manera de los barbaros, en dioses 2.

20 Sobre el debate acerca del origen de los indios, véase Gliozzi, 1977, pp. 371-
513.

21 Acosta, 1962, p. 57. El que la isla de Bermuda estuviera deshabitada es otra
prueba, puesto que hubieran estado demasiado alejados de tierra firme para ser
navegantes primitivos.

22 No obstante, no fue el primero que sugiri6 esta idea. En el planisferio de
Giacomo Gastaldi de 1550 aparece un paso de tierra, aunque tanto Ortelius como
Mercator negaron su existencia. Penrose, 1952, pp. 320-321 y 324.

23 Acosta, 1962, pp. 320-321.

24 Tovar, 1972, p. 10.

25 Acosta, 1962, pp. 324-330, sobre Huitzilopochitl, la deidad protectora de los
aztecas.
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El propio Acosta no dio una fecha histérica para esta migracién india,
aunque escritores posteriores, como el cronélogo barnabita Agostino Tor-
nielli y el jurista Juan de Solérzano Pereyra, que se apoyaron en su obra,
si lo intentaron 2%, Si juzgamos por las observaciones que hace en De
temporibus sobre la época en que pudo ocurrir, Acosta no confiaba en
dichos cédlculos, pues no podian verificarse con referencia a las condicio-
nes actuales o a hechos conocidos sobre el pasado. El pasado remoto
mismo siempre seria como el futuro: «por mucho que especulemos, siem-
pre es mayor de lo que nuestras débiles mentes pueden imaginar» Z. En
la Historia, la migracién se utiliza como recurso para explicar la diversi-
dad de las formas culturales de América. También hay que sefialar lo
parecida que es en muchos aspectos a la narracién de Herodoto de la
historia de los escitas, una raza con la que se comparaba a los indios fre-
cuentemente, pues igual que los indios habian emigrado de Asia a Amé-
rica, se decia que los escitas habian emigrado de Asia a Europa; igual
que Acosta dividia a los indios en grupos «mondrquicos» estables, grupos
estables pero esencialmente sin gobernantes y némadas, Herodoto dividié
a los escitas en «escitas con monarquia», agricultores y némadas 2,

La teoria de Acosta del Estrecho de Bering no sélo tenia la ventaja
de ser cierta en gran medida, sino que también daba a los indios un lugar
en la prehistoria de los pueblos de Asia. Pues de acuerdo con su teoria,
los indios eran el tdltimo grupo que se asenté de una migracién prolon-
gada de pueblos. Las semejanzas culturales entre los indios y los chinos,
sus formas de escritura, el comportamiento de sus sacerdotes 2 e incluso,
como observé Solérzano Pereyra, su parecido fisico 2, se podian explicar
en funcién de una herencia cultural comin. Por otra parte, las diferencias
entre ellos, el hecho de que los bérbaros asiaticos estuvieran més avanza-
dos que cualquier grupo indio, y que los aztecas hubieran dejado muy
atras a los chichimecas, podria explicarse por el efecto perjudicial que
tuvo el movimiento en los pueblos. Pues los grupos migratorios no pueden
crear ciudades ni ninguna forma de asociacién civil por la simple razén
de que la asociaci6n civil depende de la continuidad temporal, de la crea-
cién de un espacio social, y de instituciones religiosas y las formas cultu-
rales que las acompafian. Si realmente la vida civil se define en gran
medida como la vida en ciudades, es obvio que los pueblos que viven en

26 Solérzano Pereyra, 1648, p. 21; sobre Tornielli, véase Gliozzi, 1977, pp. 160-
161.

21 Acosta, 1590b, p. 154.

28 Hartog, 1980, pp. 207-218.

2 Acosta, 1962, p. 242.

20 «Es mucha la semejanca que ay entre los de ambas Indias en talle condicién
ritos y costumbres». Solérzano Pereyra, 1648, p. 21.
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tiendas, que son pastores o incluso cazadores-recolectores en vez de agri-
cultores, serdn incapaces de desarrollar una auténtica comunidad.

Por consiguiente, se consideraba al nomadismo hostil a todos los
aspectos de la vida civilizada; y por esto, los espafioles hicieron todo lo
que pudieron para evitar que los indios se alejaran de las dreas en las
que estaban asentados. También suponia una amenaza para cualquier
forma de organizacién religiosa constructiva, y un jesuita incluso se negé
a bautizar a un grupo de tupiambas porque «ademds de no tener un rey
al que obedecer, sus casas no estan fijas (en un sitio), por lo que las tras-
ladan con ellos mismos cuando y a donde les parece» . La larga migra-
cién de los pueblos que eventualmente serian los chinos, los japoneses,
los «tartaros» y, finalmente, los indios, no sélo les habria impedido aumen-
tar sus conocimientos o mejorar su forma de vida; también habria borrado
lo poco que alguna vez hubieran sabido. Segln viajaban hacia el Oeste, su
cultura degeneraba inevitablemente.

Después de que dejaron sus repiblicas bien constituidas y civilizadas (cul-
ta et bene morata) en el antiguo mundo [comentaba Solérzano Pereyra] olvi-
daron, antes de llegar a las distintas regiones del nuevo mundo, la mayor
parte [de su antigua vida], y lo que quedaba fue erosionado con el tiempo,
dejando a sus descendientes sin un vestigio de humanidad, excepto solamente
la apariencia fisica de hombres 22,

El <hombre natural» primitivo, para Acosta igual que para Hobbes,
vive dentro de todos nosotros. Sélo una vida completamente civilizada le
mantiene inactivo, s6lo una vida asi permite que el alma racional domine
a las pasiones. Si se arroja a un pueblo civilizado fuera de sus hogares
estables, en poco tiempo volverd al salvajismo de sus primeros antepa-
sados. Esta idea fue popular durante largo tiempo. Mathew Hale, por
ejemplo, meditando en 1677 sobre el mismo problema que habia ocupado
a Acosta, concluy6 que la emigracién de los indios debi6é durar quinientos
afios y que después de ese tiempo «con toda probabilidad olvidaron su
Origen, y se produjo una gran degeneracién de la Civilizacién, Religién y
Costumbres primitivas de los lugares de donde provienen» 2. El hombre
siempre estd a pocos pasos de sus origenes.

Cuando, finalmente, los indios se asentaron otra vez, tuvieron que
reconstruir lentamente lo que habian sabido en el pasado . Si el cono-
cimiento depende del consenso, y la civilizacién era el producto del con-

Bl José de Azpilcueta a los hermanos legos de Coimbra, marzo de 1550, en
MB, 1, p. 181.

B2 Sol6érzano Pereyra, 1629-1639, 1, p. 144.

3 Hale, 1667, p. 197.

24 Acosta, 1962, p. 63.
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tacto prolongado entre los pueblos, es evidente que una raza como los
indios, que, debido a las distancias que tuvieron que recorrer, habian
sido némadas mucho més tiempo que ninguna otra raza, y que en su
aislamiento continental no habian tenido contacto con otros grupos, esta-
rian atrasados respecto al resto de la humanidad. A mediados del siglo xvir
ya se disponia en Europa de unas pruebas empiricas claras que hubieran
satisfecho a Acosta sobre el efecto nocivo del aislamiento en los grupos
humanos. En 1626, el dominico Gregorio Lépez, durante su larga investi-
gacién para descubrir si los indios habian tenido contactos con evange-
lizadores cristianos antes de la llegada de los espafioles, cit6 el caso de
un grupo de visigodos que, para evitar la conversién al islamismo des-
pués de la invasion 4rabe de la Peninsula, habian huido a las montafias
cerca de Almuiiecar. Alli, en el transcurso del tiempo, el efecto del aisla-
miento en un entorno montafioso erosiond lentamente su cultura hasta que
cesaron de ser cristianos en sus creencias y «en su modo de vida», y todo
lo que conservaron de su antigua religién fue «una campana y algunos
otros simbolos» 25,

Para Solérzano Pereyra habia una prueba adn més concluyente. En
las montafias de las Batuecas, una regién de la actual provincia de Sala-
manca, otro grupo de cristianos se habia refugiado del invasor musulman.
Alli habian permanecido hasta que fueron descubiertos en el siglo xvi
por el Duque de Alba. Estos pueblos eran salvajes, su habla estaba atro-
fiada, adoraban al Diablo, no llevaban ropa y no poseian ningin tipo de
técnica 2. La historia despert6 gran interés, fue el tema de una obra de
Lope de Vega y continué exponiéndose como prueba de la teoria asocia-
tiva de-la cultura hasta el siglo xIx.

Como explicé Feijoo posteriormente, los habitantes de las Batuecas,
‘no menos que los hombres salvajes de Almufiécar de Gregorio Lépez,
habitaban en un pais imaginario, un lugar donde, como las tierras de
América, los hombres eran salvajes porque estaban aislados de sus seme-
jantes 2. Pero a los que, como Solérzano Pereyra, aceptaban la realidad
esas historias, la condicién de los habitantes de las Batuecas les parecia
que demostraba la universalidad de la respuesta humana a ciertas condi-
ciones culturales, la prueba de que los indios sélo eran distintos de los
espafioles en que no habian sido educados como espaiioles durante gene-
raciones.

La teoria de la migracién de Acosta sugeria que las diferencias entre
los tipos de «barbaros» que se encontraban tanto en Asia como en Amé-

B5 Lépez, 1625, ff. 19%-20".
86 Solérzano Pereyra, 1648, p. 18.
27 Menéndez y Pelayo, 1949, 5, pp. 356-377.
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rica podian explicarse en funcién de la cantidad de tiempo que habian
pasado en movimiento constante en bandas aisladas. Los més primitivos
de esos pueblos, la tercera categoria de bérbaros, eran los que habian
llegado més recientemente a América o, como afirmaria posteriormente
Lafitau, los que habian sido forzados por grupos mas poderosos o més
numerosos a seguir emigrando, o a asentarse en tierras altas o en otras
dreas que no eran apropiadas para el desarrollo de la cultura humana 2%,
Las tribus americanas «segmentarias» —Ila segunda categoria de barba-
ros— pertenecen a una fase algo anterior de la migracién, mientras que
los aztecas y los incas, que en la Historia constituyen la primera categoria,
pertenecen a la fase mas temprana. Los pueblos semicivilizados de Asia,
China y Japén (en De procuranda se incluyen en la primera categoria de
barbaros) fueron los que primero se asentaron y, por lo tanto, se parecen
a los europeos mucho méis que cualquier otro grupo de barbaros.

28 Lafitau, 1724, 1, pp. 3342.
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comparativa y el lenguaje de los simbolos

La interpretacién de Acosta de la cultura amerindia fue enormemente
influyente. De procuranda se convirtié en la obra estidndar sobre el tema
y las prescripciones metodolégicas de Acosta para la conversién adqui-
rieron el caricter de la ortodoxia. No sélo utilizaron su libro los miem-
bros de su propia orden en lugares tan remotos culturalmente, y tan
alejados de las Américas, como Calabria y Asturias, el norte de Africa
y Filipinas; sino que también proporcioné un modelo a los miembros
de otras 6rdenes misioneras, como el carmelita Tomds de Jests, cuya obra
De procuranda salute omnium gentium (1613) debe a Acosta algo mis
que el titulo. La Historia natural y moral de las Indias lleg6 a un piblico
incluso méas amplio. En 1604 —s6lo catorce afios después de la aparicién
de la edicién espafiola— ya se habian publicado varias ediciones en
espafiol y en latin, y se habia traducido al italiano, alemén, holandés,
francés e inglés. Sin duda, fue la descripcién mds leida de las Indias espa-
fiolas hasta la publicacién en 1781 de la Storia antica del Messico de
Francisco Clavigero. E incluso la obra de Clavigero, a pesar de su inten-
cién declarada de rescatar al mundo indio antiguo comparandolo con el
pasado de clasico de Europa, era, en muchos aspectos, una continuacién
de la empresa histérica de Acosta !,

La insistencia de Acosta en que la barbarie no describfa uno, sino
varios tipos culturales distintos, en que era posible establecer el grado
de civilizacién de todos los pueblos del mundo, su lugar adecuado en la

1 Véase Padgen, 1983.
261
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escala de la evolucién social, examinando sus instituciones politicas,
creencias religiosas y sofisticacién lingiiistica, y su idea de que cualquier
afirmacién sobre la naturaleza y el status del «otro» debia fundarse de
alguna forma en un cuerpo de datos empiricos —estas ideas, en las que
se apoyaba lo que también era simplemente la descripcién mds licida y
sucinta de las sociedades azteca e inca que existia, ejercieron una influen-
cia directa en una serie de escritores que no tenian ningin interés especial
en la obra misionera, ni tampoco un interés inmediato en las Américas.
El compaifiero jesuita de Acosta, el italiano Giovanni Botero, adapté6 el
sistema de clasificacién de Acosta para su Relationi universali (1608); lo
mismo hizo el francés Pierre d’Avity, autor de Les empires, royaumes,
estats, seigneuries, duchez et principautez du monde (1614), una de las
enciclopedias etnolégicas mds leidas del siglo xvii. D’Avity omite el len-
guaje, divide la organizacién social en morada y gobierno, y afiade las
ropas y la dieta como clasificadores. Pero aunque es mas compleja vy,
puesto que D’Avity nunca habia conocido a un «barbaro» personalmente
y estaba interesado en muchas més culturas que Acosta, bastante mds
especulativa, la empresa es esencialmente la misma. También lo es el
supuesto crucial de que todas las culturas cambian con el tiempo y que,
en su momento, todas alcanzardn el mismo nivel de civilizacién que las
razas de Europa.

Las observaciones mas claramente cientificas de Acosta también lle-
garon a una audiencia considerable en la Europa de los siglos xviI
y xvIil. Su teoria de que la diferencia entre los vientos que soplaban en
el Antiguo Mundo y en el Nuevo era lo tnico que podia explicar sus
particularidades climéticas se convirtié, como ha sefialado el historiador
William Robertson (que significativamente se refiere a Acosta como «filé-
sofo»), en la base de las teorias climaticas de Buffon, teorias que darian
lugar a un largo debate sobre lo «nuevo» del Nuevo Mundo que se pro-
longaria hasta bien entrado el siglo xi1x 2. Pero fue su aparente solucién
a lo que Botero denominé «la cuestién mas noble pero mds dificil de
los [origenes] de los primeros habitantes de América» ®. y su potencial
para explicar lo que en otro caso hubiera sido una diversidad extraordi-
naria entre el desarrollo cultural de los indios y el de los europeos, lo que
hizo que su obra fuera mas inmediatamente convincente.

Durante el siglo xvi1, una serie de escritores, Grocio y Fontanelle, asi
como figuras menores como Peter Heylyn, Henri Estienne, Pierre-Daniel
Huet, Joannis de Laet e Isaac Vossius, se vieron envueltos en un debate
sobre el origen y la identidad cutural de los amerindios, y el posible

2 Robertson, 1817, pp. 353-354.
3 Botero, 1608, p. 203.
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significado de la existencia de tales culturas para su propio pasado re-
moto. Pero el hombre que més se basé en la obra de Acosta fue el fran-
cés Joseph Frangois Lafitau, autor de una obra que aparecié en 1724
con el titulo Mcaeurs des sauvages amériquains comparées aux meeurs des
premiers temps. Como Acosta, Lafitau era jesuita; como Acosta, habia
conocido a los indios —aunque en su caso habian sido los hurones y los
iroqueses de Canadéd— personalmente; y como Acosta, aunque con un
objetivo muy diferente, insistia en que su cultura sélo podia entenderse
adecuadamente con referencia a un examen de sus costumbres (maeurs)
que la situara en el contexto de otras culturas pasadas y presentes, cono-
cidas y remotas. El método de Lafitau era, igual que el de Acosta, com-
parativo. Como se creia que la comparacién era precisamente el medio
por el que el entendimiento cognitivo se desarrolla en el nifio *, era par-
ticularmente apropiado para cualquier intento de entender la cultura
como un proceso evolutivo. Podia compararse la estructura de un modelo
de conducta, un conjunto de creencias y costumbres, con las de otras
culturas que hubieran alcanzado el mismo nivel de desarrollo. Las seme-
janzas y las diferencias que se descubrieran entre las dos serian reve-
ladoras sobre ambas. «Los autores antiguos —escribi6 Lafitau— me han
proporcionado informacién sobre la cual basar conjeturas afortunadas
acerca de los indios, las costumbres de los indios me han proporcionado
informacién a partir de la cual puedo comprender mas facilmente y ex-
plicar més claramente muchas cosas de los autores antiguos» *.

El método de Lafitau, su insistencia en que era un error fatal juzgar
a otras razas «por nuestras maneras y costumbres» ¢ le coridujo a hacer
ciertos_«descubrimientos» —por ejemplo, el hecho de que los vocabula-
rios de parentesco pudieran ser radicalmente distintos de cultura a cul-
tura, del lugar de la edad relativa en un sistema de descendencia y de la
existencia de rituales que, como sefialé6 Van Gennep, estaban muy cerca
de su conocida nocién de rites de passage—, lo que en los dltimos afios le
dio un lugar destacado en la historia de los comienzos de la antropologia
moderna .

Pero esta especie de «caza de las fuentes» es errénea histéricamente
——como lo son la mayoria de las historias modernas de la antropologia—
pues el proyecto de Lafitau no tenia ninguna relacién con nada de lo que
suscribiria un antropélogo moderno. El libro de Lafitau era en gran medida
antirracionalista y anticartesiano, y su objetivo declarado era refutar el

4 Véase Moravia, 1978, p. 171.

5 Lafitau, 1724, 1, pp. 34.

¢ Ibid., 11, p. 484.

7 Véanse Van Gennep, 1913; A. Metraux, 1963; Needham, 1966, y Tax, 1955,
y el anélisis en Lafitau, 1974, I, pp. cxv-cxix.
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escepticismo de Pierre Bayle y lo que en el siglo xvir se denominaba
«ateismo», la teoria de que las leyes de todas las comunidades humanas,
las practicas culturales generales de las que formaba parte la religién,
eran meramente expresiones de un consenso. Si, sostenia Lafitau, se pudie-
ra demostrar que todos los pueblos observan ciertas costumbres y creencias
religiosas bdsicas, que existe «el consentimiento unanime por parte de
todos los pueblos en reconocer a un Ser Supremo», debe seguirse que la
religién, por muy alejada que esté de las verdades del cristianismo, no
es meramente un artefacto cultural, sino el reconocimiento instintivo de
una verdad mds elevada®. El interés de Lafitau radica en su recnoci-
miento de que la existencia de este consentimiento uninime no podia,
como habian hecho los defensores de la «teologia antigua», por ejemplo,
separarse de la historia®>. S6lo podia establecerse como un hecho etno-
grafico empirico; y esto sélo podia conseguirse demostrando que los «pri-
meros principios» de todos los sistemas de creencias habian permane-
cido constantes en el tiempo, a pesar de que sus formas externas cambia-
ran, y algunas veces hubieran cambiado tanto que no fueran inmediata-
mente reconocibles.

Lafitau llevé la tesis de Acosta a lo que parecia su conclusién inevi-
table. Si los indios eran los descendientes de emigrantes europeos, seria
posible descubrir de qué parte de Europa provenian. Y una vez que se
hubiera hecho esto, seria posible utilizar los datos observables de la vida
india para arrojar alguna luz sobre el pasado europeo. Tras examinar
detenidamente sus costumbres, Lafitau llegé a la conclusién de que los
hurones y los iroqueses descendian de los espartanos y los licios. Esto
podia demostrarse a distintos niveles, desde sus lenguas hasta sus jue-
gos. La tesis de que América habia estado unida en el pasado con «Tar-
taria al norte de China» también podia, afirmaba, demostrarse por medio
de la botanica, como indicaba la presencia (o la supuesta presencia) de
Ginseng en ambos continentes; y escribié un breve tratado sobre la his-
toria y los usos de esa planta para probarlo . Armado con esta teoria,
Lafitau emprendié la tarea de comparar las dos culturas utilizando la in-
formacién real sobre los indios para explicar las caracteristicas mas enig-
maticas del mundo antiguo. Como dijo un critico de su obra en las
Mémoires de Trevoux, Lafitau habia hecho «las distancias en el tiempo
anélogas a las distancias en el espacio». S6lo examinando los fenémenos
culturales a lo largo de periodos histéricos prolongados, se podrian ver
las relaciones necesarias que existen entre cosas que, en otro caso, pare-

8 Ibid., 1, p. 6.
9 Véase Walker, 1972,
10 Lafitau, 1718, véanse especialmente las pp. 17-18.
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cerian completamente inconexas. La portada de su libro, que actia como
un texto visual, como un suplemento a las afirmaciones metodolégicas
diseminadas por el texto escrito, muestra una habitacién llena de artefactos
aparentemente sin relacién de varias culturas, dos amorcillos rechonchos
(descritos por Lafitau como génies) y una mujer —la bricoleuse arquetipi-
ca— escribiendo bajo las instrucciones de la tradicional figura del Tiempo,
«cuyo propésito —afirmaba Lafitau— es hacer publicas todas las cosas y
revelar todas las cosas finalmente», que estd explicando a la dama la rela-
cién necesaria, pero hasta entonces imperceptible, entre los objetos del
museo imaginario, «recorddndole el origen de todos los seres y haciéndole
tocar con sus dedos, por asi decirlo, la conexién entre estos especimenes y
el origen del hombre» . En opinién de Lafitau, esta basqueda de los ori-
genes no s6lo podria revelar las analogias que existian entre todas las for-
mas culturales, incluyendo de forma decisiva a las creencias, sino el me-
canismo que hacia de esas formas un lenguaje cultural comdn. Por tanto,
para lograr esto, estaba obligado a una descripcién escrupulosamente ob-
jetiva de la realidad. Como el de Acosta antes que él, y el de otros histo-
riadores culturales del siglo xvriir después de él, su proyecto dependia, en
la formulacién de Vico, de lo verum como factum. El estudio del com-
portamiento, de las costumbres (usages) y de su significado (esprit) era,
como otro etndlogo comparativo, Nicole Antoine Boulanger, afirmé en
1766, «una forma nueva de hacer la historia del hombre»; y la tarea del
historiador era completar los datos histéricos existentes con «hechos y
observaciones realizadas y deducidas con precisién» 2. Las fantasias que
habian constituido todas las caracterizaciones hechas en el siglo xvi1 del
estado natural, nunca podrian proporcionar la descripcién histdrica ne-
cesaria- de la creacién de la sociedad civil que requeria Lafitau. Tales
concepciones, que consistian en crear un hombre natural despojindole
de sus atavios sociales, s6lo podian conseguirse, como sefial6 Rousseau,
una vez que el tedrico social «dejara los hechos de lado» B. Esa estrategia
servia para los objetivos de Rousseau; pero no podia servir para los de
Lafitau. Como dijo Boulanger, no se buscaba la imagen del salvaje como
«un ser metafisico, o una criatura perfecta que se ha corrompido, la qui-
mera de la que muchos hombres sabios y cientificos se han ocupado en
vano», sino a un «ser humano real en un estado real» . Y para describir
a tal criatura con alguna conviccién, no se podia dar por supuesta la
realidad. Después de todo, lo que Lafitau denominaba «la ciencia de

1t Para una interpretacién brillante, aunque demasiado extensa de la cubierta
de Lafitau, véase Michel de Certeau, 1980.

2 Boulanger, 1776, I, pp. 34.

B Shklar, 1969, pp. 6-7.

4 Citado en Manuel, 1959, p. 212,
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las maneras y las costumbres de pueblos diferentes» %, de pueblos reales,
como él mismo sefiald, habia sido considerada lo suficientemente impor-
tante como para que Homero hiciera de ella el tema de la Odisea. Pero
si «los hombres sabios y los cientificos» s6lo habian creado un hombre
natural ficticio, los viajeros que habian «escrito acerca de las costumbres
de los pueblos primitivos (les sauvages), con demasiada frecuencia los
habian representado bajo el mismo aspecto, como seres sin cultura y, més
importante para el objetivo de Lafitau, como seres sin religién. Lo que
hacia falta era una obra que, combinando informacién fiable sobre los
sauvages modernos (los de Lafitau) con las mejores historias de los habi-
tantes de les premiers temps, revelara algo sobre las caracteristicas uni-
versales de la cultura humana y los sistemas humanos de creencias. El
primer término de esta comparacién (sauvage) aparece a principios del
siglo xvi1 para describir a la tercera clase de barbaro en la clasificacién
de Acosta. Los salvajes eran, en la famosa descripcién de Montesquieu,
«grupos (nations) pequefios dispersos que, por alguna razén; son incapa-
ces de unirse (ne peuvent pas se réunir)». Lo que ahora empezé a deno-
minarse «bérbaros» son aquellos pueblos que han entrado en la sociedad
(qui peuvent se réunir), pero que todavia estin en un nivel muy bajo
de civilizacién ®. El segundo término de la comparacién, les premiers
temps, que al parecer Lafitau tomé del Discoours sur I’histoire universelle
(1681) de Bossuet, se utiliza para describir el periodo posterior a la difu-
sién de los pueblos y la difusién de las lenguas, pero anterior a la Ley
Mosaica, cuando la infraestructura cultural de todos los pueblos todavia
estaba en proceso de formacién.

El modelo teérico mas inmediato, realmente el dnico, capaz de hacer
tales comparaciones interculturales era lingiiistico. Como la capacidad de
usar el lenguaje, junto con su capacidad para formar sociedades, era la
caracteristica definitoria del hombre, los supuestos metodolégicos en los
que se basaba gran parte de la ciencia social del siglo xviiI se convir-
tieron, a un nivel u otro, en algin tipo de teoria sobre el lenguaje. Y no
sblo era el lenguaje, entendido en el sentido mas amplio como una des-
cripcién reductiva de los instrumentos necesarios para la comunicacidn,
fundamental para comprender la sociedad humana, sino que la historia
de su desarrollo se consideraba directamente andloga a la historia del
desarrollo de las culturas. El habla humana se origin6 en las necesidades

15 Lafitau, 1724, 1, p. 4.

16 Montesquiey, II, p. 537. En los términos de los medios de produccién que
utiliza Montesquieu, los salvajes son cazadores, barbaros, ganaderos y pastores. (Por
supuesto, los hombres civilizados son agricultores.)
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puramente humanas y es su reflejo . Como los hombres, a diferencia de
la mayoria de los animales, no pueden sobrevivir sin cooperar, necesitan
un instrumento con el que expresar sus necesidades a los otros. «Puesto
que —escribié Lafitau— el lenguaje es necesario para permitir a los
hombres formar los vinculos sociales... en la multitud de lenguas que hay
diseminadas por todo el mundo reinan un orden y una economia incluso
en la de los pueblos mas salvajes» 8. Las sociedades, para Lafitau, como
para la mayoria de los lingiiistas del siglo xvii1 —a pesar de los elabo-
rados intentos de lord Monboddo por demostrar que la sociedad civil
debié haber existido «quizd siglos antes de que se inventara el lengua-
je» — eran claramente, y principalmente, comunidades lingiiisticas. Para
los tedricos que, como Rousseau, basaban gran parte de sus teorias so-
ciales en supuestos sobre el lenguaje, los origenes del habla eran estric-
tamente humanos. Las palabras individuales eran, como habian sido para
Aristbteles, el resultado de acuerdos convencionales. Esto presuponia una
historia del lenguaje que sélo podia correlacionarse con la descripcién
biblica de los origenes de la sociedad humana en un mundo después de
Babel. No obstante, Lafitau queria demostrar que aunque las palabras
fueran convencionales y no tuvieran ninguna conexién necesaria con las
cosas que designaban, el habla misma, el conocimiento de lo que es el
lenguaje, habia sido un don otorgado por Dios a Adéan, corrompido por
mediacién humana y finalmente fragmentado en unidades mutwamente
ininteligibles por la construccién de la torre de Babel. Debido a que las
necesidades cambian con el tiempo, el lenguaje del mundo después de
Babel también cambiard, particularmente porque el hundimiento de la
torre fue seguido de una emigracién, incluso aunque las razones para
ésta fueran econdmicas més que lingiiisticas ®, y, como hemos visto, se
suponia que los cambios culturales producidos por cualquier emigracién
eran muy profundos. En el caso de los indios, que en el «largo espacio
de la transmigracién desde Grecia a América probablemente perdieron las
lenguas originales y mds antiguas» 2, no tenia sentido ocuparse en el tipo
de comparaciones etimolGgicas mediante las que tantos teéricos del si-
glo xvi1, Grocio entre ellos, habian intentado establecer sus origenes Z.

17 Para una discusién de la teorfa de que las lenguas reflejan las necesidades
sociales, véanse las paginas —.

18 Lafitau, 1724, 11, p. 459.

19 Monboddo, 1773, 1, pp. 12-197.

2 Lafitau, 1724, 1, pp. 43-44 y véase Meek, 1976, p. 61.

21 Ibid., 11, p. 463.

2 No obstante, esto no le impide a Lafitau intentar demostrar en su capitulo
sobre la lengua india que existen ciertas semejanzas entre algunas lenguas europeas
y las de los hurones y los iroqueses. Lafitau, 1724, 1, p. 236 y II, pp. 472474,
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Lo que proporcionaria indicios de los origenes, demostrando con ello la
interdependencia de las culturas y, de esta forma (para el objetivo ultimo
de Lafitau), la dependencia dltima de todas las culturas de las formas
establecidas por la Sagrada Escritura, era un tipo de lenguaje completa-
mente distinto: el lenguaje de la representacién simbélica. A cierto nivel,
el método de Lafitau consistia en una versién ampliada, y més sistemati-
ca, del enfoque que sus compafieros jesuitas en China ya habian emplea-
do con los textos chinos sagrados 2. Pero mientras que su «filosofia de los
nombres intentaba reducir todo conocimiento humano a los términos de
la numerologia pitagérica, Lafitau intentaba reducir toda expresién cul-
tural a una gramdtica de simbolos.

La teoria del lenguaje del propio Lafitau, expuesta en el dltimo
capitulo de su libro, es decepcionantemente esquemdtica. Pero parece que
suscribia la opinién que, basada como estaba en una psicologia de las
sensaciones lockeana, para entonces se habia convertido practicamente en
un lugar comiin, de que los hombres no civiles, los «salvajes», sélo uti-
lizan el lenguaje para describir un mundo de objetos que se presenta a
sus sentidos en forma de imagenes. Por otra parte, el hombre civil no
sélo almacena en su mente las imé4genes de las cosas, sino también «ideas»
y juicios. Segiin Lafitau, el modelo para la adquisicién de informacién
cultural era el proceso de adquisicién en el nifio. Como Charles de
Brosses, que debia mas de lo que admitié al «sistema» de Lafitau, observé
en el Traité de la formation méchanique des languages de 1765, todas
las razas empezaron con un «cuerpo confuso de signos dispares» —algo
parecido a un proto-lenguaje, cada signo vinculado de forma general a
objetos concretos. Esto es todo lo que podia haber sido el famoso «len-
guaje de Adan». Fue el uso, en resumen, la necesidad de definir y con-
trolar el entorno social, lo que habia ensefiado a los hombres primitivos
a fijar sus signos actuando sobre la «fabrique de sens intérieure» que sus
experiencias del mundo habian generado*. Al hacerse el hombre mds
civilizado, sus hébitos lingiiisticos cambian necesariamente —igual que
los del nifio— hasta que el proceso evolutivo es detenido finalmente por
la invencién de la escritura. A partir de entonces, el lenguaje se convierte
en un proceso visual més que auditivo y, por esto, como se quejaba Rous-
seau en otro contexto, en una actividad solitaria y privada mis que publi-
ca y social.

El discurso del hombre civil se basa en abstracciones y universales
porque, al contrario que el salvaje, el hombre civil estd interesado prin-
cipalmente en transmitir sus ideas sobre el mundo, no sus impresiones

2 Letter a R. Pere Bouvet... au R. Pere le Gobien en Leibnitz, 1734, p. 73.
2 Brosses, 1765, II, pp. 24-25.
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sensuales de éste. Las ideas, a diferencia de las percepciones sensuales,
no sélo son vehiculos para el conocimiento, sino que también son, como
la propia vida civil que las sostiene, y que a su vez es sostenida por ellas,
duraderas, mientras que las percepciones son meramente transitorias.
Sobre la base de esta distincién fue posible construir toda una teorfa de
la conducta, una teoria que también sirvié para dar nueva validez a las
analogias entre la evolucién de las sociedades y el proceso de aprendizaje
en los nifios que, como hemos visto, Vitoria habia basado en la psicologia
aristotélica.

La historia de la adquisicién del lenguaje se convierte asi en una
forma clara de medir la historia de la adquisicién de la cultura. A un
nivel bisico, el lenguaje que utilice un pueblo determinado simplemente
reflejara el nivel material, espiritual y civil de la cultura que haya adqui-
rido. También se sigue que si el lenguaje era un producto de las necesi-
dades culturales, y un indicativo preciso de la posicién que cualquier
pueblo individual habia alcanzado en lo que, en el modelo de Lafitau
tanto como en el de Acosta, se suponia que era su avance inevitable hacia
la verdadera civilizacién, los origenes del lenguaje y las condiciones que
dieron lugar a la evolucién de las formas culturales deben ser compara-
bles. La mayoria de los teéricos de los siglos XvI y xviI1 estaban de acuerdo
en atribuir todas las formas culturales —y, por lo tanto, también todas las
religiosas— a un primer legislador. Para los escépticos esto habia demos-
trado que la observacién religiosa era simplemente una respuesta a las
demandas sociales, a la necesidad de algo mas compulsivo que el simple
egoismo para unir a la comunidad —era, en resumen, la prueba de que
todas las religiones eran, en los términos de Livio, «religiones civiles» %.
Por otra parte, para Acosta y para los cristianos, tales origenes comunes
simplemente habian confirmado el poder persuasivo del Diablo. Por muy
beneficiosa que hubiera sido la legislacién civil de un Sol6n o de un
Licurgo, los sistemas religiosos en los que habian basado esa legislacién
s6lo podian ser de inspiracién diabdlica. Para Lafitau, aunque reconoce
la importancia del Diablo, tal explicacién era demasiado reduccionista
para considerarla como explicacién. Incluso aquellos, como Pierre-Daniel
Huet, a cuyas teorias evolutivas debia tanto Lafitau, y que remontaba el
origen de todas las culturas hasta Moisés, eran incapaces de demostrar
que la religién fuera otra cosa que la creacién de una sola inteligencia
humana. Para vencer este peligro, Lafitau simplemente amplié mds su
cronologia. Como hay indicios de que los hombres vivian en sociedades

5 Lafitau reconoce en un punto que las primeras religiones también eran escue-
las de virtud, aunque, por supuesto, para él las virtudes eran esencialmente teol6-
gicas més que civiles. Era la percepcién de la verdad religiosa, no los intereses
generales de la comunidad, lo que dictaba su forma (I, p. 226).
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organizadas que utilizaban el lenguaje desde antes del Diluvio, los padres
fundadores de las culturas humanas debieron haber sido anteriores a la
caida, en vez de posteriores. Sin duda, fueron Adén y Eva, y las formas
culturales que crearon, como las primeras palabras que pronuncié Adan,
se las habia dado Dios mismo. Esta tesis, que ya habian propuesto con
un objetivo algo diferente Busset y Leibnitz, y que Hume volveria a to-
mar, no sélo tenia la ventaja, como ha sefialado Michel de Certeau %, de
poner fin a la guerra de fechas del siglo xvii, sino que también propor-
cionaba una verificacién histérica del modelo cultural lingiiistico de La-
fitau. Igual que Dios habia dado a Addn un protolenguaje ensefidandole
el acto bdsico de nombrar los objetos del mundo natural, también le
habia dado una protorreligién y las formas culturales que se derivan de
la religién. E igual que Babel habia destruido todo excepto los restos es-
tructurales del lenguaje addmico, la caida habia destruido todo excepto
los restos estructurales de la religion addmica. Igual que al hombre tras
la expulsién del Parafso sélo le quedé el conocimiento de que debia
adorar a su Dios, después de Babel sélo le qued6 el conocimiento de
cémo se construyen las lenguas 7. Por esta razén, aunque Lafitau estd
dispuesto a admitir que el origen inmediato de la idolatria es, como ha-
bian mantenido todos sus predecesores, incluyendo a Acosta, evemeris-
tico, en el sentido de que fue el primer legislador desaparecido quien
habia proporcionado la substancia de la imagen, mantenia que tras la
imagen habia un simbolo que era parte del legado de Adéan, y que este
simbolo era el verdadero objeto de veneracién 2.

La concepcién de Lafitau de lo que era la cultura, era extremada-
mente antiracionalista por lo que la mayoria de las principales figuras
de la Ilustracién, desde Voltaire a Adam Smith, aunque utilizaron fre-
cuentemente su material, rechazaron su método? y ridiculizaron sus
conclusiones. Como Ernst Cassirer, pensaba que la razén era un «término
muy inadecuado para comprender la vida cultural del hombre y, como
Cassirer, consideraba que el hombre no era «un animal rationale, sino un
animal symbolicum». Pues si era cierto, citando de nuevo a Cassirer,
«que el pensamiento simbdlico y el comportamiento simbélico est4n entre

2% Certeau, 1980, p. 39.

21 Lafitau, 1724, 1, pp. 10-14.

B JIbid., 1, p. 185.

® Le leyeron Adam Smith, William Robertson, Adam Ferguson, Condillac y
Herder entre otros. Pero las secciones sobre la religién y el lenguaje que contienen
la mayoria de sus observaciones sobre el desarrollo y la difusién de las culturas
fueron ignoradas. Es significativo que la edicién més reciente de Moeurs, editada
por E. Lamay (Paris, 1983), haya sido abreviada omitiendo precisamente estos
capitulos.
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los rasgos més caracteristicos de la vida humana y que todo el progreso
de la cultura humana estd basado en esas condiciones» ¥, era posible tra-
tar a la cultura, y en particular a la parte de la cultura constituida por
la observancia religiosa, con el objeto de analizarla, como si fuera un
lenguaje. Dios era, como habia dicho San Pablo, un enigma «que vemos
oscuramente a través de un cristal» y que sélo se le revelaba al hombre,
en palabras de Lafitau, a través de «imdgenes palpables, que son tantos
simbolos que nos elevan hacia él» %, y las formas simbélicas actuaban de
forma directamente anédloga a las lingiiisticas. Como sefial6 el critico de
Lafitau, «Dios nunca ha sido conocido como existente en si mismo, sino
como existente en relacién a nosotros». Por tanto, sélo puede entenderse
en un proceso de comunicacién que es necesariamente simbdlico *.

Los egipcios, la primera cultura que desarrollé un sistema de formas
simbdlicas (lo que Lafitau, que tomé todo lo que sabia sobre Egipto del
gran erudito jesuita del siglo xvi1 Athanasius Kircher, suponia que eran
los jeroglificos) fueron el primer pueblo que reconoci6 la naturaleza sim-
bélica de la observancia religiosa ¥. Y Lafitau describe la forma en que
se desarrollé este conocimiento en términos andlogos al desarrollo del
habla. Asi, igual que las lenguas primitivas no tenian universales y, por
tanto, no podian distinguir entre las distintas categorias de objetos del
mundo natural, los antiguos egipcios empezaron a multiplicar el nimero
de simbolos sagrados hasta que llegaron a «adorar incluso a las cebo-
llas de sus jardines» *. No obstante, con el tiempo idearon categorias que
subsumian clases de objetos, un proceso que consistia en reconocer la
posibilidad de extender el valor simbdélico de ciertos objetos para incluir
otros. Primero se dieron cuenta de que en el fuego del sol existia el sim-
bolo «que mejor representaba a la inteligencia suprema separada de la
materia, cuyo poder siempre estd manifestaindose» ¥ y a su vez fue iden-
tificado con el creador.

Lafitau se referia a su «sistema» como una «teologia simbGlica». Se
divide en dos partes, lo que denomina la «fisica», los propios simbolos,
y la «histérica», los mitos que dan significado a esos simbolos *. Para
Lafitau, como para los figuristas, los mitos no eran, como pretendian la

3 Cassirer, 1944, pp. 26-27.

31 Lafitau, 1724, I, p. 121.

2 Mémoires de Trevoux, p. 1572.

3 Lafitau, 1724, I1, pp. 121-122.

3 Ibid. No obstante, Lafitau niega que los egipcios inventaran «esta ciencia
jeroglifica»; pero fueron ellos quienes «la llevaron més lejos que las demés na-
ciones».

35 Ibid., 1, p. 152.

3% Ibid., 1, p. 224.
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mayoria de los estudiosos del siglo xvi1, testimonios falseados de histo-
rias reales. Eran explicaciones de formas simbdlicas ¥. Pero si Dios es,
citando de nuevo al critico de Lafitau, una idea innata que se mani-
fiesta en el comportamiento, también debe existir un tercer componente,
un vinculo entre el mito y el simbolo, manifestado en la accién, y éste
sélo puede ser el ritual. Es entonces el ritual lo que «explica» las creen-
cias que estan codificadas como simbolos en los mitos ®. Quiza también
sea ésta la razén por la que en las lenguas de los hurones y los iroqueses
todos los nombres se derivan de formas verbales: porque en su mundo
la conceptualizacién de las cosas y las personas s6lo se deriva de las accio-
nes ¥, ‘Todas las formas rituales son, afirmaba Lafitau, naturales en el
sentido de que su veracidad, como los términos del lenguaje de Adén,
dependen de una revelaci6n inicial. Las formas que toman después, como
los ritos baquicos que analiz6 con gran detenimiento, frecuentemente
son corrupciones de esa revelacién inicial; pero sus componentes simbd-
licos siguen siendo «verdaderos» y es el contenido simbdlico lo que se
difunde de cultura a cultura. Tomemos el caso de la tortuga. Las tortugas
estin asociadas con Vishnu y Venus Urania; la tortuga es el nombre
totémico de uno de los clanes iroqueses; el nombre dado a un jefe de la
tribu mohawk; la lira de Apolo (segin Lafitau) también estaba hecha
de un caparazén de tortuga, lo mismo que los instrumentos usados en
ciertas danzas iroquesas; y los trogloditas tenian un temor supersticioso
a las tortugas. El uso cambiante de este simbolo concreto, pero su aso-
ciacién simultdnea y persistente con «la armonia del mundo» (Venus
Urania era la diosa de la armonia; la Lira de Apolo el instrumento en
el que podia tocarse la «miusica de las esferas», el animal totémico era
el signo de la unidad del clan, etc.), demostraba que «la tortuga es un
simbolo de la religién antigua que la gente deformé cuando se dej6 de
explicar su significado» ®. S6lo comprenderemos el verdadero significado
de las creencias no cristianas, de los mitos y los rituales que las ejem-
plifican, que —como diria el antropélogo moderno— integran esas creen-
cias, cuando sepamos cémo traducir los términos de cualquier conjunto
de pricticas culturales dadas en un lenguaje simbélico comtn. Asi, el
hecho de que el fuego sea el simbolo de la creacién divina, da significado
a los rituales de piromancia que se encuentran en la mayoria de las cultu-

31 Brosses, 1760, pp. 6-7, aunque empleaba las técnicas intertemporales e inter-
culturales de Lafitau, pensaba que este aspecto de su «método» era absurdo y
«contrario a la légica y al sentido comiin». El mejor estudio de su relacién con el
de Lafitau es Iacono, 1985, especialmente las pp. 118-12741.

3 Lafitau, 1724, I, pp. 321-324.

¥ Ibid., 1, pp. 416-417.

4 Ibid., 1, pp. 82, 92-100, 470, 522-523.
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ras y a un cuerpo de mitos sobre el Sol como el dios del fuego. En la
persona de la Virgen como la encarnacién purificada de Eva se puede
encontrar la verdad simbélica de la historia de Minerva y de las précticas
rituales de las virgenes vestales.

El método de Lafitau proporcionaba una clave, esa «clave de todas
las mitologias» que buscaba en vano el Mr. Casaubon de George Eliot,
un medio de reunir todas las creencias religiosas, los mitos y rituales,
y de demostrar a todos los escépticos y no creyentes que todas las cria-
turas humanas estaban dirigidas hacia un fin, la glorificacién de un solo
Dios oculto. No obstante, desprovista de su intencién polémica inme-
diata, sugeria que todas las culturas humanas podian interpretarse como
los productos temporales de ciertas caracteristicas conocidas y estables
de la menta humana. También se podia abandonar la bisqueda de los
origenes, que habia inspirado inicialmente a Lafitau, pero que Voltaire
y la mayoria de los lectores de Lafitau del siglo xvii1 encontraban tan
fatua *. Como sefialé Vico, era improbable que convenciera a alguien vy,
en cualquier caso, hubiera sido innecesario, si Lafitau hubiera podido
leer la Scienza nuova, donde habria encontrado una filosofia de la historia
mucho mds adecuada para sus necesidades . Pero a pesar del aparente
absurdo de pretender que los hurones y los iroqueses eran los descen-
dientes literales de los licios y los espartanos, la idea que esto implicaba
de que ambos eran pueblos «primitivos» y que el conocimiento de uno
podria explicar algo sobre el otro era enormemente persuasiva. Incluso
un hombre como de Brosses, cuyo estudio sobre el fetichismo intentaba,
sin mencionar a Lafitau por su nombre, rehabilitar la idea del mito como
historia falseada, intenté hacer comparaciones similares a través del tiem-
po, ¥y acéptd ticitamente que tanto el mito como el ritual eran partes de
la misma actividad cultural y que el lenguaje podia proporcionar el dnico
modelo para comprender todas las formas culturales extrafias.

La concepcién del mito de Lafitau como el sistema dominante en toda
cultura, vinculada como estaba a una defensa antirracionalista de la fe
cristiana, atrajo poco a sus contempordneos o a sus sucesores inmediatos.
Pero para los primeros antropdlogos del siglo x1x, que debian a Lafitau
mds de lo que a menudo admitieron, el estudio de los mitos —particular-
mente como lo retomé Frazer— se convirtié en la ciencia social ¥, un
supuesto metodolégico que sélo fue destruido en este siglo por el fun-
cionalismo de Malinowsky y Radcliffe-Brown.

41 Voltaire, 1963, 1, pp. 7, 29-30.

4 Vico, 1928, p. 266.

43 Véase las observaciones de Herbert Jennings Rose, 1934, p. 3 y Burrow, 1966,
pp. 228-259.
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El camino desde las especulaciones de John Mair y Palacios Rubios
hasta las observaciones de Acosta y Lafitau ha sido largo y a veces tortuo-
so. Hemos pasado de un tipo de discurso predominantemente psicolégico
a uno mads histérico, y de textos compuestos para audiencias que, hasta
cierto punto, participaban en las conferencias del autor a textos escritos
para audiencias mucho mas amplias y variadas, a textos que son descrip-
tivos, més que discursivos. El tipo de empresa en la que estaba empefiado
Vitoria y la que perseguian Acosta y Lafitau evidentemente eran muy
distintas, y seria erréneo describirlos indirectamente, y mucho menos a
de Brosses y a Frazer, como los herederos inconscientes de los tedlogos de
Salamanca. Pero Vitoria y sus discipulos habian demostrado cémo se
podia basar una antropologia coherente y autoritativa en la psicologia
aristotélica, cémo era posible ser relativista culturalmente, sin ser escép-
tico. Y de esta forma, también hicieron posible que Acosta y los que le
siguieron vieran que toda explicacién de las culturas extrafias tenia que
ir unida a ese estudio local y empirico de la conducta que en el siglo x1x
se llamaria «etnologia».
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