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Para Sylvia 



... beaucoup de choses entreprises sur les ténebres de 
l'esprit ... et la terre livrée aux explications ... 

St-John Perse, Anabasis 
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Durante sus largos años de gestación, este libro se ha beneficiado, di­
recta o indirectamente, del consejo, ánimos e inspiración de varios amigos 
y compañeros. Hugh Trevor-Roper (Lord Dacre de Glanton) me ayudó 
a comprender el contexto general de los autores que había decidido es­
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estas personas es responsable de cómo he utilizado sus consejos. Brian 
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pretaciones de muchos de los textos latinos que he utilizado. Nigel Griffin 
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mí mismo. También he aprendido mucho de conversaciones sostenidas en 
momentos y lugares diferentes con John Barton, Nicholas Canny, Felipe 
Fernández Armesto, Valerie Fraser, Robert Hall, Geoffrey Hawthorn, 
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de otro tipo con dos instituciones académicas extraordinarias, el Warburg 
Institute (cuyo interés intelectual por el uso renacentista de los textos 
clásicos aparecerá en el tema mismo de este libro), donde rea_licé gran 
parte de mi investigación como Senior Research Fellow, y al Institute for 
Advanced Study de Princeton, donde, en una atmósfera de creatividad 
intelectual a la que pocas comunidades pueden incluso aspirar, se escribió 
la mayor parte del libro. También me gustaría mostrar mi agradecimiento 
a Mrs. K. Saunders, que mecanografió repetidas veces los numerosos bo­
rradores con rapidez y exactitud, y una gran paciencia. Sin embargo, dudo 
que este libro se hubiera llegado a escribir sin el apoyo tolerante y la 
confianza de mi esposa Sylvia, a quien está dedicado con agradecimiento. 

Desde que apareció la primera edición de este libro en 1982 he tra­
tado algunos de los temas que aquí se abordan con Judith Shklar y con 
Quentin Skinner, y muy detenidamente con Geoffrey Hawthorn. Estas 
conversaciones me han ayudado a ver las cosas mucho más claramente 
que hace cuatro años. Una reseña de Richard Tuck en Political Studies 
me ha revelado todas las implicaciones de mi argumento principal. Por 
tanto, he escrito una nueva introducción y otro capítulo que, en lo que 
respecta a las consecuencias de las tesis propuestas en los primeros cua­
tro capítulos y a las futuras aportaciones a éstas, introducen novedades 
importantes en este libro. También he aprovechado la oportunidad para 
corregir una serie de errores, la mayoría de los cuales me los señaló ama­
blemente Charles Schmitt. 
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Real Academia de la Historia (Madrid) 
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Las tres partes de la Summa theologiae de Santo Tomás de Aquino se citan 
por parte, quaestio y número de artículo. Se han utilizado las siguientes abrevia­
turas: 

la Ilae 

Ila Ilae 

Prima secundae 
Secunda secundae 

He utilizado la edición Leonine, Sancti Thomae Aquinatis doctoris angelici 
opera omnia cum commentaris Thomae de Vio Caietani, cura et studio fratrum 
eiusdem ordinis, Roma, 1888-1906, vols. 4-12. 

Las obras de Aristóteles se han abreviado de la siguiente forma: 

GA De generatione animalium 

lnt. De interpretatione 

Mem. De memoria 

De mir. aus. De mirabilibus auscultationibus 

PA 

EE 

HA 
Metaph. 

Mete. 

EN 

Oec. 

Pol. 

Pr. 

Rh. 

De partibus animalium 

Ethica ~udemiana 

Historia animalium 

Metaphysica 

M eteorologica 

Etica nichomachea 

Oeconomica 

Política 

Problemata 

Rhetorica 



Prefacio a la edición española 

La respuesta intelectual de los europeos ante el descubrimiento de 
América ha sido durante mucho tiempo objeto de intenso debate por los 
especialistas. Con diferencia, el aspecto más discutido en este debate se 
refiere a los argumentos contemporáneos sobre la legitimidad de la con­
quista española -y posteriormente de la inglesa y de la francesa- de los 
pueblos indoamericanos. Estos argumentos han sido discutidos no sólo 
porque el contexto en el que se inscriben es todavía escasamente com­
prendido, sino también, y de una manera más inmediata, porque atañen 
a un gran número de intereses políticos sumamente delicados. 

Al menos desde el siglo xvm todas las potencias europeas se han sen­
tido a disgusto con su papel de colonizadores, especialmente los españoles. 
Incluso cuando el Imperio Español tocaba a su fin, los liberales de dentro 
y fuera de España contemplaron la conquista como un ejemplo de la ca­
pacidad con la que el afán de gloria, de honor, de falsas ambiciones y 
riquezas fáciles habían corrompido una nación. El famoso grito de indig­
nación de Montaigne «Tantas ciudades arrasadas, tantas naciones extermi­
nadas, tantos millones de personas pasadas a cuchillo y la parte más rica 
y más hermosa del mundo destrozada en beneficio del comercio de la 
perla y de la pimienta» permanece firmemente grabado en la imaginación 
moral europea. En efecto, la conquista de América, junto con la guerra 
de los Países Bajos, constituyó el principal ingrediente de la leyenda ne­
gra, un ataque intelectual en gran parte inspirado en el protestantismo con­
tra las supuestamente rapaces y despiadadas ambiciones universalistas de 
la monarquía española. 
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La historia de la conquista se convirtió en un campo de batalla ideo­
lógico y hasta cierto punto sigue siéndolo. Al parecer el Papa Juan Pa­
blo 11 todavía encuentra necesario asegurar a los modernos castellanos 
que al menos la evangelización fue algo honorable, aunque admitiendo 
que quizá debiera haber sido realizada con un menor derramamiento 
de sangre. 

Si los liberales españoles, así como los liberales ingleses, contempla­
ron su pasado colonial como potencialmente vergonzoso, para los ideólo­
gos del régimen de Franco la creación del Imperio fue la heroica hazaña 
de la Nación Castellana y de la Iglesia Católica. Para construir la imagen 
de un grandioso pasado imperial -que sin duda acarreó matanzas ma­
sivas- moralmente inteligible al término de la 11 Guerra Mundial, los 
eruditos franquistas dirigieron su atención no tanto hacia las gloriosas 
campañas militares de Cortés y de Pizarra como hacia aquellos aspectos 
de la conquista que podrían ser moralmente defendidos ante las más 
severas críticas. Señalaron correctamente que aunque las actividades de 
los colonizadores pudieron haber sido espectacularmente destructivas, nin­
guna otra potencia europea gastó tanta energía intelectual en discutir la 
legitimidad de sus actividades, ni tanto tiempo en intentar inútilmente 
refrenar los excesos de sus colonizadores. Se trataba de una labor sutil­
mente propagandística y descaradamente anacrónica. Lo que inevitable­
mente surgió del trabajo realizado por hombres como Angel Losada, Ve­
nancio Carro y Teodoro Andrés Marcos en torno a la llamada «Escuela 
de Salamanca» -Francisco de Vitoria, Domingo de Soto, Melchor Cano 
y sus seguidores-, sobre Juan Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de Las 
Casas, fue la imagen de una auténtica potencia cristiana convencida, 
como lo estaban todos estos autores, de la superioridad de su religión y de 
su cultura sobre los «bárbaros» amerindios, pero que a la larga había 
actuado en interés de sus súbditos y de la Cristiandad universal. Era una 
pretensión que a pesar de las diferencias de lenguaje no difiere de aque­
lla con la que hoy los Estados Unidos intentan encubrir sus actividades 
en la misma parte del mundo. Para alcanzar este fin, trataron a los 
autores del siglo xvi como si se hubieran enfrentado a los mismos pro­
blemas de justificación que, desde todos los puntos de vista, son hoy los 
nuestros. Se ignoró el contexto histórico de su discurso, el léxico y los 
esquemas conceptuales, las tradiciones e incluso los verdaderos problemas 
para los que aquéllos reclamaban una discusión. La gran obra erudita 
de Venancio Carro La teología y los teólogos-juristas españoles ante la 
conquista de América, que apareció por primera vez en 1951, analiza a 
Vitoria y a sus colegas como si nos hablaran directamente a nosotros. In­
cluso el término teólogo-jurista no sólo es un neologismo, sino también 
un término sumamente inapropiado, ya que, como Vitoria y sus seguido-
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res señalaron repetidas veces, el análisis de los derechos (iura) y del de­
recho natural (ius naturae) al que se referían era un asunto específico de 
teólogos y no de juristas. Carro, en busca de una legitimación histórica 
para esa imagen del Caudillo de una nueva España «una, grande y libre», 
transformó a un grupo de teólogos tomistas en modernos filósofos del 
derecho internacional. Los convirtió en filósofos del derecho comprome­
tidos con lo que para nosotros -aunque claramente no para Carro-­
supone la tarea por completo inimaginable de recobrar la fe en la ley 
natural tomista y en las virtudes de la moral aristotélica como base para 
la acción política. Sólo cuando esto se logre, sostenía Carro, el mundo 
estará en paz como lo estuvo bajo la pax hispanica. 

Los norteamericanos, en particular Lewis Hanke, que trabajó este 
campo en la década de los cuarenta y cincuenta, estaban igualmente inte­
resados en demostrar las actitudes humanitarias esencialmente modernas 
de los teólogos que aconsejaban y a menudo acosaban a la Administración 
Real Española. Mientras Carro estaba interesado en legitimar un pasado 
específicamente español, Hanke (con mucha menos erudición) estaba más 
preocupado por proporcionar un pedigree a la visión americana y republi­
cana de las conquistas europeas. Vitoria y Las Casas encajaban implícita­
mente en la misma tradición que Jefferson y Franklin, al tiempo que se 
los incluía entre los padres fundadores de las Naciones Unidas. 

Era comprensible que el renacimiento de la historiografía, surgido al 
derrumbarse el régimen de Franco, se interesase ampliamente por los si­
glos xvm y XIX, un período que los franquistas prefirieron ignorar por 
ser la época del nacimiento del liberalismo, la democracia y el ocaso final 
de España como una gran potencia. Por consiguiente, y a pesar de algunos 
trabajos sumamente interesantes, todavía queda por hacer la tan necesi­
tada reevaluación del siglo XVI y particularmente de las perspectivas ideo­
lógicas de la colonización. Este libro es una contribución a tal reeva­
luación. 

En este mundo post-wittgenstiniano, post-heideggeriano y post-foucau­
liano ningún análisis histórico puede evitar un cierto anacronismo y ni 
siquiera debería intentarlo. El concepto de un «archivo» estrictamente his­
tórico que espera ser descubierto por el paciente historiador, o la imagen 
del historiador como alguien que relata los hechos «tal y como son» deben 
permanecer para siempre en el olvido. Lo mismo ocurre con lo que es­
criben estos historiadores. La historia que interesa tiene que estar impli­
cada con el presente y tener compromisos directos, aunque leves, con el 
propio mundo del historiador. En este sentido, Carro y sus colegas eran 
ciertamente interesantes. Aunque en una escasa parte de su trabajo nos 
hablan acerca de las perspectivas ideológicas del siglo XVI, lo que amplia­
mente proyectan son los intereses ideológicos del período franquista. Hay 
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una diferencia crucial entre la historia al servicio de propósitos políticos 
y culturales y la historia que trata de describir, en términos de Foucault, 
la «arqueología» del presente. En gran medida, las premisas metodológi­
cas con las que se escribió este libro son contextuales. Es decir, suponen 
que sólo es posible comprender cualquier texto del pasado una vez que 
se sepa algo del lenguaje (así como del contexto social) en el cual se 
elaboró. Aunque nuestros intentos sean siempre imperfectos, al menos 
debemos ser capaces de situar el conjunto interno de convenciones lin­
güísticas, de tradiciones y discursos que nos proporciona su significado. 
Los textos que he analizado se escribieron en ambientes intelectuales 
sumamente estructurados, la mayoría de los cuales son por completo 
ininteligibles para el lector actual. Leer la famosa relectio De Indis de 
Vitoria como si fuera un tratado que se refiere en primera instancia a 
problemas modernos de la justicia y dirigido no a los estudiantes de teo­
logía del siglo XVI, sino a juristas modernos es, en efecto, crear un nuevo 
texto. Por toda suerte de razones este texto podría ser muy interesante, 
pero nunca llegaría a ser el texto que Vitoria nos legó o el que escuchó 
su audiencia. 

He sostenido en este libro que los crueles argumentos que siguieron 
a la conquista no pueden ser comprendidos como (por utilizar el término 
de Hanke) «una lucha por la justicia» -aunque claramente se refiere a 
la iustitia en sentido amplio--, sino que sólo pueden entenderse como 
una búsqueda de legitimación (en el sentido weberiano del término). 
Es decir, se trataba de discusiones sobre cómo explicar y al explicarlo 
hacerlo inteligible, un hecho real que, como Vitoria señaló, era ya irrever­
sible desde la década de 1530. Para lograrlo, como comprobará el lector, 
era necesario reexaminar y reevaluar una serie de proposiciones sobre la 
naturaleza del hombre perteneciente a un campo de estudio que hoy lla­
maríamos «antropología». También he intentado mostrar cómo esta nece­
sidad suscitó un gran interés en tomo a los datos reales de la vida de los 
indios y especialmente en tomo a una historia del mundo que podía 
incluir fácilmente a europeos y no europeos en un mismo esquema con­
ceptual (al menos en cuanto a su cultura se refiere). Concluyo demostran­
do cómo la preocupación de dar una respuesta satisfactoria a los escépti­
cos -quienes afirman que no existe un saber universal, que todo conoci­
miento es sin duda local y provisional- se convirtió en parte de una 
polémica a escala europea que quizá terminara con Kant (pero puede que 
no haya terminado todavía). La etnografía, el estudio detallado de otras 
culturas, jugó un papel crucial en el siglo XVIII (donde termina este libro) 
al establecer lo que entonces se consideraba evidencias valiosas de la uni­
formidad básica de las operaciones de toda mente humana a través del 
tiempo y del espacio. Estas preocupaciones todavía permanecen con noso-
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tros, aunque surgieron en un lenguaje diferente al nuestro de la mente 
de un grupo de teólogos españoles del siglo XVI. 

El presente texto es una traducción de la segunda edición inglesa. He 
hecho ciertas modificaciones en algunos capítulos y he alterado el énfasis 
del argumento en algunos lugares, de tal suerte que ésta puede ser con­
siderada como la edición más completa de mi trabajo. 





Introducción 

Este libro intenta explicar un cambio trascendental en la comprensión 
de las sociedades humanas, el cambio de las descripciones generalizadas 
del comportamiento humano en términos de las disposiciones psicológicas 
individuales a una sociología ética basada en la observación empírica, el 
cambio de una descripción de las culturas en términos de una naturaleza 
humana que se consideraba constante en el tiempo y el espacio, a un 
mayor relativismo antropológico e histórico. En el lenguaje de Michel 
Foucault, se trataba del cambio de un mundo en el que el pensamiento 
se movía «en el elemento del parecido» en busca de «las figuras restric­
tivas de lo semejante» 1, a uno en el que los observadores empezaron a 
registrar, clasificar y describir la diferencia y la discontinuidad. Ese cam­
bio, aunque nunca fuera tan abrupto como suponía Foucault, tuvo lugar 
hacia finales del siglo xvn. El relativismo y la interpretación del compor­
tamiento social como una historia de las necesidades humanas universa­
les es, sin duda, un rasgo característico del proyecto de la Ilustración 
que denominamos la science de l'homme, y su epistemología se ha buscado 
tradicionalmente en la psicología de Locke y en la metodología de Bacon. 
En este contexto, relativismo es el argumento de un escéptico, y el escepti­
cismo era uno de los estilos intelectuales dominantes en la Ilustración. 
Ante la falta de alguna certeza basada en una uniformidad observable 
en las costumbres y las creencias humanas, no podía existir ninguna creen­
cia irrebatible en una ley natural, ninguna respuesta satisfactoria a la tesis 

1 Foucault, 1970, p. 51. 
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escéptica de Carneades de que «no existe tal cosa que llamarnos la ley 
natural, sino que todas l,!is leyes se originaron en la conveniencia y el be­
neficio de Estados concretos». Como señaló Montaigne, el hecho de que 
algunas personas saludaran volviéndose de espaldas y comieran a sus 
padres como un acto de devoción seguramente era suficiente para que­
brantar la fe que se pudiera tener en leyes universales 2• Pero si la ley 
natural no era, como insistían que era la mayoría de los autores tratados 
en este libro, supracultural, ¿qué salvaguarda podría haber contra el com­
portamiento verdaderamente antinatural -el canibalismo, por ejemplo, 
o los sacrificios humanos-? El relativismo, la aceptación de que otros 
mundos son simplemente diferentes, no podía dar ninguna respuesta a esa 
pregunta; tampoco podía ofrecer una aproximación al significado del com­
portamiento extraño, puesto que necesitarnos suponer un entendimiento 
cognitivo común con aquellos que intentamos describir; en otro caso, no 
tenemos ninguna razón para suponer que lo que hacen tiene algún sentido 
para nosotros. Y lo que era más grave para la mayoría de los primeros 
observadores modernos (que estaban más interesados en la evaluación 
que en la comprensión), el escéptico nunca podría decir por qué ciertos 
individuos podrían estar equivocados en sus creencias. Tampoco podría 
explicar adecuadamente por qué si entre los birmani era correcto comerse 
a sus parientes, no lo era entre los franceses. Incluso los que estuvieran 
dispuestos, a ciertos niveles al menos, a suscribir la opinión objetiva 
más fría sobre la costumbre, pedían algún argufnento más apremiante 
moralmente para el comportamiento aparentemente «antinatural» que pa­
recía caracterizar a las culturas de tantos pueblos amerindios. Uno de 
estos argumentos lo proporcionaron los teóricos modernos de la ley natu­
ral Hugo Grocio y Samuel Pufendorf, en términos de lo que Richard 
Tuck ha denominado una «filosofía moral mínima» 3• 

Sólo un código mínimo, y además cuya consideración principal fuera la 
utilidad de la comunidad, en el que lo beneficioso (utile) también fuera 
lo correcto (honestum), podía dar una respuesta al reto de Carneades. 
Y de esta nueva ciencia moral también surgió una nueva explicación his­
tórica del origen y la expansión de las sociedades humanas. Esta fue 
completamente desarrollada en la famosa «teoría de las cuatro fases» 4 de 
Adam Smith, que aunque intentaba explicar los orígenes de la sociedad 
de mercado, podía ser transformada por otros, como William Robertson S, 
en la evolución progresiva de la existencia moral -e intelectual- del 

2 Montaigne, 1962, 1, p. 120. 
3 «La teoría 'moderna' de la ley natural», en Padgen, 1986. 
4 Véanse Meek, 1976, e l. Hont, «The language of sociability and commerce: 

Samuel Puffendorf and the foundation of the 'Four-Stages Theory'», en Padgen, 1986. 
s Meek, 1976, pp. 13545. 
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hombre. A mediados del siglo XVIII, la teoría de que las diferencias en 
el comportamiento cultural podían explicarse como las diferencias en los 
ritmos de desarrollo histórico, se había convertido en un lugar común. 

Pero este cambio tiene otra dimensión, hay otra historia de cómo fue 
posible pensar en términos de la diferenciación que hace del relativismo 
un registro aceptable. Y ésa es la historia que he intentado trazar en este 
libro. Comienza con un hecho: el descubrimiento del hombre americano; 
y termina con una proposición simple: que para el historiador cultural 
-que había heredado de los teólogos ese proyecto que en el siglo XVIII 

se llamó «antropología»- las diferencias en el espacio pueden ser idén­
ticas a las diferencias en el tiempo. Comienza con la historia de un intento 
de describir de forma convincente epistemológicamente el comportamiento 
de un grupo de personas reales y, además, de un grupo sobre el que una 
nación europa, España, reivindicaba la soberanía. Los juristas y los teó­
logos tratados en los primeros cinco capítulos de este libro intentaban 
proporcionar a su rey una teoría del origen de la autoridad política --de, 
en su lenguaje, el dominium- en América que evitara los peligros de 
las tradicionales pretensiones cesaropapistas de soberanía universal o, más 
peligrosa por su estrecha relación con las teorías luteranas y calvinistas 
de la revolución, de la pretensión de que sólo el príncipe divino puede 
ser un gobernador legítimo. Los indios americanos, concluían, eran súbdi­
tos de la corona española no en virtud de alguna ley positiva, sino porque 
su «educación escasa y bárbara» les había incapacitado 6, temporalmente 
al menos, para crear sociedades civiles. Los derechos de dominium que 
pudiera tener la corona española en América no eran la consecuencia 
de sus derechos, sino de su deber cristiano de cuidar de pueblos· que 
todavía estaban en una condición de ignorancia infantil. No óbstante, 
para llegar a esta proposición tenían que generar su propia teoría · de la 
relatividad de la conducta social humana. 

Como explico en el capítulo cuarto, hicieron esto cambiando la base 
de su argumentación de una sección de la psicología aristotélica (que 
trataba de la condición mental de los esclavos) a otra (que trataba de la 
disposición mental de los niños). Empezaron con una explicación, la 
teoría de Aristóteles de la esclavitud natural, que hacía del indio ameri­
cano un «hombre natural» incapaz de escoger racionalmente y, por lo 
tanto, moralmente. Terminaron con la teoría de que todo el comporta­
miento cultural humano, y casi todas las creencias, son el resultado del 
condicionamiento social, lo que Aristóteles --que también ofreció una 
explicación plausible de cómo se «estampaban» éstas --denominó ethis­
mos o habituación. Con este paso, los escolásticos españoles proporciona· 

6 Véase la p. 97 más adelante. 
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ron a los comentaristas posteN.ores una descripción relativista del com­
portamiento humano que no tomaba en cuenta ninguna de las teorías de 
los escépticos. Las implicaciones de esto fueron considerables, pues si 
era posible ser relativista sin dejar de ser aristotélico, también sería posi­
ble refutar esos argumentos escépticos que se apoyaban en la inmensa 
diversidad de organizaciones sociales y creencias humanas desde dentro 
de un discurso tradicional y, en último término, teológico. 

La obra de Joseph Franyois Lafitau con la que termina este libro debía 
mucho a los modelos teóricos sugeridos por los escolásticos españoles y 
fue escrita precisamente para rebatir las teorías del escéptico del siglo XVII 

Pierre Bayle. Pues, argumentaba Lafitau, si fuera posible traducir los 
modelos de todo el comportamiento cultural y, específicamente, del reli­
gioso en un solo lenguaje, el lenguaje de lo que denominó «Teología Sim­
bólica», también sería posible mostrar los orígenes comunes de todos 
ellos. Lo que Lafitau y el historiador jesuita José de Acosta, antes que 
él, crearon no fue una historia evolutiva general de la humanidad, aunque 
fue una contribución a tal historia, sino una etnología comparativa, una 
etnología según la cual la diferencia cultural no podía explicarse sim­
plemente como la consecuencia de disposiciones psicológicas diferentes ni 
como los modelos contingentes de distintos grupos sociales, sino como 
la indicación de las posiciones qfle las distintas sociedades humanas habían 
alcanzado en una escala temporal histórica. 

Este también es un libro sobre ciertas estrategias anteriores a la Ilus­
tración para abordar lo que era conceptualmente nuevo, lo «otro». No 
obstante, trata básicamente de la historia, y el contenido proposicional, 
de un lenguaje, de un discurso. No es un libro -como un petulante crí­
tico de la primera edición afirmó que debía haber sido- sobre lo que 
se ha denominado «el impacto del Nuevo Mundo en el Antiguo» y, por 
lo tanto, sólo toca tangencialmente ese amplio corpus de literatura des­
criptiva escrita por soldados, administradores y sacerdotes sobre el mundo 
indio. Aunque dos de los escritores que analizo, Acosta y Lafitau, tenían 
una larga experiencia con tribus amerindias, y otro, Las Casas, había 
trabajado entre ellos durante algún tiempo; y aunque todos ellos insistían 
en la importancia fundamental de esa experiencia, el lenguaje que usaban 
era, como espero demostrar, la creación de intelectuales universitarios 
que nunca habían abandonado Europa ni habían visto a un indio ameri­
cano. Decir que el descubrimiento de América tuvo un impacto proba­
blemente es un error, porque con demasiada frecuencia ha hecho suponer 
que la incapacidad inicial de los europeos para reconocer la novedad 
del Nuevo Mundo era consecuencia de su obstinada insistencia en desfi­
gurar cualquier fragmento del mundo real de América que amenazara a 
sus nociones sociales y antropológicas preconcebidas (por no mencionar 
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las botánicas y biológicas) de lo que debía haber allí. Su fracaso concep­
tual, que, según esta opinión, testificarían las innumerables historias e 
informes etnográficos, se debe simplemente a su resistencia a encarar la 
verdadera dimensión de lo que había ante ellos. Pero estos supuestos son, 
en el mejor de los casos, imperfectos. Sin duda, las estrategias que des­
cribo estaban diseñadas en respuesta a la muy real presencia al otro lado 
del Atlántico de comunidades humanas que parecían distintas de todo lo 
que se conocía en Europa. Pero los observadores del mundo americano, 
como los observadores de cualquier cosa culturalmente desconocida para 
la que existen pocos antecedentes fácilmente identificables, tenían que 
clasificar antes de poder ver correctamente; y para esto no tenían más 
alternativa que acudir a un sistema que ya se utilizaba. Y era ese sistema, 
no la estructura innata del mundo, lo que determinó las áreas que selec­
cionaron para describirlas. La mayoría de los primeros viajeros a Amé­
rica estaban en la situación del indio kwakiutl a quien Franz Boas invitó 
a Nueva York algunas veces para que le proporcionara información. Su 
único interés en la ciudad se limitaba a los enanos, los gigantes y las 
mujeres barbudas que se exhibían en Times Square, a las máquinas auto­
máticas y a las bolas de latón que decoraban las escaleras y barandillas. 
Los coches y los rascacielos, las cosas que lógicamente se podría esperar 
que observara, aparentemente pasaron desapercibidas porque no tenían 
conexión con nada de su cultura 7• 

Por supuesto, el propio sistema que dicta lo que a un observador 
le puede parecer digno de observar está sujeto al cambio. Pero ese cambio 
nunca es consecuencia exclusivamente de un deseo repentino de registrar 
la novedad y, por lo tanto, reconocer que hay que modificar sustancial­
mente el sistema o abandonarlo completamente. Los paradigmas, emplean­
do el famoso término de Thomas Kuhn, son más resistentes al ataque de 
la cruda realidad. En cualquier ciencia, el primer paso será modificar 
tanto como sea posible el paradigma existente. Era perfectamente posible, 
incluso para los geógrafos, seguir ignorando la presencia de América, igual 
que los astrónomos académicos podían modificar la imagen ptolomeica 
del universo para adaptarla a algunas de las conclusiones de Copérnico, 
al mismo tiempo que se negaban a reconocer la teoría heliocéntrica mis­
ma. Cuando sistemas con tanta autoridad como la cosmografía ptolomeica 
y la psicología aristotélica se rinden al cambio, generalmente ocurre como 
respuesta a un reconocimiento muy gradual de que el sistema ya no puede 
explicar todos los hechos. Incluso entonces, el nuevo paradigma suele rete­
ner -realmente debe retener- lo suficiente del antiguo para hacerlo 
reconocible como un paradigma capaz de explicar los hechos de ese caso 

7 Citado en Lévi·Strauss, 1967, p. 44. 
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concreto. Fue, por ejemplo, el fracaso obvio de la teoría de la esclavitud 
natural de Aristóteles para explicar lo que se conocía sobre la vida social 
de los amerindios lo que condujo al teólogo Francisco de Vitoria a reco­
nocer que había una contradicción inherente en la propia teoría. Pero a 
fin de interpretar de alguna forma esa vida, él y sus sucesores recurrieron 
a otro tipo de explicación, a un discurso que era histórico, más que psi­
cológico, pero que, a pesar de ello, todavía recurría a las estructuras expli­
cativas de la psicología aristotélica. 

La mayoría de los historiadores anteriores también han asumido táci­
tamente que los primeros observadores modernos de América pretendían 
proporcionar algún tipo de descripción exacta de lo que había «allí». 
Este supuesto plantea la cuestión de la intencionalidad que ahora es básica 
en cualquier historia intelectual. Este no es el lugar para analizar ese 
problema, ni siquiera su relevancia inmediata para mi tema concreto. 
No obstante, añadiría que aunque este libro es en gran parte un intento 
de resucitar un modelo mental olvidado y con frecuencia falsificado, in­
evitablemente, en las palabras de Geoffrey Hawthorn, «reconstruir las 
intenciones de los otros ... presupone el proyecto para el cual y en el cual 
esas intenciones eran las que eran» 8• Pero si la comprensión de proyectos 
pasados sólo puede ser un acto premeditado de traducción, al menos el 
historiador puede decir en qué proyectos no podían estar comprometidos 
los autores que estudia. Los primeros cronistas e historiadores naturales 
de las Américas, por ejemplo, no pretendían una descripción exacta del 
mundo que había «allí». Intentaban llevar dentro de su comprensión 
intelectual fenómenos que reconocían que eran nuevos y que sólo podían 
describir y, por lo tanto, hacer inteligibles, en los términos de una antro­
pología cuya autoridad derivaba precisamente del hecho de que sus fuen­
tes se remontaban a los griegos. 

Los observadores de los siglos XVI y XVII también vivían en un mundo 
que creía firmemente en la universalidad de la mayoría de las normas 
sociales y en un alto grado de unidad cultural entre las distintas razas 
de hombres. La costumbre era, en la formulación del jurista romano 
Bartolus, el espejo de la mente de un pueblo (consuetudo repraesentat 
mentem populi). La costumbre servía para interpretar la ley, y la ley era 
mucho más que una cuestión de preferencia cultural: era el producto 
de una razón activa actuando sobre el mundo natural. Desde luego, podía 
existir una amplia variedad de costumbres locales (el ius gentium o dere­
cho de gentes era un registro de tales costumbres); pero todas tenían 
que conformarse a un cuerpo de meta-leyes, el derecho natural, el ius 
naturae. La descripción minuciosa, y el reconocimiento de la «singu-

8 Hawthom, 1986, p. 253. 
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laridad» del «otro», que es la ambición declarada del etnólogo moderno 
habrían sido impensables para la mayoría de los escritores que he ana­
lizado en este libro. Ninguno intentaba, consciente o inconscientemente, 
buscar a tientas, entre la miasma intelectual que se desprendía de los 
«prejuicios» de la educación, el origen social o el compromiso ideológico, 
una imagen de la realidad más completa, más «objetiva». Esos prejuicios 
constituían su mundo mental. Eran una parte central de lo que Gadamer 
denomina «la estructura anterior del conocimiento» 9• Desear abandonar­
los hubiera parecido estúpido, peligroso, posiblemente herético. 

Algunas de las obras clave descritas en las páginas siguientes tienen 
su origen en un medio social e intelectual concreto, pero todavía poco 
comprendido: el aula universitaria. La mayoría empezaron como confe­
rencias o relectiones, y todo lo que sobrevive de ellas son las notas 
detalladas tomadas por alumnos diligentes. Como la mayoría de las ex­
posiciones orales suponían la existencia de audiencias específicas, cuyos 
conocimientos y comprensión de lo que trataba el conferenciante eran 
bien conocidos para éste. El lenguaje del aula universitaria se basaba 
en un corpus de autoridades (auctoritates) o tropos (loci communes) 
y en los argumentos a los que se referían. Una sola referencia a un 
texto conocido podía contener todo un subtexto, de cuya comprensión 
dependían las fases sucesivas del argumento del conferenciante. Por ejem­
plo, para comprender los fines para los que se empleaba la controvertida 
teoría de la esclavitud natural (que se analiza en los capítulos tres y cua­
tro), es imprescindible saber que esta teoría se basaba en un principio 
ampliamente aceptado de la psicología de las facultades, y que estaba 
expuesta en un texto -la Política de Aristóteles- que, en el siglo XVI 

era una lectura obligada en el curso de filosofía moral que todos los estu­
diantes de teología debían hacer. 

Para terminar, un comentario sobre el título de este libro. La expre­
sión «hombre natural», como se entendía en la Ilustración, describe a 
alguien cuya mente no está coartada por las restricciones morales e inte­
lectuales de la sociedad civil. El amerindio era, como el sabio tahitiano 
de Diderot, capaz de percibir las locuras y la maldad de nuestro mundo 
más claramente que los demás hombres, porque sólo pensaba y actuaba 
de acuerdo con la razón natural. No he usado la expresión en ese sen­
tido. Para la mayoría de los europeos de los siglos XVI y XVII, la imagen 
del «hombre natural» era muy distinta. Lejos de ser el esclarecido y poten-

9 Gadamer, 1975, p. 235. 
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cialmente esclarecedor hijo de la naturaleza, era alguien que simplemente 
había escogido vivir fuera de la comunidad humana. Y tales criaturas 
asociales, a no ser que fueran santos, eran menos que humanos, porque 
se habían apartado de los medios que Dios había otorgado a cada hombre 
para que pudiera lograr su fin, su télos. Es la caída de esta imagen del 
hombre natural lo que he intentado describir. 

K.ing's College 
Cambridge, febrero de 1986. 



1 . El problema del reconocimiento 

«La conquista de las Indias», escribió el Padre Pedro Alonso O'Cro­
veley desde la perspectiva del año 1774, «llenó toda la vaga difusión de 
los imaginarios espacios de los hombres» 1• Antes de 1492 esos «imagi­
narios espacios» habían estado ocupados en gran parte por fenómenos 
naturales fantásticos extraídos de la literatura imaginativa de la Baja 
Edad Media. Muchos de éstos, en particular los antropológicos -los fau­
nos y los sátiros, los pigmeos, los caníbales y las amazonas- provenían 
inicialmente de una tradición oral popular y, posteriormente, aparecían 
como seres reales en las obras de científicos naturales y de escritores de 
viajes, desde Plinio a John de Mandeville. Para muchos europeos de los 
últimos siglos de la Edad Media constituían un «aparato» mental, un 
conjunto de imágenes que, según ellos, formaban un mundo natural real 
en las áreas más remotas del mundo, donde, precisamente porque eran 
remotas, lo extraño y lo fantástico se consideraban la nopna. Igual que 
los científicos naturales de la época de O'Croveley que, aunque disponían 
de microscopios y telescopios, todavía veían Jo que la ciencia contempo­
ránea les inducía a ver -burros completamente desarrollados en el semen 
de burro, o sirenas y hombrecillos hablando a las rocas 2- los viajeros 
del siglo XVI fueron a América con ideas precisas de lo que podrían encon­
trar allí. Fueron buscando hombres salvajes y gigantes, Amazonas y pig-

1 O'Croveley, «<dea compendiosa», f. 166'. 
2 Darnton, 1970, pp. 12-13. 
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meos 3• Fueron en busca de la Fuente de la Eterna Juventud, de ciudades 
pavimentadas en oro, de mujeres cuyos curpos, como los de los hiper­
bóreos, nunca envejecían, de caníbales y hombres que vivían más de cien 
años 4 • 

Junto a este mundo de lugares imaginarios y seres fantásticos, tam­
bién existía, en el Africa negra, un mundo real de pueblos salvajes y de 
flora y fauna extrañas y sin clasificar. Asimismo, en este mundo había 
criaturas fantásticas; pero los que lo habían visto, hombres como el mer­
cader veneciano Alvise da Ca da Mosto, habían hecho valientes y, a 
menudo, muy afortunados intentos de describirlo como una realidad 
objetiva. 

Cuando Colón inició su travesía atlántica hacia el Oeste, estaba in­
fluido, sin contradicciones aparentes, por ambas fuentes. Después de todo, 
había leído extensamente, aunque de forma irregular, la mejor literatura 
geográfica de su época 5• Además, conocía bien las islas Canarias, su 
última parada antes de llegar a las Antillas; y había viajado por la costa 
occidental africana, donde el clima y la vegetación no eran muy distintos 
de los del Caribe. Por esto, su impresión del Nuevo Mundo fue una mezcla 
de realidad y fantasía. Comparaba a los indios con los africanos y los 
canarios 6; pero también hablaba de la amazonas y de los antropófagos 
caribeños que las atendían; y se tomó la molestia de anotar para sus 
patronos que no había descubierto ningún monstruo 7• América, como 

3 Las amazonas eran una fantasía popular, cuya descripción por Francesco de 
Orellana fue tan convincente, que se dio su nombre, no el de él, al río que Orellana 
navegó por primera vez. Sin embargo, no todos los observadores eran tan ingenuos. 
Véase, por ejemplo, Girava, 1570, p. 227: «en las Islas deste rio (el Amazonas) 
se dezia que avia visto mugeres que pellavan las quales llamavan Amazonas. Pero 
es burla porque nunca las huvo ni las ay.>> Sobre los pigmeos y los gigantes, véase 
Friederici, 1973, pp. 177-181. 

4 Sobre la Fuente de la Eterna Juventud, véase Olschki, 1949a. Americo Ves­
pudo anotó que había visto mujeres indias que nunca envejecían, cuyos pechos 
nunca caían y cuyos vientres, incluso después de muchos partos, «no eran distintos 
de los de las vírgenes» (Vespucio, 1966, p. 88). Puede haberse basado en la des­
cripción de los hiperbóreos que popularizaron Plinio (Historia natural, 4.589-91) 
y Pomponius Mela (Chorographia, 3.36-7). En el siglo XVII todavía se repetían 
historias sobre la extremada longevidad de los indios. Incluso Charles Rochefort, 
que había tenido experiencias directas con los arauakos, afirmaba que había indios 
cuya vida alcanzaba «ciento cincuenta años y a veces más», y anotó que la expe­
dición de Laudoniere a Florida en 1564 había encontrado a un indio de trescientos 
años. Rochefort, 1658, pp. 502-503. 

5 Véanse Olschki, 1937 y 1914b, y Randles, 1959. 
6 Sobre las referencias de Colón a los africanos y a los canarios, véase Ciora­

nescu, 1959, pp. 15-25. 
7 Colón, 1930, 1, p. 15, y 1960, pp. 52, 100. En Hulme, 1978, hay observaciones 
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aparece en los escritos de Colón y de viajeros posteriores como Vespucci 
y Antonio Pigafetta, que acompañó a Magallanes en 1519, rara vez se 
veía como algo nuevo --de hecho, Colón siempre se negó absolutamente 
a creer que era un nuevo continente- sino simplemente como una exten­
sión, en un nuevo espacio geográfico, tanto de las dimensiones conocidas 
como de las fantásticas del mundo atlántico, tal como se conocía por 
los escritos de comentaristas antiguos y modernos. 

Esta mezcla de lo fantástico y lo familiar suponía una creencia de 
que lo nuevo siempre podría describirse satisfactoriamente por medio 
de alguna analogía simple y directa con lo antiguo. Esta creencia no podía 
durar mucho. Los primeros viajeros a América sólo anotaron rápidas 
impresiones y estaban satisfechos con simples comparaciones. Pero los 
que fueron a establecerse en el Nuevo Mundo tenían que enfrentarse con 
los problemas intelectuales que éste presentaba. El más inmediato era 
la necesidad de algún sistema de clasificación, porque sin dicho siste­
ma, por rudimentario que fuera -y la mayor familiaridad exigía mayor 
sofisticación-, no era posible una descripción verdadera. 

Sin embargo, el observador europeo en América no disponía de un 
vocabulario descriptivo adecuado para su tarea, y estaba inseguro sobre 
cómo usar sus herramientas conceptuales en un terreno desconocido. En 
primer lugar, tendía a describir cosas de aspecto similar como si real­
mente fueran idénticas. Para hombres como Gonzalo Femández de Ovie­
do, supervisor de las minas de La Española y autor de la primera historia 
natural de América, los pumas eran leones, los jaguares tigres, etc. 8• 

Las percepciones inmediatas de este tipo se basaban en la creencia im­
plícita y al principio no cuestionada de que los tipos eran intercambiables 
y las formas naturales constantes 9• Pero pronto se hizo obvio que esto 
no era suficiente, que los tipos no eran intercambiables y que las formas 
no eran constantes. Como observaría posteriormente el historiador jesuita 
José de Acosta, «si hemos de juzgar de las especies de los animales por 
sus propiedades, son tan diversas que quererlas reducir a especies cono­
cidas de Europa sería llamar al huevo castaña» 10• 

Cuando, finalmente, fue inevitable reconocer la diferencia, el obser­
vador estaba tentado a abandonar su tarea desalentado. Se requerían 

interesantes sobre las historias que se le contaron a Colón de los «caníbales»; 
y véanse las pp. 80-87 más adelante. 

8 Véase, por ejemplo, Oviedo, 1956, que vio ruiseñores (p. 185), tigres (p. 143), 
leones (p. 150), etc. Sólo para criaturas como el tapir recurrió a nombres indios. 

9 Amstrong, 1961, p. 132. 
lO Acosta, 1962, p. 203. Los botanistas pronto se dieron cuenta de las deficien­

cias de unos métodos de clasificación tan primarios. Ulisse Aldrovandi incluso buscó 
el apoyo de Cosimo de Médici en 1569 para una expedición científica a América. 
Véanse Olmi, 1976, y Tugnoli Pataro, 1979. 
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otros métodos más directos que la descripción y la analogía --de hecho, 
algo que prescindiese completamente del lenguage. Alonso de Zuazo, un 
oídor de la isla de Cuba, abandonó su intento de encontrar palabras 
para la flora tropical que veía en el gran mercado de la ciudad de México 
porque «por ello V. R. no caerá en la calidad de la fruta, como en cosa 
semejante para comprendello hay necesidad de tres sentidos, vista y olor 
y sabor» 11 • Incluso Oviedo, aunque ya tenía experiencia en la descrip­
ción de la naturaleza exótica, expresaba la misma impotencia ante lo 
indescriptible cuando escribió de un árbol extraordinario que había visto 
en La Española que «es más para haberle pintado de la mano de Berru­
guete u otro excelente pintor como él, o aquel Leonardo de Vince, o 
Andrea Manteña, famosos pintores que yo conocí en Italia» 12• 

Al final, cuando la descripción fracasaba, el científico natural podía 
acudir al dibujo y, en el caso de objetos más pequeños, a las muestras. 
Confrontado con la desconcertante varietas rerum que el mundo nuevo 
parecía ofrecer, los hombres recurrían al museo y al gabinete. Si el 
lenguaje ya no era un vehículo adecuado, o incluso conveniente, para 
describir lo extraño, tendría que sustituirse por un espécimen· mismo de 
lo extraño. Pero a pesar de esos momentos de duda sobre la posibilidad 
de la empresa, y del creciente convencimiento de que la flora y la fauna 
de América podrían pertenecer de hecho a especies distintas de las eu­
ropeas, los observadores del mundo americano hicieron intentos conti­
nuos, y cada vez más sofisticados, de clasificar y describir lo que recono­
cían como extraño en lo que veían. Tanto los botanistas como los cronistas 
de América (y a menudo eran la misma persona) se enfrentaban con difi­
cultades parecidas: cómo describir y, lo que es más importante, cómo 
clasificar lo que veían con el vocabulario y en los términos de un sistema 
que había evolucionado gradualmente a lo largo de siglos en un entorno 
completamente distinto y en una cultura diferente. 

Al identificar el león con el puma, o al intentar encontrar un lugar 
para el tabaco en el sistema de clasificación de Dioscórides 13, los pri­
meros naturalistas de las Indias atribuían inevitablemente a la flora y 

11 Carta del licenciado Alonso Zuazo al padre Fray Luis de Figueroa prior de 
la Meiorada (fechada en Santiago de Cuba, 14 de noviembre de 1521) en García 
Icazbalceta, 1858, 1, pp. 358-367. 

12 Oviedo, 1535, f. xci•. La mayor parte de la gran Historia de Oviedo no s,· 
publicó durante su vida. He utilizado la primera versión impresa de la primera 
parte (que incluye todas las observaciones etnográficas de Oviedo), porque repre­
senta mejor que la obra completa el material al que el lector contemporáneo tenía 
acceso, y porque en las ediciones posteriores se han introducido complicaciones 
textuales que no me interesan aquí. Sobre la historia de la impresión de la obra, 
véase Garbi, 1975, pp. 168-174. 

13 Stannard, 1966, pp. 1-21. 
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a la fauna del nuevo mundo cualidades que no tenían. No obstante, los 
errores a este nivel eran relativamente fáciles de corregir. La tipología 
de las plantas, e incluso la de los animales, puede ampliarse fácilmente, 
como se ve por la introducción de palabras como «tomate», «ocelote», 
«aguacate», etc. 14, en la mayoría de las lenguas europeas. Sin embargo, 
cuando se trataba de describir hombres, el problema era mucho más 
complicado. Porque describir objetos no compromete al observador más 
que a la más superficial evaluación de lo que tiene delante de él. Al fin y 
al cabo, pocas personas se sienten personalmente comprometidas en las 
frutas tropicales o en los árboles exóticos. Pero cuando se enfrentan con 
acciones de miembros de su propia especie, los hombres exponen mucho 
de sí mismos. Después de todo, clasificar hombres no es como clasificar 
plantas. Porque, al considerar su propia especie, el observador no sólo 
tiene que decidir lo que está viendo, sino también encontrar un lugar 
para ello en su propio mundo. Esta tarea es más urgente y más difícil si 
el observador está convencido, como lo estaban todos los europeos del 
siglo XVI, de la uniformidad de la naturaleza humana, una creencia que 
requería que cada raza se ajustase, dentro de unos márgenes amplios, a 
las mismas pautas «naturales» de conducta. 

Los métodos para clasificar hombres que se usaban a finales del 
siglo xv se basaban en una serie de atributos humanos generales desde 
supuestas características fisiológicas -el tamaño del sujeto, la forma de 
su cabeza, sus humores, etc.- hasta la localización geográfica y la con­
junción astrológica 15• Pero las características humanas más distintivas 
siempre eran las relativas al comportamiento. Para decidir qué cualida­
des poseía un grupo de hombres, el observador tenía que examinar 
inevitablemente la sociedad en que vivía ese grupo, desde los sistemas de 
creencias y gobierno, los rituales de matrimonio y las leyes de descen­
dencia, hasta los medios de subsistencia, las normas suntuarias y las 
formas en que se preparaba la comida. A partir de una descripción de 
estas cosas -que, desde luego, siempre eran las que él consideraba inte­
grantes de su propia sociedad- el observador europeo podía decidir 
con qué tipo de hombres estaba tratando. 

Pero siempre que intentaba ir más allá de la descripción directa, el 
futuro etnólogo se encontraba con serias dificultades semánticas. Porque 
en la Europa del siglo XVI, que conocía muy poco y comprendía menos 
a los pueblos fuera de sus fronteras, había muy pocos términos con los 
que clasificar hombres. Además, los términos que había se habían usado 

14 Véase Edward F. Tuttle, «Borrowing versus semantic shift. New World no­
menclature in European languages» en Chiapelli, 1976,2, pp. 595-611. 

15 No hay un estudio satisfactorio de la clasificación medieval de este tipo, pero 
véanse, en general, Glacken, 1967, pp. 254-286, y Hodgen, 1964, pp. 17-107. 
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en tantos contextos que, frecuentemente, habían llegado a adquirir varios 
significados, a veces conflictivos. 

A los ojos de los europeos, la mayoría de los no europeos y casi todos 
los no cristianos, incluyendo pueblos «avanzados» como los turcos, se 
clasificaban como «bárbaros». Como esta palabra juega un papel crucial 
en casi todos los intentos de caracterizar a los indios americanos y su 
cultura, y su significado varía tanto con el tiempo y el lugar, será útil 
empezar con una breve descripción de su historia. 



2. La imagen del bárbaro 

1 

La función primaria del término «bárbaro» y de los demás términos 
del mismo origen, «barbárico», «barbaridad», etc., era distinguir a los 
miembros de la sociedad a la que pertenecía el observador de los que no 
lo eran. Como los mismos observadores -es decir, los que aplicaban 
ese término a otros- eran los que se enfrentaban con la tarea de clasi­
ficar y describir algo que consideraban ajeno a ellos, raras veces se pre­
ocuparon de intentar definirse a sí mismos. Suponían que ellos eran todo 
lo que el «bárbaro» no era; y la palabra «bárbaro» tiene un antónimo 
en los términos «civil» o «político» (que generalmente se usan como si 
fueran sinónimos) y en los términos de su mismo origen. Estos términos 
se derivan de l!is palabras civis y pólis, que se aplican a las ciudades 
-aunque las formas en que se aplican son distintas y complejas- y al 
hombre como el único animal constructor de ciudades, habitante de ciu­
dades. La importancia de esto se verá clara más adelante. Por el mo­
mento, deseo considerar no cómo se veían los europeos a sí mismos, aun­
que algo de esto se desprenderá del análisis inevitablemente, sino cómo 
clasificaban y describían a los no europeos, a los «bárbaros». Los térmi­
nos del discurso concreto que me interesa procedían en primer lugar de 
Aristóteles. La mayoría de los escritores que trataré se declaraban aristo­
télicos, y para ellos la palabra «bárbaro» significaba lo mismo que para 
Aristóteles y sus comentaristas, particularmente Santo Tomás de Aquino. 

35 
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36 La caída del hombre natural 

Sin embargo, «bárbaro» es un término inestable porque se aplicaba 
a muchos grupos distintos. Los bereberes del norte de Africa 1, los turcos, 
los escitas, los pueblos de «Etiopía», e incluso los irlandeses y los nor­
mandos 2 fueron descritos en algún momento como bárbaros. Como todas 
las categorías similares, la palabra podía adaptarse fácilmnte según las 
necesidades concretas del que la usaba. No obstante, el elemento que 
todos los usos tenían en común era la implicación de inferioridad. Los 
griegos de los siglos VII y vm a.C., que acuñaron la palabra, en realidad 
la emplearon simplemente con el significado de «extranjero»; y la apli­
caron a pueblos, como los egipcios, a los que respetaban 3• Pero a prin­
cipios del siglo IV, bárbaros se había convertido, y permanecería siempre 
así, en una palabra que se usaba sólo para inferiores, cultural o men­
talmente. 

Para los griegos de la época helenística, el bárbaros era meramente 
alguien que balbucía, que no sabía hablar griego 4• Pero la incapacidad 
para hablar griego no se consideraba únicamente un defecto lingüístico, 
porque como la mente griega asociaba estrechamente el habla inteligible 
y la razón, pensaban que los privados del lógos en un sentido, también 
lo podían estar en el otro. Para la mayoría de los griegos y para todos 
sus herederos culturales, la capacidad de usar el lenguaje, junto con la 
capacidad de formar sociedades civiles (póleis) -ya que eran los signos 
más claros del poder de la razón humana- también eran los rasgos que 
distinguían al hombre de otros animales. Pues sólo el hombre posee la 
razón necesaria para comunicarse con las criaturas de su especie o, real­
mente, una lengua lo suficientemente ancha, flexible y blanda como para 
formar sonidos inteligibles (PA, 660 a 17-18) 5• Como veremos, se consi­
deraba que los bárbaros habían fracasado significativamente en el desarro-

1 Esta era la etimología común de la palabra. Véase, por ejemplo, Primera 
crónica general, 1955, 1, pp. 27, 157. También aparece en mapas del siglo xvn. 
Véase Skelton, 1958, pp. 45, 60. 

2 Para los irlandeses, véase Giraldus Cambrensis, 1867, p. 150, y para los nor­
mandos, sobre el término «bárbaro»: Jones, 1971, y de Matt Mattei, 1939. También 
hay algunas observaciones en Chabod, 1977, pp. 28-33. 

J Baldry, 1965, pp. 20-24. 
4 Véase, por ejemplo, Estrabón (Geografía, 14.2.27-8) que afirma que la palabr< 

era onomatopéyica: los bárbarqi eran un pueblo que hablaban el «harbar». Pero 
también reconocía una distinción cultural, aunque no racial, entre los griegos y los 
bárbaros, citando a Tucídides, 1.3 sobre Homero, que «no usaba el término (bárba­
ros) porque los helenos todavía no se distinguían de los demás con algún nombre». 

5 La primera narración existente sobre los orígenes del lenguaje. v 'l. :·._·:· 

en la formación de las sociedades humanas, es Diodoro de Sicilia (Bibliotheca 
historica, 18.2-3). Se trata en Cole, 1967, pp. 60-69. Cf. Aristóteles Rh. 1355b; 
«16gos, es más característico del hombre que la fuerza del cuerpo>>. 
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llo de ambas capacidades. Además, los que no hablaban griego vivían por 
definición fuera de la familia griega de hombres, la oikuméne, y por esto 
no compartían lo valores culturales colectivos de la comunidad helénica. 
La oikuméne era un mundo cerrado, al cual se accedía, en realidad, sólo 
por accidente de nacimiento; pero para los griegos, para quienes el naci­
miento nunca podía ser una cuestión accidental, también era un mundo 
superior, de hecho, el único mundo en el que era posible ser verdade­
ramente humano 6• 

Puesto que el ser miembro de una comunidad depende en última ins­
tancia del reconocimiento por parte de esa comunidad 7, y si «hombre» 
se considera algo más que una categoría morfológica, el hecho de que 
los griegos no reconocieran a los bárbaroi significaba, en realidad, negar­
les su humanidad. Pues si sólo los griegos pueden acceder al lógos, los que 
no sean griegos no serán completamente humanos. Los pájaros que obser­
van el templo en la isla de Diomedia pueden, según Aristóteles, distinguir 
entre griegos y bárbaroi (De mir. aus. 836 a 10-15), porque ningún bár­
baros es capaz de acceder a los misterios que sólo los griegos pueden com­
prender, y en los que sólo los griegos pueden participar. 

Pero los griegos no eran los únicos que se sentían aislados del resto 
de su especie. En algún momento, la mayoría de las sociedades han sen­
tido la necesidad de distinguirse de sus vecinos en términos igualmente 
radicales 8• De hecho, parece que muchas sociedades no tienen una palabra 
que exprese adecuadamente el concepto «hombre». Para ellos sólo existe 
el nombre de su tribu y otro término, o términos, para designar a todos 
los que no pertenezcan a esa tribu. Cuando el franciscano Alonso de 
Molina compiló su diccionario español-náhuatl, las únicas palabras que 
pudo encontrar que significaran hombre fueron términos que designaban 
grupos sociales: tlactl que (en general) significa «jefe de tribu» o «señor», 
y maceualli, el término con el que se designaba a todos los que traba­
jaban la tierra. Para el resto sólo pudo descubrir palabras que describían 
tipos particulares de hombres -hombres sagrados, hombres sin piedad, 
hombres experimentados en la guerra, hombres de nariz grande o de 
amplias mejillas, hombres con seis dedos. Pero ninguna palabra para 

6 Véase Cole, 1967, p. 133, e Isócrates (Panegerycus, 50); «Y ella (Atenas) ha 
producido el nombre "Helenos" que ya no indica una raza, sino una inteligencia». 

7 Clark, 1975, p. 25. Para Platón, incluso las mujeres eran una especie distinta, 
Timaeus, 42 a·b. 

8 Véase Lévi·Strauss, 1969, p. 46: «Un gran número de tribus primitivas sim­
plemente se refieren a sí mismas con el término para "hombres" de su lengua, 
demostrando que, para ellos, una característica esencial del hombre desaparece fuera 
de los límites del grupo•. 
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traducir la expresión horno sapiens 9• Para los aztecas, un hombre, después 
de que había dejado el grupo, cesaba, en todos los aspectos importantes, 
de ser «hombre». También es habitual que a los miembros de una comu­
nidad, los extraños les parezcan frecuentemente, en cierto sentido, miem­
bros de otra especie, humanoides en vez de humanos, o seres sobrenatu­
rales. La deshumanización quizá sea el método más sencillo de tratar 
con todo lo que es extraño culturalmente. 

Para los europeos, los indios americanos y los africanos eran, en el 
peor de los casos, miembros defectivos de su propia especie. Pero los 
arauakos creían que los españoles eran visitantes del cielo, los incas supo­
nían que eran viracocha, un término que parece que aplicaban a cualquier 
ser sobrenatural, y los congoleños imaginaban que los portugueses, que 
pintaban enormes ojos en las proas de sus barcos, eran espíritus del mar 10• 

Estas reacciones «primitivas» no pueden atribuirse tanto al temor a la 
tecnología española o portuguesa -por la que ni los indios ni los afri­
canos parecían estar demasiado impresionados- sino al mero hecho de 
que los europeos eran forasteros, extranjeros -y extranjeros muy extra­
ños. 

La sociedad griega, menos limitada intelectual y geográficamente 
que la arauaka, la inca o la congoleña, no adoptó una visión tan extrema. 
Todos los griegos, desde Homero a Aristóteles, estaban seguro de que 
el hombre era, al menos biológicamente, un género único 11 • Entonces, 
las grandes diferencias que veían entre los bárbaroi y ellos mismos tenían 
que juzgarse de acuerdo con ciertas categorías de valor. Porque hay 
muchos niveles de humanidad (Pol. 1352 a). Un hombre puede sacri­
ficar su derecho a ser llamado hombre comportándose de una forma 
cruel o salvaje característica de los bárbaroi (EN, 1145 a) que, entre 
otras cosas, tienen una inclinación por cortar cabezas (PA 673 a) y por 
comer fetos humanos. 

Los bárbaroi son salvajes porque actúan como bestias, porque se dice 
de ellos, como de los aqueos y de los heniocos, tribus del mar Negro 
«inclinadas al crimen», que «reciben placer en comer carne humana (Pol. 
1338 b y EN, 1148 b). La crueldad y la ferocidad, signos de desenfreno, 
fueron desde el principio las características distintivas de una naturaleza 
«bárbara». Después de todo, un hombre sólo llega a ser un verdadero 
hombre (en vez de una bestia) haciendo realidad lo que es potencial en 

9 Molina, 1571, f. 90'. Siméon (1885), p. 216, define maceualli (ahora escrito 
generalmente macehual) como «vassal, homme du peuple, paysan, sujet», pero sus 
definiciones generalmente se basan en las de Molina. 

10 Colón, 1930, 1, p. 11. Vega, 1943, 1, 269 examina los significados de la pala­
bra viracocha. Randles, 1968, p. 88. 

11 Véanse, por ejemplo, Aristóteles, H. A. 490 b 16-19, y Baldry, 1965, passim. 
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él, aprendiendo a controlar con la razón su naturaleza animal. Este pro­
ceso es lento e incierto; y algunos hombres, los bárbaroi entre ellos, 
pueden no llegar a terminarlo. Cuando esto ocurre, siguen siendo como 
niños, privados de la plena facultad de razonar, «y apenas distinguibles 
de un animal» (HA, 668 b 1). Parece que esto es lo que les ocurrió a 
los tracias, que sólo saben contar hasta cuatro porque, como los niños, 
sólo pueden recordar lo más reciente u_ 

La visión teleológica de la naturaleza que tenían los griegos (y poste­
riormente los cristianos) permitía la existencia de niveles de humanidad, 
desde el bestial en un extremo hasta el divino en el otro. En esta escala, 
el griego, que era el único que podía alcanzar la virtud, era la norma u_ 
Aunque quizá fuera incapaz, como todos los mortales, de llegar a ser 
un verdadero dios (Pol. 1332 b), era igualmente incapaz de degenerar 
en una bestia. Por otra parte, el bárbaros vivía en algún punto del extre­
mo inferior de la escala. Morfológicamente era un hombre, pero no 
compartía la vida de felicidad (eudaimonía), que es el fin (télos) más alto 
de todos los hombres (EN, 1095 a), y no tenía ningún conocimiento de 
la virtud (Pol. 1260 a; cf. EN, 1142 b) 14• 

Además, los griegos y los bárbaros pueden distinguirse por su com­
portamiento. Como veremos, la razón por la que el griego es civil y el 
no griego bárbaro puede explicarse en términos psicológicos. No obstante, 
la diferencia surgió primeramente como resultado de un acontecimiento 
histórico, la creación de la ciudad o polis (Pol. 1252 a), la comunidad 
moral y política completa en la que todos los seres civiles -todos los 
hombres verdaderos- deben vivir para ser hombres 15• A los ojos de 
los griegos, ellos eran los primeros y los únicos verdaderos habitantes 
de ciudades. Las demás raza humanas permanecían literalmente «fuera», 
donde vivían en hordas sin cohesión, como los antiguos supervivientes 
del diluvio de Deucalión, sin leyes ni conocimiento de las artes y los 
oficios y, por consiguiente, ajenos a cualquier forma de virtud, porque 
la virtud sólo puede practicarse dentro de la pólis (Pol. 1253 a) 16• 

Cuando posteriormente, los bárbaroi lograron organizarse en algún 
tipo de colectividad política, debieron hacerlo «bárbaramente», porque 

u Seguramente era algo parecido a lo que Francisco Tamar tenía en mente 
cuando, al final de una lista de sus vicios, que no tiene nada destacable, describía 
a los indios como seres «de poca memoria». Boemus, 1586, f. 253'. 

13 Véase Hardie, 1968, pp. 129-151. 
14 Todas son referencias a las condiciones del esclavo natural; pero, como vere­

mos (p. ¿? más adelante) el esclavo natural y el bárbaros son, para Aristóteles, la 
misma criatura. 

15 Sobre las conexiones problemáticas entre la ciudad y la polis, véase Weill, 
1960, pp. 327-415. 

16 Véase Guthrie, 1957, pp. 8-94. 
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no tienen gobernantes naturales y sólo viven en tiranías insoportables 
para todos los hombres racionales, que son libres por naturaleza 17• La 
definición de la palabra «bárbaro» en términos principalmente cultura­
les más que raciales permitió que su traducción al mundo cristiano, que 
en su mayoría no hablaba griego, fuera relativamente fácil. En primer 
lugar, los criterios por los que se juzgaba a los bárbaros diferían muy 
poco en las dos culturas, aunque sólo fuera porque los criterios de com­
portamiento en el mundo cristiano derivaban en gran parte de los modelos 
griegos. La narración de la prehistoria de la raza humana (en la que se 
basaba gran parte de la explicación de la estructura de la sociedad hu­
mana) del libro 3 de las Leyes de Platón fue transmitida sólo con peque­
ñas variaciones y algunas adiciones por los intermediarios romanos, espe­
cialmente Cicerón, a Lactancia, San Agustín e Isidoro de Sevilla 18• La 
congregatio fidelium cristiana, la hermandad de todos los hombres en 
Cristo, estaba tan convencida de su singularidad y tan preocupada por 
evitar la contaminación por el contacto con el mundo exterior como lo 
había estado la oikuméne 19• De nuevo, los que estaban dentro se consi­
deraban casi como de otra especie que los de fuera. 

La diferencia significativa -excepto por el hecho obvio de que la 
distinción entre el «nosotros» y el «ellos» en el mundo cristiano era prin­
cipalmente de creencia y no de parentesco- entre la oikuméne y la con­
gregatio fidelium era que mientras la oikuméne había sido un mundo 
completamente cerrado, la cristiandad no lo era. El mito cristiano de 
un solo progenitor para toda la humanidad, y la creencia cristiana en la 
perfección del plan divino. para el mundo natural hicieron que la idea 
de la unidad del género homo sapiens fuera esencial para la antropo­
logía y la teología, como lo había sido para la biología griega. El mito 
de la segunda venida, que jugó un papel tan importante en la ideología de 
los misioneros franciscanos que fueron a América y posteriormente a 
China, era una concomitancia obvia de esta creencia; porque sólo cuando 
el mundo espiritual y cultural del hombre hubieran alcanzado, por la 
conversión al cristianismo, el mismo grado de perfección y unificación 

17 La tiranía es, por definición, un dominio sobre esclavos. Véase Poi. 1285 a 
y EN, 1160 b). 

18 De officiis, 1.11-14 y 2.11-15; Lactando, Divinae institutiones, 6.10; Isidoro, 
Etymologiae, 15.2.5-6; San Agustín, De civitate Dei, libros 14-18 passim. 

19 Véase Aquino, la Ilae q. 100 art. 5. Sin embargo, ésta no era una opinión 
universal. Dante, Guillermo de Ockham y Marsilio de Padua, por nombrar sólo 
tres figuras importantes, consideraban la congregatio fide/ium como una comunidad 
de creyentes dentro de una unidad política mayor, la communitas morta/ium. Véase 
Wilks, 1964, pp. 105-106. No obstante, los escritores que examinaré debían poco 
a esta tradición. 
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que el mundo biológico, el hombre podría finalmente lograr su télos y 
ganarse la liberación de sus sufrimientos terrenales. 

Por lo tanto, era crucial que se garantizara a los no cristianos el acceso 
a la comunidad cristiana y, realmente, que se les persuadiera o forzara a 
entrar en ella. No obstante, la conversión a la fe cristiana significaba 
mucho más que aceptar la verdad de los Evangelios. Exigía no sólo creer, 
sino también «un cambio radical de vida» 20• Pues en palabras de San 
Juan, «si uno no nace de nuevo no podrá gozar del reinado de Dios» (3,3). 
El bautismo era literalmente un rite de passage, un medio por el cual el 
converso era admitido en el único estado en el que podría realizar su 
verdadera humanidad. Mediante el bautismo, el neófito entraba, como 
ha escrito Walter Ullman, en «una nueva vida, lo que en lenguaje corriente 
significaba que estaba sujeto a normas de vida nuevas, a un estilo de 
vida nuevo, a una concepción y objetivos nuevos» 21 • 

De esta forma, los cristianos quedaban aparte de todas las distin­
ciones de categorías que se habían empleado en el mundo pagano. Euse­
bio de Cesárea se sintió llamado a persuadir a sus lectores de que él y 
su linaje eran «hombres nuevos», porque, explicaba, «nosotros no pen­
samos como los griegos, ni vivimos como los bárbaros» 22 • Por lo tanto, no 
es sorprendente que cuando Gregario el Grande usó la palabra barbarus 
en el siglo VI, ésta se había convertido en sinónimo del término paga­
nus 23, un pagano, un no creyente, sentido que conservaría en el lenguaje 
de la curia al menos hasta finales del siglo xv 24 • 

Pero además, los barbari no eran meramente hombres que no creían 
en Cristo, o que no querían creer en él. Eran hombres que, debido a esto, 
no siempre actuaban de acuerdo con la verdadera razón; pues, como 
veremos, aunque un no cristiano puede poseer la luz de la razón natural, 
una luz que le permitirá «ver» su camino sin la ayuda de la revelación, 
a diferencia del cristiano, las condiciones del entorno social en que vive 
le inducen fácilmente a pecar. 

20 Véase Martín de Braga, 1950, pp. 200-203. 
21 Ullmann, 1977, p. 14. 
22 Eusebio, 1979, 1, p. 105. 
23 Gregorio el Grande, 1884-1885, 2, p. 681. Originalmente, el término paganus 

significaba un hombre del campo (o un civil como opuesto a un soldado: Ulpian, 
Digest, 39.5.7.6). Se 'usó por primera vez para describir a un no creyente, posible­
mente debido a la violenta oposición del campo al cristianismo (Mohrmann, 1952, 
pp. 109-121). Pero para todos los cristianos conservaba la implicación de rudeza 
Y rusticitas. Esto se ha analizado de forma brillante en Brown, 1977, pp. 8-10, quien 
concluye que rusticitas equivalía a «una negativa a considerar el mundo inteligible». 

24 Véase, por ejemplo, Giménez Fernández, 1944, p. 173. Desde luego, para los 
gramáticos, los barbari eran meramente los que escribían en una lengua «bárbara». 
Curtius, 1953, pp. 43-44. 
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Para el cristiano, no menos que para el griego, el bárbaro era un 
tipo cultural específico que podía caracterizarse en términos de una serie 
de antítesis de las supuestas características de la comunidad civil. Mien­
tras que los cristianos vivían en armonía y concordia recíprocas --o, al 
menos, en situaciones de violencia cuidadosamente regulada- y goberna­
ban sus vidas de acuerdo con un código de leyes establecido, los barbari 
pasaban sus días en agresión constante y no reconocían ni observaban 
ninguna ley o norma de conducta. 

La verdadera comunidad civil se hizo posible mediante el poder per­
suasivo del lenguaje 25 • Fue la elocuencia, y no la violencia, lo primero 
que obligó a los hombres a unirse para su protección, y es la ley lo que 
garantiza la supervivencia de la comunidad. Los bárbaros no tienen acceso 
al lenguaje o a las leyes. Para Alberto Magno ( 1206-80) eran 

aquellos que no observan las leyes y la participación en la comunidad orde­
nada de acuerdo con los principios de la justicia ... pues aunque el nombre 
barbarus es onomatopéyico, como dice Estrabón... sin embargo el hombre 
que no observa las leyes relativas a la ordenación de la participación social 
es ciertamente un barbarus, ya que por esta característica pueden incurrir 
en muchos vicios, confundiendo las interrelaciones ( communicationes) 26 den­
tro de la sociedad y destruyendo los principios de justicia que operan en esas 
interrelaciones n. 

Y, en otro lugar, escribiendo sobre la oposición bestial/heroico del 
libro 7 de la Etica, continúa observando que 

Sin embargo, los hombres bestiales son raros, ya que es un hombre raro 
el que no tiene algo de humanidad. Sin embargo ocurre, y normalmente por 
dos causas: impedimento físico y privaciones, o por enfermedades que causan 
privaciones. Pues llamamos bárbaros» a quienes no inducen a ser virtuosos 
las leyes, la educación, o algún tipo de disciplina. Cicerón, al principio de 
De inventione los llama «hombres salvajes que llevan la vida de animales 
con las bestias salvajes» ... O, de la misma forma, hombres bestiales que 
comen carne cruda y beben sangre, y a quienes les gusta beber y comer en 
calaveras humanas 28 • 

En estos pasajes aparecen todas las características principales con las 
que Alberto y sus sucesores consideraron posible definir al bárbaro. Para 

25 La fuente citada más frecuentemente para esta idea (que Alberto utiliza aquO 
es Cicerón, De inventione 1.7. Véanse las observaciones en Tuck, 1979, pp. 33-34. 

26 Este es el sentido de la koinonía, la relación esencial de los individuos dentro 
de la comunidad. 

I1 Alberto Magno, 1890-1899, 8, p. 10 (Politicorum, libro 1, cap. 1, párrafos i-k). 
28 lbidem, 7, p. 464 (Ethicorum, libro 7, tract. 1, cap. 1). La referencia parece 

ser de Cicerón, De inventione, 1.1-2.2-3, al tratar la prehistoria del hombre. No 
obstante, la cita es inexacta. 
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todos los que empleaban la noción griega de politeia, era la relación del 
hombre con el hombre lo único que garantizaba su humanidad. Todos los 
hombres verdaderos deben «comunicarse» con sus semajantes porque 
los hombres son, por su misma naturaleza, animales «comunicativos» 
(zóon koinonikón), igual que son constructores de ciudades, animales 
sociales (zóon politikón). La relación del hombre con las criaturas de su 
especie es estricamente jerárquica, pero también supone una cierta amistad 
a todos los niveles, que debe surgir inevitablemente del hecho de que los 
hombres, a diferencia de los demás animales, poseen la capacidad para 
comunicarse y que, como miembros de un grupo mayor, deben compartir 
un objetivo común 29 • 

Por otra parte, se pensaba que el bárbaro vivía en un mundo donde 
esta communicatio imprescindible no se producía, donde los hombres no 
reconocían la fuerza de los vínculos que les mantenían en comunidad, 
donde el mismo lenguaje de intercambio social carecía de significado. 
En muchos aspectos, el bárbaro era completamente otro animal. Era uno 
de los sylvestres homines, los hombres salvajes de la imaginación lite­
raria 30, esas criaturas que se creía que vivían en los bosques y las mon­
tañas, apartados de las actividades de los hombres racionales, que siem­
pre tenían lugar en espacios abiertos y en llanuras. 

Las ciudades donde vivían los hombres racionales se veían como las 
avanzadas del orden y la razón en un mundo volátil y potencialmente 
hostil. Los hombres salvajes eran criaturas que acechaban en los bosques 
y pasos de montañas preparados para atacar al viajero imprudente; y 
eran una amenaza permanente para la civilizción de los que vivían en 
las ciudades. Estos hombres salvajes y sus compañeros -los pigmeos, los 
pilosos, los faunos y los sátiros- pertenecían a un grupo claramente 
definido, las similitudines hominis, una clase de criaturas medio hombres/ 
medio bestias 31 • Como veremos, la existencia de una categoría animal que 
poseía algunas, pero no todas, de las características del hombre, creaba 
problemas inmensos. Pero incluso antes del descubrimiento de «primiti­
vos» auténticos, no era impensable. Para los cristianos, no menos que 
para los griegos, la jerarquía de la naturaleza, la Gran Cadena del Ser, 
estaba construida de manera que el mayor número de una especie siem­
pre se aproximaba en forma al menor número de la siguiente. Así, se 
pensaba que los primates superiores tenían mucho en común con el hom­
bre; y el hombre mismo, que, en palabras de Santo Tomás de Aquino, 

29 Véase M. l. Finley, «Aristotle and economic analysis,. en Barnes et al., 1977, 
pp. 140-158, 144. 

30 Sobre los hombres salvajes, véase Bernheimer, 1952. La distinción tierras 
altas/tierras bajas se encuentra en Platón, Las Leyes, 3, 681 d-3. 

31 Janson, 1952, pp. 76-106. 
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es el «horizonte y línea límite de las cosas corpóreas e incorpóreas» 32 , 

tiene el cuerpo en común con los animales inferiores; pero en su espíritu, 
«alcanza al miembro inferior de las clases superiores a las corpóreas ... 
que están al final de la serie de los seres intelectuales» 33 • 

Por lo tanto, en los intersticios de estas categorías entrelazadas --en 
lo que Aquino denominó la «connexío rerum», «el enlace maravilloso 
de los seres» 34- podría haber un lugar para un «hombre» que estuviera 
tan cerca del límite con la bestia, que los otros hombres ya no le recono­
cieran como miembro de la misma especie. Tales «hombres» tendrían 
mentes básicamente animales capaces de realizar un número limitado de 
funciones humanas, pero privados de auténtica razón, como el fauno 
que se decía que había visitado a san Antonio el Ermitaño en el desierto 
y le había pedido que rezara por él 35• Estas criaturas habían formado 
parte durante largo tiempo de la cultura popular de la mayoría de los 
pueblos europeos, y a veces incluso habían penetrado en la literatura 
científica de la élite. El físico del siglo XVI Paracelso creó un mundo 
poblado con una gran variedad de esos seres; pero incluso Alberto Magno, 
que tenía un sentido mucho mayor de la probabilidad zoológica que 
Paracelso, sugirió con cautela que tanto los hombres salvajes como los 
pigmeos -de hecho, dos especies de mono antropoide- no sólo se pare­
cían a los hombres en su aspecto exterior, sino que también tenían la 
ratio en común con el hombre. «Estas semejanzas externas», escribió, 
«también indican una semejanza interna, ya que estos dos animales poseen 
un nivel de penetración que es más cercano a la razón que el que poseen 
otras bestias» 36• 

Algunos escritores posteriores, especialmente Paracelso, otro doctor, 
Andrea Cesalpino 37 , y el hugonote francés Isaac de la Peyrere 38 man­
tenían que los humanoides, como las ninfas, los sátiros, los pigmeos y 
los hombres salvajes (una categoría que incluía a los indios americanos) 

32 Summa contra gentiles, 2.68. Véase Lovejoy para un análisis de la Gran Ca-
dena del Ser. 

33 Ibidem. 
34 Ibidem. 
35 Repetido por Helmont, 1648, p. 25. San Isidoro pensaba que los faunos real­

mente eran hombres salvajes (Etymologiae 2.3.22). Helmont también afirmaba que 
Mercator le había hablado de la existencia de enanos momificados que creía que 
eran los restos de pigmeos (ibidem, p. 679). Debo estas referencias a la doctora 
Alice Browne. 

36 Alberto Magno, 1916-1920, 16.1332. 
37 Paracelso, 1603, 9: Liber de nymphis, sylphis, pygmaeis et salamandris, p. 35. 

El creía que los indios probablemente no tenían alma, ciertamente carecían de razón 
y «hablan como los loros» (ibidem, 20, p. 19). Cesalpino, 1571, pp. 92-97, y véase 
Gliozzi, 1977, pp. 306-312. 

38 Véanse Gliozzi, 1977, pp. 535-566, y Popkin, 1976. 
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podrían ser descendientes sin alma de otro «Adán», o que podían haber 
sido creados por la tierra espontáneamente. En la clasificación que hizo 
Aristóteles de los animales (o en alguna versión lejana de ésta), a la que 
se atenían estos hombres, todas las criaturas que eran biológicamente 
perfectas se reproducen. Sin embargo, los clasificados como «imperfectos» 
-los insectos y algunos reptiles- se generaban espontáneamente de la 
tierra, o se producían por la fusión de materia podrida (GA, 762 a 10 ss.; 
Mete, 381 b 10). Al sugerir que los indios habían sido creados original­
mente de esta forma, Cesalpino, Paracelso, Girolamo Cardano e incluso 
Giordano Bruno, de hecho, los estaban clasificando con los insectos. La 
creencia en la generación espontánea (junto con la teoría del segundo 
Adán) se consideraba generalmente blasfema y hereje, porque amenazaba 
a la unidad e integridad de la raza humana. «Nada», escribió el jesuita 
español Martín del Río refiriéndose a Paracelso, «de lo que ha escrito 
este hombre es tan falso, tan blasfemo, tan ajeno a la recta ra·zón». Porque 
si pueden hacerse hombres de barro, «¿no se pone en duda nuestra propia 
gracia y nuestra propia redención?» 39• Pero a pesar de la violenta opo­
sición, estas teorías gozaron de una popularidad considerable a finales 
del siglo xvn como explicaciones eficaces, aunque más bien burdas, de 
la variedad de tipos humanos. 

Los «bárbaros» a los que Alberto clasificaba con los hombres salva­
jes, pertenecen claramente a la misma categoría general de casi-hombres 
que las otras similitudines hominis. Y con esa idea en mente, observa­
dores como el obispo de Santa Marta (Colombia) consideraba a los indios 
«que pareceque noson hombres con anima racional, sino salvajes de los 
montes por lo qual no cauia doctrina enellos, ni gouierno ni ensenanya 
ninguna» 40 • 

La obra de Alberto marca la reintroducción de las categorías antro­
pológicas de Aristóteles en el pensamiento cristiano. El término barbarus, 
que desde el siglo VI se había usado de una forma más bien vaga para 
describir a cualquiera «que estuviese fuera», ahora se examinó más de 
cerca a la luz de como lo había utilizado Aristóteles para clasificar a 
un cierto tipo de hombre. Cuando Aquino, que aprendió biología y antro­
pología con Alberto, hizo su propia síntesis de pensamiento aristotélico 
Y cristiano, pudo conferir a esa palabra muchos más matices de signifi­
cado que los que había tenido desde el siglo IV a.C. Aquino no sólo ana­
lizó con más profundidad la relación entre el lenguaje y la civilización, 
sino que también distinguió entre el uso primario y secundario de la 

39 Martín del Río, 1652, p. 230. Solórzano Pereyra hace las mismas objeciones, 
1648, pp. 18-19. 

40 Citado por Mexía de Ovando, cLibro memorial», p. 87. 
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palabra y se hizo la pregunta a la que la mayoría de los comentaristas 
habían prestado poca atención hasta entonces, es decir, en qué condi­
ciones los hombres de una raza se desarrollan hasta convertirse en seres 
«civiles», mientras que otra sigue siendo, o se hace, «bárbara». 

Examinaré en mayor detalle el tratamiento que da Aquino al término 
barbarus cuando me ocupe de la obra de Las Casas, cuya descripción del 
mundo indio debe tanto al comentario de Aquino sobre la Política. No 
obstante, por el momento podemos suponer que entre finales del siglo xn 
y principios del xvr, el término barbarus, o cualquier forma vernácula 
que tomra, había adquirido dos significados estrechamente relacionados. 
Como término de clasificación se aplicaba de forma general a todos los 
pueblos no cristianos y, más vagamente, podía usarse para describir a cual­
quier raza, independientemente de sus creencias religiosas, que se com­
portara de forma salvaje o «incivil». En ambos casos, la palabra implicaba 
que la criatura así descrita era un ser humano imperfecto en algún sen­
tido. Aunque el uso del término por parte de los cristianos para describir 
a otros cristianos es raro, no es desconocido. A los normandos se les llamó 
bárbaros frecuentemente, y Las Casas describió a los colonos españoles 
en América como «barbari» por su modo de tratar a los indios. En el 
siglo xv ya era habitual que los italianos se refirieran a los invasores 
españoles y alemanes como «bárbaros» 41 • Pero la mayoría de estos usos 
eran arcaísmos cultos deliberados con una función socio-política especí­
fica, como en el caso italiano, o meramente insultos. De forma general, 
para cualquier propósito serio, «bárbaro» era una palabra reservada a 
aquellos que ni suscribían las opiniones religiosas europeas, ni vivían de 
acuerdo con las normas sociales europeas. 

2 

Aunque algunos de los primeros observadores del mundo americano, 
como Oviedo, estaban interesados en la botánica y por esto se ocuparon 
intensamente en las tareas de identificación y clasificación, la mayoría 
de ellos casi nunca intentaron clasificar a los indios mismos. Los indios 
eran ciertamente «bárbaros» y «salvajes»; pero estas palabras se usaban 
vagamente para implicar sólo que no eran ni cristianos ni muy sofisti­
cados culturalmente. Los que tenían una opinión más optimista de la 
vida india pudieron estar tentados, como el humanista milanés Peter 
Martyr, a hablar de los arauakos en términos de la «Edad de Oro ... de 
sus costumbres» 42• Pero tales expresiones que abarcan múltiples signifi-

41 Las Casas, 1975, ff. tJ•-14'. 
42 Martyr, 1530 a, f. xxxvii'. Carta a Pomponio Mela, 21 de diciembre de 1494. 
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cados podían usarse para acomodar muchos tipos de comportamiento 
conflictivo. Martyr, por ejemplo, parece que pudo aceptar la idolatría 
de los arauakos, el hecho de que algunos caribes fueran supuestamente 
caníbales, que pelearan entre ellos y que, aunque no llevaran ropas, de­
seaban aprender las artes de la medicina a toda costa como si fueran 
egipcios o persas 43, y seguir diciendo, sin miedo a forzar la credulidad 
de sus lectores, que vivían en una «Edad de Oro» 44 • 

Oviedo, más preocupado por registrar lo que veía y por intentar com­
prenderlo que por seducir a sus lectores con detalles exóticos, prefirió 
comparar a los indios con una raza real de hombres en vez de imaginaria. 
Oviedo pensaba que los indios se parecían claramente a los «etíopes» 45 

-los habitantes bárbaros de un área geográfica indeterminada que se 
extendía desde los montes Atlas hasta el Ganges- y a los bárbaros favo­
ritos de Aristóteles, los tracios 46 • Este método permitió la identificación 
de ciertos tipos de comportamiento, por ejemplo, la poligamia, la polian­
dria y la descendencia por la línea materna 47 • También situó a los indios 
entre los bárbaros, aunque el propio Oviedo no ofreció ninguna defini­
ción de la palabra. Este tipo de categorización era bastante común. Gio­
vanni Pico della Mirandola, por no mencionar más que un caso bien 
conocido, había clasificado a los indios americanos con los «etíopes» y 
con los enemigos legendarios de la Iglesia cristiana, los escitas. Pico hizo 
esto para demostrar la variedad de tipos humanos; pero su elección de 
razas no fue accidental, y el efecto es que los factores desconocidos del 
comportamiento indio se infieren, por así decirlo, a partir de los factores 
conocidos de los escitas y los «etíopes» 48 • Oviedo utiliza el mismo método 
cuando afirma que, puesto que tanto los tracias como los arauakos prac­
ticaban la pologamia, es de esperar que los arauakos sacrifiquen a los 
visitantes extranjeros (es muy improbable que lo hicieran; pero el tratar 

43 lbidem, f. xlix•. Carta a Pomponio Mela, 12 de mayo de 1499. 
44 Martyr, 1530 b, f. vi•. Aunque en esta fecha Martyr ya conocía el informe 

etnográfico de Ramón Pané, el jerónimo que Colón dejó en La Española después 
de su segundo viaje, y había incorporado gran parte de éste al texto de De orbe 
novo, la única modificación que estaba dispuesto a hacer en su imagen neo-platónica 
en esa época fue que «incluso en la Edad de Oro los hombres debían haber luchado 
entre sí>> (ibidem, f." vi•). 

45 Con referencia a sus leyes matrimoniales, véase Oviedo, 1535. f. x!ix•. 
46 !bid., ff. lr, lxviii'. 
47 Oviedo, ibid., f. x!ix•, identifica la poliandria entre los arauakos basándose 

en el Tostado, 1507, f. xxxvi¡¡r, que afirmaba, citando a Celsus, que «hubo una 
época en que era costumbre entre los ingleses el que seis de ellos se casaran con 
la misma mujer. Esta ley era más que bestial y no sabemos de ningún pueblo que 
la observe hoy». 

48 Pico della Mirandola, 1572-1573, 2: De examen vanitatis doctrinae gentium. 
P. 861, y Schill, 1929, pp. 15-18. 
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mal a los visitantes, violando así las leyes de la hospitalidad, se consi­
deraba, en cualquier caso, una característica de todos los pueblos bár­
baros), debido a que, según Eusebio, los tracios también lo hacían 49• 

Pero las simples identificaciones punto por punto como éstas no llevan 
muy lejos al lector; tampoco explican los motivos o las causas del com­
portamiento indio. Aunque, desde luego, tampoco lo pretendían. Tanto 
si situaban al indio en algún período indefinido de la prehistoria huma­
na como si trataban de demostrar por analogía que pertenecían al mismo 
género que los bárbaros conocidos del mundo antiguo, estos cronistas 
sólo estaban intentando resolver el problema inmediato de qué buscar 
en un mundo de formas asombrosas e irreconocibles. 

Después de todo, el observador no necesitaba mucho más que eso, 
a no ser que también se plantearan problemas de tipo filosófico, lo que 
no era el caso ni de Martyr ni de Oviedo. Pero muy pronto, otros hom­
bres, hombres con preocupaciones filosóficas, emprendieron la tarea de 
clasificar a los indios. Estos hombres eran profesores universitarios o 
clérigos formados en la universidad. La mayoría de ellos eran teólogos 
profesionales y sus conocimientos abarcaban todos los campos, pues, como 
uno de los más grandes, Francisco de Vitoria (c. 1492-1546), observó 
una vez: «el oficio de teólogo es tan vasto, que ningún argumento, nin­
guna disputa, ninguna materia (locus) parecen ajenos a su profesión» 50 • 

Desde luego, ellos buscaban respuestas a unas preguntas más bien distintas 
de las que, al parecer, preocupaban a Oviedo. Preguntas como ¿Por qué 
se comportaban los indios de forma tan desordenada en vez de seguir lo 
que la naturaleza debería haberles enseñado, como había enseñado a 
otros hombres? ¿Por qué no se desarrolló la sociedad india igual que la 
europea? y, la más crucial de todas, ¿Cómo podían explicarse la existencia 
y el comportamiento de los indios en los términos del sistema, en parte 
sociológico, en parte psicológico, que gobernaba el comportamiento de 
los demás pueblos del mundo? 

Está claro que en la historia se podían encontrar respuestas a dichas 
preguntas. En términos generales, se consideraba que los bárbaros eran 
hombres que no habían logrado progresar. Sus sociedades eran primitivas, 
su comportamiento recordaba asombrosamente a las descripciones que 
hacían Platón, Aristóteles y Cicerón del comportamiento de los primeros 
hombres. Por lo tanto, los indios podían describirse simplemente como 
«atrasados». Pero esta explicación, aunque tenía el mérito de ser simple y 
obvia a la vez, y como veremos acertada en último término, planteaba 

49 Oviedo, 1535, f. 1'. 
50 Vitoria, 1960, p. 150. Cf. Suárez, 1971, 1, p. 4: «Deinde theologicum est ne­

gotium conscientiis prospicere viatorum... ergo et legis inspectio, quatenus est 
conscientiae vinculum, ad theologum pertinebit.» 
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otra pregunta: ¿Por qué eran tan atrasados? Puesto que todos los hom­
bres descendían de uno de los hijos de Noé, y todos disponían de los 
mismos recursos mentales básicos, ¿Por qué no habían aprendido todos 
a seguir las mismas normas básicas de comportamiento? ¿Por qué, utili­
zando la metáfora clásica, no habían aprendido y leído todos las mismas 
cosas en el «libro de las Criaturas», en el libro de la naturaleza?» 51 • En 
el siglo XVI, las respuestas completamente convincentes a dichas preguntas 
no se encontraban en la historia, sino en la psicología de las facultades. 
Era evidente para todos los que conocían al indio que lo que fallaba en 
último término era su mente, lo que los colonos denominaban su ingenio 
o capacidad -palabras de cuya propiedad eran conscientes, aunque casi 
con seguridad ignoraban todo su significado. Por consiguiente, el primer 
«modelo» utilizado para explicar las causas del comportamiento indio 
se basó en la psicología. Este modelo fue la teoría de la esclavitud natural 
de Aristóteles. 

51 Véanse Curtius, 1953, pp. 319-326, y las brillantes observaciones de Ginz­
burg, 1979. 





3. La teoría de la esclavitud natural 

1 

La sugerencia de que los indios podrían ser esclavos por naturaleza 
-una sugerencia que pretendía responder a las preguntas relativas tanto 
a su condición jurídica como política- se presentó por primera vez 
como solución a un dilema político: ¿con qué derecho había ocupado 
y esclavizado la corona de Castilla a los habitantes de territorios sobre 
los cuales no podía presentar ningún título anterior basado en la his­
toria? Todos los hombres a los que se llamó para resolver este dilema 
eran miembros de las facultades de derecho o de teología, o estaban 
relacionados con ellas de alguna forma, y para ellos, los interrogantes 
sobre la naturaleza de los indios formaban parte de una serie más amplia 
de preocupaciones sobre las relaciones del hombre con el hombre y sobre 
su lugar en el universo de Dios. 

La participación de los intelectuales universitarios en el debate sobre 
la justicia de la ocupación española de las Antillas fue el resultado de 
una larga tradición. Durante siglos, los escoláticos habían actuado en 
España, igual que en el resto de Europa, como consejeros oficiosos de 
la corona en tema morales e intelectuales. Durante los reinados de Car­
los V y de Felipe 11, aumentó mucho la presencia de las universidades 
españolas en los asuntos de estado, y algunos de los profesores de más 
talento, como Melchor Cano (1509-60) y Domingo Soto (1494-1570), 
fueron apartados completamente de las aulas para convertirse en canci­
lleres y diplomáticos o, más frecuentemente, en miembros de ese cuerpo 
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de élite de consejeros políticos-cum-espirituales, los confesores reales. Las 
consultas entre las universidades y la corona generalmente tomaban la 
forma de una junta 1, un debate abierto entre los representantes de las 
tres ramas de la cultura que tenían autoridad en asuntos morales -la 
teología, el derecho civil y el derecho canónico- al que asistían miem­
bros escogidos de las órdenes religiosas y de los consejos reales. Al final 
de las reuniones (que parece que consistían en discursos formales, que 
permitían poco o ningún intercambio de ideas, aunque la forma podía 
variar), cada participante presentaba al rey o al Consejo Real una «opi­
nión» escrita, un testimonio o parecer, o, si estaba compuesto en latín, 
un dictamen. Es imposible saber lo que ocurría después con esas opinio­
nes. Desaparecían, con toda probabilidad sin ser leídas, en las fauces de 
la burocracia española. Y no sería acertado suponer por el movimiento 
de papeles que producían esas reuniones, o por la solemnidad con que 
tenían lugar, que tenían mucha relación directa con las decisiones polí­
ticas importantes. Su función era legitimar, no juzgar. Si una junta con­
tradecía la voluntad real, normalmente era ignorada o silenciada. «Los 
reyes piensan a las veces del pie a la mano», como Francisco de Vitoria 
observó en privado, «Y más los del Consejo» 2• Pero por muy ineficaces 
que pudieran ser en la práctica, los profesores se tomaban su papel como 
consejeros bastante en serio; y fue este papel lo que les llevó a participar 
directamente en lo que Vitoria denominó posteriormente «las cosas de 
Indias» 3• 

Los juicios que emitían estos hombres (aunque no todos, como vere­
mos) frecuentemente podían estar dirigidos a legitimar fines políticos 
a corto plazo, a proporcionar a la corona una justificación ética para 
una acción que, en la mayoría de los casos, ya estaba decidida. Pero 
ciertas ideas políticas, particularmente si derivaban de lo que Suárez 
denominó «una aplicación extensiva de la filosofía moral en orden a la 
dirección y gobierno de la conducta cívica (mores) de los ciudadanos» 4 

no pueden abstraerse satisfactoriamente de los conceptos y las normas so-

1 Ni la función del confesor real ni la de la junta se han estudiado. Mis obser­
vaciones se basan en las actas de la junta de Burgos de 1512 (véanse las pp. 47-50 
más adelante) y en los debates de Valladolid, que se tratan en el capítulo 5. 

2 Carta de Fray Francisco de Vitoria al padre Fray Benardino de Vique acerca 
de los esclavos que trafican los portugueses y sobre el proceder de escribanos. 
BUS, Ms 333-166-1, f. xv', en Beltrán de Heredia, 1931, p. 174. Sobre la junta que 
se reunió a petición de Felipe 11 para discutir la posibilidad de suavizar las leyes 
contra la herejía en los Países Bajos, cuyas decisiones se ignoraron por estar a favor 
de la moderación, véase Parker, 1979, pp. 64-65. 

3 Véase la p. 66 más adelante. 
4 Suárez, 1971, 1, p. 5. 
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bre los que estaban construidos los mundos sociológicos y antropológicos 
de tales escritores. 

Cualquier juicio sobre la naturaleza de los indios -y esto es en lo que 
se convirtió en última instancia todo el debate sobre la justicia de la 
conquista- debía tener su origen en un plan que ofreciera una expli­
cación para la estructura de todo el mundo natural y para el comporta­
miento de cada cosa, animada o inanimada, dentro de éste. Cualquier 
intento mal concebido de introducir un nuevo elemento en ese plan podía 
ponerlo en peligro. Por esto, los escolásticos no se enfrentaban simple­
mente con la necesidad de resolver un enigma político, lo que hubiera 
significado responder a las cuestiones planteadas en términos de la ley 
humana (lex humana); sino que, dado que la única solución, como dijo 
Vitoria posteriormente, era una cuestión de la ley divina (lex divina) 5, 

también tenían que resolver problemas de naturaleza esencialmente on­
tológica: ¿quiénes o qué eran estos indios, y cuál era la relación que 
debían tener con los pueblos de Europa? 

La primera junta de «letrados civiles, teólogos, y canonistas» que 
se reunió para discutir la legitimidad de la ocupación española fue con­
vocada por Fernando en 1504. No es sorprendente que esta reunión deci­
diera «en presencia e comparescer del arzobispo de Sevilla [Diego de 
Deza] que agora [los indios] es que se debían de dar [a los españoles] 
y que era conforme a derecho humano y diuino» 6• No sabemos qué fue 
lo que impulsó a Fernando a convocar esta junta, pero es poco probable, 
por lo que sabemos de su carácter, que sólo fuera su conciencia. La exal­
tada piedad religiosa que al parecer invadió a España tras la muerte de 
Isabel, y el hecho de que la reina hubiera afirmado en su testamento 
que los indios deberían ser «tratados justamente y bien» 7, y compensados 
por los daños que los españoles les hubieran hecho, pudieron haber impul­
sado a Fernando a intentar obtener un fallo legal autorizado sobre su 
condición con el que desarmar a futuros críticos. Cualquiera que fuese 
su motivo, una cosa está clara: entonces la corona todavía creía firme­
mente que las bulas que Alejandro VI había otorgado a Fernando y a 
Isabel en 1493 les concedían el derecho no sólo a conquistar, sino tam­
bién a esclavizar a los habitantes de las Antillas 8 • 

s Véase la p. 66 más adelante. 
6 C. R. en respuesta al almirante y oficiales reales (Burgos, 20 de marzo), 1512, 

impreso en Chacón y Calvo, 1929, p. 429. 
7 Santa Cruz, 1951, 1, p. 354. 
8 Estas son: Inter cetera y Eximie devotionis, ambas del 3 de mayo, Piis fide· 

lium (23 de junio), Inter cetera (28 (?) de junio), Dudum siquidem (25 de septiem· 
bre). Las mejores versiones impresas se encuentran en Giménez Fernández, 1944 
pp. 173-426. 
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Por esas bulas se concedía a los Reyes Católicos la soberanía sobre 
todas las tierras descubiertas en el Atlántico que no estuvieran ocupadas 
previamente por otro rey cristiano. No obstante, el objetivo declarado 
de la concesión papal no había sido incrementar el poder y la riqueza 
de Castilla, sino capacitar a Fernando y a Isabel «para que decidiendoos 
a proseguir por completo semejante emprendida empresa con ánimo y celo 
ferviente hacia la fe ortodoxa, querais y debais conducir a los pueblos 
que vivan en tales islas y tierras a recibir la religión católica, sin que 
nunca os intimiden peligros ni trabajos» 9• 

Podría entenderse que la frase final de este mandato prohíbe la gue­
rra contra los indios en todos los casos; y todo el texto podría interpre­
tarse, y hombres como Bartolomé de Las Casas así lo hicieron, simplemente 
como una carta de evangelización, es decir, una carta cuya validez no 
sería discutible en lo concerniente a los asuntos espirituales 10• 

Sin embargo, lo crucial para la corona era el mensaje político de 
las bulas. Y parece probable que Fernando se apoyara en los términos 
de la bula Eximie Devotionis para reclamar reiteradamente su derecho 
no sólo a ocupar América a cambio de enviar misioneros allí, sino a escla­
vizar a los indios para sus propios fines. Como la siguiente, Dudum siqui­
dem, esta bula era un intento de evitar el conflicto inminente entre España 
y Portugal por sus respectivas áreas de influencia en el Atlántico. Para 
mantener el equilibrio del poder entre las dos naciones, Alejandro había 
concedido a España todas las «gracias, privilegios, excensiones, liberta­
des, facultades, inmunidades e indultos» 11 otorgadas anteriormente al 
rey de Portugal, una lista que no podía dejar de incluir el derecho con­
cedido a Alfonso V por Nicolás V (en 1455) de reducir a la esclavitud 
perpetua a los habitantes de todos los territorios africanos desde el Cabo 
Bajador y el Cabo Num, «y ... desde allí todas las cosas del sur hasta su 
término» 12• Pues si los portugueses poseían el derecho a esclavizar a los 
paganos que encontraran por ser «los enemigos de Cristo», se podría 
sostener que también lo tenían los castellanos 13• 

Sin embargo, la autoridad del Papa para conceder tales derechos se 
basaba en primer lugar en las dos pretensiones más difícilmente acep­
tables para los juristas y teólogos españoles: las pretensiones de que el 
papado poseía poder temporal y de que podía ejercer esta autoridad sobre 

9 /bid., p. 181. He seguido el texto de Inter cetera del 3 de mayo. 
10 Véanse, por ejemplo, Las Casas, 1552a, ff. Iiii'-iii•, y Góngora, 1975, pp. 33-40. 
11 Giménez Fernández, 1944, p. 362 (Eximie devotionis, 3-7). 
u Romanus pontifex. Se emitió el 8 de junio de 1455, y está impresa en Monu­

mento henricina, 1960-1964, 12, pp. 71-79. 
13 Romanus pontifex (p. 75) se refiere a los habitantes de Africa como «sarra­

cenos et paganos aliosque Christi inimicos ubicumque constitutos». 
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los paganos, además de sobre los cristianos. No obstante, pasaron diez 
años antes de que alguien se sintiera impulsado a poner en tela de juicio 
la legitimidad de los decretos papales; y durante esos diez años la corona 
castellana siguió, sin ser molestada, tras los pasos de la portuguesa. Pero 
la situación en América era muy distinta de la de Africa. Independien­
temente de su tamaño y su fuerza, la mayoría de las colonias portu­
guesas (a excepción de la isla de Goa y posteriormente Brasil), eran 
«factorías» (feitorias), cuya existencia dependía de que las poblaciones 
locales tolerasen su presencia. Los africanos a quienes esclavizaban los 
portugueses se los proporcionaban en su mayor parte otros africanos, y 
la presencia misionera, que podría haber sido un foco de protesta contra 
el tráfico de esclavos, era, debido a la gran dificultad física para sobre­
vivir en Africa occidental, escasa y poco entusiasta. Por otra parte, ya 
en 1500, los españoles habían ocupado islas enteras en América, las ha­
bían colonizado con su propia gente, habían hecho esfuerzos decididos 
por cambiar su ecología y convertido a la mayoría de la población en 
fuerza de trabajo esclava. Este comportamiento con una raza a la que 
Alejandro VI -parafraseando la propia descripción de Colón- había 
descrito como «gentes, pacíficamente que viven, y que según se dice, 
andan desnudos y no comen carne ... , creen en un Dios creador que está 
en los cielos, y parecen bastante aptos para recibir la Fe Católica y series 
enseñadas buenas costumbres» 1\ no podía pasar desapercibido por mucho 
tiempo. No obstante, parece que las decisiones de la junta de 1504 tran­
quilizaron la conciencia del rey durante algún tiempo, y no tenemos noti­
cias de más protestas durante siete años. Entonces, en 1511, tuvo lugar 
la condena más abierta y «escandalosa» de los colonos y de su compor­
tamiento hecha públicamente en América. La historia ya es famosa. El 
domingo antes de Navidad, un dominico, Antonio de Montesinos, pro­
nunció un sermón a la población española de La Española denunciando 
su trato a los indios y advirtiéndoles de que si no lo corregían, «no se 
salvarían más que los moros o los turcos» 15 • Debe observarse que el 
ataque de Montesinos no estaba dirigido contra la legitimidad de la ocu­
pación española como tal, sino contra el abuso de su posición por parte 
de los colonos, la «servidumbre cruel y horrible» a la que habían redu­
cido a la población nativa, y su incapacidad para dar a los indios una 
instrucción religiosa y moral adecuada. 

Los colonos objeto del ataque de Montesinos se sintieron ultrajados 
por esa doctrina «nueva» y escribieron a España su protesta, transfor-

14 Giménez Femández, 1944, p. 181. He seguido la versión dada en lnter cetera 
del 3 de mayo. Para una descripción de Colón, véase Colón, 1930, 1, pp. 6-11. 

!S En Hanke, 1965, pp. 17-22, se incluye una descripción general de estos acon­
tecimientos. La única fuente que tengo es Las Casas, 1951, 2, pp. 441-444. 
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mando las observaciones del dominico sobre su conducta en un reto a la 
autoridad real, un intento, como ellos lo expresaron, «de quitalle (al rey) 
el señorío y las rentas que tenía en estas partes» 16 • La inestabilidad polí­
tica dentro de la colonia y el temor constante de España a un levanta­
miento indio aumentaron la preocupación de las autoridades de la metró­
poli. En marzo de 1512, Alonso de Loaysa, el provincial de los dominicos, 
advirtió a Montesinos en términos histéricos: «diéseles en nuestra predi­
cación motivo a que todo esto se pierda y todo se estorbe y que toda la 
Yndia por vuestra predicación esté para revelar y ni vosotros ni xpiano 
alguno pueda allá estar». Para dar más fuerza a su argumento sugirió que 
las «novedades» imaginadas por Montesinos y sus compañeros se las 
podría haber sugerido el Diablo. En tales cuestiones, advirtió, los simples 
frailes deben «inclinar sus mentes» al consenso de tantos «prelados de 
letras y conciencia y también nuestro muy Santo Padre» 17 • 

El propio Fernando, más preocupado por los aspectos legales de la 
situación, respondió con una referencia implícita a la Eximie devotionis 
y a las concesiones que había recibido por ésta. ¿No conocían los frailes, 
preguntó, «el derecho que tenemos a esas Yslas y ... las justificaciones 
que avía para que esos indios no solamente servían como sirven mas avn 
para tenerlos en más seruidumbre?» 18 • 

A pesar del tono de confianza de Fernando y de Loaysa, la corona, 
o al menos la corona castellana, nunca había estado completamente segu­
ra de su derecho a esclavizar a los indios. Por ejemplo, en 1495 Colón 
había enviado a España a varios indios cautivos que esperaba vender en 
los mercados de esclavos de Sevilla. Sin embargo, Isabel había interve­
nido y detenido la venta: «Porque nos queríamos informarnos de letra­
dos, teólogos y canonistas si con buena conciencia se pueden vender 
estos por esclavos o no» 19• No tenemos constancia del veredicto dado por 
los consejeros de la reina, pero no pudo haber sido favorable, porque un 
año después Isabel ordenó que se les quitara a sus dueños todos los in­
dios esclavos que había en Sevilla y se les devolviera a sus hogares an­
teriores 20 • 

Pero sería equivocado suponer por esta acción que Isabel, o cualquie­
ra de sus contemporáneos, tenían alguna duda sobre la legitimidad de la 
esclavitud como institución. La esclavitud de los musulmanes había sido 
una característica de la sociedad española cristiana durante siglos, y cuan­
do en los siglos XIII y XIV esta fuente de abastecimiento comenzó a decaer, 

16 Las Casas, 1951, 2, p. 443. 
17 Chacón y Calvo, 1929, p. 447. 
18 !bid .• p. 431. 
19 Cédula de abril de 1495, impresa en CDH, 1, p. 2. 
20 Chacón y Calvo, 1929, p. 447. 
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los españoles empezaron a importar esclavos blancos de los Balcanes 
y del Mar Negro, la fuente principal del comercio de esclavos desde los 
días de Polibio 21 • Estos esclavos se tomaban en «guerra justa». Es decir, 
eran paganos o, como los griegos y los rusos, cismáticos que se resistían 
a la legítima autoridad de la «Iglesia verdadera». 

Es difícil determinar la condición de tales personas en las sociedades 
europeas a donde se les llevaba. Pero como provenían de entornos cultu­
rales que tenían algunas características en común con los de sus dueños, 
parece probable que dentro de la familia se les respeta•ra más que a los 
africanos o a los indios más adelante. Ciertamente, en 1 S 12 la corona 
consideró la posibilidad de exportar mujeres blancas esclavas a las Anti­
llas, donde probablemente se hubieran convertido en las esposas de los 
colonos blancos españoles 22 • Debemos suponer (por carecer de informa­
ción estadística) que los esclavos blancos nunca fueron numerosos y que 
probablemente la mayoría estaban empleados en tareas estrictamente do­
mésticas. 

Sin embargo, con las incursiones portuguesas en Africa se empezó a 
disponer de una nueva fuente de mano de obra. A principios del siglo xv 
se estaban desarrollando rápidamente los mercados de esclavos de Sevilla 
y Valencia para la venta de negros 23 , y hacia finales de siglo estaban 
entre los mayores de Europa. Incluso la misma Isabel había tenido un 
interés personal en el tráfico de esclavos africanos 24 hasta 1479, cuando 
los Reyes Católicos renunciaron a sus pretensiones en Guinea. 

Sin embargo, eran los portugueses, actuando a veces por medio de in­
termediarios genoveses, los que principalmente abastecían a estos merca­
dos, por lo que el tráfico de esclavos para Castilla era un asunto ex­
tranjero. Tuvo muy pocas críticas locales o internacionales hasta me­
diados del siglo XVI, cuando teólogos como Domingo de Soto y Martín 
de Ledesma, que habían tomado parte en el debate sobre la justicia 
de las conquistas españolas en América, volvieron su atención a las 
actividades de los portugueses en Africa 25 • Incluso entonces las protestas 
contra la esclavitud eran aisladas y, en su mayor parte, académicas. Los 
hombres que lucharon en defensa de los indios a menudo mostraron poco 

21 Polibio, Historia, .4.28.4. Véase Davis, 1961, pp. 96-97. 
22 Chacón y Calvo, 1929, pp. 436 y 445-446. Aunque a Fernando k preocupa 

han las posibles consecuencias de que los blancos se casaran con indias (véase 
CDH, 1, p. xviii), parece que este proyecto no prosperó. 

23 Véase Cortés, 1964. Texeira da Mota, de próxima publicación. aporta nuevos 
datos, y sobre Sevilla, véase Collantes de Terán Sánchez, 1972. 

24 Véase Russell, 1971. 
25 Soto, 1568, ff. 102•-103'; Ledesma, 1560. Véanse también Saunders. 1982. 

pp. 42-44; Boxer, 1978, p. 32, y Maxwell, 1975, p. 67. 
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interés por el destino de los africanos. El ejemplo de Las Casas, que una 
vez había defendido la importación de negros para aliviar la carga de los 
indios, es bien conocido 26; pero incluso Francisco de Vitoria, que por el 
tono de su correspondencia parecía verdaderamente indignado por el tra­
tamiento que daban los colonos españoles a los indios, no veía nada malo 
en el comercio portugués y concluía, como muchos otros, que «si los tra­
tasen [a los africanos] humanamente, sería mejor suerte la de los esclavos 
inter christianos, que no ser libres en sus tierras; demás que es la mayor 
buenaventura venir a ser un christiano». El comercio, concluyó, era legí­
timo siempre que los esclavos realmente hubieran sido tomados «en una 
guerra justa» v. 

La razón de la diferencia radical en la opinión española entre la es­
clavitud de los africanos y la esclavitud de los indios americanos no es 
difícil de encontrar. Esta no tenía nada que ver con el color de las dos 
razas (los españoles se fijaban más en la piel negra que en la cobriza, 
pero en esta fase tan temprana no concedían gran importancia a esa dife­
rencia), o con diferencias en su comportamiento social, era meramente 
una cuestión de condición legal ante los europeos. Los esclavos vendi­
dos en España, ya fueran blancos o negros, provenían de regiones donde 
la corona española no tenía compromisos políticos. Por tanto, los Reyes 
Católicos podían declinar cualquier responsabilidad sobre la mercancía 
humana que se vendía en su territorio. No era responsabilidad suya ave­
riguar si los esclavos eran en realidad, como sus propietarios sostenían 
invariablemente, «bárbaros» revoltosos contra la autoridad de la Iglesia. 
«No es necesario que examinemos», afirmaba un jurista, «si la cautividad 
de un negro es justa o no, porque se presume que la venta es justa si no 
hay pruebas de injusticia» 28 • 

26 Las Casas, 1951, 2, p. 177, y véase Kamen, 1971. El empleo de negros para 
aliviar la miseria de los indios todavía se defendía en una fecha tan avanzada como 
la década de 1580. Un informe de 1581 de la audiencia de Santa Fe pinta una ima­
gen funesta de la suerte de los indios y apremia al rey para que compre negros: 
«que podría S. Majestad ... comprar los negros de cabo verde muy baratos y em­
biarlos en las Indias ... » AGI, Audiencia, Santa Fe, 1, ramo 1, núm. 28. 

rl Carta de Fray Francisco de Vitoria al padre Fray Bernardino de Vique acer­
ca de los esclavos que trafican los portugueses y sobre el proceder de escribanos, 
BUS, MS 333-166-1, f. xv•·•, e impresa en Beltrán de Heredia, 1931, p. 174. Los 
indios también eran esclavizados en las llamadas «guerras justas», aunque la coro­
na hizo intentos periódicos de poner fin a esa práctica. Véase, por ejemplo, la pro­
videncia del 2 de agosto de 1530 (CDH, 1, pp. 134-136). El supuesto canibalismo de 
ciertas tribus indias era la justificación más habitual para tales «guerras» y fre­
cuentemente se aceptaba como legítima. Véase, por ejemplo, la providencia de 1531. 
según la cual podían ser esclavizados los indios de Guatemala y los caribes (CDH. 
1, p. 142). 

28 Citado por Morelli, 1791, p. 249. 
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Es cierto que algunos, como el franciscano Bartolomé de Albornoz, 
se quejaban de que no se habían tomado las medidas suficientes para 
averiguar la condición de un esclavo antes de ser capturado 29• Pero la 
mayoría de los españoles hubieran compartido la opinión de Vitoria so­
bre la cuestión. «Tampoco veo», escribió a su compañero dominico Ber­
nardino de Vique, «por donde les faces grand escrupulo, porque los por­
togueses no son obligados a averiguar la justicia de las guerras entre los 
bárbaros. Basta que este es esclavo, sea de hecho o de derecho, y yo le 
compro llanamente» 30• 

Pero los indios americanos eran otra cuestión, porque, con muy pocas 
excepciones, se les había obligado a servir en islas que, según la corona 
española, ocupaba con derechos de soberanía legítimos, y a cuyos pueblos 
se había comprometido a convertir al cristianismo sin infligirles daños 
o penalidades. El luchar contra los indios era, dijo Vitoria, como luchar 
contra los habitantes de Sevilla 31 • Pues los indios, a diferencia de los afri­
canos, eran vasallos de la corona de Castilla, y la corona se tomaba en 
serio dichas clasificaciones. Isabel, por ejemplo, insistía en ese punto. En 
1501 informó a Nicolás de Ovando, el gobernador de La Española, de 
que «nos queremos que los indios sean bien tratados como nuestros bue­
nos súbditos y vasallos» 32; y en el mismo año ordenó una investigación 
sobre las actividades de esclavización en Cumana de un tal Cristóbal 
Guerra, «pues lo susodicho fue hecho contra nuestra previsión y defen­
dimiento, y siendo los dichos indios nuestros súbditos» 33• Aunque nadie 
pudiera cuestionar el derecho de la corona a gobernar a los indios, como 
Juan de Zumárraga, primer obispo de la ciudad de Méjico, recordó poste­
riormente a Carlos V, no había ninguna ley, «ni divina, ni natural, ni po­
sitiva, ni humana, ni civil por la que los nativos de esta tierra puedan, 
debido a su condición, ser convertidos en esclavos» 34• Pero incluso en 
ausencia de esa ley, y desafiando los edictos de Isabel, la esclavización 
de indios para uso local y para el tráfico de esclavos local siguió sin dis­
minuir. A finales de la década de 1520 se había convertido en la principal 
actividad económica de la, por otra parte, empobrecida región de Nica­
ragua 35 • 

29 Albornoz, 1573, f. 130' . 
.lO Carta a ... al padre Fray Bernardino de Vique, f. xvr, impresa en Beltrán de 

Heredia, 1931, p. 174. 
31 Carta a Miguel de Arcos en Vitoria, 1967, pp. 136-139. 
32 Instrucción de septiembre de 1501, en CDH, 1, p. 5. 
33 Cédula del 2 de diciembre de 1501, en CDH, 1, pp. 7-8. 
34 Carta al rey, firmada, pero sin fecha. AGI, Patronato, 184, ramo 26, f. 1•. 
35 En 1508 se estimaba que los indios eran libres, y en 1509 que eran naborias 

(trabajadores forzados); sobre esto y el tráfico de esclavos en las islas del Caribe. 
véase Otte, 1975. 
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Fernando, y posteriormente Carlos V, más por conveniencia que por 
convicción moral, parece que adoptaran una posición respecto a la escla­
vitud menos tajante que la de Isabel: No obstante, se hicieron frecuentes 
intentos por restringir las actividades de esclavización en las colonias 36• 

Después de 1501 no se importaron indios oficialmente a la Península, 
aunque los datos atestiguan, como sería de esperar, que, de hecho, las 
cédulas de Fernando y las instrucciones posteriores emitidas por el Con­
sejo de Indias sobre estas cuestiones fueron completamente ignoradas. 
Todavía se estaban confiscando esclavos indios a sus dueños y devol­
viéndolos a su tierra en una época tan tardía como la década de 1540 37 • 

También parece que había una pequeña colonia de esclavos manumisos 
en Sevilla o cerca de allí, que se negaron a volver porque, según decían, 
ganaban más en España en una semana de lo que ganarían en América 
en un año, y «estavan más seguros» 38• 

No obstante, el objeto de las protestas de Montesinos no había sido 
el número relativamente pequeño de verdaderos esclavos indios, sino el 
gran número de indios «libres» que vivían en una esclavitud virtual bajo 
la encomienda. Esta institución, que Colón introdujo por primera vez en 
La Española en 1499, proporcionaba a los indios la «protección» españo­
la, instrucción religiosa y un pequeño salario por su trabajo. La función 
principal de la encomienda había sido suministrar a las minas y a las 
granjas de las islas una mano de obra gratis, o casi gratis. Los españoles, 
y en particular el clero, también creían que los indios sólo llegarían a ser 
verdaderos cristianos mediante el contacto diario con cristianos 39 • Para 
lograr estos dos objetivos se consideró necesario agrupar a los indios en 

36 Cédula a Diego Colón fechada el 21 de julio de 1511, CDH, 1, p. 29. 
37 Por ejemplo, existe una carta de Tello de Sandoval al rey fechada en noviem­

bre de 1543, quejándose de que «los indios que V(uestra) M(ajestad) mando se 
llevasen a sus tierras se quedan muchos dellos por averlos sus dueños llevado fuera 
de sevilla, no obstante el mando y embargo que les abia sido hecho». AGI, Indife­
rente general, 1905, ramo 6, núm. 161. En 1544 Sandoval todavía estaba intentan­
do llevar a cabo «con cumplimiento delo que el licenciado Gregorio López del 
Consejo de V(uestra) M(ajestad) dexo proveido tocante a los indios>> (ibid.). El 
problema de la esclavización ilegal no se reducía a América. También se vendieron 
filipinos en España. Por ejemplo, todavía en 1596, Miguel de Benavides, obispo de 
Manila, recibió 800 reales por el envío a España de un «indio» filipino. AGI, 
Audiencia, Filipinas, l. 

38 Un Doctor Hernández informó a la corona en septiembre de 1547 de que 
los indios que vivían en Sevilla estaban satisfechos «especialmente siendo libres 
porque ganavan aqui mas en una semana que alla en un año y estavan mas se­
guros». AGI, Indiferente general, 1093, ramo 6, núm. 101. Los indios desconcer­
taron a los jueces argumentando que corno eran libres, preferían ejercitar su liber­
tad no volviendo a América. 

39 Morner, 1970, pp. 21-27. 
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nuevos asentamientos cerca de los pueblos españoles y destruir sus anti­
guos hogares. Según las Leyes de Burgos de 1513, esta última precaución 
se tomó porque, en otro caso, los indios rechazarían «todo lo que les han 
enseñado y tornan a su acostumbrada ociosidad y vicios», pues su cristia­
nismo era inconstante y «todo su fin y deseo es tener libertad para hacer 
de sí lo que les viene a la voluntad» 40• 

La disolución de la unidad tribal 41 y del sentido de cohesión social 
del grupo que estas medidas provocaron, junto con los burdos intentos de 
imponer cosas como el matrimonio cristiano, con todo lo que ello implica­
ba (es decir, residencia con el linaje paterno y la educación de los niños 
por sus padres) a un pueblo cuya sociedad tenía algunas características 
del sistema matrilineal 42 y que puede haber practicado la residencia con 
el linaje materno, sin duda contribuyeron al tremendo descenso de la 
población nativa de las Antillas después de la ocupación española. Las 
exigencias culturales y sociales de la encomienda pueden haber sido direc­
tamente responsables de algunas características de la vida india que los 
europeos encontraron más censurables; el suicidio, el infanticidio, los 
abortos provocados 43 , y lo que los españoles denominaban en general la 
«falta de piedad» de los indios, el que abandonaran a los enfermos o a 
los ancianos, o incluso que se burlaran de los sufrimientos de los mori­
bundos 44• En el siglo xvm se mencionan casos similares en las misiones 

40 CDH, 1, pp. 39-41. El texto completo de las leyes está impreso en ibid., pági­
nas 38-57. 

41 Clendinnen, 1980, ha estudiado este fenómeno con referencia al Yucatán. 
42 Sobre la organización social de los arauakos, véase Stewart, 1930. 4. pp. """' 

559. El informe de Bernardino de Manzanedo de 1517 parece confirmar que se 
practicaba un cierto grado de residencia matrilocal: «Ouando un yndio se casare 
con una yndia esta tal casa pertenesce a la familia de donde la mujer hera.>> Memo­
rial de Fray Bernardino de Manzanedo sobre el buen régimen y gobierno de los 
indios, en Serrano y Sanz, 1918, 1, p. dlxv. Además de intentar hacer a los arauakos 
monógamos y patrilocales, los españoles les obligaron a vestir como los europeos 
(CDH, 1, p. 50), e intentaron que actuaran de acuerdo con las demandas económi­
cas europeas. 

43 A los confesores se les recordaba constantemente que preguntaran a todos los 
hombres que se confesaban si habían ayudado a alguna mujer a abortar. Véase, 
por ejemplo, Vetancurt, 1673, f. o,r. 

44 «Naturalmente, son gente sin piedad, no tienen verguem;:a de costa alguna, 
son de pessimos deseos y obras y de ninguna buena inclinación.» Oviedo, 1535, 
f. Iviii'. El franciscano Tomás Ortiz informó de que «con los enfermos no tienen 
piedad alguna (si) esta grave el enfermo aun que sea su pariente o vezino, le desam­
pran o llevan a los montes a morir». Estas son las propriedades delos Yndios por 
donde no merescen liberdades, en Martyr, 1530b, f. xcv'. Otros observadores más 
comprensivos, como el francés Marc Lescarbot, suponían que la práctica de aban­
donar a los ancianos y a los moribundos era una característica inevitable de una 
sociedad nómada: «Car ce peuple estant vagabond et ne pouvant toujours vivre en 
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franciscanas de California 45 , y en nuestros días se han observado entre 
los iks, una tribu de Africa oriental desplazada de sus tierras tribales 
y de sus medios tradicionales de subsistencia por la creación de una re­
serva de caza 46• 

Como era de esperar, los europeos atribuían esas características de la 
vida india a la naturaleza de los indios. Algunos misioneros con más 
visión, como el franciscano Pedro de Gante, se dieron cuenta de los efec­
tos dañinos que el desarraigo impuesto tenía sobre sus víctimas. Pero 
realmente fueron muy pocos. Incluso los famosos hospitales-pueblo de 
Vasco de Quiroga en Santa Fe, donde se daba a los indios la oportunidad 
de vivir decentemente fuera del alcance de los colonos, estaban organiza­
dos en «familias» artificiales compuestas de un solo linaje por la línea 
paterna. Los indios de Quiroga, como en todas partes, tenían que vivir, 
imitando a sus gobernantes cristianos, en chozas que albergaban a una 
sola familia nuclear y que no estaban agrupadas alrededor de la cabaña 
de troncos y del suelo de danza, sino de la iglesia y la sala capitular 47 • 

Pocos, si es que hubo alguno, de los grandes apologistas de los indios, 
anotaron alguna protesta seria contra esta dislocación de la vida tribal 
de los indios. Por muy humanas que fueran sus intenciones, hombres como 
Montesinos y Quiroga habían ido a América para convertir, y sabían que 
la conversión significaba sustituir las antiguas costumbres paganas, junto 
con la religión pagana, por las nuevas cristianas. Incluso Las Casas, como 
la mayoría de sus comentaristas del siglo xx, no consideraba las Leyes de 
Burgos y edictos similares como una sentencia de muerte del mundo indio, 
sino como una prueba de las «buenas intenciones» de la corona española 
hacia sus nuevos vasallos 48 • 

Lo que posteriormente provocó la protesta violenta tanto de Montesi­
nos como de Las Casas fue la brutalidad física de los colonos, su firme 
convicción de que, como uno de ellos lo expresó, «si no le da un golpe 

une place, ils ne peuvent trainer apres eux leurs peres ou amis vieillards ou ma­
lades.» Lescarbot, 1612, p. 19. 

45 Cook, 1976, pp. 135-157. 
46 El caso de los iks lo describe Turbull, 1972. Sobre la situación algo distinta 

en la zona central de Méjico, donde el movimiento entre «centros urbanos» puede 
haber sido una característica de la vida anterior a la conquista, véase Lockhart, 1979. 

47 Warren, 1963, p. 34. Pedro de Gante se había quejado en 1552 de que el 
forzar a los indios a que abandonasen sus hogares ancestrales acabaría con ellos 
en cuarenta años; Cartas de Indias, 1877, pp. 95-96, y cf. los informes al Consejo 
de Indias en «Relasciones y paresceres», que ya muestran claramente el descenso 
de población tras las migraciones forzosas. 

48 Hanke, 1959, p. 15. La descripción que hace Las Casas de las Leyes, gene­
ralmente favorable, se encuentra en Las Casas, 1951, 3, 112-152, passim. 
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no puede mandar sus carnes» 49, y el que no proporcionaran a los indios 
a su cargo la instrucción religiosa que debían. Este era un problema cons­
tante para el clero. Los encomenderos no estaban muy preocupados por 
el bienestar espiritual de su mano de obra. La mayoría de ellos provenían 
de un estrato de la sociedad donde la violencia era endémica y donde las 
creencias religiosas frecuentemente tomaban formas muy poco ortodoxas, 
en las que las explosiones de frustración podían expresarse fácilmente en 
ataques físicos a imágenes sagradas 50• Tales personas eran poco aptas 
para cumplir el papel de «civilizadores» 51 • En muchas partes del nuevo 
mundo también había problemas prácticos insuperables para cualquier 
tipo de desarraigo forzoso. Como demostraron las Leyes de Burgos, los 
indios huían a las montañas si se les presionaba demasiado. Y aunque 
la Iglesia persistía en sus intentos de obligar a los encomenderos a cum­
plir con sus obligaciones, amenazándoles con la excomunión, acusándoles 
de herejía o negándoles la absolución 52, parece que sus esfuerzos tuvieron 
poco efecto real. 

Pero aunque la encomienda no logró ser en la práctica el tipo de 
institución semicontractual que sus defensores pretendían que era, aun­
que los colonos se comportaban como si «SUS» indios fueran meramente 
esclavos, que podían venderse o intercambiarse como cualquier tipo de 
mercancía, había una distinción en la ley, aunque sólo fuera allí, entre la 
encomienda y la verdadera esclavitud civil. Pues el indio que había sido 
encomendado técnicamente era un hombre libre. Es cierto que no podía 
ejercer su libertad marchándose o negándose a trabajar para los españoles. 
Pero no pertenecía a su dueño y no podía ser vendido o incluso inter­
cambiado por otro indio legalmente. Sin duda, estas distinciones no esta­
ban más claras para él que para Las Casas, que consideraba a la enco­
mienda como «pestilencia mortal que aquellas gentes consumía»; un plan 

49 En «Sobre la reformación», Anónimo, f. 4r. 
so La Inquisición juzgó muchos casos similares en Méjico; por ejemplo, Juan de 

Pedraza, de Granada (Nicaragua), que se orinaba en la cruz (AGN, Inquisición, 
vol. 56, núm. 1), y Diego Hernández de Sahagún, que intentó apuñalar una imagen 
de la Virgen con un cuchillo (ibid., vol. 125, núms. 38, 58). 

51 Cf. las observaciones de Nicholas Canny sobre el papel de los ingleses en 
Irlanda en el siglo XVI, en Canny, 1978. 

52 En una ocasión los franciscanos negaron la absolución a algunos encomen­
deros hasta que hubieran pedido «perdón universal a todos los indios por lo que 
les avian agraviado». Carta de Diego de Avellaneda, provincial jesuita de Andalu­
cía, fechada en julio de 1563, ARSI, MS Hisp. 100, f. 238. Un fraile agustino tam­
bién describió como «herejes o sospechosos en la fe» a los encomenderos que no 
proporcionaban la instrucción adecuada a sus indios y les negó la absolución. AGT. 
Patronato, 252, ramo 20, f. 1r; y véase el consejo de Las Casas en su notorio Con­
fesionario, Las Casas, 1552b, ff. Aiir·iii•. 
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«inventado... por Satanás y sus ministros y oficiales, para echar a los 
infiernos a los españoles y destrucción de toda España» 53• 

Pero desde el punto de vista teórico la distinción era importante por­
que, como veremos, el modelo de dependencia psicológica que se despren­
día de la lectura que hacían los escolásticos españoles de la teoría de la 
esclavitud natural correspondía estrechamente al tipo de contractualismo 
que se suponía que encarnaba la encomienda. 

2 

El ataque de Montesinos, como hemos visto, estaba dirigido al com­
portamiento de los colonos. El no deseaba cuestionar la autoridad del 
rey, ni siquiera protestar contra la existencia del sistema de la encomien­
da. Pero cambiando el énfasis de sus argumentos para insinuar que, de 
hecho, estaba atacando a los derechos políticos de la corona en las Anti­
llas, los colonos, en su indignación, habían hecho posible que los críticos 
potenciales de la política de Fernando sí se preguntasen cuestiones funda­
mentales: En primer lugar, ¿tenía derecho la corona realmente a colonizar 
las Indias? ¿Cuál era la validez, si la tenían, de las bulas de donación 
como carta política? E incluso admitiendo que los españoles realmente 
tuvieran derecho a colonizar América, ¿qué justificación posible podían 
tener para obligar a la población nativa a hacer su trabajo físico? 

El origen de preguntas como éstas se encontraba en una serie de dispu­
tas sobre la naturaleza y los límites de la soberanía espiritual y temporal 
del emperador y del Papa, que habían ocupado las mentes de los juristas 
y teólogos durante más de dos siglos. Pero cuando se trataba de discutir 
la situación en América, no parecía que las conclusiones a las que se había 
llegado en los debates anteriores fueran de mucha utilidad real. 

Las bulas de donación de Alejandro VI que concedían a Fernando e 
Isabel la soberanía en el nuevo mundo se basaban en el supuesto de que 
el Papa poseía jurisdicción sobre las tierras de los paganos. En la formu­
lación de Tommaso de Vio, el Cardenal Cajetan, a la que aluden la ma­
yoría de los juristas y teólogos de este período, los paganos pueden divi­
dirse en tres categorías generales 54 • En primer lugar están los que viven 
fuera de la Iglesia, pero en tierras que una vez formaron parte del impe­
rio romano, y así entraron dentro del dominium de la Iglesia; en segundo 

53 Las Casas, 1951, 3, pp. 113, 199. Esta preocupación por el bienestar espiritual 
de los españoles ocupados en perseguir a los indios parece haber sido muy general. 
Un franciscano, Francisco de Dios, incluso Ilegó a decir «que si Dios no hacia jus­
ticia con los españoles perdería la fe». AGN, Inquisición, vol. 125, núm. 32, f. 1•. 

54 Cajetan, 1879, 9, p. 94, en su comentario de Ila Ilae q. 66 art. 8. 
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lugar están los que viven en cualquier parte del mundo, pero sometidos 
legítimamente a un príncipe cristiano; en tercer lugar están los verda­
deros infieles, hombres que habitan en países que ni están sujetos a un 
gobierno cristiano legítimo ni formaron parte del mundo romano en el 
pasado. Los que pertenecen a esta última categoría obviamente no están 
bajo la autoridad cristiana ni de iure (como los de la primera categoría) 
ni de jacto (como los de la segunda). Nadie podía pretender seriamente 
-a pesar de que Oviedo intentó demostrar ingeniosamente que podrían 
ser los restos de una diáspora visigótica 55- que los indios hubieran sido 
vasallos cristianos o hubieran estado incorporados al imperio alguna vez. 
Por tanto, ni el emperador ni la Iglesia, cuya autoridad temporal sólo abar­
caba por derecho histórico a los antiguos territorios del imperio, podían 
tener el derecho indiscutible a la jurisdicción temporal sobre ellos. 

Además, los paganos se dividían tradicionalmente en dos grandes gru­
pos según el origen de su paganismo. En uno estaban todos los que, en 
palabras de Aquino, eran «de una ignorancia insuperable», los que nunca 
habían tenido la oportunidad de oír el Evangelio sin que esto se debiera 
a alguna falta propia. En el otro estaban los «de una ignorancia superable», 
hombres que, como los judíos y los musulmanes, habían oído la verdadera 
palabra y se habían negado a escucharla 56 • La mayoría de los comentaris­
tas estaba de acuerdo -si ignoramos los intentos de identificar a la dei­
dad mejicana Quetzalcoatl con el legendario Santo Tomás, profeta de 
Malabar :n_ en que los indios no podían haber sabido nada de Cristo 
antes de la llegada de los españoles. Por tanto, no se les podía describir 
de forma convincente como inimicos Cristi y como consecuencia, en opi­
nión de muchos, retenían sus derechos naturales. Aunque no había un 
consenso claro sobre todo el alcance de éstos, en cualquier caso era evi­
dente que las excusas tradicionales que presentaban los príncipes cristia­
nos para sus ambiciones territoriales en tierras no cristianas eran, en el 
caso de América, insuficientes. 

Estaba claro que era necesario otro argumento que evitara el área 
problemática de la autoridad temporal del Papa. Los apologistas de la 
corona española pronto se dieron cuenta de que disponían de un argu­
mento así en una breve afirmación de John Mair, un teólogo escocés que 
en aquella época era miembro del College de Montaigu en París, una 
universidad que no apoyaba las ambiciones universales de los emperado­
res y papas 58 • En una discusión sobre la legitimidad del dominio cristia-

55 Véase Gibson, 1977. 
56 Aquino, la, Ilae q. 10, art. 1, y véase Caperan, 1912, que, a pesar de su an­

tigüedad, sigue siendo un estudio útil. 
:n Lafaye, 1974, especialmente las pp. 238-275. 
58 Véanse Renaudet, 1953, y Skinner, 1978, 2, pp. 45-47. 
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no sobre los paganos en la distinctio cuarenta y seis de su comentario 
a la segunda de las Sentences de Peter Lombard, Mair explicaba que: 

Estos pueblos [los habitantes de las Antillas] viven como bestias a ambos 
lados del ecuador; y debajo de los polos son hombres salvajes como dice 
Ptolomeo en su Tetrabiblos 59 • Y esto ha quedado demostrado ahora por la 
experiencia, por lo que la primera persona que los conquista les gobierna 
con justicia porque son esclavos por naturaleza. Como el Filósofo [Aristóte­
les] dice en los capítulos tercero y cuarto del primer libro de la Política, está 
claro que algunos hombres son esclavos por naturaleza, y otros son libres 
por naturaleza; y en algunos hombres está determinado que haya una cosa 
así [es decir, la disposición para la esclavitud] y que otros se beneficien de 
ella. Y es justo que un hombre sea un esclavo y otro libre, y es conveniente 
que un hombre mande y otro obedezca, porque la cualidad del mando también 
es inherente al señor natural. A causa de esto, el Filósofo dice en el primer 
capítulo del libro antes mencionado que ésta es la razón por la que los grie­
gos deben ser los dueños de los bárbaros, porque, por naturaleza, los bárbaros 
y los esclavos son lo mismo 60 • 

Es necesario observar dos cosas en esta afirmación. En primer lugar, 
emplea una autoridad clásica pagana en el contexto de una discusión que 
normalmente se limitaba a fuentes cristianas. Volveré a este punto más 
adelante. En segundo lugar, está claro que Mair no consideraba la hipó­
tesis de Aristóteles como la explicación de una condición social existente 
en Atenas en el siglo IV, sino como la clasificación, a la que se llegaba 
por deducción, de un tipo concreto de personas, cuya existencia sólo 
ahora había sido probada por la experiencia ( et etiam hoc experientia com­
pertum est). La teoría del entorno de Ptolomeo, un medio popular para 
clasificar a los pueblos en la Edad Media, ofrecía otra prueba de que 
la hipótesis de Aristóteles era válida y de que la identificación de Mair 
de los indios con los esclavos naturales era exacta 61 • La implicación de 
esto es que los «esclavos naturales» y los «bárbaros» (a los que se trata­
ba como una y la misma clase) constituyen una categoría de criatura que 
-como los hombres salvajes, los caníbales y las amazonas- antes de ser 
descubiertos por los españoles, habían existido solamente en los «imagi­
narios espacios» de la mente europea. 

59 Tetrabiblos, 2.2. 
60 Mair, 1519a, f. clxxxvij'. 
61 Sin embargo, la lectura que hace Mair de Ptolomeo es extremadamente in­

exacta, pues, como señaló Las Casas posteriormente, los indios no vivían «bajo 
los Polos», sino cerca del ecuador, lo que, según el propio cálculo de Ptolomeo, 
era un lugar muy propicio para desarrollarse. Las Casas, 1975, ff. 236-237'. López 
hizo las mismas observaciones (1848, 1, p. 485). 
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Los españoles se dieron cuenta inmediatamente de que este texto 
ofrecía una solución definitiva a su problema. De hecho, Mair había es­
tablecido que las pretensiones de soberanía de los cristianos sobre ciertos 
paganos se basaban en la naturaleza del pueblo al que se estaba conquis­
tando, en vez de sobre supuestos derechos jurídicos de los conquistadores. 
De esta forma, eludía la conclusión inevitable y alarmante que se dedu­
ciría de los argumentos -argumentos que, en otras circunstancias, él mis­
mo había apoyado 62- que negaban al Papa o al emperador el derecho 
a tomar tierras sobre las que no tuvieran títulos de posesión, en los tér­
minos de Cajetan, por autoridad de jacto o de iure, es decir, que los es­
pañoles no tenían ningún derecho a estar en América. Y Mair había 
logrado realizar este juego de manos tomando un argumento de una auto­
ridad como Aristóteles, aunque de un texto que no se había usado mucho 
en discusiones teológicas-cum-jurídicas como éstas. La declaración de 
Mair también ofrecía una posible solución al problema de cómo clasificar 
al indio antropológicamente. Porque, como se verá claro cuando averi­
güemos qué tipo de ser se suponía que era el «esclavo natural», la teoría 
de Aristóteles proporcionaba una explicación en el lenguaje familiar de 
psicología de las facultades para el comportamiento desviado o poco 
usual. 

El hecho de que hubiera sido Mair el que sugirió primero que los 
indios podrían ser los esclavos naturales de Aristóteles también es signifi­
cativo, porque coloca todo el debate sobre la naturaleza del indio en el 
contexto de un medio intelectual identificable. El College de Montaigu en 
París, donde estaba Mair, desde su reforma a finales del siglo xv por el 
antiguo maestro de Erasmo, Jean Standonck, había sido el centro de un 
enfoque «humanizador», si no exactamente humanista, al aprendizaje teo­
lógico y filosófico 63 • El mismo Mair había estudiado con Standonck y 
había aprendido griego con Girolamo Aleandro 64 • Su obra, a pesar de 
su verbosidad, y de que su latín era «bárbaro», intentaba fundir los cono­
cimientos clásicos, particularmente la filosofía moral antigua, con estudios 
teológicos y jurídicos más tradicionales. En ciencias como la teología o el 
derecho, que operaban dentro de los límites establecidos por un número 
fijo de textos, el único método de cambio seguro era introducir un nuevo 
texto o grupo de textos en el corpus existente. Efectivamente, esto es lo 
que había hecho Aquino con resultados tan importantes en el siglo XIII, 

y esto es lo que Mair y sus compañeros, hombres como Jacques Almain y 
el flamenco Peter Crockaert, estaban intentando hacer en París a finales 
del siglo xv. 

62 Mair, 1706, 2, cols. 1145-1164, y véase Oak.ley, 1962. 
63 Chenu, 1946. 
64 Durkham, 1950. 
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Desde luego, el enfoque de Mair no era, ni mucho menos, tan inno­
vador como lo había sido el de Aquino. Todo lo que proponía era que la 
teología debería servirse más de la filosofía moral y, por tanto, prestar 
más atención que anteriormente a los problemas éticos. Sin embargo, a 
muchos este programa les parecía, si no heterodoxo, al menos bastante 
incierto. Pues la filosofía moral estaba dominada por los escritos de pa­
ganos, y la mayoría de los teólogos veían la sabiduría secular del mundo 
antiguo -los «trofeos de Egipto»- con cierta sospecha, particularmente 
cuando esa sabiduría presionaba sobre sus propios intereses éticos celo­
samente guardados. Bartolomé de Las Casas, que a pesar del radicalismo 
de sus opiniones políticas respecto a los indios y de la originalidad de gran 
parte de su antropología, era rígidamente ortodoxo en sus convicciones 
teológicas, sólo estaba expresando una ·inquietud tradicional sobre el uso 
de fuentes paganas en el discurso teológico cuando objetó al obispo fran­
ciscano Juan de Quevedo que empleara la teoría de la esclavitud natural, 
pues «el filósofo era gentil y está ardiendo en los infiernos y, por ende 
tanto se ha de usar su doctrina, quanto con nuestra sancta fe y costumbre 
de la religión cristiana conviniere» 65 • 

Consciente de su posición algo expuesta, Mair tuvo el cuidado de se­
ñalar que la teología nunca podría ser contradictoria con la «verdadera» 
filosofía 66 • Estos dos métodos de investigación incluso se necesitaban re­
cíprocamente y, por tanto, los preceptos de la filosofía moral podían tener 
analogías directas en la literatura de la revelación. La concepción ética 
de Aristóteles -por ejemplo, su división de las actividades del hombre 
en la vida contemplativa y la vida activa- tenía un paralelo y, por con­
siguiente, autoridad divina, en las narraciones bíblicas de las vidas de 
Raquel y Lía, Marta y María 67 • Sólo empleando todas las fuentes de co­
nocimiento, tanto humanas como divinas, podría la teología hacer el tipo 
de descubrimientos que Vespucio había hecho en el mundo natural 68 • 

3 

Antes de tratar los métodos con que los escolásticos y los historiadores 
del siglo XVI desarrollaron la idea de Mair de que los indios podrían ser 

65 Las Casas, 1951, 3, p. 343. 
66 Mair, 1519b, f. Aii'. 
67 Mair, 1892, p. 449. 
68 Mair, 1519a, f. P. Este tipo de comparaciones entre el avance de la ciencia 

y los descubrimientos en Africa y América pronto se convirtieron en lugares co­
munes; véase, por ejemplo, Campanella, 1636, p. 6, donde sostiene que el negar 
que la teología había hecho avances significativos desde los días del Nuevo Tes­
tamento era como negar la realidad de las exploráciones en ultramar y los nuevos 
conocimientos sobre los cielos. 
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esclavos naturales, será necesario examinar más detenidamente la teoría 
misma de Aristóteles y algunas de sus implicaciones. 

El mundo griego aceptaba, al menos en teoría, la existencia de dos 
formas de esclavitud distintas, la civil y la natural. La esclavitud civil 
era meramente una institución social y se consideraba una parte normal, 
de hecho necesaria, de cada sociedad civil. Sin una fuerza de trabajo de­
pendiente, las ciudades del mundo antiguo no podrían haberse construi­
do, ni las clases paHcias podrían hat-er mantenido el estilo de vida que 
Aristóteles (y Platón) describía como «la vida de contemplación». Como 
institución, la esclavitud fue absorbida primero en la sociedad romana 
y después, sólo con algunas protestas débiles de hombres como Crisós­
tomo 69 , en el mundo cristiano. Por otra parte, el término «esclavitud na­
tural» como lo definió Aristóteles no st." refería a una institución, sino a 
una categoría concreta de hombres. La teoría de la esclavitud natural era. 
de hecho, un medio para explicar por qué era moralmente justo que una 
nación -en este caso los griegos- esclavizara a los miembros de otra. 
Aunque la teoría encontró algún apoyo en el mundo antiguo, ningún 
autor c:ristiano se ocupó de ella hasta que Aquino la revivió en el siglo xm. 

El esclavo civil era un hombre como cualquier otro que, por causas 
que no tienen nada que ver con su naturaleza, estaba privado de sus li­
bertades civiles. La esclavitud civil, como lo expresó el jurista romano 
Florentinus, era «una institución del derecho de gentes por la que al­
guien está sujeto a otro contrariamente a la naturaleza» (las cursivas 
son mias) 70 • Por tanto, las causas de este tipo de esclavitud siempre eran 
accidentales. Los esclavos civiles eran personas que habían cometido algún 
acto mezquino para el cual el castigo era la esclavitud, o aquellos que 
habían sido capturados en una guerra justa y habían salvado sus vidas 
a cambio de su libertad 71 • 

Los orígenes de la esclavitud civil se encontraban, para los cristianos 
al menos, en la condición espiritual imperfecta del hombre. Antes de la 
caída no había existido la servidumbre ni, realmente, tipo alguno de auto­
ridad. Fue el pecado, y en particular la maldición de Noé sobre su hijo 
Cam 72 , lo que originó la aparición de jerarquías en la sociedad humana, 

69 Crisóstomo creía que los orígenes de la esclavitud se encontraban meramente 
en la codicia humana (In epistolam ad Ephesios homilia, 6.22.2, impreso en PG, 62. 
pp. 156-158); y véase Jonkers, 1934. 

70 Digest, 1.5.4.1. Cf. Justiniano, Institutes, 1.3.2. 
71 Justiniano, Institutes. 1.3.3. 
72 <<Maldito sea Canaán, esclavo de esclavos será para sus hermanos. Después 

dijo: Bendito sea Javeh, el Dios de Sem, sea Canaán su esclavo.>> Génesis 9.25-26. 
En McKee, 1980, hay algunas observaciones interesantes sobre el uso de la leyenda 
de Cam para clasificar a los negros. 
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aunque una vez que éstas existieron tomaron la misma forma de las je­
rarquías que ya había en el mundo natural, y se convirtieron en una parte 
intrínseca de ese mundo. 

No obstante, el origen de la esclavitud natural no se encuentra ni en 
la acción de algún agente puramente humano ni en la mano de Dios, sino 
en la psicología del esclavo mismo y, en último término, en la constitu­
ción del universo 73 • Se basa en el axioma, común a gran parte del pensa­
miento griego, de que en todas las formas complejas existe una dualidad 
en la que un elemento domina naturalmente al otro. «Porque en toda cosa 
compuesta, en la que una pluralidad de partes, sean continuas o discretas, 
se unen para formar un todo singular común, se encuentra siempre un 
elemento rector y un elemento dirigido, y esa característica de las cosas 
vivas se halla presente en ellas como un resultado o consecuencia de toda 
la naturaleza» (Pol. 1254 a). 

En el hombre, el elemento dominante es el intelecto (nous) y el su­
bordinado las pasiones ( oréxis), pues el intelecto es la parte lógica y 
las pasiones la ilógica del espíritu bipartito del hombre (psyché). Las 
pasiones son, por definición, incapaces de gobernarse a sí mismas; pero el 
intelecto del hombre completamente desarrollado, a no ser que su mente 
esté disminuida, puede dominar esta parte de su carácter y dirigirla hacia 
el bien 74 • Ciertamente, es la capacidad del hombre para razonar de esta 
forma, junto con su capacidad para hablar, lo que le distingue de los de­
más animales. El esclavo natural descrito por Aristóteles es claramente un 
hombre (Pol. 1254 b, 1259 b), pero un hombre cuyo intelecto, por alguna 
razón, no ha logrado el control necesario sobre sus pasiones. Aristóteles 
niega a tales criaturas la capacidad de deliberación, pero les permite par­
ticipar en la facultad de la razón. No obstante, sólo «hasta el punto de 
comprehenderla, pero no de poseerla» (Pol. 1254 b). Con esta distinción 
en mente, el jurista español Juan de Matienzo informó a los lectores de 
su Gobierno del Perú de que los indios «son partícipes de razón para 
sentilla, e no para tenella o seguilla. En esto no difieren de los animales, 
que ni aun sienten la razón, antes se rigen por sus pasiones, y vése esto 
claro pues no hay para ellos mañana, antes se contentan con lo que han 
menester para comer y beber aquella semana, y acabado aquello buscan 
para otra» 75 • Parece que el no «poseer» la facultad de la razón para Aris-

73 El hombre mismo está formado siguiendo las mismas pautas que el universo. 
con su cabeza arriba y las piernas sobre el suelo, «donde deben estar», HA, 494 a. 

74 Este aspecto del pensamiento de Aristóteles se examina en Fortenbaugh, 1975, 
pp. 23-57. 

75 Matienzo, 1967, pp. 17-18. Matienzo también creía que la fuerza física de 
los indios demostraba su falta de ratio (véanse las pp. 45-46 más adelante). /bid., 
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tóteles significaba que el esclavo natural, aunque es incapaz de formular 
instrucciones por sí mismo, sin embargo, puede seguirlas (cf. Poi. 1254 b); 
quizá sea capaz de clarividencia (súnesis), pero es incapaz de prudencia 
(phrónesis), pues «la prudencia tiene un carácter imperativo, mientras 
que la clarividencia únicamente un carácter crítico» (EN, 1143 a). La 
phrónesis, como se describe en la Etica a Nicómaco, es la facultad es­
peculativa suprema que permite a los hombres practicar la virtud. Por 
tanto, el esclavo natural no puede participar en la virtud excepto por 
referencia a otra persona «completa», su dueño (Pol. 1260 a, cf. EN, 
1142 b), no toma parte en la vida de felicidad (eudaimonía), que es el 
bien o fin último (télos) de todos los hombres verdaderos, ni participa 
en la comunidad civil (Pol. 1280 a), pues «los esclavos ... y los animales 
poco pueden hacer que repercuta en el bien común, sino que de ordinario 
les ocurre que hacen lo que las circunstancias les imponen» (Metaph. 
1075 a). Como el hombre es un animal político (zóon politikón) -crea­
dor de felicidad- que busca la virtud, cuyos fines sólo pueden lograrse 
dentro del contexto de la comunidad (koinonía), al esclavo que se le 
excluye, por naturaleza, de todas estas actividades se le priva completa­
mente de su humanidad. Pero, como hemos visto, Aristóteles insiste en 
que es un hombre. Aunque sea incapaz de la libre elección (prohaíre­
sis) 76, o de la acción moral, su posición en la jerarquía de la naturaleza 
está en el extremo bestial de la escala humana, ya que sólo se distingue 
de la bestia en su capacidad para aprehender la razón (Pol. 1254 b), y su 
función en la casa sería similar a la de un animal doméstico (Pol. 1254 b). 
Está condenado a una vida de servidumbre perpetua, sus obligaciones 
son las mismas que las de una bestia de carga (Pol. 1254 b); y su adqui­
sición puede compararse a la caza (Pol. 1255 b; cf. 1333 b). 

Por tanto, la función del esclavo natural es claramente la de ser es­
clavo. En su estado salvaje, el esclavo natural es incapaz de cumplir la 
función que le corresponde. Cuando es libre sólo es hombre a medias, por­
que no sólo piensa su dueño por él (Pol. 1252 a), sino que él mismo es 
casi literalmente «una parte del cuerpo vivo» (del señor), pero, sin em­
bargo, separada de él» (Pol. 1255 a) que comparte todos los intereses 
de su dueño. Una vez que el esclavo natural es capturado, su condición 
mejora necesariamente, igual que mejora la condición del animal salvaje 
después de que ha sido domesticado (Pol. 1254 b). Compartiendo su vida 
con hombres verdaderos, el propio esclavo puede llegar a ser más pareci-

pp. 16-17, y Elliott, 1972, p. 11. Para una descripción de la vida y la obra de esta 
importante figura, véase Lohmann Villena, 1966. 

76 «Prohaíresis es el intelecto asociado al impulso psicológico, o el impulso p~i. 

cológico asociado al intelecto, y como tal es una causa de las acciones del ser 
humano.» Esta versión es la que da Adkins, 1970, p. 212. 
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do al hombre, aunque sólo sea por imitación, pues aunque no pueda rea­
lizar actos racionales por sí mismo, puede comprender la amonestación 
razonada (EN, 1120 b). En resumen, era beneficioso tanto para el dueño 
como para el esclavo el que éste fuera privado de una libertad «antinatu­
ral» y, puesto que le permitía seguir en la ignorancia de su comportamien­
to salvaje, perjudicial para él. 

No obstante, el esclavo natural no es la única criatura defectuosa 
psicológicamente en la jerarquía humana de Aristóteles. Porque tanto la 
mujer como el niño ocupan posiciones similares. Como el esclavo natural, 
ambos son, en cierto sentido, hombres incompletos (GA 737 a 28), po­
seen la capacidad de razonar, pero carecen de autoridad (ákuron(. El 
niño también posee una capacidad deliberativa, pero la suya sólo está 
formada parcialmente, porque el alma irracional se genera antes que la 
racional (Poi. 1324 b). 

Como los esclavos, ni las mujeres ni los niños pueden participar di­
rectamente de la vida de felicidad, ni tomar parte por sí mismos en la 
vida de cualquier sociedad civil, aunque, por supuesto, pueden conseguir 
ambas cosas por referencia a sus maridos o a sus padres. Sin embargo, 
el niño se diferencia del esclavo o de la mujer en que un día será un 
hombre adulto. Por tanto, no debe mandársele de forma despótica como 
a los esclavos y a las mujeres, sino «en virtud del afecto y de la edad 
más avanzada» (Poi. 1259 b). Según crece, perfeccionará sus facultades 
mediante la educación y la habituación (ethismós). Su mente, a diferen­
cia de la del esclavo, e incluso quizá de la mujer, puede mejorar perma­
nentemente mediante el aprendizaje o, en los términos de Aristóteles, el 
potencial del niño se actualizará en el hombre n. 

Las comparaciones entre los indios y las mujeres, aunque se expre­
saron en equiparaciones tan simplistas como el decreto de Felipe 11 «enlas 
caussas que son presentados portestigos ... dos dichos desos yndios siendo 
varones esiendo mugeres de tres ... valgan porel dicho deun español» 78 , no 
fueron, por razones obvias, muy explotadas por los comentaristas poste­
riores. Pero la importancia dada por Aristóteles al aprendizaje en el de­
sarrollo de la facultad de la razón con su implicación de que los hombres 
son, hasta cierto punto, producto del entorno en el que han crecido, 
como veremos en un capítulo posterior, resultaría un recurso útil en inten­
tos posteriores de explicar el comportamiento de los indios americanos. 
Después de llegar a una definición del esclavo natural y de indicar su 

n Véase Clark, 1975, p. 27. 
78 RAH, Jesuitas, 73 (9-3647), ítem 85 (Diego de Avendaño, 1668, p. 201), hace 

la misma observación sobre la fiabilidad de los indios como testigos. Igualmente la 
hace Solórzano Pereyra, 1648, p. 235. 
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relación con los demás miembros de la casa -el señor, la mujer y el 
niño--, Aristóteles aún tenía que resolver el problema de decidir cómo 
se manifestaban en la práctica las peculiaridades psicológicas del esclavo. 
¿Cómo puede distinguir el mero observador al esclavo natural del hombre 
libre? Pues ¿no son invisibles los espíritus? (Cf. Pol. 1254 b.) Aristóteles 
ofreció tres posibles soluciones a este problema. Idealmente, el esclavo 
natural siempre tendría un cuerpo fuerte capaz de realizar las labores 
que la naturaleza le ha asignado. Siempre debería ser una bestia torpe 
con gran fuerza física, mientras que el señor natural, de acuerdo con su 
capacidad superior de razonamiento, debería ser delicado y bien propor­
cionado. «La intención de la naturaleza, por tanto, es hacer también los 
cuerpos de los libres y de los esclavos distintos: los últimos fuertes para 
el servicio necesario; los primeros erectos e inservibles para tales ocupa­
ciones, pero útiles para la ciudadanía -la cual, a su vez, se divide aún en 
los quehaceres propios de la guerra y los trabajos propios de la paz» 
(Pol. 1254 b). 

No obstante, esta forma de identificar al esclavo natural evidentemen­
te no es satisfactoria. Los hombres inferiores, como los campesinos eu­
ropeos, los escitas, los negros o los indios, no son siempre y en todo 
lugar fuertes, ni sus gobernantes naturales son siempre y en todo lugar 
delicados y refinados. En realidad, como Aristóteles admitió, «de hecho, 
se da a menudo lo contrario; y los esclavos tienen los cuerpos de los li­
bres, mientras que los libres tienen las almas solamente» (Pol. 1254 b). 
El cuerpo no es un espejo real del alma, y aunque es posible que la natu­
raleza tuviera esa intención, ha sido incapaz de realizar su propósito 
(ibid.). 

No obstante, a pesar de todas las aparentes contradicciones inheren­
tes a la noción de que existía un paralelo entre la fisiología y la psicolo­
gía, la idea de que las facultades intelectuales de un hombre deberían 
reflejarse de alguna forma en su aspecto físico, ejerció un tremendo in­
flujo sobre la imaginación europea. Tenía la autoridad de una popular 
obra pseudo-aristotélica; la Physionomica, y parecía ofrecer una corres­
pondencia directa entre lo que puede y lo que no puede verse (Pol. 1254 
b). Los lisiados y los jorobados eran seres «antinaturales» con mentes tan 
alteradas, en la imaginación popular al menos, como sus cuerpos torci­
dos. Por otra parte, el inteligente y el virtuoso, se pensaba que estaban 
bien proporcionados, tenían buena salud y frecuentemente eran bellos. 

La sugerencia de que la psique de los indios americanos proporciona­
ba la prueba necesaria de que eran esclavos naturales no podía corrobo­
rarse o refutarse satisfactoriamente. Cada observador tendía a formar su 
opinión sobre el aspecto de los indios y la mayoría de las descripciones 
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que tenemos de éste son contradictorias 79• Pero a pesar de su evidente 
incapacidad para soportar el trabajo que les exigía el hombre blanco, o 
para resistir las enfermedades del hombre blanco, la idea de que los indios 
podían estar físicamente formados para una vida de esclavitud se tomó 
muy en serio. Las Casas, por ejemplo, en su esfuerzo por probar, median­
te la evidencia empírica, que los indios no eran más esclavos naturales 
que cualquier otra raza de hombres, se esforzó por demostrar que la be­
lleza natural del cuerpo indio indicaba un alto nivel de inteligencia natu­
ral. «Son, pues, las gentes naturales destas Indias --escribió-- universal­
mente y por la mayor parte de su natural, por razón de la buena com­
postura de los miembros, por la conveniencia y proporción de los órga­
nos y de los sentidos exteriores, y la hermosura de los gestos o caras y 
de todo el vultu ... la figura de las cabezas, los meneos y movimientos, 
etcétera, naturalmente de buena razón y buenos entendimientos}} 80• Mien­
tras que todavía en 1600, cuando toda la cuestión de la esclavitud natu­
ral ya no era de mucho interés para el público culto en España, un 
«experto}} anónimo en asuntos indios esperaba seriamente que Felipe 111 
creyera que los indios 

... son siervos de los españoles ... por la doctrina de Aristóteles, lib. 1, Polí­
tica, que dice que los que han menester ser regidos y gobernados por otros 
pueden ser llamados siervos de aquellos ... Y por esto la naturaleza hizo pro­
porcionados los cuerpos de los indios, con fuerzas bastantes para el trabajo 
del servicio personal; y de los españoles, por el contrario, delicados y dere­
chos y hábiles para tratar la policia y urbanidad ... 81 • 

Pero si el determinismo físico era un ideal que la naturaleza no había 
logrado en último término (Poi. 1255 b), en su lugar podría existir, pensó 

79 Sin embargo, éstas eran favorables frecuentemente, incluso cuando venían 
de observadores como Oviedo. Véase, por ejemplo, Oviedo, 1956, p. 16; y cf. Lan­
da, 1975, p. 89: «Las mujeres indias de Yucatán generalmente son mejor pare­
cidas que las españolas, y más grandes y mejor formadas, pero no tienen los muslos 
tan grandes como las negras.» 

so Las Casas, 1967, 1, p. 181. Este texto se analiza en profundidad en el ca­
pítulo 6. 

81 Parecer de un hombre docto cerca del servicio personal de los indios presen­
tado a la magestad catolica por don Alonso de Onate (Madrid, 1600), citado por 
Elliott, 1972. Estoy agradecido al profesor Elliott por haberme prestado sus notas 
sobre este documento. Cf. Matienzo, 1967, p. 17: «Ansí se ve en que estos indios 
son muy recios de cuerpo, mucho mas que los españoles, y sufren mas que ellos, 
pues se ve que traen cargas a cuestas de una y dos arrobas y caminan con ellas muy 
sin pena.» La opinión de Oviedo de que las cabezas de los indios eran tres veces 
más gruesas que las de los europeos pertenece al mismo tipo de tradición: «Y ansf 
como tienen el casco grueso, ansí tiene el entendimiento bestial». Oviedo, 1535, 
f. xliii•. 
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Aristóteles, algún principio de transmisión genética por el cual los esclavos 
naturales siempre nazcan de esclavos naturales (Pol. 1255 a). Además, este 
principio confirmaría la armonía esencial de la naturaleza porque cum­
pliría la ley biológica según la cual todas las criaturas de un tipo deter­
minado siempre producen crías del mismo tipo, y con su misma forma. 
Por tanto, los esclavos naturales producirían esclavos naturales igual que 
los perros siempre paren perros (GA, 715 b lss.) 82 • Sin embargo, la idea 
de la transmisión hereditaria de las características psicológicas presentaba 
incluso mayores dificultades a los comentaristas posteriores que la noción 
del determinismo físico. Pues al no haber una distinción obvia entre los 
hombres y los esclavos, en primer lugar sería necesario establecer que 
la madre del esclavo (en la ley romana la condición de esclavo se trans­
mitía por línea materna) 83 también había nacido esclava. El resultado de 
una investigación así sería inevitablemente una regresión infinita. Quizá 
por esta razón sólo he encontrado un caso en que se utilizara en las dis­
cusiones posteriores sobre la naturaleza de los indios americanos. Se trata 
de la afirmación del canonista Diego de Covarrubias (1512-1577) de que 
«es natural la esclavitud de las mujeres con relación al marido. Además 
son siervos por naturaleza los esclavos que nacen de esclava, pues estos 
nacen naturalmente siervos» 84, lo que, después de todo, puede ser poco 
más que una confusión con el principio del derecho romano según el cual 
los hijos de las mujeres esclavas son propiedad del dueño de esa mujer. 

Ante las deficiencias evidentes de estos dos primeros intentos de en­
contrar formas precisas para distinguir al esclavo natural del resto de la 
humanidad, Aristóteles sugirió una distinción mucho más amplia y más 
simple; además, una distinción que no sólo cumplía la ley biológica de 
que cada tipo se reprodujera según el mismo tipo, sino que también 
ofrecía una explicación psicológica-cum-biológica de la superioridad de 
los griegos sobre todas las demás razas de hombres, es decir, «el supues­
to de que los bárbaroi y los esclavos son uno por naturaleza». «Entre 
los bárbaroi la mujer y el esclavo tienen la misma categoría; la causa 
de ello está en que los bárbaros no tienen ninguna clase de gobernantes 
por naturaleza, antes entre ellos la comunidad conyugal es una unión de 

82 No obstante, según Aristóteles también ocurre que cada ser humano tiene 
el potencial para convertirse en un animal -y, por tanto, presumiblemente para 
convertirse en un esclavo natural-, pues en cada cosa viva «el tipo primero o ini­
cial de la serie existe potencialmente en los tipos que le siguen>> (De anima, 414 b), 
y el semen lleva consigo los rasgos de los antepasados más remotos (GA, 768 a 
2 ss.). Por tanto, podría decirse que un hombre puede descender en el continuo 
biológico o, en otras palabras, degenerar. 

83 Justiniano, lnstitutes, 1.3.3. 
84 Covarrubias, «De iustitia», f. 39'. 
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una mujer esclava y un varón esclavo. De aquí el dicho de los poetas: 
resultó que los griegos gobernaban a los bárbaros, implicando que, por 
naturaleza, el bárbaro y el esclavo es una sola y la misma cosa» (Poi. 
1252 b). «Por tanto, ellos no pueden querer afirmar que los mismos 
griegos, si son hechos prisioneros son esclavos, sino que lo son los bár­
baros. Sin embargo, cuando ellos dicen esto, buscan meramente los prin­
cipios de la esclavitud natural, de los que hemos hablado al principio» 
(Poi. 1255 a). 

Fue sólo por esta identificación del esclavo natural con el bárbaro 
por lo que la teoría de la esclavitud natural fue útil en la discusión de 
la naturaleza del indio americano. Pues el hecho de que el indio fuera, en 
cierto sentido, un «bárbaro», que su cultura y las sociedades en las que 
vivía fueran limitadas e inferiores a las de los hombres blancos, era algo 
evidente para todos los que los conocían. De esta forma, los que busca­
ban explicaciones a unas pautas de comportamiento que consideraban 
desviado podían clasificar a los indios simplemente como hombres cuyas 
mentes eran incapaces de abordar la compleja cuestión de vivir vidas 
«racionales». El indio salvaje era como el perro salvaje; no ocupaba el 
lugar que tenía asignado en el mundo, un lugar que hacía de él, en pala­
bras de Aquino, «casi un instrumento animado de servicio» 85 • 

También se puede ver fácilmente lo atractiva que era la teoría de 
Aristóteles, tomándola íntegramente o en parte, para aquellos que no po­
dían encontrar un lugar en su imagen del mundo para formas culturales 
como las de los indios americanos, tan diferentes de las suyas que de­
safiaban las mismas premisas sobre las que basaban el comportamiento 
humano. Los indios eran claramente «bárbaros», y los «bárbaros», de­
cía Fray Tomás de Mercado, resumiendo la teoría de Aristóteles, «q'como 
sonbarbaros no se mueue jamas por raza, sino por passio» 86• 

La primera vez que se empleó en España la teoría de Aristóteles fue 
en 1512. En ese año, Fernando, evidentemente en respuesta a las conti­
nuas presiones de la orden dominicana -una orden de la que él preten­
día, probablemente con parte de verdad, ser particularmente devoto 87-, 

convocó otra junta en Burgos para decidir sobre la legitimidad de la 
conquista y el empleo de mano de obra nativa 88 • Desgraciadamente, pa-

85 «Servus enim est quasi animatum, sicut e converso, instrumentum est quasi 
servus inanimatus.» Aquino, 1964, p. 1447, para. 1699 (lectio 7.1.9). 

86 Mercado, 1571, f. 102'. Libro segundo. 
87 «Siempre tuve mucha devoción a este orden», dijo al provincial Alonso de 

Loaysa. Chacón y Calvo, 1929, p. 430. 
88 La única narración completa que tenemos de esta reunión es de Las Casas, 

1951, 2, p. 452 ss., según el cual los principales participantes fueron: los dominicos 
Tomás Durán y Pedro de Covarrubias; Bernardo de Mesa, miembro de la familia 
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rece que sólo se conservan dos de los testimonios o pareceres presenta­
dos en esta reunión, el de Bernardo de Mesa, que posteriormente sería 
obispo de Cuba, y el de cierto licenciado llamado Gil Gregario 89 • No 
obstante, ambos basaban sus argumentos a favor de la subyugación de los 
indios en la convicción de que los pueblos indios americanos obviamente 
eran bárbaros, y, por tanto, los esclavos naturales descritos por Aristó­
teles en la Política, «donde paresce que por malicia y barbarica disposi­
cion del pueblo se pueden y deben guvernar cuomo siervos» 90• La tira­
nía es el modo de gobierno apropiado para los indios, pues «son siervos 
y barbaras que son aquellos que faltan en el juizio y entendymiento cuo­
mo son estos yndios que segund todos dizen son cuomo animales que 
hablan» 91 • 

Para apoyar más esta tesis, Gregario recurrió al segundo capítulo 
del tercer libro de Sto. Tomás de Aquino De regimine principum (que, 
en realidad, era la obra del discípulo de Tomás, Ptolomeo de Lucca) 92 • El 
pasaje que citó era meramente una reafirmación del principio aristotélico 
ya conocido de que como la tiranía es la única autoridad que conocen los 
bárbaros, y puesto que también se trata de un gobierno sobre esclavos, se 
sigue que a los bárbaros se les debe gobernar por naturaleza, como a es­
clavos 93 • Pero el argumento de Gregario implica más que esto. Sus lecto­
res o su audiencia habrían estado lo suficientemente familiarizados con 

real y posteriormente obispo de Cuba; el licenciado Gil Gregorio, el jurista civil 
Juan López de Palacios Rubios; el canonista Matías de Paz; Francisco de Sosa, 
que posteriormente fue nombrado obispo de Almería. Pedro Mexía de Ovando 
(<<Libro memorial», p. 66) añade otros dos nombres, Tomás de Matienzo, con­
fesor real y autor de un informe ahora perdido, sobre el tratamiento de los indios 
(Las Casas, 1951, 3, p. 109), y el dominico Alonso de Bastilla. La reunión estaba 
presidida por dos representantes del Consejo Real, Luis de Zapata y un licenciado 
llamado Santiago, y posiblemente por un tal Hernando de Vega, y otro licenciado 
con el nombre de Moxica. 

89 Las Casas cita a los dos, 1951, 2 pp. 458-462 (Mesa) y 471-473 (Gregorio). 
Existe un ejemplar contemporáneo del manuscrito del parecer de Gil Gregorio (que 
incluye su primer nombre) en RAH, 9-17-93688, ítem 3~. Todas las referencias 
posteriores se hacen al manuscrito, aunque las diferencias entre esta versión y la 
de Las Casas no son muy grandes. 

90 «Donde paresce que por la malitia y barbarica disposicion del pueblo se pue­
den y deben guvernar cuomo siervos.» «Parecer de Gil Gregorio», f. 1'. 

91 <<Son siervos y barbaros que son aquellos que faltan en el juizio y entendy­
mento cuomo son estos yndios que segond todos dizen son cuomo animales que 
hablan.» !bid. 

92 !bid. 
93 «lnter orones autem homines, qui plus habent de ratione motus sunt reges 

et príncipes et orones que praesunt, sive in gubernando sive in iudicando sive in 
defendendo, et sic de aliis actibus qui ad curam regiminis pertinent.» Aquino, 1954, 
p. 297, para. 929. 
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un texto tan utilizado como De regimine que podrían suplir el contexto de 
la cita de Gregorio. Y el contexto da mucha más resonancia a sus palabras. 
Pues Ptolomeo de Lucca establece una analogía entre la observación de 
Aristóteles sobre el gobierno natural de los esclavos y una ley del mundo 
físico, es decir, la famosa afirmación en la Física (258 b-259 a) de que 
como todos los cuerpos materiales del universo están en movimiento, 
cada uno debe ser movido por otro que sea más poderoso que él mismo, 
y todo el universo está puesto en movimiento por un Primer Motor, que 
es el único no movido. Puesto que existe una armonía entre las diversas 
partes del orden natural, se sigue que lo que es verdad en el mundo de la 
materia física también debe ser cierto en el mundo invisible del espíritu. 
Por esto, los hombres de mentes débiles deben ser «movidos» por los de 
mentes capaces, igual que cuando se tira un palo, utilizando el ejemplo 
de Aristóteles, debe haber un brazo para arrojarlo. Los indios, que son 
«vagos, violentos y sin caridad» 94, sólo existen de forma incompleta has­
ta que se les domina, pues ellos son los movidos y los españoles, sus 
señores naturales, los motores. Así, su libertad resulta una violación del 
orden natural, y, por tanto, «daña a los indios» mismos 95 • 

Para Gregorio, el movimiento en el mundo físico y el «movimiento» de 
los hombres dentro del orden social estaban gobernados por las mismas 
leyes inmutables. Esto era un rugar común en el pensamiento del siglo XVI, 

y lo encontraremos otra vez cuando consideremos con más detalle la 
posición del indio bajo las leyes de la naturaleza. Pero es necesario des­
tacarlo ahora porque demuestra que la teoría de la esclavitud natural 
formaba parte de una amplia trama de creencias, no sólo sobre la estruc­
tura y función de la mente humana, sino también sobre los principios 
organizadores del universo mismo, del que el hombre sólo es una peque­
ña parte. 

Como la relación entre los indios y los españoles está determinada por 
una ley natural y universal, y no humana, el tipo de esclavitud que Gre­
gario tenía en mente para los indios no era una que los hubiera conver­
tido en meras mercancías, «que se pudieren vender y que ninguna persona 
consi pudiessen poseer», sino lo que él denominaba «servydumbre quali­
ficada». Gregorio no da ningún detalle sobre esto; pero podemos suponer, 
a la vista del hecho de que está defendiendo los derechos de los colonos, 
que correspondería a la condición del indio bajo la encomienda, una ins­
titución que siempre se había considerado contractual en cierto sentido. 
A cambio de su trabajo --en cualquier caso, el trabajo duro era parte del 

94 «Parecer de Gil Gregorio•, f. 2'. 
95 Ibid. Mesa confirmó la opinión de Gregorio en este punto: «la libertad ab­

soluta daña a los indios por su mala disposición•. Las Casas, 1951, 2, p. 561. 
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proceso civilizador-, los indios aprenderían del ejemplo español a vivir 
«como hombres». Era beneficioso para ellos, concluía Gregorio, «que ser­
viesen a los cristianos ... pues la total libertad les dañava» 96• 

El enfoque de Mesa a la cuestión era similar al de Gregorio, pero más 
explícito sobre las posibles causas de la disposición bárbara y servil de 
los indios. El sostenía que los indios claramente no eran esclavos en el 
sentido jurídico habitual de la palabra, pues eran vasallos y súbditos de 
la reina, y los vasallos poseían derechos políticos independientes de los 
de su señor. Aunque la reina podía imponerles legítimamente «servicios 
tales, que fuesen dentro de los límites de vasallos», los indios no podían 
ser comprados o vendidos como mercancías <n. Lo que le interesa a Mesa 
en este punto es legitimar una situación existente, no considerar si esa 
situación es, en sí misma, justa, puesto que la justicia se la han conferido 
aquellos {los Reyes Católicos) en cuyo nombre se creó inicialmente. Por 
tanto, cualquier explicación legítima de la servidumbre de jacto de los 
indios tendría que buscarse fuera del marco de la discusión jurídica con­
vencional. 

y dice él [informaba Las Casas] que no veía otra razón de servidumbre sino 
la natural, que era falta de entendimiento y capacidad, y la falta de la fir­
meza para perseverar en la fe y buenas costumbres, porque aquella es una 
natural servidumbre, según el Filósofo, o por ventura son, dice él, siervos 
por la naturaleza de la tierra, porque hay algunas tierras en las cuales el 
aspecto del cielo hace siervas, [y no podrían ser bien regidas], si en ellas no 
hobiera alguna manera de servidumbre, como en Francia, Normandía, parte 
del Delfinazgo, siempre han sido regidas mucho a semejanza de siervos ... 

Pero el crítico -no sabemos a quién se está refiriendo-- que piensa 
que hay algunas razas que son esclavas por naturaleza había señalado 

que esta incapacidad que ponemos en los indios contradice a la bondad y 
potencia de su Hacedor, porque es cierto que, cuando la causa produce efecto 
tal que no pueda conseguir su fin, que es alguna falta de la causa, y así será 
falta de Dios haber hecho hombres sin capacidad bastante para rescíbir fe 
y para salvarse 99. 

96 «Que si no fuessen así siervos que se pudieran vender y que ninguna pel'BO­
na consi pudiessen poseer, pero en disponer y mandar que serviesen a los cristianos 
quiso la Reyna ponerlos en una servydumbre qualificada cuomo es esta lo qual 
les convenga pues la total libertad les dañava.» «Parecer de Gil Gregorio», f. '1:. 

<n Las Casas, 1951, 2, p. 459. 
98 !bid., pp. 459-460. 
99 !bid., pp. 461-462. 
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Mesa reconocía la validez de este argumento y pretendía que todo 
lo que realmente había querido decir es que en los indios había «tan 
pequeña disposición de naturaleza y habituación que para traerlos a res­
cibir la fe y buenas costumbres es menester tomar mucho trabajo» 100• 

Como veremos, las declaraciones de Mesa, en esta versión críptica de 
Las Casas, no eran en sí mismas muy originales. Pero sí plantean el pro­
blema, y en los términos de los mismos principios básicos que emplearían 
muchos escritores posteriores sobre el tema de la naturaleza de los indios 
americanos: el determinismo climático y geográfico, el reconocimiento 
crucial de que la idea de que los indios podrían ser una especie inferior 
amenazaba al principio de la perfección de la creación y, el más duradero 
de todos, el énfasis en la teoría aristotélica de la habituación ( ethismós) 
como un factor clave que determina el comportamiento de un hombre. 

4 

Evidentemente, el resultado de las juntas de Burgos no fue satisfac­
torio para la corona, por lo que ese mismo año Fernando pidió a dos de 
sus miembros, el abogado civil Juan López de Palacios Rubios y el cano­
nista Matías de Paz, que formularan sus opiniones por separado y en 
detalle 101 • 

Los tratados que escribieron Matías de Paz y Palacios Rubios para 
Fernando son las primeras consideraciones jurídicas y éticas desarrolladas 
exhaustivamente sobre la justicia de la conquista que se han conservado 102 • 

De los dos, el «Libellus de insulanis oceanis» de Palacios Rubios es, des­
de nuestro punto de vista, el más interesante con mucho. Para Paz, el 
problema era el de la justicia de la guerra y sus consecuencias, la autori­
dad secular del Papa y los derechos de soberanía de los paganos. Palacios 
Rubios también consideraba estas cuestiones, pero enfocó su tarea desde 
otra perspectiva. Como Mair, Gregario y Mesa, suponía que la respuesta 
a la pregunta de si se podía conquistar y esclavizar a los indios legítima-

100 !bid., p. 462. 
101 Al pedir las opiniones tanto de un abogado civil como canónigo, Fernando 

estaba siguiendo un procedimiento establecido y que el papado había utilizado 
antes en circunstancias similares. En 1430 Eugenio IV había pedido consejo a dos 
abogados de Bolonia, el canonista Antonio de Rosellis y el civil Antonio Minucci 
da Pratovecchio, sobre si era o no legítimo que los portugueses enviaran ejércitos a 
las islas Canarias. Ambos textos están impresos en Monumenta henricina, 1960-1974, 
5, pp. 287-320, 322-343. Véanse también Russell, 1978, y Muldoon, 1980, pp. 124-131. 

102 Palacios Rubios, «De insulanis», y Paz, 1933. Ambas obras se han publicado 
traducidas por Zavala, 1954. Para facilitar la referencia cito la traducción de «De 
insulanis>> entre paréntesis a continuación de las referencias al manuscrito. 
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mente se encontraba en la naturaleza de los propios indios. Y, en conse­
cuencia, dedicó la primera parte de su obra a examinar la teoría de la 
esclavitud natural y sus implicaciones. Palacios Rubios era un ardiente 
legalista. Había escrito una glosa sobre las Leyes de Toro, una defensa 
apasionada de la «Guerra Santa» de Fernando contra el reino de Nava­
rra 103, un comentario sobre la Política de Aristóteles, y quizá también un 
Tratado esforzando a los indios a la fe católica, actualmente perdido 104• 

También fue el creador del famoso -o infame- Requerimiento, esa cu­
riosa declaración de la obligación de los indios de someterse al domi­
nio español y de convertirse a la fe cristiana, que todos los conquistadores 
llevaban consigo y que debían leer en alto a los indios antes de atacar­
los 105• 

A pesar de que «De Insulanis» evidentemente se escribió como una 
apología de la causa real, es algo más especulativo de lo que se requería, 
e incluso comprensivo hasta cierto punto con la situación de los indios. 
Por esto, Las Casas lo elogió con ciertas reservas y recomendó que «las 
mande imprimir y publicar y llevar a las Indias ... y se sepa como aque­
llos indios son hombres y libres y han de ser tratados como hombres y 
libres» 106• 

Tanto Gil Gregorio como Mesa únicamente habían afirmado que los 
indios eran bárbaros y, por esto, esclavos naturales. Palacios Rubios, por 
otra parte, empezó su «Libellus» con una breve narración de las pruebas 
de su barbarie, basándose, según afirmaba, en «fidedignas relaciones» 107• 

Cualesquiera que fueran esos informes, Palacios Rubios los expresó, o 
interpretó, en una serie de topoi «primitivistas» tradicionales. A primera 
vista, afirmaba, los indios parecen ser «hombres racionales, mansos, pa­
cíficos y capaces de entender nuestra fe» 108• No tenían propiedades y 
trabajaban en común las pocas tierras que cultivaban. También vivían de 
la pesca y cada hombre compartía su presa diaria con los demás. De 
esta forma, no tenían motivo para ser ambiciosos o avariciosos. Aunque, 
como todos los hombres, luchaban ocasionalmente, nunca tomaban pri­
sioneros a sus enemigos, lo que para Palacios Rubios indicaba que la 
esclavitud civil era desconocida en América, de lo que puede deducirse 
que la ley primitiva (ius primaevum) que garantizaba al hombre su liber-

103 Sus obras conservadas se incluyen en Zavala, 1954, pp. 269-287. 
104 Atestiguado en Antonio, 1783, 1, p. 719. Digo «quizá» porque puede tratarse 

de «De insulanis» bajo otro nombre. No he encontrado otro indicio ni de esta obra 
ni del comentario sobre la Política. 

105 Véase Hanke, 1938. 
106 CDI, 1, pp. 24-25. 
107 Palacios Rubios, «De insulanis», f. 4' (p. 9). 
108 cHom.ines rationales mansueti, pacifi et fidei nostrae capaces reperti sunt». 

lb id. 



82 La caída del hombre natural 

tad e independencia, no había cambiado, sino que, por el contrario, había 
permanecido 109 -una observación aplaudida por Las Casas-. Como to­
dos los pueblos que vivían, o que parecían vivir, en una edad de inocen­
cia -lo que Aquino, con un claro sentido de su realidad histórica, había 
descrito como la «edad de la ley natural» 110-, los indios vivían en paz 
con el mundo natural. «Amaban como a hijos a las aves y animales do­
mésticos», escribió Palacios Rubios, «Y no se los comían porque no pa­
reciese que devoraban a su prole» 111 • 

Esta mezcla de etnografía real y fantasía ofrecía al lector una imagen 
familiar de un mundo «primitivista» -lo que Lovejoy y Boas denomina­
rían un mundo «primitivista amable» 112-. Los hombres no buscan la 
ganancia; al no tener ni tecnología, ni verdadera agricultura, ni econo­
mía, dependen de la benevolencia de la naturaleza para su supervivencia. 
No toman la comida que corresponde a las sociedades complejas y civili­
zadas -es decir, carne), pues el vegetarianismo es otra característica de 
la «edad de la ley natural» 113 , donde, como en el Edén, el lobo yacería 
con el cordero. 

La tendencia a crear este tipo de imagen social y las conclusiones 
que se extraían de ella variaban según las preocupaciones personales del 
observador. A algunos como Colón, que tenía la cabeza llena de las fan­
tasías de Eneas Sylvius y Joachim de Fiore, y a los neoplatónicos como 
Peter Martyr, los indios les pueden haber parecido una tabula rasa dócil, 
aunque algo estúpida, que esperaba pacientemente la huella cristiana. 
Otros, como los escépticos desde Pico a Montaigne, creían que conserva­
ban muchas de las virtudes que el hombre civilizado había perdido. La 
misma diferencia entre sus costumbres y las costumbres de los cristianos 
parecían demostrar que la ley natural era verdaderamente invisible para 
el hombre y que no era posible ningún conocimiento seguro sin la re­
velación. 

109 «Unde apud eos ius primaevum libertatem et ingenuitatem hominibus con­
cedens mondum fuit immutatum, immo semper duravit.» /bid., f. 13' (p. 32). 

110 la Ilae q. 103, arts. 1-4. Se creía que la «edad de la ley natural» era la 
época antes del Diluvio y que era idéntica a la Edad de Oro clásica. La idea de que 
los indios vivían su propia «edad de la ley natural>> estaba muy extendida. Véanse, 
por ejemplo, las observaciones de Alessandro Geraldini, compañero de Colón, 
y obispo de Santo Domingo desde 1520 a 1525 (Geraldini, 1631, p. 220): «in 
lege naturae vivebant. Nullam alicui vim inferebant matrimonia observabant. Sum­
mum lus aequi, et boni mentí innocuae affixum nullo vinculo sed quodam animo 
bono erat». 

111 Palacios Rubios, «De insulanis», f. 4' (p. 9). 
112 Lovejoy y Boas, 1935, pp. 1-22. 
113 Aquino, la Ilae q. 102, art. 6. Vitoria, 1960, p. 1018. Para un análisis de 

estos topoi, véanse las pp. 88-89 más adelante. 
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Sin embargo, para Palacios Rubios la simplicidad de la sociedad india 
representaba otra cosa. El era un aristotélico, un jurista, un hombre sin 
ninguna inclinación a cuestionar las normas según las que vivía su propia 
sociedad, ni las premisas sobre las que se basaba su conocimiento del mun­
do. No tenía ningún motivo para creer que el «estado de inocencia» ha­
bía sobrevivido entre los indios de las Antillas. El sabía que las virtudes 
primitivistas de estos pueblos eran sólo superficiales. No muy por debajo 
de la aparente armonía de la vida india encontró esas costumbres antina­
turales y destructoras que son el rasgo distintivo de todos los pueblos 
«bárbaros». 

Todos los indios, por ejemplo, vivían juntos en una cabaña, lo que 
significaba que no mantenían la distancia física correcta entre personas 
de distinta condición social, la distancia entre marido y mujer, entre pa­
dres e hijos 114• Además, los indios no llevaban ropas, lo que aumentaba 
la intimidad y favorecía la promiscuidad, y los hombres tenían varias es­
posas. Su desnudez, la vida comunal y el desconocimiento del verdadero 
matrimonio hacían a las mujeres generosas en sus favores. «Se prestaban 
al punto y espontáneamente al trato carnal», escribió Palacios Rubios, 
«considerando ilícito el negarse» 115• Como consecuencia de tal «liberali­
dad» la descendencia en la sociedad india era por la línea materna, pues, 
pensaba, sólo las mujeres podían identificar a sus hijos. Esta conclusión, 
como la suposición de Oviedo de que el mismo sistema de descendencia 
era la consecuencia de un tabú «natural» contra el incesto, es un intento 
obvio de explicar una sociedad matrilineal y que seguramente incluso 
practicaba la residencia con el linaje materno en función de la ética se­
xual europea 116• 

La crítica de Palacios Rubios a la vida sexual de los indios america­
nos se basaba en el supuesto tácito, que compartían todos los europeos 
de su época y de los siglos siguientes, de que los orígenes de la sociedad 
civil se encontraban en la familia y, además, en una familia cuyo jefe na­
tural era el padre. 

Cualquier comunidad en la que, al no existir el matrimonio, no había 
una estructura familiar adecuada, y donde las mujeres tenían autoridad en 
uniones tan libres como aquéllas (en el sentido crucial de que eran res-

114 Juan de Palafox y Mendoza tiene la opinión contraria: «la cortesía es gran­
díssima porque todos ellos son muy observantes en las cerimonias de reverencia y 
veneración a los Superiores». Palafox y Mendoza, 1650, p. 82. 

115 Palacios Rubios, «De insulanis», f. 4' (p. 10). La creencia de que las mujeres 
indias eran más complacientes sexualmente que las europeas era una fantasía ge­
neralizada, basada en textos como la carta Mundus novus atribuida a Vespucio. 
Véase Vespucio, 1966, p. 88. 

116 Palacios Rubios, «De insulanis», f. 4' (p. 10). Oviedo, 1535, f. xlix•. 
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ponsables de la educación de los hijos), no sólo era culpable de sancionar 
prácticas antinaturales, sino que tampoco era realmente una comunidad, 
sino meramente una horda 117• 

Esta horda tampoco tenía una verdadera religión. Algunos indios, afir­
maba Palacios Rubios, en un último intento de conservar la creencia 
optimista anterior en la fabula rasa americana, «observaban los precep­
tos de la ley natural y, venerando y dando culto a un solo Dios, recono­
cían naturalmente, iluminados por una cierta luz de la razón, la obligación 
de practicar el bien y de evitar el mal» 118 • Pero eran pocos, la mayoría de 
los indios eran o simples idólatras o meros hedonistas. 

Para Palacios Rubios, estas observaciones generales bastaban para 
establecer el hecho de la barbarie india. Aunque es posible que no fueran 
tan salvajes como los turcos, que son «casi como animales privados de 
razón» 119, el tipo de vida de los indios indicaría que estaban mentalmen­
te incapacitados. Aunque viven en un estado de ignorancia insuperable 120, 

si lo hubieran merecido, Dios se habría apiadado de ellos antes y les 
habría enviado misioneros, como envió a San Pedro a Cornelius, a San 
Pablo a los corintios y a San Agustín a los ingleses 121 • Entonces, ¿cuál 
puede ser la condición de una raza tan claramente mediocre? La segunda 
edición de «De insulanis» intenta responder a esta pregunta a la luz de la 
premisa ya conocida de que el mundo está dividido en gobernantes natu­
rales y aquellos que nacen «para servir» 122• 

De esto se siguen ciertas conclusiones. En primer lugar, hay distintos 
tipos de autoridad. Igual que hay una jerarquía social establecida 123, cuya 
existencia reconocen todos los hombres porque tiene equivalentes tanto 
en el mundo natural como en el sobrenatural (incluso el Reino del Cie­
lo tiene una estructura política) 124, y en la que el lugar de un hombre 
refleja, o debería reflejar, la calidad de su mente, también hay una jerar­
quía de gobierno. Aristóteles había dicho que la calidad de la autoridad 

117 Se decía que la promiscuidad, como la poligamia (y, ciertamente, la polian­
dria, de las que a veces se acusaba a los indios) estaban «contra la naturaleza» por­
que estaba en la naturaleza del animal humano aparearse solamente con una per­
sona «cum que permaneat, non per modicum tempus sed diu, ve! etiam per totam 
vitam», Aquino, Ila Ilae q. 154, art. 2. 

118 «Alli tamen pauci legis naturae percepta servabant; et unum colentes nos­
cebant bonum esse faciendum, malo vero vitandum.>> Palacios Rubios, «De insula­
nis», ff. 4•-5' (p. 11). 

119 «Per hoves enim et pecora campi intellegimus infideles, praesertim sarracenos, 
qui tanquam bestia e ratione carentes relicto vero Deo collunt ídola.» lb id., f. 36•. 

120 Esto se analiza en ibid., ff. 4•-7' (pp. 11-16}. 
121 Ibid., f. 10' (p. 24). 
122 lbid., f. 11' (p. 25). 
123 lbid., repitiendo Pol. 1254 a. 
124 Aquino, la Ilae, q. 96, art. 4. 
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(arché) refleja la calidad de la cosa gobernada (Poi. 1254 a). Un hombre 
no utiliza a su burro como utiliza a su esposa o a sus hijos; y es «mejor» 
mandar a un hombre que mandar a una mujer, mandar a una mujer que 
a un niño, y así sucesivamente. En el mundo de Palacios Rubios se juz­
gaba a un hombre no sólo por el número, sino también por el tipo de 
criaturas sobre las que tenía poder. Por ejemplo, se conocía a un rey 
por la compañía que tenía. Al encontrar a un jefe de tribu desnudo en 
Africa, el veneciano Alvise da Ca' da Mosto había reconocido lo que 
era no porque el africano hubiera mostrado riquezas ni por las ropas, des­
de luego, sino por «la ceremonia (con la que era atendido) y porque iba 
seguido de gente (seguito de zente)», lo que sólo era propio de un verda­
dero monarca 125• 

Además, cada criatura tiene una función especial en el conjunto de la 
comunidad, y a cada una se le asigna una tarea particular de acuerdo con 
su disposición (diáthesis), aunque Palacios Rubios no utiliza esa palabra. 
De esta forma, como la naturaleza siempre proporciona lo que es necesa­
rio en la vida 126 , deben existir los que sólo sirven para una vida de tra­
bajo meramente mecánico, puesto que ninguna sociedad podría sobrevivir 
si no hubiera alguien para sacar el agua y cortar la leña que necesita. 

Los indios, que, ante la evidencia de su comportamiento social, se en­
contrarían al final de la jerarquía social, son «tan ineptos e incapaces que 
no saben en absoluto gobernarse ... por lo cual, en sentido lato, pueden 
ser llamados esclavos, como nacidos para servir y no para mandar» m. 

Pero sólo «en sentido lato» y sólo «como». Palacios Rubios es muy 
cuidadoso cuando identifica al indio con el esclavo natural. Como he­
mos visto, Aristóteles demostró que la relación del esclavo natural con 
su dueño también era, en parte al menos, contractual, porque las dos 
partes tenían los mismos intereses. La causa de la esclavitud del escla­
vo natural también tiene su origen en la propia disposición del esclavo, 
que está fuera de la ley humana y le une a su dueño. De esta forma, 
nos encontramos con la paradoja, aunque Gil Gregorio nunca la expo­
ne directamente, de que los esclavos naturales, aunque sean esclavos, 
también son hombres libres: «liberi et ingenui» 128 • 

Esta paradoja se repetiría una y otra vez. A cierto nivel, sin duda, es 
bastante fácil de resolver y simplemente depende de cómo interpretemos 

l2S Ca' da Mosto, 1966, p. 52. 
126 Palacios Rubios, «De insulanis», f. 11• (p. 26). Esta es la conocida premisa 

aristotélica, natura nihil fecit frustra, véase la p. 94 más adelante. 
1Z1 «Tamen aliqui eorum ita sunt inepti et imbeciles, qui se nullo modo guber­

nare sci(u)nt; quapropter largo modo possunt dici, quasi nati ad serviendum, non 
autem ad imperandum.» lbid., f. ts• (p. 37). 

128 lbid. 
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la palabra «libre» y las del m'ismo origen. El esclavo no es libre en el 
sentido en que puede dejar de servir a su dueño, porque si quedara re­
ducido a sus propios recursos, sólo se perjudicaría a sí mismo. La ma­
yoría de los hombres del siglo XVI habrían dicho lo mismo de sus esposas 
e hijos, y los cultos habrían citado a Aristóteles como prueba de la 
verdad -tanto biológica como fisiológica- de sus convicciones 129• 

Pero hay otro nivel en la discusión, un nivel en el que es posible 
preguntar por qué el esclavo natural tendría una mente imperfecta en 
primer lugar. Pues la paradoja que permite que un hombre sea al mismo 
tiempo esclavo y hombre libre sólo puede resolverse con referencia al he­
cho de que el esclavo pertenece a una categoría de hombre distinta de la 
de su dueño, mientras que el esclavo civil, aunque también está condena­
do a una vida de trabajos penosos, pertenece a la misma categoría. Aris­
tóteles había dicho que los bárbaros sólo podían ser libres y nobles en sus 
propios países, donde la barbarie era la norma, «lo cual implica que 
hay dos especies de nobleza y de libertad, una absoluta y otra relativa» 
(Poi. 1255 a). Lo mismo es cierto de los indios. Aunque, como explicó 
un representante eclesiástico encargado de evaluar la capacidad de los 
indios para convertirse en seres «civilizados»: «no tienen al presente 
tanta capacidad ni saber que puedan por sí regirse según nuestra ma­
nera y política, aunque por su manera antigua de vivir y algo más 
tengan saber» 130, dando por supuesto que esas formas ya no eran válidas. 

Así, el indio era un ser libre e independiente en su propio mun­
do; pero perdía la autoridad sobre sus propios asuntos y, en cierto sen­
tido, también su humanidad, una vez que había entrado en contacto con 
los hombres civilizados. Es decir, una vez que se había formado una so­
ciedad que incluía a esclavos naturales y a señores naturales, el esclavo 
tenía que empezar a cumplir su función como esclavo; pero retenía, como 
Domingo de Soto observaría posteriormente, su condición de agente 
libre 131 • 

Argumentos como éstos le pueden parecer muy casuísticos al lector 
moderno, y no lo eran menos para Las Casas, que escribió irritado al mar­
gen del manuscrito de Palacios Rubios, donde los indios se describen 
como esclavos, pero «liberi et ingenui», «Falso testimonio, discursido de la 
tiranía» ll2. Pero casuísticos o no, delatan una incomodidad obvia con algo 
tan determinista como la teoría de Aristóteles que, aplicada estrictamente, 
habría negado a los indios la capacidad de autoperfeccionamiento. Pues 

129 Véase Maclean, 1980, pp. 50-51. 
130 Memorial de fray Bernardino de Manzanedo sobre el buen régimen y go­

bierno de los indios, en Serrano y Sanz, 1918, 1, p. dlxvili. 
131 Soto, 1568, ff. 102·-tOJ'. 
132 Palacios Rubios, «De insulanis», f. 15• (p. 38). 
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aunque ningún hombre nace perfecto, todos los hombres verdaderos tie­
nen un potencial innato para la perfección 133• Por otra parte, el esclavo 
natural llega a este mundo como un ser imperfecto y no puede conseguir 
la perfección por sí mismo. Si los indios eran esclavos naturales, no po­
drían --como Mesa había demostrado-- realizarse como hombres y, por 
tanto, no podrían lograr la salvación por la conversión al cristianismo. 

La paradoja que hace del indio un esclavo y un agente libre también 
era un intento de salvar el fenómeno de la armonía del mundo natural, 
que exigía que, dentro de ciertos límites bien definidos, todos los hom­
bres deben comportarse igual, o renunciar al derecho de ser hombres. 
También intentaba mantener la perfección de la creación de Dios, que 
requería que todos los hombres, para que se les pudiera llamar verdaderos 
hombres, tuvieran mentes auténticas. Sin duda, la capacidad de la mente 
humana puede cambiar, pero no el tipo. Como hemos visto, este último 
punto sólo lo había tocado Bernardo de Mesa. En los años que siguieron 
a la junta de Burgos, según se hicieron más complejas «las cosas de In­
dias», se convertiría en el problema crucial de las discusiones de la natu­
raleza de los indios. 

133 Esta es una creencia estoica y cristiana, no aristotélica. Véase Cicerón, De 
natura deorum, 2.3, que atribuye esta idea a Zenón; y, en general, véase Passmore, 
1970, p. 54. 





4. De esclavos de la naturaleza 
a hijos de la naturaleza 

Algunos aspectos de la psicología de Aristóteles nos podrían parecer 
hoy, en el mejor de los casos, implausibles, y muchos comentaristas mo­
dernos han tenido dificultades comprensibles para imaginar a una cria­
tura que, de alguna forma, «participa» de una facultad de la mente, sin 
poseerla 1• En este capítulo examinaré cómo los escolásticos españoles 
iban a tener problemas similares con este aspecto de la hipótesis de Aris­
tóteles, pero la suposición de que el indio era una criatura cuya esclavi­
tud era intrínseca a su propio ser parecía ofrecer, al menos en un primer 
examen, una explicación muy necesaria de la naturaleza del indio, que 
hacía de él una parte reconocible, e incluso útil, de la creación de Dios. 
Sin embargo, los esfuerzos de Mair, Gregorio Mesa y Palacios Rubios 
por encontrar un lugar para el indio en el universo aristotélico no llega­
ron muy lejos; y con la composición de «De insulanis» en 1513 parece 
que cesaron completamente durante algún tiempo. Por lo que sabemos 
a partir de testimonios fragmentarios, las discusiones apasionadas entre 
las facciones «pro» y «anti» india que tuvieron lugar en Salamanca en 
1520 parece que se limitaron a riñas y disputas jurídicas sobre los mé­
todos adecuados de evangelización 2• Estas reuniones fueron agrias, pero 
no llegaron a ninguna conclusión. Incluso la más conocida de ellas -la 

1 Véase, por ejemplo, Schlaifer, 1936, p. 193. 
2 Se describen en Ybot, 1984. 
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disputa entre Juan de Quevedo, obispo de Darién, y Bartolomé de Las 
Casas en 1519-, debido a una lectura de Aristóteles intencionadamente 
inexacta por parte de ambos, o a la incapacidad de Quevedo, en palabras 
de Las Casas, «por ... penetrar la médula de su esencia», acabó en poco 
más que insultos metafísicos 3• 

Sin embargo, en los últimos años de la década de 1520, la situación 
empezó a cambiar. Según se disponía de más información, los habitantes 
de las Indias, su flora y su fauna, junto con las consecuencias políticas 
y las posibles injusticias de las conquistas de nuevas tierras, fueron objeto 
de más interés público. Las famosas Cartas de relación de Hernán Cortés 
aparecieron en varias ediciones y en cinco lenguas entre 1522 y 1525. El 
Sumario de la natural historia de las indias de Gonzalo Fernández de 
Oviedo, que se imprimió por primera vez en 1526, ofrecía al lector curio­
so una mezcla de botánica, zoología y etnografía. De orbe novo de Peter 
Martyr, la primera «historia» completa del nuevo mundo para el público 
culto, se publicó en 1530. En 1534 se imprimió en español, alemán y 
francés la Verdadera relación de la conquista del Perú de Francisco J e­
rez, y un año más tarde apareció en Sevilla la primera parte de la Historia 
general y natural de las Indias de Oviedo, una obra que proporcionaría 
municiones a la mayor parte de los miembros de la facción «antÍ>> India 
en los años siguientes 4• 

Entre 1522 y 1535 ya se habían impreso todos los textos importantes 
(a excepción de la Historia general de las Indias de López de Gómara, 
que no apareció hasta 1552) que se citarían como evidencia empírica en 
los posteriores debates sobre la naturaleza de los indios. Aunque eran es­
casos numéricamente y su ámbito modesto en comparación con las obras 
que se escribirían a finales del siglo -como, por ejemplo, la masiva De­
cades de Antonio de Herrera (1601-1615) y la Monarquía indiana de 
Juan de Torquemada (1615)- ofrecían al lector europeo una imagen 
variada, por no decir conflictiva, del mundo americano, desde los esplen­
dores barrocos de la «corte» de Monctezuma a la miseria de las chozas 
de agave de La Española. 

La razón principal del mayor interés por el indio americano y su mun­
do era bastante obvia. En 151, cuando Palacios Rubios escribió su «libe-

3 Las Casas, 1951, 3, p. 348. El propio Quevedo escribió un tratado sobre la 
esclavitud natural que no se conserva. No obstante, Las Casas cita un pasaje de 
éste en ibid., pp. 345-346, donde describe la relación entre el indio y su señor en 
unos términos muy similares a los de Gregorio y Mesa. El debate entre Las Casas y 
el obispo se describe en Morelli, 1791, pp. 239-40, que pudo haber tenido acceso 
al tratado de Quevedo. 

4 En Harrisse, 1958 (pp. 202-340) se proporcionan detalles bibliográficos sobre 
todas estas obras. 
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llus», los españoles ocupaban sólo un grupo de islas en el Caribe -La 
Española, Cuba, Jamaica y Puerto Rico- y algunas posiciones aisladas 
en tierra firme. La mayoría de los pueblos que habitaban en esos luga­
res, las tribus circuncaribeñas, como se las conoce, vivían en comuni­
dades sin cohesión, sin verdaderos gobernantes, sin tecnología ni pro­
piedad personal y, frecuentemente, sin ropas. A los europeos que los 
encontraron, les resultó muy difícil considerar seriamente como seres 
humanos a unas criaturas cuya conducta social y apariencia personal eran 
tan sorprendentemente extrañas. Sin embargo, en 1532, los grandes «im­
perios» indios de Méjico y Perú ya habían sido descubiertos. Las con­
quistas de Hernán Cortés en 1519-22 y de Francisco Pizarro en 1531-32 
revelaron a los europeos la existencia de culturas nativas americanas 
altamente desarrolladas. Aunque las sociedades de los aztecas y de los 
incas eran neolíticas en muchos aspectos, y estaban muy lejos de las fan­
tasías orientales descritas por Cortés en la Segunda carta de relación, 
no obstante pertenecían a un mundo muy distinto y, para los europeos, 
muy superior, al de los primitivos del Caribe. Los «imperios» azteca e 
inca eran entidades políticas reconocibles. Estaban gobernados por una 
«nobleza» y tenían, o parecían tener, una economía con mercados, una 
clase mercantil e incluso medios de intercambio. Sus ciudadanos luchaban 
organizadamente en las guerras contra sus vecinos, recogían impuestos 
en sus posesiones, y poseían una forma de religión estructurada y ritual, 
aunque sangrienta. 

Nada de esto era exactamente lo que los observadores españoles ima­
ginaban que era: pero independientemente de las formas insospechadas 
de barbarie que estuvieran ocultas bajo la superficie, aquí, al menos, 
había comunidades que evidentemente eran obra de hombres verdaderos 
y, por lo tanto, quizá incluso merecedores de un examen detallado. No 
hay «historias» de las tribus circum-caribeñas. Aunque obras como la 
Histoire d'un voyage fait en la terre du Brésil (1578) de Jean de Léry, 
y la H istoire de deux voyages de André Thevet ofrecían abundante infor­
mación etnográfica sobre las tribus de Brasil, proporcionaban poca idea 
de la densidad o de la continuidad de la cultura amerindia s. Escribir una 
historia de un pueblo no sólo requería alguna evidencia de un pasado 
histórico, del que los arauakos tenían poco; también exigía que el histo­
riador considerara al pueblo que estaba describiendo como seres que 
vivían en sociedades que, tipológicamente al menos, eran comparables a 
la suya. Sin embargo, las actitudes de la mayoría de los observadores 

s La Historia de Oviedo es la excepción notable; pero incluso ésta contiene 
relativamente poco material sobre los indios mismos, sólo unos veintiocho folios 
de la primera parte original. ~ 
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europeos de las tribus caribeñas se resumen en la observación de Cosimo 
Brunetti, un mercader florentino viajero del siglo XVII, de que un pueblo 
«sin ninguna forma de gobierno, privado de cualquier luz religiosa o de 
cualquier forma de comercio no puede ser material de mucha especula­
ción» 6• 

La extensión misma del imperio español después de 1532, el gran 
número de indios que eran oficialmente vasallos de la corona castellana, 
hacían más obvia, de lo que había sido anteriormente, la posible ilega­
lidad de las conquistas españolas. Con un número mucho mayor de indios 
a los que explotar y mayores recompensas por ganar, los excesos de los 
colonos aumentaron. Y con ellos aumentó la indignación de los misio­
neros y las dudas de muchos pensadores, preocupados por los posibles 
derechos de los pueblos no europeos, de que todo esto podría no ser jus­
to. Más pronto o más tarde, los largos y agrios debates que habían tenido 
lugar in camara desde 1513 tenían que hacerse públicos. 

2 

También había otra razón muy distinta para la nueva ola de especu­
lación intelectual sobre la naturaleza y la condición del indio americano 
que empezó a mediados de la década de 1530. Los años 1520-30 señalan 
el comienzo de un cambio de dirección importante en la vida intelectual 
española. En estos años se produjo un nuevo movimiento en los ámbitos 
de la teología, la lógica y el derecho, a cuyos creadores se les conoce como 
la «Escuela de Salamanca» 7• Los miembros de esta «Escuela» desde la 
generación de los dominicos Francisco de Vitoria (c. 1492-1546), Domingo 
de Soto (1494-1560) y Melchor Cano (1509-60) hasta los jesuitas Fran­
cisco Suárez (1548-1617) y Luis de Melina (1533-1600), influirían en el 
pensamiento teológico de la Europa católica, y en muchas áreas lo rees­
tructurarían sustancialmente. Sus conocimientos eran inmensos y sus 
intereses, que abarcaban desde la teoría económica a las leyes del movi­
miento, desde la escatología al derecho contractual, prácticamente ilimi­
tados. Pero fue en la teología, la jurisprudencia y la filosofía moral donde 
sus avances fueron de más largo alcance. 

Los miembros de esta «Escuela», que a menudo mostraron un claro 
sentido de su identidad como grupo, estaban unidos por haberse educado 
en Salamanca o por haber pasado por la casa de San Gregario en Valla-

6 «Senza forma di governo, privo d'ogni lume di religione, enteramente lontano 
d'ogni commercio, non puol' essere material di troppo grandi speculazione.» Bru­
netti, «Lettera», f. 89', también citado por Landucci, 1972, p. 16. 

7 Véase Padgen, 1981. 
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dolid en algún momento de sus carreras. La «Escuela» también tenía 
un solo maestro, pues todos sus miembros habían sido discípulos, o dis­
cípulos de discípulos, de Franci~o de Vitoria. «Lo cultos, prudentes y 
elegantes que seamos», escnóió MelchorCano de su generación, «lo somos 
porque seguiremos a este hombre extraordinario, cuya obra es un modelo 
admirable para todas estas cosas, y emulamos sus preceptos y sus ejem­
plos» 8• 

Vitoria, que ocupó la primera cátedra de teología en Salamanca desde 
1529 hasta su muerte en 1546, había estudiado en el College de Saint 
J acques en París entre 1507 y 1522. Allí había estudiado lógica con dis­
cípulos de John Mair como Juan de Celaya y Juan de Fenario, y teología 
con el flamenco Peter Crockaert, que parece que fue quien le instruyó 
en la teología de Santo Tomás de Aquino, cuya gran influencia determi­
naría tanto el enfoque como el método de toda su obra posterior 9• 

Cuando Vitoria volvió a España en 1523, tenía conocimiento amplio 
de la «nueva» teología de las escuelas de París; y fue la inyección de 
ésta en el cuerpo moribundo de las facultades de teología de Salamanca 
y posteriormente de Alcalá y Coimbra, lo que dio a la «Escuela de Sala­
manca» tanto su energía creativa como su cohesión intelectual. 

Aunque Vitoria estaba lejos de ser el «humanista» que muchos histo­
riadores han intentado hacer de él (consideraba a Lefevre d'Etaples un 
«herético» 10 y a Erasmo, cuyas obras había contribuido a condenar en 
1527, un peligroso gramático advenedizo 11), reconocía, como Mair había 
hecho antes que él, la urgente necesidad de extender el ámbito de la inves­
tigación teológica. Esto se conseguiría dando más importancia a la filosofía 
moral y dejando de lado los problemas estrechamente teológicos para 
centrarse en las cuestiones éticas que preocupaban a los hombres en su 
vida cotidiana. 

La Escuela de Salamanca también era una «escuela» en el sentido 
de que todos sus miembros compartían la misma preocupación por la 
necesidad de describir y explicar el mundo natural, y el lugar del hombre 
en éste, en los mismos términos realistas que Aquino había empleado en 
la Summa contra gentiles. Se trataba de defender la verdad de los Evan­
gelios y del Decálogo, la primacía del comportamiento normativo de los 

s Cano, 1569,p. 670. 
9 Para este período de la vida de Vitoria, véase Villoslada, 1938, pp. 101-104, 

258-279. 
lO Vitoria, 1934, 1, p. ix. 
11 «Erasmus ex grammatica fecit se theologus.» Vitoria, 1934, 1, p. xxxi. Sobre 

las juntas de Valladolid, véase Bataillon, 1966, pp. 226-278. Un estudioso moderno 
que ha demolido el mito «humanista» (repetido en Hamilton, 1963, p. 174) es 
Skinner, 1978, 1, p. 141. 
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cristianos y la justicia de las instituciones políticas y sociales europeas 
sin recurrir a los argumentos de la revelación, extrayendo las conclusiones 
inevitables del pensamiento racional a partir de ciertos primeros prin­
cipios evidentes por sí mismos. 

En la práctica, esto significaba que su tarea principal sería hacer una 
exégesis de la ley natural -el ius naturae. Para Santo Tomás, la ley 
natural era la causa eficiente en la que se sustentaba la relación del hom­
bre con el mundo que le rodeaba y gobernaba todos los actos de la 
sociedad humana. Era la única base para juicios éticos en áreas donde 
no existen normas previas, igual que ofrecía una explicación racional 
para todas las normas existentes, desde los mandatos absolutos del De­
cálogo a las meras regulaciones suntuarias. 

Sin embargo, la ley _ _p.atural no es un cuerpo de preceptos codifica­
do («no ha sido creado Uii doctor de ley natural», observó Cano una 
vez, «sino que cada uno está obligado a enseñar la verdad») 12, sino 
un sistema ético, una teoría en parte epistemológica, en parte sociológica, 
sülire losmeciú}isinos que permiten a los hombres tomar decisiones mora­
les. En su forma más simple consiste en una serie de «ideas simples y 
claras» 13, los prima praecepta implantados por Dios en la creación in 
cordibus hominum 14, para permitir al hombre comprender su fin qua 
hombre. Es una forma de iluminación concedida a todos los hombres 
verdaderos, tanto si son paganos como cristianos, un instrumento cogni­
tivo que permite al hombre «ver» el mundo como es, distinguir entre 
el bien y el mal, y actuar de acuerdo con ello. Por lo tanto, en un sentido 
muy real, forma parte de su ser ( ens) 15 como criatura viva, y se podría 
sostener plausiblemente que cualquier criatura que no manifestara una 
consciencia de él no sería un hombre. Pues es tal la constitución de la 
mente humana que el hombre, a diferencia de los animales, «conoce» por 
la «razón natural» lo que la ley natural prohíbe 16• Por un proceso que 
los escolásticos denominaban «sindéresis» 17 (una aproximación al silo­
gismo de Aristóteles), estos prima praecepta se traducen en preceptos 

12 Cano, «De dominio indorum», f. 30r. 
13 Desde luego, la expresión es un anacronismo, pero véase Soto, 1568, f. 7'. 
14 Esta es la expresión de San Agustín (Confesiones, libro 2, cap. 4) y era la 

descripción más usada de la ley natural. Véase, por ejemplo, Vitoria, 1934, 1, p. 11. 
La ley natural pertenece a las categorías de lo que Dios implanta en todas las cria­
turas para que puedan comprender sus fines. Véase, por ejemplo, Soto, 1568, f. 1•. 
En la descripción de la ley natural que aquí expongo me he basado en gran 
medida en la formulación de Soto porque es el resumen más claro que existe sobre 
las opiniones de los teólogos de Salamanca. 

15 Soto, 1568, f. 11r. 
16 Vitoria, 1960, p. 1010. 
17 Véase Crowie, 1956. 
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secundarios que constituyen la base de todos los códigos por los que los 
hombres regulan su comportamiento social. Cuanto mayor sea el número 
de etapas que se interponen entre el acto cognitivo original y la codifi­
cación de la ley, habrá más posibles causas de error y, por lo tanto, será 
menor la fuerza coercitiva del mandato final. Pero todas las leyes y nor­
mas humanas, si son justas, tienen un origen discernible en algún primum 
praeceptum de la ley natural. Esto es válido no sólo para leyes obvias, 
como las que condenan el crimen, el robo o el adulterio, sino también 
para el simple comportamiento diario: lo que un hombre come, las formas 
de tratamiento para otros miembros de su grupo, las ropas que lleva, etcé­
tera 18• Cada aspecto del comportamiento humano puede juzgarse natural 
o antinatural -y como el descubrimiento de los segundos principios de­
pende de la deducción, también racional o irracional- por abstracción de 
algún primer principio muy general. 

El ejemplo más utilizado de la «conexión» entre los primeros y los 
segundos preceptos del ius naturae lo proporciona el mandamiento «haz 
a otros lo que quieres que ellos te hagan a tí» 19• Puesto que el hombre 
es un animal social por naturaleza, cada norma del comportamiento hu­
mano, independientemente de lo trivial que pueda parecer, podría deri­
varse, en último término, de esta premisa. Puede tomar la forma de un 
mandamiento divino, pero su fuerza es evidente por sí misma y seguiría 
siendo cierta incluso si Dios no la hubiera manifestado, o incluso si Dios, 
per impossibile, no existiera 20• 

Como el hombre es parte de una creación perfecta y armoniosa, se 
sigue que las leyes que controlan su mundo social pueden observarse de 
la misma forma, y con el mismo grado de exactitud, que el comporta­
miento de los objetos en el mundo material. Pues si suponemos que todas 
las regularidades que se observan en la naturaleza, tanto si se refieren al 
hombre como a la materia inanimada, son igualmente decretadas por 
Dios, no puede haber ninguna diferencia sustancial entre una ley que, 
por ejemplo, prohíbe comer carne humana y una ley que establece que las 
manzanas caen cuando se las tira. Ninguna diferencia, por supuesto, 
excepto una: el hombre, a diferencia de la manzana, posee voluntad. Sólo 
él puede escoger desafiar a la ley natural 21 • 

El método para descubrir los primeros principios de la ley natural 
en lo que se refiere al hombre depende, en primer lugar, del consenso, 
que es la causa eficiente de todo el cuerpo social, puesto que el con-

18 Véase Vitoria, 1960, p. 184. 
19 Soto, 1967-1968, p. 22, y Soto, 1568, f. 11'. 
20 Vitoria, 1960, p. 1099. Cf. Soto, 1568, f. 11', y Suárez, 1971, 3, p. 79. 
21 Hart, 1961, p. 183. 
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senso se deriva de la acción moral colectiva de sus miembros 22 • De esta 
forma, si yo y todos mis conciudadanos nos sentimos obligados a com­
portarnos de cierta forma, esa forma debe ser natural y, por lo tanto, 
cualquier forma de comportamiento que sea contraria a ella será antinatu­
ral. Incluso la veracidad de cosas que están fuera del orden social y 
sobre las que no podemos obtener un conocimiento seguro, por ejemplo, 
si el mundo es eterno o no, pueden demostrarse de forma similar por 
esta «persuasión común» 23 • Cualquiera que creyera que el mundo podría 
estar dispuesto de forma distinta a como lo veían la mayoría de los hom­
bres era, para los escolásticos, un loco o un bufón. La sugerencia -para 
dar un ejemplo concreto-- de que la educación de los hijos no es un 
deber natural del padre (en oposición a la madre), es simplemente una 
locura; si alguien fuera lo suficientemente inconsciente como para pro­
poner una idea así, sólo podría hacerlo, de acuerdo con la naturaleza de 
las cosas, como una broma: «Non serio sed joco diceret», como Vitoria 
decía a sus alumnos 24• En la mayoría de los casos (aunque no en todos, 
como veremos) la opinión de la mayoría se identifica con el conocimiento 
seguro. 

Esta convicción también se derivaba de una premisa básica de la ley 
natural: que si lo que toda la sociedad humana, o incluso la mayor parte 
de ésta, considera que es cierto, en realidad no lo es, entonces Dios 
debe ser el culpable, porque es él quien ha implantado en la mente del 
hombre los principios claros y simples por medio de los cuales su enten­
dimiento puede llegar a comprender el mundo: «nuestro intelecto es 
de Dios», dijo Vitoria, «y si tuviera una inclinación natural al error o 
a la falsedad, ésta tendría que atribuirse a Dios» 25 • Evidentemente, dicha 
hipótesis es insostenible, por lo tanto, «el conocimiento es aquello sobre 
lo que todos los hombres están de acuerdo» 26• 

La «ley natural ontológica divinizada» de Aquino TI tuvo el efecto 
de liberar a la humanidad de una base cristológica. Para los tomistas, 
todos los hombres, cristianos o no, eran humanos. La noción de humani­
tas, una categoría que otorgaba al hombre lo que W alter Ullmann ha 
denominado «un carácter completamente autónomo, autosuficiente e inde­
pendiente» 28 , comprendía tanto al homo renatus cristiano como al homo 
naturalis no cristiano. La existencia de la ley natural en todos los hom-

22 Mesnard, 1951, p. 626. 
23 Vitoria, 1960, pp. 1234-1249. 
24 Vitoria, 1934, 1, p. 8, y 1932,2, p. 11. 
25 Vitoria, 1932-1952, 3, p. 11. 
26 «Hoc est scire scilicet, quod orones assentiantur». Vitoria, 1934, 1, p. 10. 
TI Ullmann, 1960. 
28 Ibid. 
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bres significaba en realidad que debe existir una comunidad de todos 
los hombres. 

Para Aquino y sus seguidores, la unidad psicológica y biológica del 
hombre era un hecho. ·-Aquino había dicho que todos los hombres son, 
por así decirlo, parte de un solo cuerpo, y la armonía de sus movimientos 
se parecería a la de las esferas 29• Y al estar unificados por sus mentes, 
sus actividades sociales y culturales también deben ser las mismas. «Todos 
los hombres», concluyó Bodino con lo que a mediados del siglo XVI se 
había convertido en un lugar común, «actúan sorprendentemente juntos 
en un estado universal como si fuera una y la misma ciudad-estado» 30• 

En un mundo donde se considera a todos los hombres ciudadanos 
de la misma polis global, «hombre» se convierte en un término que sólo 
puede definirse como un conjunto de normas de comportamiento. Para los 
tomistas, el hombre era casi literalmente, lo que el hombre hace. Para 
preservar su integridad, un esquema conceptual como éste no puede 
dejar mucho espacio al escepticismo o al relativismo, o permitir a sus 
seguidores mucha libertad al definir sus categorías. Aunque se aceptaba 
una amplia variedad de costumbres como parte de la varietas rerum, 
todas ellas tenían que estar dentro de ciertos límites bien definidos. Pues 
la ley natural era, citando otra forma relacionada de describir el mundo 
de Glifford Geertz «la convicción de que los valores que uno tiene están 
basados en la estructura de la realidad, que entre la forma en que uno 
debe vivir y como son las cosas realmente hay una conexión interna inse­
parable» 31 • 

Si los indios americanos eran hombres como los europeos, su exis­
tencia era un reto evidente a esa idea, puesto que su comportamiento no 
estructurado y a menudo aberrante no era una mera variante de algún 
modelo bien conocido. En muchos aspectos era simplemente «antina­
tural». Y un hombre que regularmente y sin ningún sentido de culpabi­
lidad actuaba contra la naturaleza, no podía sostener de forma indiscu­
tible que era completamente humano. 

3 

La teoría de la ley natural determinó el curso del análisis que hicieron 
los teólogos de Salamanca del «problema» del indio americano. Desde 
luego, Gil Gregario, Bernardo de Mesa y Palacios Rubios habían aludido 
a él anteriormente, pero su tratamiento nunca fue tan sofisticado ni tan 

29 Mersch, 1944, 1, pp. 120-127. 
30 Bodino, 1650, p. 322, y citado por Elliott, 1970, p. 53. 
31 Geertz, 1968, p. 97. 
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seguro como en manos de Vitoria y sus sucesores. Las contribuciones 
de la Escuela de Salamanca a lo que Vitoria denominó «las cosas de 
Indias» tampoco fueron, a diferencia de las de los comentaristas ante­
riores, solicitadas por la corona. Sus opiniones no se expresaron en el 
contexto !imitador de una junta, sino en una serie de conferencias uni­
versitarias. Por esto, la discusión fue más alto que el de la mayor par­
te de las obras que hemos visto hasta aquí y estaba dirigida a un pro­
blema que, para ellos, requería una explicación y una solución, en vez 
de una simple normativa legal. Cualquier interpretación de los escritos 
de Vitoria y de sus sucesores que los considere bien como meros inten­
tos escolásticos de legitimar la política expansionista de la corona o 
-más insatisfactoria todavía- como la postura piadosa y humana de 
cuestionar las pretensiones españolas de soberanía en las Indias, posi­
blemente no comprende el planteamiento principal de sus argumentos. 
Pues Vitoria era un teólogo, algo en lo que él insistía, y la teología, 
a diferencia del derecho, es principalmente demostrativa, en vez de 
deliberativa 32• La relectio De indis de Vitoria no tiene una conclusión, 
más allá de la observación pragmática de que, en ausencia de algún 
título justo para la conquista, toda la investigación intelectual tendría 
que abandonarse, puesto que, de hecho, los españoles nunca podrían 
abandonar las Indias, ya que esto traería « ... gran perjuicio de los espa­
ñoles y enorme quebranto de los intereses de sus reyes, consecuencias 
todas para nosotros inaceptables» 33• Para Vitoria, la situación en América 
era una realidad evidente por sí misma y, debido a esto, tenía que ser 
explicable en relación a alguno de los preceptos de la ley natural. Así, 
el «problema» indio se convirtió, básicamente, en el problema de la natu­
raleza de las relaciones entre distintos grupos de hombres dentro de lo 
que Vitoria denominó «la república de todo el mundo (respublica totius 
orbis)» 34• 

4 

Vitoria planteó por primera vez cuestiones sobre la naturaleza del 
indio americano y su sociedad, y sobre la posibilidad de que las con­
escribió a Miguel de Arcos, el provincial dominico de Andalucía: «Cuanto 
al caso de Perú ... ya ... no me espantan ni me embarazan las cosas que 
antropofagia de los indios de las Antillas hubiera proporcionado a los 
españoles una razón legítima para esclavizarlo, pero concluyó que no era 

32 Vitoria, 1967, p. 10. 
33 /bid., p. 98. 
34 Véase Miaja de la Muela, 1965. 
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así 35• En 1534, evidentemente irritado por la noticia de la masacre de 
Cajamarca y el posterior encarcelamiento y ejecución del inca Atahualpa 
escribió a Miguel de Arcos el provincial dominico de Andalucía: «Cuando 
al caso de Perú ... ya ... no me espantan ni me embarasan las cosas que 
vienen a mis manos, excepto trampas de beneficios y cosas de Indias, que 
se me hiela la sangre en el cuerpo en mentándolas» 36• Y continuaba, ni 
siquiera la propuesta de ver Toledo, si hubiera tenido ambición por esas 
cosas (que claramente no tenía), le hubiera tentado a declarar que los 
perulanos eran inocentes de actos de injusticia. 

En 1537 Vitoria también pronunció su relectio De Temperantia 11, 

una obra que trataba principalmente de normas dietarias, en la que vol­
vió, aunque sólo brevemente, al tema del canibalismo. También sabemos 
que a sugerencia de Juan de Zumárraga, obispo de la ciudad de México, 
fue escogido por Carlos V para encontrar una docena de miembros de 
su orden «de buena vida y ejemplo» para la misión de los dominicos 
en Méjico, y que en 1539 la corona le pidió que determinase la ortodo­
xia de «ciertos capítulos y dubdas que en la Nueva España, ques en 
las nuestras Indias del mar océano, se han ofrecido acerca de la yns­
trucción y combersión de los naturales della a nuestra sancta fe» 38• 

Ese mismo año hizo su exposición más completa y, por lo que sabe­
mos, la última sobre el tema en la relectio De indis, una obra que aunque 
no se imprimió hasta 1557, siete años después de la muerte de su autor, 
circuló ampliamente como manuscrito antes de esa fecha tanto dentro 
como fuera de la Universidad de Salamanca y tuvo un impacto duradero 
en las discusiones posteriores sobre las cosas de Indias 39• 

De indis intenta encontrar una solución al problema -¿cuáles, si los 
había, eran los títulos justos para la conquista de América?- sobre el 

35 Vitoria, 1932, 6, pp. 501-503. Sobre la cuestión de los derechos de los prínci· 
pes cristianos a ocupar los territorios de los paganos, véase ibid., 3, pp. 63-81. El 
desarrollo de las reflexiones de Vitoria sobre la cuestión india se examina en Regi­
naldo di Agostino Iannarone, Génesis del pensamiento colonial de Francisco de 
Vitoria en Vitoria, 1967, pp. xxxi-xli. 

l6 Carta de Francisco de Vitoria al P. Arcos sobre negocios de Indias, impresa 
en Vitoria, 1967, pp. 136-139. 

37 Sobre las relaciones textuales entre esta relectio y las conferencias de 1526-
1529 de Vitoria, véase la introducción de Teófilo Urdanoz en Vitoria, 1960, 
pp. 997-999. 

38 Getino, 1930, pp. 148, 152-153. 
39 Sin embargo, Vitoria no fue el único profesor que examinó el tema abierta­

mente. Soto tocó el problema en la relectio «De dominio,. en 1534 ó 1535 (Soto, 
1964). También escribió un tratado, ahora perdido, sobre la evangelización, que 
debió componer antes de 1553. «Sed de hoc latius in libello nostro De ratione pro­
mulgandi Evangelium ubi de dominio et iure quod catholici reges in novum orbem 
oceanicum fugantur amplior patebit dicendi locus.,. Soto, 1568, f. 103•. 
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cual, creía Vitoria, no se preocupaban la mayoría de los españoles, o lo 
habían abandonado como un problema insoluble a la luz de la famosa 
máxima de Aristóteles, «si a cada momento hubiérase de consultar, no 
terminaríamos jamás» (EN, 1113 a) 40• Además, la caridad y la justicia 
indudables de los Reyes Católicos y de Carlos V eran prueba suficiente 
de que tenían «por muy averiguado y remirado todo lo que pueda refe­
rirse a la seguridad de su estado y conciencia, máxime en cosa de tal 
importancia» 41 • Pero a pesar de todo eso, explicaba Vitoria a su audien­
cia, había suficientes dudas sobre los temas en discusión como para que 
estuviese justificado un nuevo examen. Se había oído tanto de «tantos 
asesinatos, de tantos abusos sobre hombres inofensivos, de tantos propie­
tarios que han sido despojados de sus bienes y riquezas, que puede uno 
preguntarse si todo esto ha sido hecho justa o injustamente» 42• Después 
de todo, el tema era complejo y claramente no podía resolverse con una 
simple normativa. «El asunto de los bárbaros ... no es tan evidentemente 
injusto que no se pueda defender y discutir su legitimidad, ni, por el 
contrario, tan claramente justo que no se pueda sospechar y dudar de 
su razón, porque en el caso hay aspectos que permitan sostener una y 
otra doctrina» 43• 

Aún más importante que esa incertidumbre es el hecho de que los 
abogados civiles que se habían ocupado del problema no estaban bien 
preparados para tratarlo adecuadamente. «Porque aquellos bárbaros no 
están sometidos, como diré en seguida, al derecho positivo, y, por tanto, 
sus cosas no deben ser examinadas por las leyes humanas, sino por las 
divinas, en las cuales los juristas no son bastante competentes para poder 
definir por sí mismos semejantes cuestiones» 44• 

Los derechos de los españoles a conquistar y colonizar territorios in­
dios, que siempre había parecido una cuestión jurídica, Vitoria mantenía 
que era una euestión teológica, pues sólo los teólogos estaban preparados 
para tratar la ley divina. Así, como la teología se interesa por lo esencial 
y no por lo accidental, y como su tarea principal es el análisis y la expli­
cación de cosas sobre cuya realidad no puede haber dudas (re certa) 45, 

40 Vitoria, 1967, p. 5. 
41 !bid. 
42 !bid., p. 10. 
4J Vitoria, 1928, pp. 17-19. 
44 Vitoria, 1967, p. 11. Señala que, por ejemplo, aunque los juristas pueden estar 

capacitados para saber si un contrato obliga legalmente, no pueden decir si obliga 
moralmente (pp. 6-7). De hecho, toda la introducción a esta relectio es una afirma­
ción de la necesidad de delimitar correctamente los distintos sistemas de cono­
cimiento. 

4S /bid., p. 10. 
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era perfectamente legítimo que los teólogos volvieran a abrir la cuestión 
india. 

Afirmando que «las cosas de Indias» eran un tema teológico, Vitoria 
también estaban afirmando que los problemas examinados dependían de 
algo más fundamental que los derechos territoriales de los paganos o la 
validez de las bulas de donación de Alejandro VI -dependían de algo 
que, en realidad, se aproximaba a la naturaleza del indio qua hombre y 
al lugar que le correspondía en el mundo natural. Pues la lex (o ius) divina 
es la ratio creativa de Dios mismo, y los teólogos de Salamanca la conce­
bían como una serie de normas o regulae utilizadas por Dios en la crea­
ción, como un arquitecto -el símil es de Soto- usaría una serie de pla­
nos 46 • La ley natural es el mediador entre este nivel de inteligencia 
divina y el alma racional del hombre 47 • Por tanto, decir que algo perte­
nece a la ley divina implica que esa cosa es intrínseca a toda la estructura 
de la creación. Si la cuestión india debía considerarse como parte de 
la ley divina, se convertía, por definición, en un terna que tocaba la na­
turaleza misma del hombre (antropología) y la metafísica del orden social. 

Tras haber preparado a su audiencia de esta forma, Vitoria continuó 
examinando en primer lugar los títulos de la conquista que consideraba 
injustos y después los que consideraba justos. Su tratamiento de la cues­
tión de la esclavitud natural, en el que me concentraré a continuación, 
se divide en estas dos secciones por razones que eventualmente se verán 
claras. 

Sólo hay, comenzaba Vitoria, cuatro razones posibles para negar que 
los indios poseyeran verdadero dominium sobre sus asuntos antes de la 
llegada de los cristianos, y pudieran, por tanto, verse privados legítima­
mente de sus derechos naturales. Estas eran: «porque son pecadores, por­
que son infieles o porque son amentes o idiotas» 48 • La primera de estas 
categorías implica la acusación de una antigua herejía, que Vitoria asocia 
con Wycliff y Hus, de que todo dominium verdadero debe estar fundado 
en la gracia 49• La segunda puede descartarse como inaplicable, puesto que 
los indios estaban claramente en un estado de ignorancia invencible antes 
de la llegada de los españoles. Esto deja las categorías tres y cuatro, que 
se basaban en la hipótesis de Aristóteles de que «hay quienes por natu­
raleza son esclavos, osea, para quienes es mejor servir que mandar. Son 
aquellos que no tienen la suficiente razón ni aun para gobernarse a sí 
mismos, sino sólo para entender las órdenes de sus amos, y cuya fuerza 

46 Soto, 1568, ff. 7'-8'. 
47 Véase Aquino, la Ilae, q. 91, arts. 1, 2. 
48 Vitoria, 1967, p. 14. 
49 lbid., pp. 14-15. Véase Skinner, 1978, 1, p. 169. 
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más está en el cuerpo que en el espíritu» 50• Si esas criaturas son numero­
sas -y Vitoria no creía que fuera así- entonces deben ser «estos bár­
baros, que realmente apenas parecen distar de los brutos animales y son 
del todo incapaces para el gobierno» 51 • Pero esta hipótesis plantea otros 
problemas más profundos. Al ser miembros de una especie inferior, los 
animales y otros seres irracionales «pertenecen» a los hombres de forma 
absoluta, y por esta razón se les puede cazar «hasta por diversión» 52 • El 
hecho de que esas máquinas-bestia estén vivas no es importante, puesto 
que la única parte trascendente de un cuerpo vivo es el alma racional; y 
ésta es exclusiva del hombre. Pero estaba claro para Vitoria por los infor­
mes que había recibido de América -y alguien en su posición sin duda 
recibía información detallada de los misioneros dominicos que se encon­
traban allí- que los indios no eran simplemente irracionales o alguna 
otra especie de hombres-bestia. Como había escrito a Arcos cinco años 
antes, «si los indios no son hombres, sino monos, non sunt capaces in­
juriae» 53• También serían propiedad española, puesto que los animales 
no tienen derechos territoriales, y todo el asunto sería simplemente una 
cuestión de la ley humana. Pero cualquier observación con sentido común 
sería suficiente para demostrar que «éstos son hombres (sunt illi homi­
nes)» 54• 

Tampoco son los indios amentes, mentalmente subnormales que sólo 
son racionales en un sentido mecánico limitado. Pues los amentes, como 
los cojos y otras criaturas deformadas, son una aberración de la naturale­
za -malum naturale en palabras de Soto-- ss, aunque sólo sea en el 
sentido de que ser cojo es contrario a la forma natural de andar y ser 
un amente es contrario a la forma natural de razonar del hombre. Pero 
los indios, concluía Vitoria, claramente tienen uso de razón, pro suo 
modo. Es decir, poseen «Un cierto orden (ordo) racional en sus cosas», 
un ordo que es similar al que observan otros hombres y que se expresa 
en lo siguiente: «tienen ciudades debidamente regidas, matrimonios bien 
definidos, magistrados, señores, leyes, profesores, industrias, comercio; 
todo lo cual requiere uso de razón .. Además, tienen también una forma 
de religión» 56• 

so Vitoria, 1967, p. 13. 
SI !bid . 
.52 !bid., p. 27. 
53 !bid., pp. 138-139. 
54 Domingo de Cuevas y Juan de Salinas, cDe insulanis», impreso en Vitoria, 

1967, pp. 196-218 en p. 199. Este fragmento se basa en conferencias de Vitoria y 
puede repetir secciones perdidas de De indis. 

ss Soto, 1568, ff. 1•-u•. 
56 Vitoria, 1967, p. 29. Para el significado de la palabra ordo en el sentido agus­

tiniano en que aquí la utiliza Vitoria, véase Markus, 1970, pp. 76-79. 
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Vitoria-se estaba dirigiendo a una audiencia experta en suplir las re­
ferencias, explícitas e implícitas, de las que dependía lo esencial y, en 
muchos casos, la coherencia del discurso del conferenciante. Sabrían que, 
en primer lugar, esta simple lista es una versión modificada de la que da 
Aristóteles en la Política 1328 b, y, en segundo lugar, que cada elemento 
de la lista puede relacionarse con otro supuesto teórico sobre las condi­
ciones necesarias para la verdadera sociedad civil. Pues se trata de topoi, 
lugares comunes, argumentorum sedes, en la frase memorable de Quinti­
liano 01 , y la audiencia de Vitoria los habría reconocido inmediatamente 
como las partes de una imagen completa del orden social. 

En primer lugar, y más obviamente, estaba la ciudad. Esta no era me­
ramente un lugar, aunque su estructura física, incluso su emplazamiento 
físico, contribuían a la definición (nadie llamaría una ciudad a un grupo 
de chozas de barro); para Vitoria, como para Aristóteles, era una meto­
nomia de toda la comunidad humana, la unidad más perfecta, más gran­
de, de la sociedad, el único lugar donde era posible la práctica de la 
virtud y la búsqueda de la felicidad, que son los fines del hombre, su 
telos 58• «Y así, habiendo comenzado a existir -decía Aristóteles-, sim­
plemente para proveer la vida, existe actualmente para atender a una 
vida buena» (Poi. 1252 b). El hombre ha nacido para la ciudadanía, es 
un phusei politikón (EN 1097 b), y, para él, la vida en una comunidad 
organizada no es simplemente una preferencia, o ni siquiera el medio de 
protección en un mundo donde a menudo es físicamente más débil que 
sus enemigos potenciales 59 ; es una respuesta a la ley psicológica del mo­
vimiento lo que «conduce» al hombre a formar comunidades 60• Fuera de 
la ciudad no hay lugar ni para las hominium consortia sobre las que se 
basa toda amistad 61 (la más alta de todas las virtudes puramente huma­
nas), ni para la posibilidad de adquirir un conocimiento verdadero del 
mundo, puesto que, como hemos visto, el conocimiento depende de un 
consenso, y éste sólo se puede lograr cuando los hombres viven cerca 
unos de otros y de forma estructurada 62• 

Esta era la esencia de la visión clásica de la constitución de la ciu­
dad, la visión de «los gobernantes seculares» 63, como Soto la definió. Sin 

01 Véase Curtius, 1953, p. 70. 
58 Soto, 1568, f. 6'·•. 
59 Véase, por ejemplo, Vitoria, 1960, pp. 156-157. 
60 /bid., p. 158, citando la Física, 250 h. Cf. Soto, 1568, ff. 10'-11'. El hombre 

por naturaleza busca el conocimiento de Dios y de éste proviene su impulso a 
participar en la virtud que, desde luego, sólo puede adquirirse dentro de la comu­
nidad. 

61 Vitoria, 1960, p. 155. 
62 Soto, 1568, ff. 10'-11'. 
63 Soto, 1967-1968, p. 18, y Soto, 1568, f. 6'. 
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embargo, una vez que los habitantes de la ciudad se hacían cristianos, la 
pólis se transformaba en una comunidad espiritual con una existencia 
casi mística 64• 

Vitoria, como la mayoría de los neoaristotélicos, consideraba que 
la ciudad y «el cuerpo social» mismo -lo que podríamos denominar el 
Estado-- eran limítrofes 65 • Un grupo humano se convierte en una civis 
después de que empieza a vivir una vida política organizada. Pero aun­
que este tipo de asociación existe independiente de cualquier realidad 
física -existe y ha existido siempre como una regula en la mente de 
Dios-, tiene una historia claramente humana. Los hombres no han vivido 
siempre en ciudades, y algunos hombres, los bárbaros entre ellos, siguen 
sin hacerlo. Como el organismo vivo al que se parecen, las comunidades 
civiles también tienen un ciclo de crecimiento y decadencia, y cualquier 
explicación de la historia de este ciclo empezaba tradicionalmente con 
una exposición de las pautas de comportamiento naturales de los hombres 
en su condición presocial. 

Se creía que los hombres eran monógamos por naturaleza 66• Incluso 
en su estado más primitivo creaban familias y se preocupaban por el 
bienestar y la educación de sus hijos. La necesidad, su propia incapacidad 
física para afrontar las exigencias de un entorno hostil por sí solos, fue 
lo primero que les condujo a agruparse en bandas errantes para prote­
gerse 67 • Posteriormente, esas bandas se agruparon en uniones más gran­
des y con la fusión de éstas se creó la pólis. La fuerza que primero per­
suadió a los hombres de dar el paso crucial de la banda a la fratría fue 
la elocuencia, el poder del lenguaje. La narración de esto citada más 
frecuentemente es la de Cicerón en De inventione (1.2.2.). 

Los hombres estaban dispersos en los campos y escondidos en la selva 
cuando [el primer orador] apareció y los reunió de acuerdo con un plan; 
les dio a conocer todas las ocupaciones útiles y nobles, aunque al principio 
protestaron por su novedad, y cuando mediante la razón y la elocuencia 
escucharon con más atención, los transformó de salvajes en un pueblo gentil. 

64 Suárez, 1971, 1, p. 109. Cf. Soto, 1568, f. 6'. 
65 La mayoría de los cristianos hubieran estado de acuerdo con Agustín (De civi· 

tate Dei, libro 15, cap. 8; PL, 41, p. 446) en que la existencia física de un recinto 
amurallado no es importante. Pero, sin duda, la existencia de ciudades amuralladas 
es en sí misma un signo de civilización. Este tema se ha examinado con referencia 
a Aristóteles en Weill, 1960, pp. 367-415. 

66 Véanse, por ejemplo, Pol. 1252 b, EN, 1162 a, y Oec. 1343 b. 
67 Vitoria, 1960, p. 154. La descripción de la prehistoria humana como el paso 

de la tribu a la fratría y, finalmente, a la pólis, era común en la antigüedad. 
Véanse, por ejemplo, Platón, Las Leyes, 3.680-3.681, y Pol. 1252 b. Este tema se 
analiza en detalle en Cole, 1967, pp. 97-106. 
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El destacar la importancia del lenguaje en la formación de la comu­
nidad humana era un lugar común en gran parte del pensamiento griego 
y posteriormente romano. Su significado radica en el hecho de que el 
habla y la percepción de lo justo y lo injusto se consideran preceptos 
relativos (Pol. 1253 a), exclusivos del hombre en relación con todos los 
demás animales (De anima, 414 b), cuyas naturalezas sólo llegan a la 
percepción (aisthesis) del placer o del dolor. No sólo era el concepto de 
«barbarie» lingüístico en su origen, sino que, como veremos, la evalua­
ción de las lenguas indias desempeñó un papel importante al determinar 
la condición de sus usuarios. 

Las verdaderas sociedades humanas, además de su capacidad para 
actuar unidas en consortium, poseen una estructura política inherente, 
cuya forma es similar al orden político del Reino de los Cielos. Este se 
originó con la jerarquía de la familia: el padre, la madre y, finalmente, 
los hijos; y por sí mismo puede dar al orden una fuerza irresistible, lo 
que Vitoria denominó «vix ordinatrix» 68 • Pues igual que el cuerpo humano 
no podría sobrevivir si todos sus miembros tuvieran la misma importan­
cia y no estuvieran coordinados, la ciudad, que es igualmente orgánica, 
no podría sobrevivir intacta, o funcionar como una comunidad, si todos 
sus miembros tuvieran la misma condición. Así, aunque el cuerpo político 
es esencialmente un corpus mysticorum en tanto que realidad física, con­
siderado como conjunto de hombres que viven en un lugar específico y ob­
servan unas leyes específicas que han de ser promulgadas y cumplidas, 
era la creación de un ser humano individual. A este individuo los cris­
tianos lo identificaban normalmente con Nemrod 69• 

Por tanto, la ciudad es la forma natural de morada para el hombre. 
Aquellos que prefieren vivir fuera de ella o que, como Timón 70, la aban­
donan libremente, son bestias o el equivalente cristiano de los héroes de 
Aristóteles: ángeles 71 • Mucho antes de que los españoles encontraran a 
los indios, la incapacidad para construir ciudades se había considerado 
una prueba incontrovertible de barbarie. «Ellos veían los tesoros de la 
ciudad sin ambición -dijo Gerald de Gales de los antiguos irlandeses­
y rechazaban el derecho y las responsabilidades de la vida civil. Por esto 

68 Vitoria, 1960, p. 157. 
69 Véase, por ejemplo, Vitoria, 1960, pp. 156-157. Plinio también atribuye la 

invención de la ciudad a Cecrops, el legendario constructor de la Acrópolis (Histo­
ria natural, 7.56.194), y Agustín (basándose en la evidencia de Génesis, 4) a Caín 
(De civitate Dei, libro 15, cap. 5). 

70 Vitoria, 1960, p. 156. 
71 «Un hombre ... que se basta a sí mismo hasta el extremo de no necesitar esto, 

no es parte alguna del estado, de manera que o bien debe ser un animal inferior 
o bien un dios», Poi. 1253 a. Véase Soto, 1568, f. 6'. 
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no abandonaron la vida que habían llevado hasta entonces en los bos­
ques y pastos» 72• 

Fue precisamente con estos valores en mente como el polígrafo italiano 
Giovanni Botero, en su historia de la construcción de las ciudades, pos­
teriormente juzgaría a los indios brasileños. Las causas de su barbarie 
(que se manifestaba, entre otras cosas, en su aparente incapacidad para 
aprender latín) podían encontrarse, dijo, en sus «viviendas inhóspitas» 
y en su forma de vida dispersa, su incapacidad, en resumen, para cons­
truir las ciudades que les convertirían en seres civiles 73• 

La convicción de que la ciudad era una condición necesaria de la 
vida civilizada -que, en su origen al menos, era por definición una 
vida en las ciudades- tenía una base teórica firme. Pero también tenía 
sus raíces en la experiencia. La Europa medieval y del comienzo de 
la época moderna había heredado de los últimos tiempos del Imperio 
romano, el mundo de San Agustín (que había concebido ambos reinos, 
el celestial y el humano, como ciudades), un carácter marcadamente ur­
bano. Los españoles se esforzaron por exportarlo al nuevo mundo, crean­
do ciudades y villas para señalar el avance de sus conquistas. Estas «ciu­
dades» frecuentemente surgían y caían en una semana, pero su impor­
tancia radicaba en el hecho de que, en cierto sentido, se estimaba que 
eran reales incluso cuando no tenían ninguna existencia física, y de 
esta forma representaban al rey y al emperador, y, con ellos, al progreso 
de la civilización española. 

Con tales supuestos en sus mentes, consciente o inconscientemente, 
no es sorprendente que para los europeos las grandes «ciudades» de los 
aztecas o los incas, que Cortés comparó con Sevilla y Córdoba 74, Toribio 
de Motolinía con Jerusalén y Babilonia 75, y Garcilaso de la Vega con 

n Giraldus Cambrensis, 1867, p. 151. Sin duda, ésta era una actitud muy exten­
dida. Véase, por ejemplo, Joao de Castro sobre los «etiopes», que no tenían agri­
cultura y vivían en cuevas, en vez de en ciudades, lo que demostraba «falta de 
engenho e arte dos moradores» (Castro, 1964, pp. 20-21). Tampoco estaba limitada 
a los cristianos. El historiador tunecino del siglo xv lbn Khaldun hablaba de los 
africanos negros en estos términos: «como los animales estúpidos... habitan en 
cuevas y en los matorrales, comen hierbas, viven en salvaje aislamiento, no se 
reúnen y se comen unos a otros. Lo mismo es cierto de los esclavos». lbn Khaldun, 
1958, 1, pp. 168-169. La asociación entre una forma de vida sin ciudades y el ca­
nibalismo también es convencional. 

73 Botero, 1665, p. 8. Cf. Luis de León, que creía que los indios tenían pocas 
oportunidades de desarrollarse mientras vivieran en comunidades dispersas sin ciu­
dades (León, 1892, 3, p. 162). 

74 Cortés, 1972, p. 102. 
75 Motolinía, 1972, p. 102. 
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Roma 76, fueran objeto de tanta atención. Estaba claro que cualquier raza 
que pudiera construir ciudades así, y era obvio para la mayoría que habían 
sido construidas por los indios n, no podían ser los bárbaros que Aristó­
teles había clasificado como esclavos naturales 78 • 

Los otros signos de civilización que Vitoria atribuye a los indios se 
desprenden inevitablemente de esta supuesta capacidad para crear ciu­
dades. La familia se consideraba la base de todos los grupos sociales 79, 

puesto que todas las sociedades civiles se creaban a partir de un conjunto 
de unidades progresivamente mayores, de las que la familia era la prime­
ra y la ciudad era la última etapa de ese continuo. «Magistrados, gober­
nantes y leyes» eran vitales para la existencia de cualquier ciudad. Sin 
ellos, la vix ordinatrix que lo abarcaba todo no tendría un medio de ex­
presión claro, y no existiría ningún canal por el cual las instituciones 
de la comunidad en su conjunto, su comprensión colectiva de la ley na­
tural, pudieran traducirse y promulgarse como mandatos. Pues como 
dijo Vitoria, citando un lugar común de Aristóteles (Pol. 1280 b), «el fin 
de la ciudad es la paz y dar leyes para vivir conforme a la virtud» 80 • Cla­
ramente las leyes existen con la finalidad de convertir a los hombres en 
buenos ciudadanos. Así escribió Soto, recordando otro axioma familiar, «la 
ley tiene como efecto hacer a los hombres buenos y virtuosos» 81 • 

Lo mismo ocurría con los gobernantes. La sociedad es jerárquica 
por naturaleza, como los aristotélicos nunca se cansaban de decir, y las 
comunidades indias avanzadas, en la superficie al menos, habían logrado 

76 Vega, 1943, 1, p. 8. 
n Landa señaló que las ropas que llevaban las figuras de los frisos de los edi­

ficios mayas demostraban que «no es cierto que estos edificios fueran construi­
dos por otras naciones a quienes los indios estaban sometidos». Landa, 1975, pp. 126-
127. Pero en 1650, Antonio de León Pinelo todavía intentaba demostrar que real­
mente eran la obra de una raza de gigantes extinguida. León Pinelo, 1943, 1, pági­
nas 241-253. 

78 «Aquestas indianas gentes vivían socialmente como hombres racionales en 
ayuntamientos grandes que llamamos villas y ciudades, poniendo en obra aquella 
inclinación natural... conviene, a saber, vivir en compañía.» Las Casas, 1967, 1, 
p. 304. 

79 Véanse, por ejemplo, EN, 1162 a, y EE, 1242 a. La monogamia es la inclina­
ción natural del hombre porque el fin de la asociación sexual es la creación de la 
familia. 

so Vitoria, 1967, p. 106. 
81 Soto, 1967-1968, p. 17, y Soto, 1568, ff. 5'-6', apoyándose en la EN, 1103 a, 

afirma que la habituación siempre conduce a la virtud y que la creación de ciuda­
danos virtuosos es el fin último de la ley (EN, 1179 b). 

82 Véanse, por ejemplo, Cortés, 1972, pp. 84-85, 109-112, y Motolinfa, 1971, pági­
nas 335-338. 
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una sociedad gobernada desde arriba por un monarca elegido, que estaba 
rígidamente separado de la masa del pueblo y que era atendido con la 
ceremonia que los europeos reconocían como la marca de la realeza. Las 
descripciones de los aztecas y de los incas que hacían los que habían co­
nocido el mundo indio antiguo, aunque sólo fuera en el momento de su 
colapso, tratan del ceremonial indio, del ritual indio y del poder con que 
los «señores» indios gobernaban sobre sus pueblos 82 • Los plebeyos respe­
taban a los nobles, los jóvenes respetaban a los viejos, afirmaba Juan de 
Palafox y Mendoza, obispo de Puebla, en su curioso tratado sobre las 
virtudes indias, «la cortesía es grandísima, porque todos ellos son muy 
observantes en las ceremonias de reverencia y veneración a los supe­
riores» 83• 

El poder militar, que para los españoles --cuando no estaban inten­
tando probar que eran usurpados tiránicos- frecuentemente representaba 
la misión civilizadora de los «emperadores» incas, también se veía con 
respeto, algunas veces incluso con temor. Hernando de Santillán con­
cluía: tenían «formas de gobernar tan buenas, que pueden ser alabados 
y aun imitados» 84 • 

La capacidad para construir ciudades, la existencia de familias, el go­
bierno de una élite, la existencia de leyes y de un cuerpo judicial para 
que se cumplieran, todo esto era obviamente esencial para la creación de 
una comunidad civil. Con los restantes elementos de la lista de Vitoria, 
la industria, el comercio y la religión, se llegaba a una valoración algo 
distinta de las aptitudes indias. 

Todos evidencian el poder del intelecto especulativo del hombre, el 
instrumento que le permite a él exclusivamente entre las criaturas de 
Dios explotar el potencial del mundo natural 85 • La industria y el comer­
cio son «artes mecánicas», cosas creadas (techne), cuyo fin es adaptar el 
entorno de acuerdo con las necesidades particulares de los hombres. Era 
un supuesto común, implícito, por ejemplo, en la jerarquía aristotélica 
frecuentemente citada de los medios de subsistencia (Poi. 1256 a) que 
cuanto más inteligente, más trabajador fuera un hombre, más espléndida 
sería la cultura material en la que vivía. Sobre la base de esta simple 
tesis fue posible construir una jerarquía completa de ocupaciones, mate­
riales de construcción, ropas, tipos de comida, y así sucesivamente. La 
piedra, por ejemplo, era más «noble» que la madera y la madera más 
noble que el barro. Los indios que podían construir edificios de piedra 

83 Palafox y Mc::ndoza, 1650, pp. 83, 85. 
14 Santillán, 1968, p. 104. 
85 Véase Aquino, Prima pars, q. 19, art. 4 ad. 4, y q. 79, art. 4; Ila Ilae, q. 179, 

art. 2; Summa contra gentiles, 1.12; 2.92; 3.44 y 77, y la discusión sobre los 
actos intelectuales en el comentario a De anima, Aquino, 1925, paru. 720.727. 
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evidentemente eran más avanzados que los que vivían en chozas de ado­
be. No era, escribió Las Casas, «chico indicio de su prudencia y buena 
policía ... » el que estos pueblos pudieran construir «admirables edificios 
de bóveda y cuasi pirámides ... sobre montes o sienas» 86• Pero incluso 
si estaban construidos de piedra, estos edificios podían seguir siendo 
nada más que adaptaciones primitivas de un material natural. El talento 
del hombre para la creación debe observarse tanto en la inventio arqui­
tectónica como en la simple destreza en la mampostería de piedra. José 
de Acosta cuenta cómo, cuando un grupo de indios observaron a los es­
pañoles construir un puente de arco sobre el río Jauja en Perú, se queda­
ron asombrados y declararon «razón es servir a éstos, que bien parecen 
hijos del sol» 87 • La historia probablemente es apócrifa, pero resume muy 
bien la actitud europea hacia la tecnología. Incluso más que el cañón 
y las espadas, cosas como la capacidad para tender puentes de arco sobre 
un río demostraban el conocimiento superior de las civilizaciones más 
avanzadas. 

Para la mayoría de los europeos, el nivel de civilización también po­
día encontrarse no sólo en la dinámica del arco, sino también en la mera 
complejidad 88 • Cuanto más compleja era la forma de vida de un hombre, 
más civilizado era éste. La inversión de esta imagen del hombre como 
un organismo esencialmente complejo y que busca la complejidad se 
encontraba en la llamada «Edad de Oro» o «edad de la ley natural» 19• 

En estos períodos casi míticos, los hombres, como las demás especies ani­
males, habían dependido para sobrevivir únicamente de lo que la natura­
leza producía. Tanto si se consideraba que un hombre en estado natural 
era un ser afortunado, cuya simplicidad los demás hombres debían inten­
tar emular lo mejor que pudieran dentro de las constricciones de su mun­
do artificial, como si, en la famosa descripción de Hobbes, era alguien cuya 
vida sólo podía ser solitaria, desagradable, brutal y breve 90, el mito del 
«hombre natural» proporcionaba una imagen arquetípica de cómo era la 
naturaleza humana sin civilizar. 

Sin embargo, para Vitoria, el hombre natural había perecido hacía 
mucho tiempo. Había sido destruido por un acontecimiento histórico de 
proporciones catastróficas: el Diluvio. Después del Diluvio, los hombres 

86 Las Casas, 1967, 2, p. 531. 
n Acosta, 1962, p. 298. 
88 Véase Aquino, la Ilae, q. 102, art. 6. Desde luego, esta idea es inherente a 

la narración clásica de la prehistoria que describe la evolución cultural en función 
de, entre otrab cosas, la creciente complejidad de la varietas artium. Véase Cale, 
1967, pp. 39-41 

19 Vitoria, 1960, pp. 39-41. 
90 Hobbes, 1968, p. 186. 
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habían tenido que explotar sus recursos intelectuales, para lo que en la 
edad de la ley natural no habían tenido ningún motivo. No era posible 
el retroceso, ni siquiera el quedarse detrás. Usando los propios clasifica­
dores de Vitoria, la «edad de la ley natural» había sido la edad de los 
vegetarianos, la edad moderna era una edad de comedores de carne co­
cinada 91 • Estos indios que parecían vivir en condiciones primitivas no lo 
hacían porque vivieran en algún mundo alternativo, sino porque no ha­
bían logrado comprender este mundo como era realmente. El resultado 
inevitable era que no pasaban sus vidas en el estado bendito del hombre 
natural, sino en la existencia miserable al borde de la inanición que los 
historiadores antiguos habían atribuido a los primeros hombres civiles 92 • 

El hombre de después del Diluvio era un habitante de ciudades, una 
criatura social por inclinación natural que, para sobrevivir, dependía de 
su capacidad para crear un entorno favorable. Pero los recursos de la 
naturaleza son más potenciales que reales 93 • Las cualidades únicas del 
hombre, su inteligencia, su posición erguida, sus manos extraordinarias, 
que pueden ser «talón, pezuña y cuerno como desee» (PA, 687 a 1), y su 
capacidad para comunicar los descubrimientos y registrar su existencia 
para las generaciones posteriores le hacían el único capaz de explotar 
este potencial. Los animales meramente buscan forraje en la superficie 
del planeta. Los hombres construyen, excavan y, finalmente, lo trans­
forman. 

Los medios para lograrlo son las herramientas, los oficios, las artes 
y todas las diversas actividades mecánicas incluidas en la palabra opificia. 
Estos son los medios con los que los hombres pueden «suplir» las defi­
ciencias de la naturaleza (Poi. 1337 a). Pues la naturaleza sólo proporcio­
na los materiales con los que los hombres crean cultura, que es su único 
entorno. La scientia del hombre, lo que Pierre Charron denominó pos­
teriormente «el controlador de la naturaleza, del mundo, del mundo de 
Dios» 94, completa y perfecciona lo que la naturaleza ha empezado (Fí­
sica, 199 a) 95 • 

Pero, por supuesto, había que descubrir cada una de las artes, y el 
descubrimiento dependía de la capacidad para razonar correctamente. 

Dios dotó a nuestro entendimiento, al crearlo [escribió Soto], con la luz 
de los principios, a fin de que con ellos discurriera por las diversas clases 
que hay de ciencia, e inventase las distintas ·artes que existe en la piedra, 

91 Vitoria, 1960, p. 1019. Cf. Aquino, la Ilae, q. 103, arts. 1-4. 
92 Diodoro de Sicilia, Bibliotheca historica, 1.8.5-6. 
93 Todas las artes son potencias. Metaph. 1046 a-b. Véase Cole, 1967, pp. 36-37. 
94 Charron, 1604, pp. 322-323. 
9S Véanse Rossi, 1971, pp. 139-141, y Close, 1969. 
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en la madera, en la lana y en otras materias que nos son útiles para vestimos, 
protegemos, alimentamos y recreamos 96. 

Los hombres incapaces de beneficiarse de estos recursos evidentemen­
te han fracasado en lo que respecta a su intelecto especulativo y también, 
en cierto sentido, han fracasado como hombres, pues el hombre es, sobre 
todo, una criatura inventiva y descubridora. Es precisamente esa capaci­
dad para construir puentes, tejer ropas y forjar acero lo que hace de él 
un microcosmos equilibrado entre los mundos natural y sobrenatural. 

Los observadores europeos de las tribus indias menos avanzadas veían 
con desprecio la incapacidad de los indios para explotar su hábitat natu­
ral. El jesuita portugués Manuel da Nóbrega escribió desde Bahía en 
1579, sorprendido por el misterio de que Dios hubiera dado «una tierra 
tan buena durante tanto tiempo a un pueblo tan inculto, que sabe tan 
poco, pues no tiene Dios y cree todo lo que se le dice» 'TI. Para Nóbrega, 
esas tribus «primitivas» que no se benefician de la riqueza natural de 
su entorno -incluso su incapacidad para explotar sus reservas de oro 
(en gran parte imaginarias) podría ser un argumento en su contra 91 ••• 

evidentemente estaban tan alejadas de cualquier comprensión del mundo 
de la naturaleza, que ni siquiera podían percibir la necesidad de algún 
tipo de devoción religiosa, un punto sobre el que volveré más adelante. 

Los indios como éstos no se podían distinguir de las bestias de la 
jungla. Pero los grupos indios a los que Vitoria se está refiriendo clara­
mente, los aztecas y los incas, habían logrado un nivel más alto de cultura 
material, y hay abundantes noticias de que los españoles eran conscientes 
de este hecho. Tomemos por ejemplo la descripción del franciscano Jacobo 
de Testera escrita en 1533 como prueba de la capacidad innata de los 
indios aztecas. Aunque confusa y asistemática, es una de las listas más 
completas de las exigencias de la vida civil que se haya hecho nunca. 

¿Como se sufre ser incapa~s con tanta sumptuosidad de edifi~ios, con 
tanto primor de obrar de manos cosas subtiles, plateros, pintores, mercaderes, 
repartidores de tributos, arte en presidir, repartir por cab~s, gentes, servi­
~ios, crian~ de hablar é cotesia y estilo, exagerar cosas, sobornar é traer 
con serui~ios, competen~ias, fiestas, plazeres, gastos, solenidades, casamientos, 
mayorazgos, su~siones ex testamento et ab intestato, su~esiones por election, 
puni~ión de criminis y ex~sos, salir a rescsbir á las personas honhhadas 
quando entran en sus pueblos, sentimientos de tristeza usque ad lacrimas, 
quando buena crian~a lo requiere é buen agrade~imiento; finalmente, muy 
ábiles para ser de~iplinados en vida etica política é yconomica? 99• 

96 Soto, 1568, f. 13•. 
'TI MB, 1, p. 136. 
91 Hurtado, «Declaración», f. 1•. 
99 Carta de Indias, 1811, pp. 64-65. 
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Dividiéndola en cinco grupos de ideas, esta lista es la siguiente: (1) Los 
indios poseían capacidades imitativas y especulativas desarrolladas, en 
otras palabras, estaban tan dotados como cualquier raza, tanto en las artes 
mecánicas como en las liberales. Pocas personas que hubieran tenido 
un contacto prolongado con ellos habrían cuestionado la verdad de esta 
observación. «El que enseña al hombre la ciencia -escribió el francisca­
no Toribio de Motolinía-, ese mismo proveyó y dio a estos naturales 
grande ingenio e habilidad» 100• No sólo, continuaba, podían los indios 
imitar artefactos, cantar música europea, leer y escribir latín y copiar 
pinturas europeas. (11) Los indios podían comunicarse -en el sentido 
más ampli~ con sus semejantes, tanto con el comercio como mediante 
expresiones lingüísticas correctamente moduladas («crian~a de hablar é 
cotesia y estilo», etc.). (111) Su mundo social se expresa formalmente 
(«competen~ias, fiestas, plazeres, gastos, solenidades, casamientos»), y 
está (IV) dirigido de la misma forma que las comunidades civiles de 
Europa, es decir, por reyes y sus representantes legales. Finalmente (V), 
los indios eran conscientes de la necesidad de manipular su «espacio 
social». La costumbre de salir a recibir a un visitante y la existencia de 
regulaciones que controlan la distancia precisa apropiada para hombres 
de distinta condición eran comunes a las sociedades tanto cristianas y 
musulmanas y, por tanto, se consideraban naturales a todos los hombres 
sociales. 

Estas características del mundo indio, estos paralelos obvios entre la 
sociedad india y la europea, indicaban a hombres como Testera que, in­
dependientemente de las causas de sus acciones pasadas, el indio era 
completamente capaz, si se le enseñaba debidamente, de aprender a vivir 
«como otros hombres». Los grupos indios como los aztecas y los incas 
que eran diestros en los opificia también practicaban el siguiente elemen­
to de la lista de Vitoria, el comercio. El intercambio y el comercio, que 
Cicerón y Séneca habían clasificado junto con las ciudades amuralladas 
como los grandes logros del hombre 101 , poseían para Vitoria y sus con­
temporáneos, como para los antiguos, más que una simple función eco­
nómica. Pues el intercambio de bienes (commutatio) se concebía como 
otra dimensión de la asociación civil entre los hombres. La realidad de la 
práctica económica del siglo XVI estaba muy alejada de la noción anterior 
del comercio como una extensión del talento para el intercambio tan 
alejada que los misioneros no podían entender la importancia social de 

lOO Motolinía, 1971, pp. 235-239. Cf. Sahagún, 1956, 3, p. 158. Los indios eran 
hábiles tanto en las artes mecánicas (que aquí incluyen la geometría y la cons­
trucción, además de las «viles» profesiones tradicionales de zapatero y sastre), como 
en las liberales. 

101 Cicerón, De officiis, 2.13 y 15. Séneca, Epfstolas, 90.15-26. 
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las fiestas lujosas y destructivas de los jefes indios 1oz. Interpretaban es­
tas afirmaciones de poder y status meramente como prueba del desen­
freno individual y de la incapacidad para apreciar el valor de los bienes 
materiales 103• Pero para Vitoria (para quien cada actividad tenía un con­
texto más amplio de significado), no menos que para Aristóteles, todas 
las formas de transacción eran actividades civiles que operaban, en 
palabras de Edouard Weill, «dentro del marco de la comunidad» 104• La 
pólis misma dependía de la reciprocidad proporcional 105, como explicó 
el propio Aristóteles (EN, 113 3 a), y ésta es la razón por la que los esco­
lásticos españoles insistían tanto en que era natural que un hombre hon­
rara cualquier forma de transacción económica y pidiera por sus mer­
cancías sólo el precio justo. Por esto, en cierto sentido, había pueblos 
como los chichimecas, que vivían en grupos no estructurados sin medios 
de intercambio, sin comunicación (conversación) 106 con otros grupos 
-además de carecer de una organización social identificable y de una 
cultura material- no se podían considerar como una sociedad (societas). 

El comercio entre los pueblos también era un medio de establecer lo 
que Vitoria denominó las «vitae communicationes» 107, los canales por los 
que el conocimiento --el consenso humano-- se transmitía de un grupo 
a otro. El derecho a mantener esos canales era un derecho de la ley 
natural 108, en parte porque las comunidades humanas sólo pueden existir 
intercambiando las cosas de las que tienen un excedente por las cosas 
que necesitan, y en parte porque, a un nivel más profundo, el comercio 
forma parte de la comunicación entre los hombres, la consortium homi­
num 109, que es la causa necesaria de la virtud humana más alta, la amis­
tad. Uno de los títulos justos para conquistar las Indias podría ser, 

toz Véase Mauss, 1967. 
103 Véase, por ejemplo, Durán, 1967, 1, p. 69, y Landa, 1975, p. 68. Está claro 

que tanto los mayas como ciertos grupos náhuatl practicaban una forma de potlatch, 
un elaborado ritual de intercambio de regalos, y algunas veces el ostentoso «Sacri­
ficio» de bienes personales, común entre las tribus del noroeste americano. Véase 
Mauss, 1967, pp. 31-37. 

104 Weill, 1954, p. 215. Cf. su observación de que ele droit de réciprocité main-
tient la société civile ... Cette réciprocité entre les rapports fait subsister la cité». 

tos Polyani, 1968, pp. 148-174, y véase la crítica de North, 1977. 
106 Tovar, 1972, p. 9. 
107 Vitoria, 1960, pp. 155-156. 
tos Vitoria, 1967, pp. 79-81. Cf. EE, 1242 b. Tanto la pólis misma·como todas 

las alianzas internacionales dependían de la amistad política (politiké philia), que, 
a su vez, depende del intercambio de bienes. Véase también Aquino, la Ilae, q. 96, 
arts. 2, 8. 

109 cErgo videtur quod amicitia ad omnes homines sit de iure naturali, et quod 
contra naturam est vi tare consortium hominum innoxiorum.» Vitoria, 1967, p. 79. 
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pensaba Vitoria, que al negarse a «recibir» a los españoles, los indios 
estaban intentando cerrar estas líneas naturales de comunicación 110• Ac­
tuando así, habían revelado todo el alcance de su barbarie, un punto 
sobre el cual Vitoria citó la sorpresa de Eneas al ver que los bárbaros 
italianos le negaban el permiso a desembarcar de sus naves sacudidas por 
la tempestad 111 • A esto añadía en un pasaje que debió haber parecido 
irónico incluso a sus oyentes, que, como el mandamiento «amarás a tu 
prójimo» tenía la fuerza de la ley natural, imponía a los cristianos la obli­
gación de amar a los bárbaros. Al negar a los cristianos el acceso a sus 
tierras sin razón justificada, los indios estaban negándose a ser amados 
y, por tanto, violando la ley natural, puesto que ningún hombre puede 
amar a otro sin conocerlo 112• 

Pero incluso si sus intentos de negar a los españoles el acceso a sus 
tierras podía interpretarse como un signo de barbarie (y al menos uno 
de los discípulos de Vitoria, Diego de Covarrubias, pensó que la idea era 
absurda) m, era evidente que los indios -al menos los aztecas y los in­
cas- sí comerciaban entre ellos. Poseían mercados de tamaño conside­
rable que, como los observadores españoles advirtieron correctamente, 
estaban organizados de acuerdo con estrictas normas legales 114• Incluso 
tenían una clase de mercaderes cuyo asombroso comportamiento y extra­
ños rituales, describieron extensamente hombres como Sahagún y Motoli­
nía IJS. Al menos estaba claro que estos pueblos sabían cómo explotar 
esos canales de comunicación que Dios había proporcionado a los hom­
bres para que pudieran mejorar su entorno y su entendimiento mutuo. 

El último elemento de la lista de Vitoria, la exigencia más vital para 
la civilización, era la religión. Los hombres del siglo XVI sabían tan bien 
como los antropólogos modernos que la estructura de las creencias de un 
hombre y las cosmologías y teologías en las que se basaban eran una 
parte integral de su mundo social. La «religión» pertenecía, como mani­
fiesta su presencia en la lista de Vitoria, al mundo de la invención, ya 
que la comprensión de las verdades divinas formaba parte del mundo 
natural tanto como el descubrimiento del fuego o el arado. Realmente 
era la manifestación más alta posible de la razón creativa del hombre, 

110 lbid. 
111 lbid., citando la Eneida, 1.538-1.540. Cf. Baldry, 1965, p. 194. 
112 Vitoria, 1967, p. 80. 
m Covarrubias, cDe iustitia belli», f. 42'. 
114 Véase, por ejemplo, Cortés, 1972, pp. 103-104. Para Givara (1570, p. 198), 

citando a Jenofonte (Cyropaedia, 8.2.5), los mercados organizados eran la prueba 
crucial de la civilización de los aztecas. 

m Motolinía, 1971, pp. 39, 41, 68, y Sahagún, 1956, 3, pp. 15-64, 68-69. 
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ya que sólo la religión permite el acceso a los misterios más profundos 
del universo. La religión, observa Louis Le Roy, «es más natural a los 
hombres que las demás artes e invenciones» 116• Y, como veremos al con­
siderar la obra de Acosta, la religión, incluso las religiones falsas de los 
paganos, presenta distintos grados de perfección igual que las demás 
artes. De esta forma, las observancias religiosas y la práctica social se 
veían entremezcladas e inseparables. «Porque la cuestión de la religión 
--escribía André Thevet en 1555 al comienzo de su descripción de los 
tupinambas de Brasil- es la primera de todas, y quizá es donde todos 
los pueblos empiezan su gobierno» 117• 

Los franciscanos, que intentaban desmantelar la sociedad india para 
llegar a sus prácticas idólatras, sabían lo que estaban haciendo 118• Los 
jesuitas, cuyo enfoque examinaré en un capítulo posterior, tienen nuestra 
admiración por su tolerancia y simpatía hacia la cultura india. Pero su 
intento de separar lo sagrado y lo profano en una sociedad donde no exis­
tía esa división era, desde el punto de vista de los misioneros, un de­
sastre. 

Los europeos evaluaban la religión lo mismo que el orden social en 
función de los grados de complejidad que mostraba. «Cuanto con mayor 
honestidad, limpieza, orden y concierto se obraba; cuanto más trabajo 
y dificultad en todo ello se padecía --escribió Las Casas en su prosa 
característicamente tortuosa-, mayor celo a la religión y más reverencia 
a los dioses, y así más noble concepto y estimación dellos, y por con­
siguiente mejor juicio y discurso de razón y entendimiento en ellos [los 
indios] se argüía» 119• 

El tipo de tabula rasa que Colón había atribuido a los arauakos po­
dría, como había observado, haber facilitado su conversión 120• El hecho de 
que reconocían (según él) a un «dios del cielo» significaba que al menos 
entendían la ley natural hasta cierto punto. Pero su misma simplicidad 
en esta como otras cuestiones no decía mucho a favor de su capacidad 
intelectual. Por otra parte, aunque las prácticas religiosas de los indios 
de América Central y Sudamérica fueran de inspiración satánica y de 
prácticas detestables, al menos poseían una estructura identificable. Los 
aztecas y los incas tenían todo lo que los cristianos entendían por la pala­
bra «Iglesia»: un culto, lugares de culto, y un clero; es decir, una or­
ganización que tenía poder para mediar entre Dios y el hombre y que 

116 Le Roy, 1576, f. 25'. 
117 Thevet, 1953, p. 264. 
118 Sahagún, 1956, 3, p. 159, y Ricard, 1933, pp. 33-49. 
119 Las Casas, 1967, 2, p. 255. 
al Colón, 1930, 1, p. 13. 
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desempeñaba un papel directivo en la vida de la comunidad 121 • En todo 
esto los indios demostraban -como Las Casas destacó posteriormente­
una sofisticación cultural que cumplía los requisitos aristotélicos para 
la civilización, que exigían «el servicio de la religión, llamado el sacer­
docio» (Poi. 1328 b) 122• 

El mismo tamaño de las estructuras religiosas indias 123, la devoción de 
los sacerdotes indios, que los frailes mostraban constantemente a sus her­
manos como un ejemplo que debían seguir 124 , la existencia de «vírgenes 
vestales» y de «monasterios» que exigían el cumplimiento más estricto 
de una regla de sobriedad y abstinencia sexual 125, todas esas cosas eran 
la prueba de que, aunque los indios podían haberse alejado mucho de la 
verdad, al menos sabían qué forma debía tomar 126• 

6 

Con esta lista de características, la audiencia de Vitoria podía estar 
justificada en suponer que los indios vivían en una sociedad que cumplía 
todos los requisitos básicos para un modo de vida civil. Si esto era así, 
sólo por la evidencia empírica no eran «bárbaros» en el sentido aristoté­
lico de la palabra, y por eso no se les podía privar de sus derechos y 
propiedades sobre la base de que su cultura estaba creada por hombres 
incapaces de escoger libremente. 

Pero la mera existencia de formas sociales no indica nada sobre su 
calidad. Y a pesar de que la lista de Vitoria puede proporcionar pruebas 
suficientes para creer que los indios claramente no eran irracionales ni 
amentes, él no había excluido la posibilidad de que pudieran pertenecer 
a una tercera categoría todavía sin especificar. 

Para ser verdaderamente civilizados, los hombres no sólo tenían que 
vivir de forma ordenada en ciudades, también tenían que vivir de acuer-

121 Las Casas (1967, 2, p. 42) hablaba de «[los] tres artículos que contiene la 
religión, conviene a saber: los dioses, los templos y los ministros y grados sacer­
dotales». 

122 lb id., l, pp. 369-380, 68().697; 2, pp. 19-293. 
123 Véase, por ejemplo, Zorita, 1909, pp. 136-138. 
124 Véase, por ejemplo, Quiroga, 1922, p. 50: csi supieses que religiosos eran 

estos infieles desta tierra, y que cultores de sus dioses sino eraran; que observado­
res de sus ritos! ... Confunde esto por cierto, si lo quieres contemplar, a nuestra 
tibieya y poca christiandad». 

12S Véanse, por ejemplo, Las Casas, 1967, 2, pp. 29-32, 330.332, y Acosta, 1954, 
pp. 24Q-242. 

126 cE ya que anduvieron todas errados, fueron en sus desavios mas cercanos ... 
de razón.» Las Casas, 1967, 2, p. 242. 
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do con leyes y costumbres que derivaban de la ley natural. Sin embar­
go, era evidente el desmoronamiento de la sociedad india, cuyos miem­
bros, como observó posteriormente Diego de Covarrubias, ni siquiera 
tenían una forma de vida tan completa como los turcos, quienes, aun­
que los cristianos a menudo hablaban de ellos como si fueran poco más 
que animales, de hecho gobernaban sus estados como hombres civiliza­
dos en todos los sentidos, excepto, por supuesto, en su negativa a obser­
var las leyes de Cristo 127• 

Por tanto, en la segunda parte de De indis, la parte que trata de los 
títulos supuestamente justos para la conquista, Vitoria planteó la cues­
tión de que los indios, aunque no fueran esclavos naturales, «distan, sin 
embargo, tan poco de los retrasados mentales que parece que no son 
idóneos para constituir y administrar una república legítima dentro de 
límites humanos y políticos» 121• Este es el título diecisiete y último de la 
relectio que (como la conservamos) empieza así y termina con la teoría 
de la esclavitud natural, el único encabezamiento utilizado por Vitoria que 
trata directamente de la naturaleza de los indios. 

Vitoria está ofreciendo ahora contra argumentos y por esto no centra 
su atención en las características positivas del mundo indio, sino en las 
negativas, no en lo que las sociedades indias poseían, sino en lo que no 
poseían. 

Aunque dudoso sobre toda la validez de su propia proposición -«Yo 
no me atrevo a darlo por bueno -declaró a modo de advertencia- ni a 
condenarlo en absoluto»-, Vitoria señaló en su favor que «los indios 
no tienen leyes adecuadas ni magistrados y ni siquiera son suficientemen­
te capaces para gobernar la familia» 129• 

Desde luego, éstas eran omisiones significativas. El gobierno domésti­
co era la base de cualquier otra forma de gobierno (Poi. 1252 b), y si 
los indios eran deficientes a este nivel, no es sorprendente que fueran 
incapaces de construir una sociedad satisfactoria. Pero las leyes que los 
indios habían creado y los magistrados a quienes habían preparado para 
administrarlas no eran «insatisfactorios» para Vitoria porque tuvieran de 
una base doméstica débil, sino porque eran tan obviamente incapaces de 
realizar la función que todas las leyes verdaderas deben cumplir. Sin duda, 
ésta era convertir a los que las observan en buenos ciudadanos y, por 
tanto, en hombres virtuosos, pues las virtudes, como las artes, se adquie­
ren ejercitándolas (EN, 1103 a). Cualquier código que no sirva para lo­
grar este fin es, por definición, una violación de la ley natural, y, por 

127 Covarrubias, cDe iustitia belli», f. 40'. 
121 Vitoria, 1967, p. 97. 
129 lbid. 
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tanto, sería producto de una mente desequilibrada !JO. El argumento de 
Vitoria de que las leyes indias no eran adecuadas en este sentido no re­
quería explicación a la vista de la discusión anterior en la relectio de 
esos dos horrores de muchas sociedades amerindias ante los cuales eran 
insostenibles las opiniones más favorables sobre la cultura india: el cani­
balismo y el sacrificio humano u1• El canibalismo, real o supuesto, de los 
indios americanos es una parte tan fundamental de la valoración europea 
de su naturaleza -y ciertamente de la naturaleza de tantos otros pueblos 
«bárbaros»- que es necesario considerarlo en detalle. 

7 

El interés europeo en el canibalismo casi es una obsesión. Los antro­
pófagos, como se les llamaba antes del descubrimiento de América, han 
desempeñado un papel importante en la descripción de las culturas no 
europeas desde que los primeros griegos se aventuraron en el Mediterrá­
neo occidental. Polifemo y los lestrigones que devoraron a la tripulación 
de Ulises (y a quienes Peter Martyr identificó con los desafortunados 
arauakos) ll2, los aqueos y los heniocos, que vivían en las costas del Mar 
Negro, los masagetas y los padeans (de hecho, los birhors) de la India, los 
famosos antropófagos de Plinio, incluso los antiguos irlandeses y los «esco­
ceses» cuyo comportamiento narró San Jerónimo en detalle, se pensaba 
que todas estas razas, por nombrar sólo algunas, poseían un apetito insa­
ciable de carne humana 133• Desde luego, todas eran extrañas, en un senti­
do o en otro, a los que las describían, todas vivían muy lejos de los límites 
del mundo habitable. Y lo mismo ocurría con los indios. 

Las narraciones clásicas de la antropofagia las popularizaron los en-

130 Durante su curso sobre los Secunda secundae en 1533-1534, Vitoria había 
observado «Ümnia ista confirmantur, quía omnes doctores conveniunt quod bonus 
est quod conformis legi, et malus quod est difformis. Sed conformis vel difformis 
legi est etiam conformis vel difformis rationi.» Vitoria, 1952, p. 12, y véase Aquino, 
In quartum sententiarum librum, dist. 33, art. 1. Sin duda, el hombre es la única 
criatura capaz de entender la causalidad y debido a esto su comprensión natural 
de las cosas (naturalis conceptio) siempre se dirige hacia el bien moral. Por tanto, 
podría sostenerse que los hombres que crearon leyes antinaturales carecían de dicho 
entendimiento y, por tanto, eran perversos y no verdaderos hombres. Sin embargo, 
como veremos, había una explicación alternativa para unas pautas de conducta apa­
rentemente aberrantes. 

U! Vitoria, 1967, pp. 93-94. 
1l2 Odisea, 9.106 s. y 10, 82 ss. Martyr, 1530a, f. xxxv'. 
133 Poi. 1338 b y EN, 1148 b; Herodoto, Historia, 4, 106 y 2.10; Plinio, Historia 

natural, 7.1.8-11; Estrabón, Geografía, 4.5.4 (sobre los irlandeses); Jerónimo, Ad­
versus fovinianum, 2.1. 
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ciclopedistas cristianos como San Isidoro de Sevilla y Tertuliano 134, y se 
las fue ampliando para incluir otras razas (los tártaros, los tracias, los 
mongoles), de forma que al final del siglo xv los antropófagos se habían 
convertido en una parte normal de la topografía de las tierras exóticas. 
Cuando Colón llegó a aguas desconocidas en 1492 inevitablemente se in­
formó sobre la existencia de dichos pueblos, igual que preguntó por las 
amazonas y por los gigantes que Pierre d'Ailly le había inducido a creer 
que encontraría en las latitudes del sur 135• 

El 4 de noviembre un grupo de amables arauakos le dijeron que en 
una isla del sur vivía una raza denominada «caribes» -de aquí el térmi­
no canibalismo--, «los que comían los hombres» 136• Colón supo por sus 
informantes (a pesar de que no tenía una lengua común con ellos) que, 
además de la pasión por la carne humana, los caribes también eran los 
hombres que, una vez al año, tenían relaciones con las mujeres de Mati­
nino ... «que era toda poblada de mujeres sin hombres» m. Colón había 
encontrado tanto a los antropófagos como a las amazonas. Sólo los gigan­
tes le evitaban todavía; pero exploradores posteriores no familiarizados 
con huesos de mamut repararían su fracaso 138• 

Las acusaciones de canibalismo contribuían a la deshumanización de 
los extraños, pues los hombres que comen a otros hombres nunca podían 
ser completamente humanos. En las mentes de muchos que pretendían ha­
berlos encontrado no eran ni culturalmente ni físicamente como los de­
más de su especie. Colón se sorprendió al descubrir que los caribes no 
estaban deformados por su espantosa dieta 139• Los colonos ingleses de la 
colonia de Sagadahoc en Nueva Inglaterra, que pronto desapareció, esta­
ban convencidos de que sus vecinos supuestamente caníbales tenían una 
dentadura canina especial de más de siete centímetros de longitud 140, y 
los mercaderes árabes de Sudán describían a los azande, los caníbales 
africanos más famosos, con caras de perro, dientes de perro y colas de 
perro 141 • La asociación con los perros, como símbolos de hábitos no 
selectivos en la comida, es un lugar común 142• Colón, por ejemplo, pre-

134 San Isidoro, Etymologiae, 9.2; 15.3; y Tertuliano, Adversus Marcionem, 1.1. 
135 Colón, 1930, 1, p. 15. En Hulme, 1978, hay algunas observaciones interesan-

tes sobre cómo entendió Colón las historias que le contaron los arauakos. 
136 Colón, 1968, p. 167. 
lJ7 lbid., p. 166. 
138 Véase, por ejemplo, Torquemada, 1723, 1, 34-36, que creía que los huesos de 

mamut eran huesos de gigantes. 
139 Colón, 1930, 1, p. 17. 
140 Kupperman, 1980, p. 43. 
141 Evans-Pritchard, 1965, p. 137, y Friedman, 1981, pp. 70-75. 
142 Para el uso de perros como imágenes de una alimentación no selectiva, vwe 

Morse, de próxima publicación. 
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tendía que su informante arauako había descrito a los caribes con nariz 
de perro 143, aunque el indio nunca podía haber visto un perro. 

No sólo se creía que la antropofagia producía transformaciones físi­
cas en los que la practicaban, sino también que creaba un deseo insacia­
ble de carne humana. Después de que el caníbal se hacía adicto a la 
carne de su propia especie, no le satisfacía ninguna otra. Esta creencia, 
como muchos otros aspectos del mito caníbal, aparece en una serie de 
culturas --en las descripciones azande del canibalismo, por ejemplo, y 
en los mitos iroqueses de la creación 144-, por lo que podemos suponer 
que se llega a ella por inferencia más que por observación. 

Casi todas las narraciones de supuestos testigos de los rituales caní­
bales amerindios siguen de cerca un modelo establecido. La relación con 
el sacrificio humano, los ritos propiciatorios para aplacar a los dioses, la 
orgiástica «mezcla de hombres con mujeres» regada de vino, el colapso 
total de un orden social que, en cualquier caso, ya es frágil, por lo que la 
distinción adecuada entre las categorías sociales hombre/mujer, joven/vie­
jo, pariente/no pariente, se disuelve en una confusión de cuerpos «priva­
dos de cualquier sentimiento de modestia» para terminar devorando 
frenéticamente a la víctima del sacrificio, todos o casi todos estos deta­
lles de las Bacanales descritas por Livio 145 pueden encontrarse, mutatis 
mutandis, en la mayoría de las descripciones europeas de las fiestas ca­
níbales indias. Tampoco es sorprendente que aparezcan en muchas des­
cripciones paganas de la «celebración del sacrificio» de los cristianos. En 
esta transformación de la Eucaristía se decía que los celebrantes veneraban 
la cabeza de un burro o los genitales del sacerdote que la presidía, para 
sacrificar y comer el cuerpo de un niño y finalmente copular unos con 
otros en una habitación oscura sin tener en cuenta la edad, el sexo o el 
parentesco. Los cristianos, a su vez, continuaron acusando a las brujas y a 
muchos tipos de herejes -los paulicianos, los bogomiles, los valdenses y 
de forma más persistente los judíos- de actos similares de canibalismo, 
zoolatría y aberración sexual 146• El objetivo de estas asociaciones en todas 
las narraciones fantásticas está claro. El extraño, independientemente de 
por qué sea diferente, está señalado no sólo como un caníbal, sino tam­
bién como alguien que desea violar tanto el tabú del incesto como las 
líneas tradicionales de demarcación social. 

143 Colón, 1960, p. 52. 
144 Los exploradores europeos describían a los reyes azande cardíendo en deseos 

de comer carne humana» (Evans-Pritchard, 1965, p. 145). Sobre los iroqueses, véa­
se Chodowiec, 1972. 

145 Livio, Historia, 38.8-19. 
146 Cohn, 1976, pp. 1-2. 
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Tales denuncias son antiguas y muy comunes, y no se limitan a Euro­
pa. Los arauakos que informaron a Colón de que sus vecinos eran caní­
bales estaban insultando a un peligroso enemigo, igualmente los mani de 
Gambia 147 creían que los portugueses se llevaban a tantos hombres de 
sus costas cada año para comerlos. Muchos africanos todavía creen lite­
ral y metafóricamente que los hombres blancos han ido a sus tierras para 
comer su carne y chupar su sangre 148 • Las acusaciones de canibalismo 
siempre han ido en las dos direcciones. 

Los caníbales amerindios más famosos eran los aztecas, cuyos espec­
taculares sacrificios humanos se creía que iban seguidos de fiestas orgiás­
ticas con la carne de sus víctimas. Pero había muchos otros. A los nó­
madas xiximes y chichimecas del norte de Méjico, los guaraníes de Pa­
raguay, los mayas de Yucatán alguna vez se les acusó de caníbales 149• Lo 
mismo ocurrió con los tupinambas de Brasil, quienes, gracias a la espe­
luznante narración de un náufrago alemán llamado Hans Standen 150, se 
ganaron una terrible reputación de frenéticos caníbales dispuestos, como 
lo expresó un español, a «comer a sus víctimas hasta las uñas de los de­
dos» m. El jesuita Manuel da Nóbrega, que vivió entre ellos durante mu­
chos años, e incluso escribió un tratado denunciando el canibalismo 152 

(aunque nunca afirmó haber sido testigo de las horribles comidas que 
describía), afirmó que toda la existencia de los tupinambas dependía de 
dos cosas: poseer mujeres y matar a sus enemigos. «Y éstas --escribió-­
las heredaron del primer y el segundo hombre, y las aprendieron del que 
vivió al principio del mundo, cuando todo era homicidio.» Debido a su 
similitud con la violencia desenfrenada del mundo animal de Caín, los 
tupi, afirmaba Nóbrega, no sólo comían hombres, «sino también moscas 
y todo tipo de inmundicias» lSJ. La conexión entre el exceso sexual y el 
canibalismo en estas afirmaciones es un lugar común. También lo es la 
asociación entre el comer carne humana y el comer inmundicias. Ambos, 
como veremos, forman parte de una evaluación global del significado de 
la antropofagia. 

Pero ¿por qué comían hombres los indios y otros bárbaros? Es muy 
posible que, excepto para sobrevivir y como actos de venganza extrema, 

147 Ca' da Mosto, 1966, p. 85. 
148 Arens, 1979, p. 12. 
149 Sobre los xiximes, véase la p. 87 más adelante, sobre los guaraníes, Chase 

Sardi, 1964, y sobre los mayas, López Mendel, 1612, f. 235•. 
150 Standen, 1557. 
151 Leite, 1954, 2, p. 113, José de Anchieta desde Sao Paolo de Piratininga, 1 

de septiembre de 1554. 
152 Este no ha sobrevivido, pero parece que lo escribió para disuadir a los cris­

tianos de que adoptaran esa costumbre. Leite, 1954, 3, p. 77, y véase ibid., p. 468. 
1SJ MB, 1, p. 137; se refiere a San Juan, 8, 44. 
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los americanos, al menos, no lo hicieran. Desde la perspectiva de cuatro­
cientos años es bastante fácil descartar las acusaciones de canibalismo a 
pueblos «primitivos» como un pretexto para legitimar moralmente la con­
quista y la explotación 154• Pero en el siglo XVI todos, incluso Las Casas ISS, 

parecían creer las historias del canibalismo indio. Y éstas requerían urgen­
temente alguna explicación inmediata de los motivos que provocaban un 
comportamiento tan antisocial. Se ofrecieron dos teorías relacionadas. La 
primera era el deseo supuestamente universal de venganza. El comer a los 
enemigos como expresión última de hostilidad no era desconocido in­
cluso en Europa. Galeazzo Maria Sforza había sido descuartizado en 
Milán en 14 7 6 y sus miembros fueron devorados por una masa furiosa 156• 

Durante las Guerras de Religión en Francia, los católicos perpetuaron 
actos contra los protestantes, y los protestantes contra los católicos, que, 
como Montaigne observó, ningún tupinamba llegó a cometer contra sus 
enemigos 157• Partes de los hugonotes descuartizados se vendieron pública­
mente en París y en Lión en 1572, y en un extraño acto de asesinato ritual 
se decía que los protestantes locales habían llenado de balas y comido en 
una solemne fiesta el cuerpo milagrosamente preservado de San Fulcrán 
en Lodeve 158• 

Esta lista podría ampliarse. Pero como Comelius de Pauw observó 
posteriormente, el que se hubieran comido los restos del mariscal d'An­
cre en 1617 y del cuerpo de Johan de Witt en 1672 no significaba que 
los franceses del reino de Luis XIII y los holandeses del siglo xvn eran 
caníbales habituales 159• Tales actos no eran parte de la vida cotidiana en 

154 Véase Arens, 1979. El profesor Arens mantiene que rara vez, o incluso 
nunca, se pueden demostrar las acusaciones de canibalismo, y que tales acusacio­
nes tienen por objeto legitimar moralmente actividades que en otro caso serían 
ilegítimas. Afirma que ninguna descripción europea de canibalismo soporta un 
análisis crítico. O el supuesto testigo no ha estado presente en el momento crucial 
cuando se comía a la víctima, o bien ciertos indicios internos no hacen su descrip­
ción fiable como informe etnográfico. Aunque el profesor Arens sólo se basa en 
fuentes impresas a las que se puede acceder fácilmente en inglés, en lo que respecta 
a los indios americanos, su hipótesis es correcta para el gran cuerpo de material do­
cumental sobre el canibalismo. Al menos, yo no he encontrado ninguna descripción 
de un ·testigo presencial de una fiesta caníbal, ni siquiera una sola descripción que 
no esté basada en elementos tomados de las narraciones clásicas de la antropofagia. 
En todos los casos se supone que el canibalismo sigue naturalmente al sacrificio 
humano (véanse las pp. 89-90 más adelante), y como muchas tribus indias sí prac­
ticaban los sacrificios humanos, esto se consideraba prueba suficiente de que tam­
bién eran antropófagos. 

ISS Las Casas, 1958, p. 385. 
156 Torraca, 1949-50, p. 117. 
157 Montaigne, 1962, 1, pp. 238-239. 
1S8 Davis, 1975, p. 324, y Le Roy Ladurie, 1966, 1, p. 398. 
159 Pauw, 1770, 1, p. 217. 
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Europa. Sin embargo, se suponía que las matanzas por venganza de tri­
bus como los tupinambas eran una característica significativa, realmente 
central, de su cultura. Se creía que el canibalismo era tan esencial en su 
mundo social, que un jesuita, temeroso de las consecuencias de una im­
posición demasiado rápida de las normas europeas, sostenía que «no se 
les debería apartar demasiado rápidamente de una práctica en la que 
tienen su mayor felicidad» 1(10. 

El segundo motivo era la supuesta necesidad del caníbal, por no ha­
ber ganado en su tierra, de compensar una deficiencia proteínica. La 
carne humana era meramente un alimento. El argumento de las proteínas 
(que todavía atrae al profesor Marvin Harris) 161 evocaba en la mente del 
siglo XVI la imagen de tiendas de carne humana entre los arauakos y los 
mayas, incluso entre los supuestamente cristianos «etíopes» 162• Oficiales 
reales poco dados a las fantasías, como Tomás López Mendel, estaban 
completamente convencidos de que los aztecas y los mayas cortaban y 
pesaban los miembros de sus víctimas con cuidado como si fueran «car­
neros o puercos o otros animales que es carne que ellos apetecen i co­
mían muy gustosamente» 163• Y en 1534, la corona castellana urgió a 
Cortés que iniciara la importación de ganado a Méjico «para que [los 
indios] tengan carnes que comer e de que sustentar» 164• 

Al tratar el canibalismo, y particularmente el canibalismo de los in­
dios, Vitoria estaba tratando un aspecto de la «barbarie» con el que sus 
lectores estarían completamente familiarizados. Pero el problema que 
afrontaba no era por qué los indios comían hombres, sino ¿por qué se 
consideraba que eso estaba contra la ley natural?. Sólo la respuesta a esa 
pregunta revelaría algo sobre la mente de los caníbales, y eran sus mentes 
lo que interesaba a Vitoria. «Comer carne humana --explicaba a su au­
diencia --es abominable en naciones civilizadas y humanas, luego es in­
justo» 165 • La importancia de esta observación puede establecerse con un 
vistazo a la historia. Todos los pueblos caníbales conocidos -los lestri­
gones, los isidones, los masagetas-- han sido citados «por la historia y 
los poetas» del pasado como prueba de su «fiereza e inhumanidad». In-

lliO José de Anchieta a Diego Laynex, San Vicente, 8 de enero de 1565, en MB, 
4, p. 129; y cf. Antonio Blásquez de Bahía, 10 de junio de 1557, en Leite, 1954, 2, 
p. 384, sobre la conveniencia de permitir a los tupinambas que siguieran matando 
a sus enemigos si se les podía convencer de que no los comieran. 

161 Véase Harris, 1977. 
162 Aguiano, 1706, pp. 30-31. 
163 L6pez Mendel, 1612, f. 23T. 
164 CDI, 23, p. 356. Algunas personas, como Girava, suponían que el canibalis­

mo tenía una finalidad ritual y que los amerindios eran exocaníbales; «Y así tiene 
por religión comer a sus enemigos mas no a sus amigos». Girava, 1570, p. 197. 

165 cNationes viventes civiliter et non inhumaniter». Vitoria, 1960, p. 1036. 
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cluso entre los paganos se consideraba abominable el canibalismo y, como 
hemos visto, el comer embriones y «lo que la tradición nos refiere de Fil. 
laris» (EN, 1148 b) son signos de bestialidad común entre los «bárba­
ros» 1~. La primera condición para declarar que el canibalismo está «con­
tra la naturaleza» se había cumplido de esta manera apelando al consenso. 
Si todos los hombres «tienen esa costumbre por mala y perversa, es que 
debe serlo por derecho natural» 167• 

Pero esto sólo no es suficiente, porque no respondía a la primera pre­
gunta: ¿por qué han condenado este acto de forma tan insistente las 
generaciones pasadas? Y quizá más importante en la tarea de evaluar 
los orígenes del comportamiento indio, ¿por qué tantas razas «bárbaras» 
no han respondido a las exigencias de la ley natural en este punto con­
creto? 

Una respuesta a la primera pregunta es bastante simple: el canibalis­
mo implica el homicidio que, como viola el sexto mandamiento y amena­
za a la comunidad en su conjunto, está claramente contra la ley natural. 
El canibalismo también niega a la víctima su derecho natural a ser ente­
rrada como prefiera. Para los cristianos, que creen que el día del juicio 
traerá la resurrección de los cuerpos (aunque en otra forma), lo que ocu­
rre con el cuerpo y el ritual para su eliminación son de vital importancia. 
Los actos de venganza que incluyen el cortar y dispersar --o comer­
partes de un hombre muerto, la incineración, etc., en sus formas diferen­
tes, reflejan una preocupación ambigua y siempre desconcertante con la 
presencia física del cuerpo en una religión que insiste -tanto teológica 
como sacramentalmente- en la trascendencia del espíritu 168• 

Pero a pesar de la preocupación cristiana por el enterramiento y la 
santidad del cuerpo humano, éstas son sólo razones a posteriori por las 
que el canibalismo es antinatural. La razón central por la que los hombres 
civilizados no se comen unos a otros opera a un nivel más profundo. 

Para Vitoria, el canibalismo era ante todo una incapacidad para dis­
tinguir lo que es apropiado como comida de lo que no lo es. Los caníba­
les eran culpables no sólo de actos evidentemente antisociales, al comer 
a otros hombres estaban cometiendo un error simple, pero radical 169• Dios 

~ lbid., p. 1027. Con referencia a la «celebración del sacrificio•, clmo apud 
gentiles tanquam infandum scelus habebatur. Unde et christianis hoc facinus a pa­
ganis imponebatur quod in nocturnis sacrificüs infantes occisos comederent.» 

167 !bid. 
168 Véase Padgen, 1982. 
169 Este término lo usó por primera vez Gilbert Ryle, 1963, p. 17: c(un error de 

categorías) representa los hechos de la vida mental como si pertenecieran a un tipo 
o a una categoría (o grupo de tipos o categorías) lógicas cuando realmente pert~ 
necen a otro». 
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había creado el mundo natural para el uso exclusivo del hombre, pues el 
hombre es el más perfecto de los seres vivos y el universo está cons­
truido de forma que «lo imperfecto sirve para el uso de lo más perfecto, 
como la materia es por la forma y las plantas por los brutos» 170• El hom­
bre mismo, que está en el límite entre los mundos material y espiritual, es 
una «criatura» de Dios, porque sólo Dios (y el Espíritu Santo) son más 
perfectos que él. Por tanto, los hombres no pueden «pertenecer» a otro 
ser más que a Dios. Ciertos hombres pueden estar sujetos a otros hombres 
de forma que no tienen ningún tipo de libertad propia, pero aunque sean 
esclavos, no «pertenecen» a sus dueños como los miembros de los niveles 
infrahumanos de la escala del ser 171 • Y como no les pertenecen, no pue­
den ser devorados por ellos. El orden social, que determina la relación 
recíproca de los hombres, es natural y, por tanto, está modelado de acuer­
do con la jerarquía natural; pero por esto no condiciona las asociaciones 
ontológicas entre los seres humanos. Los hombres siguen siendo hombres 
aunque sean esclavos. 

Al comerse unos a otros, los caníbales no sólo estaban cometiendo 
el pecado de ferocidad (peccatum jerocitas) 172, transgrediendo la ley 
natural que impedía el asesinato de hombres inocentes, también estaban 
violando las divisiones jerárquicas de la creación. Pues en la naturaleza 
de las cosas, ningún hombre posee a otro tan absolutamente como para 
que pueda usarlo como alimento. «El hombre -concluía Vitoria- no 
debe servir de alimento al hombre» 173• 

Al no percibir que para todas las criaturas vivas, los alimentos están 
limitados a organismos que viven en niveles inferiores que el del consu­
midor, los caníbales se estaban comportando de forma inhumana y, por 
tanto, antinatural. Como los dos crímenes sexuales: la sodomía y el bestia­
lismo, de los que también se acusaba a los indios (un punto sobre el que 
volveré), su canibalismo demostraba que no podían distinguir claramente 
entre las categorías rígidas y autodefinitorias en las que el mundo natural 
estaba dividido. El indio no podía ver que otros seres humanos no eran 
una comida natural para él, como no podía ver que los animales o las 
criaturas del mismo sexo no eran sus parejas naturales 174• 

170 Vitoria, 1960, p. 1011. 
171 /bid., p. 1035. 
m /bid., p. 1028. 
173 cQuia alimentum ordinatur ad id cuius est alimentum, et per consequens 

debet esse ignobilius eo. Ergo horno non est alimentum hominis.» /bid., p. 1027. 
174 Véase Aquino, Ila Ilae, q. 142, art. 4, ad. 3: cEt tamen etiam illa videntur 

reduci ad genus intemperantiae secundum quendam excessum: sicut si aliquis de· 
lectetur in comestione carnium humanarum, aut in coitu bestiarum aut masculorum.» 
Véanse las pp. 176-177 más adelante. 
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El canibalismo, la sodomía y el bestialismo ofendían a la naturaleza 
racional del hombre. Pero también eran un abuso a un nivel inferior, por­
que el hombre es, como había dicho Soto, una criatura de tres mundos, 
algo vivo entre cosas vivas, un animal entre animales y, por último, un 
hombre exclusivamente 175• Al cometer actos que, se suponía, ni siquie­
ra cometían las bestias salvajes, los indios violaban el orden natural 
como hombres y como animales 176• Ciertamente, sólo actos como éstos 
podrían, en opinión de algunos de los sucesores de Vitoria, ser la razón 
para describir a los indios como irracionales 177• 

Los indios también habían demostrado de otra forma relacionada su 
incapacidad simple, pero drástica, para interpretar el mundo natural co­
rrectamente. Las normas dietéticas como las sexuales, eran un indicativo 
preciso de la capacidad de razonar de un hombre, su capacidad para 
conducirse como un hombre. Al final de la quaestio de De indis que 
hemos examinado, Vitoria concluía que «parece que hay la misma razón 
para esos bárbaros que para los amentes, porque nada o poco más pueden 
hacer para gobernarse que los deficientes mentales. Y son casi como las 
mismas fieras y bestias, pues no usan alimentos más elaborados ni apenas 
mejores que ellas» 178• Pues los indios no sólo comían hombres, que es­
taban demasiado alto en la escala para ser comida, también comían cria­
turas que estaban en un nivel demasiado bajo 179• El deseo indio, como 
se quejaba un jesuita de los xiximes del norte de Méjico, de «comer del 
alba al anochecer ... sin ascos, ratas, serpientes, saltamontes y lombri­
ces» 180 era un signo seguro de su barbarie porque con un consumo tan 
poco selectivo, el indio revelaba, una vez más, su incapacidad para reco­
nocer las divisiones entre las especies del mundo natural y la finalidad 
adecuada de cada una. Y, peor aún, los saltamontes, las lombrices, las 
moscas y las arañas no sólo están crudas y son inapropiadas por los luga­
res donde viven, sino que también pertenecen a las especies «inferiores» 
de animales que, en la taxonomía de Aristóteles, se generan espontánea­
mente (HA, 539 b 5-10). Dichas criaturas son una inversión del mundo 

11s Soto, 1568, ff. 10•-11'. 
176 Ibid., ff. 11'-12'. La sodomía está contra la naturaleza animal del hombre 

porque niega el principio de la generación. 
177 Véase, por ejemplo, Báñez, 1595, p. 79. 
178 Vitoria, 1967, p. 97. 
179 Para Vitoria, los tabúes de la comida que no tenían una función ceremonial 

clara ni servían para expresar algún misterio (como el comer pescado los viernes) 
eran preceptos morales. Véase, por ejemplo, Vitoria, 1960, p. 1009, sobre las abo­
minaciones descritas en el Levítico. 

180 AGN, Jesuitas, 3, ítem 16. Cf. Tomás Ortiz: ccomen piojos y arañas y gu­
sanos crudos do quiera que los hallan». Estas son las propriedades delos yndios 
por donde no merescen liberdades, impreso en Martyr, 1530b, f. xcv'. 
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de los animales superiores, porque cuando los tipos «inferiores» copulan, 
se invierte la ley según la cual cada especie produce de su propio tipo; 
«cuando éstos copulan resulta un producto que nunca es el mismo que 
sus padres» (HA 539 a 22). El que los hombres que eran tan poco se­
lectivos en su alimentación como para no percibir esta división crucial 
del mundo natural estuvieran igualmente dispuestos a comer a su propia 
especie no era sorprendente 181 • Algunos indios, según un hombre que 
afirmaba haberlos observado de cerca, eran tan poco discriminatorios que 
estaban dispuestos a descender por toda la cadena de la comida natural 
desde los hombres a las raíces. «Son sus vientres --escribió el doctor 
Juan de Cárdenas de los chichimecas, que se suponía que eran la tribu 
más «bárbara» de los indios- sepultura de carne humana, y éste es su 
principal sustento y regalo, a cuya falta usan de carne cruda de otros 
animales, no reparando en que sea hinora, culebra, sapo o lagarto, y a 
falta désto usan comer rayces y algunas frutas salvajes» 182• 

La presteza con que los indios comían carne impura también era una 
indicación de su incapacidad para responder a la corrupción. En vez de 
expulsar las sustancias sucias, los indios las digerían. Incluso las tribus 
más civilizadas «comen los piojos que a otros sacan de las cabec;:as» 113• 

Por tanto, no era sorprendente que, de acuerdo con Cárdenas, los salva­
jes chichimecas defecaran en público y que, «como las bestias, realizaran 
delante de los otros sus actos carnales». 

Sin duda, los hábitos desagradables de comida no eran nada nuevo. 
El comer carne sucia había sido desde hacía tiempo una característica 
del modo de vida de los bárbaros. Se decía que los mongoles comían 
perros, zorros y ratones 184, los anglosajones comían a sus caballos 185 y 
los trogloditas «se alimentaban con serpientes» 186• 

Es claramente antinatural que los hombres coman ratones y perros. 
Pero hay otro sentido en que cualquier dieta que no esté basada en la 
carne cocinada no sólo es antinatural, sino ciertamente inapropiada, pues 
la carne cocinada es el alimento adecuado para los pueblos que tienen lo 
que Vitoria denominó en De Temperantia «Una vida más regalada y 
refinada» 187• Los hombres primitivos, los que viven en la «edad de la 

181 Véase Girava, 1570, p. 199. Johan Alted citaba el consumo de comida no 
selectivo como prueba de la barbarie de los canarios y de los indios americanos. 
Alted, 1620, p. 2143. 

182 Cárdenas, 1591, p. 201. 
w Matienzo,1967,p.17. 
184 Plano Carpini, 1929, 47-48. 
185 Jorge de Ostia, 1947, p. 27. 
186 Plinio, Historia natural, 5.8.45; y véase Ferández de Enciso, 1519, f. Eviii•. 
187 «Esus autem carnium ad quasdam delicias et curiositatem vivendi». Vitoria, 

1960, p. 1018. 
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ley natural», sólo comen «lo que la tierra produce», una categoría de 
comida que, al existir en un nivel de la escala natural inferior al del 
animal, sólo es apropiado para los que viven «una vida sencilla» 188• Esa 
vida era adecuada, incluso hay alguna razón para pensar que puede haber 
sido bendita antes del Diluvio, pero ya no es así. Este es el motivo por 
el que Vitoria rechazó la sugerencia de Aquino de que el vegetarianismo 
todavía puede ser un estado dietario «natural» del hombre 189• 

La tendencia general de los argumentos de Vitoria es que la calidad 
de lo que se come refleja la calidad del que lo come. Así, es «mejor» co­
mer una vaca que un repollo por la misma razón por la que, como 
hemos visto, es mejor ordenar a una mujer que a un burro. Cuanto me­
jor es un hombre, mejores y más complejas serán las cosas sobre las que 
tiene autoridad, la comida que come, la casa en la que vive, y así sucesi­
vamente. Los indios que comen ranas y buscan raíces se diferencian poco 
de los animales irracionales con los que tienen que competir por su ali­
mento. 

Por tanto, la comida del hombre civilizado no sólo tenía que ser na­
tural, sino también la adecuada de acuerdo con su condición. Para lograr 
esto tenía que ser el tipo de comida correcto y debidamente preparada. 
La preparación de la comida posee gran significado social para la ma­
yoría, si no para todas, las culturas. Pero el caso cristiano es especial, 
ya que la preparación de una «comida» es el fundamento del misterio 
cristiano. Al nivel más elemental, la transubstanciación era un milagro por 
el cual un tipo de comida se transformaba en otro -la carne de Cristo 
mismo--. Por tanto, los teólogos cristianos estaban muy atentos a las po­
sibles implicaciones espirituales que podían relacionarse con la prepara­
ción de la comida, y también sobre el manejo de la hostia incluso antes 
de la transubstanciación 190• La conexión entre el culto divino y la comida 
diaria era difícil de definir y potencialmente peligrosa, pero explícita. 

188 «Et hoc ideo quia a terra nascentia magis pertinent ad simplicitatem vitae.» 
lb id. 

189 Ibid., pp. 1018-1019 en el comentario a Aquino, la Ilae q. 102, art. 6 ad. 2. 
Vitoria argumenta que si los hombres se abstenían de comer carne antes del Diluvio, 
era debido a la costumbre, no a un decreto divino. 

190 Véase, por ejemplo, Tertuliano, Liber de corona, cap. 4 (PL, 2, p. 80), que 
advierte que si se cayera una miga del pan sacramental, o si se derramara una gota 
del vino, se estaría, en sus propias palabras, «atormentando» al cuerpo de Cristo. 
La Inquisición juzgó por blasfemia a un franciscano llamado Maturino Gilberti 
que había intentado enseñar a los indios el significado de la transubstanciación 
consagrando sólo una entre varias hostias y tirando el resto al suelo y pisándolas. 
Cómo entendieron esto los indios no está atestiguado. La gramática de Gilberti 
Tarascan también fue atacada por la Inquisición debido a la sospecha de que podía 
ser igualmente heterodoxa. Pero se demostró que no lo era (Gilberti, 1558). AGN, 
Inquisición, vol. 43, núms. 6, 20 y vol. 72, núm. 35. 
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«La preparación para el culto divino de los que sirven a Dios --dijo 
Vitoria- consiste en algo relacionado con la comida y con la bebida. 191 , 

y por esa razón sólo son apropiados para la misa ciertos tipos de pan. 
El centeno, por ejemplo, no es apropiado para la transmutación del cuer­
po de Cristo, porque el centeno «no es comida para hombres, sino para 
bestias» 192• 

Por tanto, en cualquier valoración cristiana o, en particular, de cual­
quier teólogo cristiano, de un comportamiento cultural, ocupaba un lugar 
central la distinción clara entre la comida preparada y la no preparada. 
En la misa, la preparación es ritual, pero en la vida diaria, consiste en co­
cinar 193• El consumir cosas crudas, especialmente cosas vivas crudas, era, 
como la desnudez, un signo de inadecuación tecnológica, de la incapacidad 
del bárbaro para modificar de forma significativa su entorno. Quizá de­
bido a esto se creía que era lo más cerca de comer carne humana que 
un hombre podía llegar. A Aristóteles, al menos, las tribus de los aqueos 
y los heniocos, «que reciben placer unas en comer carne cruda y otras en 
comer carne humana» (EN, 1148 b), los dos actos le parecían análogos 
en tipo y del mismo significado. 

Pero el comer carne cruda también era, en cierto sentido, «antinatu­
ral», porque mostraba una incapacidad para comprender que la comida 194, 

como todo lo demás en la naturaleza, existe in potencia y debe cambiar 
para convertirse en real, en este caso, comestible. Sólo la leche, observó 
Las Casas citando a Alberto Magno, puede tomarse cruda, presumiblemen­
te porque todos los hombres empiezan su vida alimentándose de ella 195• 

En sus formas distintas, tanto el canibalismo como el consumo de 
cualquier comida que «no es mejor en calidad ni está mejor preparada 
que la de las bestias salvajes» mostraba la incapacidad de los indios y 
de otros bárbaros para ver el mundo como realmente es: por un lado, 
una jerarquía biológica, teleológica y en constante estado de «llegar a 
ser y extinguirse» y, por otro, un lugar donde el hombre tiene que ex­
plotar completamente sus recursos morales e intelectuales. 

El sacrificio humano presentaba problemas de interpretación similares 
a los del canibalismo. El sacrificar y comer hombres se consideraban 

191 Aquino, la Ilae q. 101. Analizado por Vitoria, 1960, p. 1012. 
192 Vitoria, 1586, f. 38•. 
193 La idea de que la cocina era una etapa significativa en la evolución cultural 

del hombre es antigua y pudo tener su origen en Hipócrates. Véanse Cole, 1967, 
p. 7 y Miller, 1955. 

194 «Üstendit (Caietanus) naturalem usuro comedendi carnes, scilicet, non crudas, 
sed coctas, aliud est enim barbarum et ferale.» Vitoria, 1960, p. 1026. 

195 Las Casas, 1967, 1, p. 470. 
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estrechamente asociados lll6; pero aquí el problema de la explicación se 
complicaba em vez de resolverse con referencias a la jerarquía natural. 
Pues: obviamente todos debemos sacrificar a Dios lo que consideramos 
más querido; y. sin duda eso es la vida humana 191• Cristo, después de 
todo, se sa.criffuó·.a sí ll)ismo en la cruz ~91 • Los intentos de Las Casas 
de presentar los sacrificios de los aztecas como poco más que piedad des­
viada 199 ganaron pcooos adeptos, pero nunca se· pudieron condenar como 
blasfemos. Además, tenían apoyo bíblico en las historias de Abrahán y 
Jefté de Galaad {Jueces 11, 3()...40). Por supuesto, se impidió que Abra­
hán matara a Isaac, y Jefté podía haber sido, como sostenía Vitoria, un 
«necio en, la promesa e impio en su cumplimiento» 200, pero nadie podría 
acusar a ninguno de los dos de comportarse, o tener la intención de com­
portarse, «antinaturalmente». Ciertamente, el sacrificio humano planteaba 
un problema que surgía con frecuencia al explicar la ley natural: cuan­
do dos acciones opuestas parecen naturales, ¿cótno sabemos cuál escoger? 
En este caso, pensaba Vitoria, la elección estaba clara. El preservar la 
distinción entre los distintos niveles en la escala del ser era más vincu­
lante que la demanda de que el hombre ofreciera a Dios todo lo que más 
va.l.ol"ase:. Dios, argumentaba Vitoria, había proporcionado animales para 
el sacrificio, les· cuales, aunque por definición' inferiores al hombre, eran 
mucho más· égradables como objetos· de sacrificio, precisamente porque el 
Creador no tenía ningún deseo de ver la destrucción de sus creaciones. 
Las vidas humanas sólo «pertenecen» a Dio8, y el hombre no puede des­
truir lo que no es suyo, incluso pretendiendo un bien mayor llll. 

Vitoria admitía .que el sacrificio. hutnáno podría no ser antinatural 
-pues el impulso a rendir el debido homenaje a Dios, incluso si ese 
Dios no es el verdadero, es innegablemente fuerte--, pero el que los 
indios lo practicaran indicaba una vez más que sólo poseían una visión 
borrosa de la realidad, que en cuestiones cruciales no llegaban a inter­
pretar correctamente los prima praecepta de la ley natural. 

196 Véase Loeb, 1923, pp. 5-11. 
191 Vitoria, 1960, p. 1033. 
l!ll «<tero, ipse Redemptor noster seipsum sacrificavit in cruce.» lbid., p. 1032. 

Sobre las problemáticas semejantes entre la muerte de Cristo y los sacrificios huma­
nos de los paganos, especialmente de los druidas, véase Walker, 1972, p. 74-75. 

199 Las Casas, 1975, f. 161'-•. Este tema se trata con extensión en Las Casas, 
1967,2, pp. 187-257; y véanse las pp. 143-144 múadélante. 

200 Vitoria, 1960, p. 1037, citando a Aquino, la Ilae q. 88, art. 2, a su vez, citan­
do a Jerónimo. Aquino sostiene que la promesa de Jefté de sacrificar lo primero 
que encontrara al volver a su tierra fue imprudente puesto que podría ir a recibirle 
algo inapropiado (non immolativum), bien humano (como ocurrió realmente) y, 
por lo tanto, demasiado calto»-, o bien algán animal indigno, que hubiera sido 
demasiado cbajo». 

:111 Vitoria, 1960, p. 1035. 
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8 

Los crímenes como. el sacrificio. humano y el canibalismo, especial­
mente porque estaban sanck>nados por .las leyes de la comunidad, eran 
una indicación clara de que el mundo mental de los indios. era defectivo 
en algunos aspectos significativos. Otras pruebas .de esto la5 proporciona­
ba su cultura, que,. decía Vitoria. en De indis. carecía de «ciencias y artes 
no sólo liberales, sino también mecánicas y de una agricultura diligente, 
de artesanos y de otras mll(:has comodidades que son hasta necesarias 
para la vida humana» 202• 

Aquí también los. que se habían reunido pata escucharle recibieron 
una lista muy resonante de determinantes cultUrales que describen una je­
rarquía de ocupaciones· empezando can la más alta y terminando con la 
inferior. Cambiaré el o.rden y ascenderé desde la agricultura hasta las 
artes liberales. 

A cada nivel de civilización que los hombros pueden lograr en la or­
ganización de la comunidad le corresponde nivel equivalente de logro 
tecnológico o cultural. El in<licativo más claro de esto • (aparte del len­
guaje, que trataré más adelante) es el medio por d que la sociedad obtie­
ne su comida. «Es la distribución de la tierra -escribió Montesquieu­
la causa del desarrollo del código civiL Entre las naciones donde no hay 
dicha distribución hay lUUY pocas leyes civiles» 1D3. Esta era una creencia 
antigua. La dependencia completa de los primeros hombres de «lo que 
la tierra producía» les impedía formar asociaciones civiles. Los cazadores 
y recolectores meramente buscaban alimento en la superficie del planeta. 
Igualmente ocurría con los ~pastores perezosos» de . .Aristót.eles que les 
seguían. Sólo la agricultura . puede hacer al hombre civilizado, no por­
que la agricultura sea natw-al al hombre (Oec. 1343 a), sino porque 
el agricultor dominaba a la tierra, sólo él convertía el potencial de la 
naturaleza en realidad. Todas las tribus indias tenían algún tipo de agri­
cultura; pero la cosecha única y el uso de jalones para plantar, que a 
muchos observadores no les parecía, en el término de Vitoria. «diligente», 
sólo mostraban el conocimiento má!l rudimentario de cómo cultivar la 
tierra. 

Igual ocurría con las artes mecánicas.· La capacidad de hacer cosas, 
en concreto las herramientas que los hombres requerían para dominar su 
entorno natural, era otra distinción más entre el hombre civilizado y el 
bárbaro. Sin duda, los aztecas y los incas tenían habilidades artísticas y 
mecánicas considerables, las cuales tanto Vitoria como su audiencia ten-

202 Vitoria, 1967, p. 97. 
1D3 Montesquieu, 1951 11, p. 538. 
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drían que haber conocido. En la primera parte de De indis, como hemos 
visto, el propio Vitoria citaba los opijicia de los indios como prueba de 
su racionalidad. Pero aquí, como en las leyes indias, los magistrados y la 
agricultura, es la calidad del trabajo lo que cuenta, no el simple hecho 
de que exista. La mayoría de los europeos consideraba la artesanía de 
plumas y el oro que tanto impresionaron a Durero y a Cosme de Médici 204, 

como poco más que novedades exóticas. Lo que era evidente que los 
indios no tenían en su mundo neolítico, aunque Vitoria no lo menciona, 
era el hierro. Como John Locke observaría posteriormente, la distancia 
que separaba a su mundo del indio podía medirse en función del «des­
cubrimiento de un cuerpo natural» 205 • Pues era la capacidad para ex­
traer los duros metales de las minas y fundirlos lo que había hecho 
posible las armas y las máquinas de la cultura europea. Sin acceso a esos 
materiales, los indios nunca podrían desarrollar cualquier inclinación 
natural que tuvieran para progresar. El hierro era para muchos el único 
metal «verdadero». Nicolás Monardes, un científico natural con larga 
experiencia en América, rechazó los supuestos méritos del oro y la plata 
por estar fundados meramente en las «grandes opiniones y pareceres», 
pues ninguna de esas sustancias servía para nada. Por otro lado, el oro 
era el único metal «verdadero» precisamente porque es tan crucial en 
la práctica de las artes: sin él, concluía, «no podríamos biuir ni los hom­
bres podrían exercitar sus artes y oficios» 206 • Los españoles que descri­
bieron los grandes edificios de piedra de los incas y los mayas pueden 
haberse maravillado de lo mucho que habían logrado sin herramientas 
de hierro 1111 • Pero también se reconocía que, en último término, estos logros 
no representaban una cultura material adecuada. 

Los opijicia de los indios eran, al menos en un aspecto básico, inade­
cuados, y sin los medios apropiados para la creación de una cultura mate-

204 Anders y Heitkamp, 1972, y Panofsky, 1945, 1, p. 209. 
205 Locke, 1975, p. 646. Juan Ginés de Sepúlveda (véanse las pp. 109-118 más 

adelante) argumentaba que la conquista de América podía justificarse en términos 
de un intercambio de oro y plata por hierro, que era mucho más útil. Sepúlveda, 
1951, p. 78. La idea de que la tierra de América era deficiente en algún sentido 
fue objeto de un apasionado debate en el siglo XVIII (tratado en Gerbi, 1973); 
pero también había muchos europeos que creían que América era una fuente de 
riquezas y que la incapacidad de los indios para explotarlas era un signo de su 
barbarie. Véanse, por ejemplo, Valadés, 1579, p. 226, y Kupperman, 1979. 

206 Monardes, 1514, ff. 128•. Cf. Sol6rzano Pereyra, 1648, p. 948, que sostiene 
que los indios no entendían para qué se podían utilizar los metales hasta que los 
europeos les enseñaron, y la observación de Francisco Medes en 1671 de que los 
habitantes de las islas Carolinas se pintaban el cuerpo cque espanta como gentes 
que no conocieron hierro ni oro ni plata ayan podido pintar assí un cuerpo huma­
no». Lamalle, 1980, p. 410. 

7111 Landa, 1975, p. 39, y Acosta, 1962, p. 297. 
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rial, la sociedad india nunca desarrollaría la clase de artesanos cuya exis­
tencia era, como Aristóteles había explicado (Pol. 1328 b), esencial para 
cualquier comunidad civil. Asimismo, esta clase era la responsable de 
crear esas cosas no especificadas que son «necesarias para la vida hu­
mana». 

La existencia de un suministro de comida estable, de herramientas 
y de una clase trabajadora capaz de usarlas para crear los bienes que 
hacen la vida soportable, éstos son los elementos esenciales de cualquier 
entorno civilizado. Una vez que se ha establecido este entorno, la tarea 
de los pocos hombres con talento es desarrollar con lo que Soto deno­
minó diversión (oblectamentum) 208, toda la vida de la mente que abarca 
la expresión «artes liberales». Como Vitoria sabía, «una vida así [con­
forme al espíritu] es igualmente feliz de manera perfecta» (EN, 1178 a). 
Por supuesto, sólo muy pocos hombres son capaces de alcanzar esta con­
dición, pero una sociedad en la que dichas actividades sean totalmente 
desconocidas, será realmente «barbárica». Las artes, y en particular el 
uso de las letras, que de hecho significaba la capacidad de registrar el 
mundo de la experiencia y, por lo tanto, de analizarlo, eran una parte 
integral de esa noción moderna tan alardeada de la dignitas hominum. 
Juan Maldonado, al hablar sobre las artes en la facultad de letras de la 
universidad de Burgos en 1545, dijo a su audiencia que los indios demos­
traban que los hombres que vivían sin leyes o letras estaban completamen­
te privados de su humanidad (humanitatem penitus exuerant) 209• Continua­
ban en la ignorancia de la verdadera naturaleza del mundo «no carecían 
de ingenio, sino de cultura, no de voluntad de aprender y ánimo pronto, 
sino de preceptores y maestros» 210• 

La razón y, con la razón, la capacidad para crear y utilizar el lenguaje: 
éstas eran dos cosas que habían elevado al hombre de la barbarie a la 
civilización. 

Vivir sin letras, concluía Maldonado, empleando un topos ciceroniano 
muy conocido, era virtualmente equivalente a no ser un hombre: humani­
tatem ... renunciare 211 • 

La falta de «artes y letras» entre las tribus amerindias, para Vitoria, 
igual que para Maldonado, era la prueba de que, como las bestias salva­
jes, los indios sólo vivían para continuar viviendo. Todavía tenían que 
llegar al estado del desarrollo del hombre en el que podrían crear un 
segundo mundo en el que los miembros del casi mítico cuerpo político 

208 Soto, 1568, f. 13'. Cf. Metaph. 981 b, y Clark, 1975, p. 106. 
209 Maldonado, 1549, f. 63', y citado por Rico, 1978, p. 906. 
210 !bid. 
211 !bid., f. 634; Rico, 1978, p. 907. 
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estuvieran dotados de la capacidad para trabajar en armonía recíproca 
para lograr el fin de un bien superior. 

9 

Los dos breves resúmenes de Vitoria sobre la cultura amerindia pro­
porcionaron dos imágenes aparentemente contradictorias de la mente india. 
Esto era así en parte porque pertenecían a distintas secciones de De indis, 
cuyos argumentos procedían de diferentes premisas. Pero sólo en parte, 
pues las culturas indias «avanzadas» ofrecían un auténtico reto a las 
formas de clasificación de la escolástica del siglo XVI. Por otra parte, esos 
indios evidentemente tenían un modo de vida que sólo podía ser el de 
seres racionales. La descripción que hizo Gil Gregorio de los indios como 
«animales que hablan» y la creencia de García de Loaysa de que eran 
papagayos sin alma con forma humana podrían ser apropiadas para los 
arauakos 122, pero claramente no lo eran para los aztecas, los incas y los 
antepasados de los mayas, pueblos que habían demostrado su capacidad 
para crear una cultura reconocible, aunque más bien primitiva. Por otra 
parte, eran precisamente estos pueblos capaces en tantos aspectos de in­
terpretar la ley natural como Dios había dispuesto, los que tanto asom­
braban a los europeos por violarla. Si eran irracionales o amentes, ¿cómo 
se podían explicar sus ciudades, su administración civil y religiosa, etc.? 
Si eran hombres racionales, ¿cómo se podía explicar el canibalismo, los 
sacrificios humanos, sus técnicas de agricultura primitivas, y la natura­
leza imitativa de sus «artes»? 

Para Vitoria, la respuesta a esas preguntas podía encontrarse, una 
vez más, en la estructura formal del universo. Como toda la materia, 
el hombre contiene en sí mismo potencialidad y realidad. Vitoria había 
anotado en la primera parte de De indis que los indios no «yerran en las 
cuestiones que son evidentes a otros» 213 • Las equivocaciones que come­
tían, en su mayor parte se limitaban a áreas que no son inmediatamente 
obvias, que requieren un nivel de percepción intelectual formada para 
poderlas «ver». Estas cosas serían, por ejemplo, las artes liberales y, al 
menos, algunas de las mecánicas, cosas que, en otras palabras, no existen 
obviamente en la naturaleza. Por supuesto, los hombres verdaderamente 
civilizados han aprendido a adquirir conocimientos en estas áreas: pero 
el hecho de que los indios no hayan aprendido no es una indicación de 
que sean irracionales, sino de que su racionalidad está todavía in potentia. 

212 cEI cardenal me contestó que yo estaba engañado, que los indios no eran 
más que unos papagayos.» Memorúú de Benuzrdino de Minaya, c. 1535, impreso 
en Hanke, 1968, p. 76. 

m Vitoria, 1967, p. JO. 
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«Dios y la naturaleza --dijo Vitoria- no les abandonan en lo que es 
indispensable para la especie; y lo principal en el hombre es la razón, 
y es inútil la potencia que no se reduce al acto» 214• 

La expresión es gnómica y puede haberse mutilado en la transmisión, 
pero las conclusiones que se extraen de ella son ineludibles. Si, como 
Vitoria había explicado, el indio era completamente capaz de realizar 
algunos actos racionales, pero psicológicamente incapaz de realizar otros, 
su mente debe haberse paralizado necesariamente en un estado de llegar 
a ser; y cualquier hombre en esta condición sería inútil como hombre. 
Sin embargo, es inconcebible que puedan existir tales criaturas en un 
mundo donde, como explicó el discípulo de Vitoria Domingo de Cuevas, 
recordando el axioma tan repetido de Aristóteles, nihil facit frustra m, 
«Dios y la naturaleza nunca crean algo que sea inútil» 216 • 

En cierto sentido, Vitoria había expuesto -aunque claramente ésta 
no era su intención- la principal contradicción de la hipótesis original 
de Aristóteles. Pues si el esclavo natural es incapaz, como afirma Aris­
tóteles, de participar en el estado de felicidad (eudaimonia), también 
será incapaz de lograr su fin apropiado (télos) como hombre. Si la natu­
raleza nunca crea nada que sea incapaz de lograr sus fines por sí mismo 
-porque algo así sería inútil- entonces, el esclavo natural no puede ser 
un hombre. Por el mismo argumento, el indio que ha demostrado tantos 
atributos de hombre no puede ser un esclavo natural. 

Al poner de relieve la creencia de que una vez que existe la razón 
in potentia, no puede dejar de lograr su realización, por mucho que tarde 
en realizarse el proceso, Vitoria estaba señalando el mismo argumento 
que Bernardo de Mesa había expuesto veintiséis años antes: si intenta­
mos aplicar la categoría de esclavo natural a cualquier criatura de la 
que tenemos alguna razón para pensar que es un hombre, la concepción 
de la armonía esencial del universo de Dios está en peligro. Pues para ser 
un hombre, en primer lugar, el indio debe estar en posesión de la facul­
tad de razonar y esa facultad debe ser capaz de alcanzar el estado de rea­
lidad mediante la educación moral 217 • 

Al intentar evitar las consecuencias del argumento de Aristóteles, 
como había hecho Palacios Rubios, con la implicación de que el indio ni 
era un hombre completamente ni un esclavo natural completamente, se 
habían oscurecido las categorías en discusión según los términos estable­
cidos por Vitoria (la necesidad de que todas las cosas naturales cumplan 
sus fines). 

214 !bid. 
215 Por ejemplo, Pol., 1523 a; PA 961 b, GA 736 b, 741 b, 744 a. 
216 «De insulaniu, en Vitoria, 1967, p. 199. 
217 Véase Sorabji, 1974, pp. 124-129. 
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Como Vitoria sabía, las categorías, en particular las antropológicas, 
deben determinarse de acuerdo con criterios «fijos», estáticos y casi indi­
visibles». Para ser de alguna utilidad, las distinciones biológicas y psico­
lógicas de las especies tienen que estar tan claramente definidas como 
los números. Si se añade o se resta una unidad, se obtiene un número 
diferente 218 • Lo mismo es cierto del cerebro humano, que no es una 
substancia que admita grados (Metaph. 1043 b). 

La insistencia implícita de Vitoria en que ningún hombre puede ser 
potencialmente humano sin serlo realmente era crucial para él y para 
sus sucesores, porque tocaba el factor principal de su interpretación de 
la ley natural, su esencia. Para los tomistas, los atributos de las cosas no 
eran, como para los nominalistas, totalmente dependientes de la voluntad 
de Dios, sino que eran una parte esencial de éstas. El calor, usando el 
ejemplo de Vitoria, es la esencia del fuego 219• Es lo que lo distingue de 
otros elementos, y el fuego seguiría siendo caliente incluso aunque no 
hubiera Dios. Desde luego, Dios podría crear una sustancia que fuera 
como el fuego en todos los aspectos excepto en el hecho de que no que­
mara. Pero estaríamos equivocados si considerásemos que esta sustancia 
es la misma que el fuego, pues un cambio tan significativo en la carac­
terística de una cosa la coloca en otra categoría. El material que no quemó 
a Shadrach, Meshach y Abed-nego en el horno no era fuego frío, sino 
un elemento único creado por Dios con un fin especial. 

Obviamente, algunas propiedades de las cosas son más esenciales para 
éstas que otras. En las matemáticas, se dice que lo «exacto» es válido. 
Un triángulo no es nada más que una figura con tres lados. Pero en casos 
más complejos, una cosa sí puede contener propiedades accidentales o 
atributos que no afectan sustancialmente a su esencia 220• La característica 
esencial del hombre sin duda es la razón. Incluso es posible encontrar 
hombres con otras formas (Hetaph. 1044 a) 221 • Ciertamente, razonaba 
Vitoria, Dios podría haber creado una criatura sin ojos, sin oídos, sin 
piernas, y que viviera en la oscuridad, pero tendríamos que seguir llamán­
dola hombre si mostrara algún indicio de poseer una mente racional m. 

Los indios, como las criaturas sin sentidos y sin miembros de la ima­
ginación de Vitoria, difieren en muchas características de los otros hom­
bres, pero esto no les priva de su humanidad esencial. Para que un hom­
bre sea humano y también incapaz de deliberación -para que un hombre 

218 Aquino, la Ilae q. S, art. 1; Prima pars. q. 93, art. 3 ad. 3; y véanse las 
observaciones de Kenny, 1964, p. 71. 

219 Vitoria, 1960, p. 1099. 
220 Vitoria, 1932-1952,3, p. 11, y 1934, t. p. 8. 
221 Clarck, 1975, p. 25. 
222 Vitoria, 1932-1952, 3, p. 11. 
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cumpla las condiciones de Aristóteles para la esclavitud natural- tendría 
que vivir en otro mundo, un mundo donde las condiciones necesarias 
para la vida humana fueran distintas de las que conocemos en éste. Mel­
chor Cano estaba llegando a la misma conclusión cuando en una confe­
rencia sobre los Secunda secundae pronunciada siete años después de De 
indis, dijo que si los indios fueran esclavos naturales «hubiera sido quizá 
prevista otra cosa por Dios» m. Pero los teólogos estaban notoriamente 
incómodos con los interrogantes contradictorios y Melchor Cano desdeñó 
éste sumariamente. El débil cerebro humano no puede saber qué «otros 
mundos» podría haber creado Dios (o quizá ha creado ya) si así lo de­
cidiese, pero para los tomistas una cosa era cierta: como quiera que 
éstos fuesen, deben observar las mismas leyes de la probabilidad que 
son válidas en éste. Lo demás está fuera de lo posible y, como Cano in­
formó a su audiencia, «en filosofía moral, los argumentos no deben 
tratar de cosas imposibles». Los indios no pertenecen, ni podrían per­
tenecer, a algún mundo inimaginable en el que las categorías se esta­
bleciesen por criterios completamente desconocidos. Eran hombres «consta 
que tienen costumbres muy ordinarias» 224• 

Los verdaderos esclavos naturales pueden existir todavía junto con 
los hombres salvajes, los pilosos, los sátiros y similares, pues la natura­
leza es capaz de una variedad infinita, pero no serán, como son los indios, 
criaturas capaces de un comportamiento civilizado, por muy elemental 
y primario que sea este comportamiento. El jurista Diego de Covarrubias 
escribió en 1547: 
----··--~-

Entiendo que sus palabras [de Aristóteles] se refieren a hombres creados 
por la naturaleza de tal manera que andan errantes por los campos, vaga­
bundos y sin ley, sin forma alguna política; enfin diré hombres nacidos para 
obedecer y para servir a otros como bestias y fieros animales ... Pero yo dudo 
que los indios se cuenten entre el número de éstos; véanlo quienes, habiendo 
viajado hasta ellos, hayan conocido sus costumbres, sus instituciones y su 
ferocidad{!)na cosa es verdadera y manifiesta: que viven en urbes, ciudades 
y aldeas; "ñ.Ómbran reyes, a quienes obedecen, y ponen en práctica otras mu­
chas cosas; lo que demuestra que tienen conocimiento de las artes mecánicas 
y la moral, y están dotados de razón 225 • 

m Cano, «De dominio indorum», 32'·•. 
224 Ibid. Cf. Soto, 1568, ff. 102'-103'. 
225 Covarrubias, «De iustitia belli», f. 40'. Todos los sucesores de Vitoria insis­

tían en que los «bárbaros» y los esclavos naturales eran los que vivían de forma 
completamente incivil. Véase, por ejemplo, Francisco Suárez, para quien los bár­
baros eran los «qui nullam habent humanam politiam et nudi prorsus incedunt 
camibus vescuntur humani». No todos los infieles eran bárbaros, continuaba, por­
que muchos son claramente más capaces que los cristianos. Suárez, 1954, 2, pp. 15&. 
157. 
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Covarrubias estaba haciendo la misma observación general sobre las 
implicaciones psicológicas de la cultura india que Vitoria. Como los 
indios han demostrado, o parecen haber demostrado, con su organización 
social que pueden llegar a un conocimiento de la realidad (res), sólo 
pueden pertenecer al género homo sapiens. Por otra parte, el verdadero 
esclavo natural es una criatura marginal temible que podría cazarse como 
un animal salvaje, pues su misma existencia era una amenaza para la 
naturaleza humana 226 • Pero como José de la Peña (1513-1564), compa­
ñero de Las Casas durante mucho tiempo y profesor de teología en Sa­
lamanca, observó, «nunca se ha descubierto una raza (natío) así» 227• La 
generación a la que Peña pertenecía, la de los teólogos que habían sido 
discípulos de Vitoria, Soto, Domingo Bañez, Martín de Ledesma y Suá­
rez finalmente, eran todos de la misma opinión 228 • Como uno de los 
comentaristas modernos de Aristóteles, en último término la Escuela de 
Salamanca sólo podía hacer la teoría de la esclavitud natural lógica y 
moralmente aceptable negando la existencia misma de la criatura que 
intentaba describir 229• 

10 

Vitoria había demostrado claramente que la teoría de la esclavitud 
natural no podía utilizarse para describir el comportamiento frecuente­
mente «antinatural» de los indios. Pero todavía era necesario explicar 
ese comportamiento, y explicarlo de una forma que no amenazara a la 
convicción de que todos los hombres verdaderos deben ser criaturas 
perfectibles y de que cada causa debe, en palabras de Bernardo de 
Mesa, «producir su fin». La solución de Vitoria a este problema fue la 
obvia: nada, argumentaba, es erróneo de forma inherente en la compo­
sición de la mente india, el problema se encuentra en las influencias que 
ha sufrido. «Creo», dijo, «que el hecho de que nos parezcan tan idiotas y 
romos (insensati et habetes) proviene en su mayor parte de su mala y 
bárbara educación». 

En esto se parecían mucho a los campesinos pobres de Europa. «<n­
cluso entre nuestra propia gente», continuó Vitoria, «pues también entre 

226 Suárez, 1621, p. 630. Si existieran tales hombres, ctunc enim non titulo reli-
gionis sed titulo, ut ita dicam, defensionis humanae naturae:.. 

m cSed nunquam fuit inventa talis natio:.. Peña, cCompendium:., f. 156•. 
m Báñez, 1595, p. 79; Ledesma, 1560, f. 255'; Suárez, 1621, p. 630. 
229 cPodemos concluir que Aristóteles considera la esclavitud ni disparatada 

psicológicamente ni repulsiva moralmente. Desde luego, no hay esclavos naturales 
en el mundo, por lo que la idea sigue siendo teor6tica.:. Fortenbaugh, 1977, p. 131. 
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nosotros vemos que muchos nombres del campo bien poco se diferen­
cian de los brutos animales» 2J0. 

La analogía era evidente e instructiva. Para todos los hombres edu­
cados que habitaban en ciudades, los campesinos eran parecidos en con­
dición, si no en clase, a los animales entre los que trabajaban. Como 
los indios, estaban privados de cualquier comprensión real del mundo en 
que vivían. Lo que Voltaire más tarde denominó burlonamente «les pré­
tendus sauvages d' Amérique» no eran inferiores en ningún sentido a los 
salvajes que uno encontraba diariamente en el campo, «viviendo en caba­
ñas con sus familias y unos pocos animales, expuestos constantemente 
a todas las inclemencias de las estaciones» 231 • Los campesinos europeos, 
«hablando una jerga que nadie entiende en las ciudades, con pocas ideas 
y, por lo tanto, pocas expresiones», no tomaban parte en la vida civil y 
se les consideraba menos capaces de lo que un observador denominó 
«los ejercicios superiores del espíritu» 232 que incluso a la clase de los 
artesanos, precisamente porque esa clase, por muy baja que fuera, «eran 
gente de la ciudad» 233 • 

Se pensaba que los campesinos, como los indios, eran proverbial­
mente estúpidos y, por lo tanto, sus pasiones les dominabas fácilmente. 
Insistiéndoles, pocos hombres podrían haber negado que los campesinos 
poseían una facultad de razonar completamente desarrollada como los 
demás hombres. Pero lo que estaba muy claro para el hombre civilizado 
es que esta facultad rara vez tenía la oportunidad de ejercitarse. Las 
semejanzas que se observaban entre los campesinos y los indios también 
se manifestaban en la otra dirección. La palabra «Indias» pronto se con­
virtió en un término para describir cualquier entorno en el que los hom­
bres vivieran en la ignorancia de la fe cristiana y de las formas apropiadas 
de vida humana. Los misioneros jesuitas hablaban constantemente de 
«estos indios» de Asturias, Calabria y Sicilia, y los Abruzzos, regiones 
donde, afirmaban, las gentes del campo vivían como salvajes, polígamos 
y aparentemente politeístas 234 • Tampoco es sorprendente que la palabra 
indio se extendiera rápidamente a todos los hombres, independientemente 

230 Vitoria, 1967, p. 30. 
231 Voltaire, 1963, 1, pp. 22-23. 
232 Noue, 1967, pp. 606-607. 
m Solórzano Pereyra, 1648, p. 235, también clasificaba a los indios con los 

vagabundos y los mendigos debido a su supuesta renuencia a trabajar. 
234 Véase, por ejemplo, el licenciado Herrera a Dionysio Vázquez, 20 de sep­

tiembre de 1568: «no ay indias donde vuestros ministros van por tantos peligros 
de agua y otros miserias que tengan mas necesidad de entender la palabra de Dios 
que estas asturias». ARSI, MS Hisp. 109, f. 53•. Véase también ibid., f. 55•; Hisp. 
100, f. 238•; Hisp. 102, f. 330'-'; Hisp. 119, f. 2t8•; Lus. 70, f. 36•. Sobre Italia, 
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de su raza, que se desviaban de la fe ortodoxa, incluso a seres, por otra 
parte tan civilizados, como los holandeses 235 • 

La simple comparación de Vitoria fue repetida por casi todo los que 
entraron en contacto con los indios 236• El teólogo Alonso de la Veracruz, 
por ejemplo, que había pasado muchos años en la ciudad de Méjico, 
señaló a los que afirmaban que el indio era una especie inferior de hom­
bre, que su estilo de vida, como el de los campesinos españoles, se debía 
al hecho de que no vivían en una verdadera politia. Una vez que se les 
reunía en agrupaciones políticas y se les albergaba en ciudades, su capa­
cidad innata para gobernarse a sí mismos aparecía inmediatamente 237 • 

En otras palabras, las mentes de los hombres estaban casi completamente 
determinadas por el entorno en que vivían. 

Pero el campesino que vivía «con las bestias» fuera de las murallas 
de la ciudad también era, como todas las masas de campesinos pobres, 
una parte necesaria del plan de Dios para la humanidad. Pues, decía 
Soto, usando una vez más la dicotomía cuerpo/espíritu de Aristóteles, 
Dios había creado al rico para gobernar y al pobre para trabajar, «Y este 
fue el saber y la prouidencia de Dios: que ouiesse ricos / que como anima 
sustetassen y gouernassen los pobres / y los pobres que como cuerpo 
siruiessen a los ricos / que labrassen la tierra: e hiziessen los otros oficios 
necessarios a la republica» 238 • 

Las implicaciones de esta afirmación están suficientemente claras. En 
un mundo ideal, la élite de cualquier sociedad se compondrá de sus miem­
bros más capaces, mientras que aquellos sobre los que gobiernan realizan 
el trabajo meramente mecánico que requieren todas las comunidades 
civiles bien ordenadas. La condición y las obligaciones sociales de los 
pobres son muy parecidas a las del esclavo natural, con una distinción 

véanse Prosperi, de próxima publicación, y Venturi, 1952, l. p. 324. A menudo se 
aludía al mezzogiorno italiano como «<ndie de quaggiu». Ginzburg, 1972, p. 657. 

235 Leonard Kessel, a Francisco Borja, habla de predicar en los Países Bajos 
«in qua indios qui a calvinistis fuerunt seducti videntur redire ad Ecclesiam Catho­
licam». ARSI, MS Gem. 140 ff. 44•-45'. 

236 Por ejemplo, en 1517 los gobernadores jerónimos de La Española habían 
llevado a cabo la primera de muchas encuestas sobre la «capacidad» de los indios. 
La preguntá principal que hicieron a los colonos sobre esto fue: si se les diera la 
libertad, ¿serían los indios capaces de trabajar su tierra «como lo hace un cam­
pesino en Castilla?». Ynformaci6n que los reverendos padres de Sant Xer6nimo 
tomaron de los dichos testigos, impreso en CDI, 34, pp. 199-229 en 207. 1 n 

encuesta se repitió con el mismo cuestionario en Cuba en 1533. «Testimonio de lo 
que se hizo en la villa de Bayamo en favor y por la libertad de los yndiou, AGI, 
Patronato, 231, núm. 3, ramo único. 

237 Veracruz, 1968, 2, p. 372. 
238 Soto, 1545, ff. iii. Sin embargo, la autoridad citada por Soto es PA 961 b 4, 

donde la distinción cuerpo/alma se hace en términos biológicos, no psicológicos. 
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fundamental: el hombre pobre no es inferior de forma innata a su señor; 
aunque menos dotado, menos inteligente, sin embargo es capaz de obser­
var los prima praecepta de la ley natural y, con la ayuda de sus señores, 
incluso de hacer la transición a los secunda praecepta, por lo tanto, es 
capaz de adquirir conocimiento y virtud y, en resumen, de lograr su fin 
qua ser humano. Para Vitoria y sus sucesores, el indio, como el campe­
sino pobre era un hombre, quizá un tipo inferior de hombre, pero un 
homo sapiens a pesar de todo. Como Pablo 111 había afirmado en térmi­
nos claros en la bula Sublimus Deus de 1537, el indio cumplía todos los 
requisitos para su admisión en la congregatio jidelium y, de esta forma, 
para la posibilidad de la salvación eterna 239 • 

También había otra dimensión teórica, y, para nuestros fines, de 
más largo alcance, en las analogías de Vitoria. Pues insistiendo en que 
la educación era responsable del comportamiento del indio, Vitoria le 
había liberado efectivamente de una semi-racionalidad intemporal y vacía, 
y le había colocado en un espacio histórico donde podía estar sujeto a 
las mismas leyes de cambio, progreso y declive intelectual que los demás 
hombres, cristianos o no cristianos, europeos o no europeos. 

11 

Por «educación» Vitoria no se refería a la simple enseñanza dada 
al niño, aunque ésta también contribuía a la formación de la mente, sino 
a lo que Aristóteles denominaba «habituación» (ethismós; EN, 1103 a), 
la formación del «intelecto especulativo» 240 hasta el punto en que pueda 
deducir exactamente y sin ayuda los secunda praecepta de la ley natural. 
Como ya hemos visto, los primeros principios de la ley natural han sido 
creados por Dios, existen fuera del tiempo y se implantan en el hombre 
en su nacimiento (aunque él no los percibirá hasta que llegue a una cier­
ta edad). Pero la deducción de los secunda praecepta, de donde derivan 
todas las normas y leyes promulgadas de la comunidad, dependen del 
funcionamiento del intelecto humano, y como éste es necesariamente un 
instrumento imperfecto, incluso los hombres sabios pueden llegar a prae­
cepta falsos. Los cristianos, que están guiados por la revelación, raramen­
te se extravían, excepto cuando ellos mismos se dejan arrastrar al pecado 
por las maquinaciones de Satán. Esto les ocurre frecuentemente a los 
«bárbaros» y a otros paganos, que no tienen esa guía. 

Así, el cronista dominico Diego Durán observó que aunque algunos 
cristianos pueden ser tan toscos como los indios, sin embargo tienen la 

239 Impreso en Hera, 1956. 
240 Soto, 1568, f. 12•. 
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guía necesaria porque en el origen de sus pensamientos está la fe. Por 
otra parte, los indios, obligados a depender de la fe humana, son incapa­
ces de interpretar el mundo correctamente y, por lo tanto, creerán todo lo 
que se les diga. Para probar esto, Durán citó los muchos casos de sincre­
tismo en la observancia religiosa posterior a la conquista. Los indios, de­
cía, ignoraban la ley «que es la fundamental y total, de no creer en Dios 
quien adora a otro dios y esto es general en todos los hombres y generacio­
nes del mundo» 241 • El objetivo de este ejemplo era mostrar que, al no dis­
tinguir claramente entre un~ creencias que eran ciertas y otras que eran 
falsas, el indio parcialmente cristianizado, de hecho, estaba demostrando 
una incapacidad para percibir lo que era correcto de lo que era erróneo. 
Y peor aún, al mezclarlo, revelaba que era incapaz incluso de reconocer 
que lo correcto y lo erróneo eran cosas diferentes y diametralmente 
opuestas 242 • 

Aunque los «bárbaros» y los paganos en general pueden estar guiados 
por la luz de la sabiduría natural, frecuentemente, como los indios de 
Durán, no pueden interpretar la ley natural correctamente. Sin embargo, 
esto no se debe necesariamente, como pretenden algunos como el Carde­
nal García Loaysa, a que sean hombres sin mentes auténticas y, por lo 
tanto, incapaces de construir silogismos correctamente; ocurre porque 
la ley natural, aunque generalmente se considera inmutable, a menudo 
es oscura. «Es posible», comentaba Soto, «que haya salvajes tan perver­
tidos en sus costumbres y tan ofuscados por el error que no consideren 
como pecado lo que la ley natural prohíbe» 243 • El tipo de error al que 
Soto se está refiriendo puede ocurrir no sólo con aquellos preceptos que 
están alejados de los primeros principios, como la mentira útil y la simple 
fornicación, sino también con otros que están más cerca (como, probable­
mente, el canibalismo) y por esto se pueden reconocer más fácilmente. 
Soto continuaba, «hombres han sido encontrados en el Nuevo Mundo, se­
gún hemos sido informados por personas dignas de crédito, que no sólo 
permitían impunemente los pecados nefandos contra la Naturaleza, sino 
que tampoco los consideraban como culpa. Por esta razón puede haber 

241 Durán, 1967, 1, p. 4. 
242 En la vida india todo era incontrolado y contradictorio. El indio era una 

criatura de extremos, que no conocía el término medio, que para los aristotélicos 
siempre era lo más perfecto. e El natural de los Indios», escribió un observador 
del siglo xvn, cpor la mayor parte es todo extremos: porque o son demasiada­
mente tímidos, o totalmente fieras». A costa, e el doctor Miguel de Acosta Granada 
(sic), presbytero, canonigo de la catedral del nuevo reino de Granada». 

243 cPossunt enim barbari tanta morum vitiositate perverti atque errorem per­
versitatibus offuscari, ut pro peccatis non ducant, qae lex natura vetat.• Soto, 1568, 
f. 13•, y Soto 1967-1968, p. 37. 
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pueblos . y Gobernantes .que ~tablezcan leyes. en contra· de la Naturale­
za» 244• La existencia·de estos grupos plantea un problema. Si el consenso 
es un instrumento de conocimiento adecuado, ¿cómo es pos~ble que gran­
des grupos de hombres actúen contra lá razón? En otras palabras, ¿por qué 
y cómo puede la ley natural estar tan profundamente oscureoidar? La res­
puesta más convincente estaba, cOI¡Jlo Soto ya había sugerido,: en la fuerza 
coercitiva de la costumbre. Pues los hombres, no menos que los perros de 
Licurgo 245 , son criaturas del entorno .en el que han ·crecido. Las cos­
tumbres que gobiernan los momentos ineflexivos de sus 'Vidas cotidianas 
se las habían inculcado desde arriba y habían llegado a ser aceptables por 
habituación. Se consideraba que estaban· tan profundamente inculcadas 
que Vitoria pensó que serían necesarios seiscient()s años para que una 
costumbre que, por razones históricas hubiera cesado de ser vinculante. 
cayera finalmente en desuso 246• «La influencia de las costumbres (con~ 
tudines) y del aprendizaje», escribió Juan Bodino resumiendo las ense­
ñanzas de Aristóteles 5obre esta cuestión,. (<es tan grande. en los asuntos 
naturales y humanos que generalmente se convierten en hábitos (mores) 
y toman la fuerza de naturaleza». Ciertamente, .Ja ·costumbre· era para 
el hombre una «segunda naturaleza~> 247 ; 

Como hemos visto, l.és lefes y costumbreS de· las verdaderas socieda­
des civiles están destinadas' a hacer de· sus niiembros bueooe ciudadanos 
y, por consiguiente, hombres virtuos0s. Si l&S ·leyes y costumbres de la co­
munidad son «antinaturales»; Jos h<mlbre& que las observen se harán 
malvados en vez de buenos,. y· pronto .serán incapaces de. seguir los dic­
tados de la razón. Así, la ley natural misma pronto, se desgasta por la 
acción habitual, de forma. que «.en lo relativo a ·los segundos preceptos y 
mandamientos, algunas veces puede borrarse ·de las mentes de los hom­
bres» 248 • 

Esto plantea otra cuestión: ¿cómo es posible: que las criaturas natu­
rales conciban leyes antin~urales para vivir .de .acuetdo oo.n ellas? La res-

244 «Sunt enim (ut a fide dignis · accepimus) reperti ínter illos mortales Novi 
orbis qui nefandam turpitudinem contra niíturam non sohim impune permíttebaDt 
verum nulla culpa denotabant.• !bid, 

245 Se decía que Licurgo había criado oos perros de la misma camada, uno para 
cazar y otro doméstico, y que cuando llegaron a adultos habían adquirido natura­
lezas completamente distintas. Este fue un caso muy discutido; véanse, por ejemplo, 
las observaciones de La Primaudaye, 1580, f. 24Y-•. 

246 Vitoria, 1960, p. 104. Se refiere a la prohibición de la Iglesia griega de 
consumir la sangre o la carne de animales ahogados. El hecho de que ese precepto 
para el que no pudo encontrar ninguna explicación en la ley natural, sea· una cos­
tumbre, es lo que le da su autoridad. Véanse también Aquino, la Use q. 103, art. 2, 
y las observaciones de Las Casas, 1975, f. 149•. 

'1A7 Bodino, 1650, p. 147, y Las Casas, 1942, p. 92, citando Mem . .,51 b. 
248 Soto, 1586, f. 12'". 



144 La caída del hombre natural 

puesta se encuentra en el origen social y humano último de las prácticas 
normativas. Como hemos visto, las leyes y las costumbres se forman por 
deducción a partir de los primeros principios de la ley natural. Pero para 
que puedan ser vinculantes, todas las leyes, y algunas costumbres, tienen 
que promulgarse. La promulgación es un acto histórico que depende de 
la autoridad de algún hombre o grupo de hombres. Los «legisladores 
ancianos» de la raza; y no todos esos hombres, avisaba Soto, habían 
actuado de acuerdo con la ley natural 249 • Sin embargo, después de que 
la promulgación había tenido lugar, las observancias antiguas adquirían 
una autoridad tan enorme que se hacía difícil, si no imposible, que los 
miembros de la comunidad vieran lo que eran realmente sin la ayuda de 
algún extraño. Pues la falsa conciencia vincula al hombre tanto como 
la verdadera. El impulso a seguir a un gobernante «malo» -si tiene algún 
derecho a la autoridad legítima- es tan fuerte como el impulso a seguir 
a uno «bueno» 250• 

Las costumbres eran dictados sociales y por muy insensatas que le 
parecieran al extraño, el que las practicaba rara vez, o nunca, veía la 
necesidad de cuestionarlas. Cuando un viajero francés preguntó a un 
indio sobre la finalidad de la cavada («une coutume assez particuliere»), 
la única respuesta que recibió de «un sauvage de bon sens» fue «porque 
hace a las mujeres más dóciles y se introdujo hace mucho tiempo» 251 • 

En otras palabras, nunca había visto ninguna razón para preguntarse por 
qué estaban practicando lo que era una antigua costumbre. Los antropó­
logos modernos están acostumbrados a esas respuestas, pero para el viajero 
de los siglos XVI y xvn meramente confirmaban la opinión de que la razón 
natural casi nunca, o nunca, puede vencer a la fuerza de la costumbre. 

Incluso cuando la razón se hacía sentir lo suficiente como para indi­
car que algo fallaba, nunca era lo suficientemente fuerte como para per­
suadir al hombre de que tomara medidas drásticas para abandonar las 
antiguas prácticas. El franciscano Juan de Torquemada observó que algu­
nos indios practicaban rituales «en lugares secretos, y ocultos, altos, y 
monstruosos, cercados de arboledas y plantas, cubiertos con sus espesuras 
y sombras». El creía que hacían esto porque eran lo suficientemente racio­
nales como para percibir que deberían avergonzarse de lo que estaban 

249 «Ümnium quae a lege naturae fluunt, naturalis ratio reddi potest: non autem 
omnium quae a mairoribus constituta sunt.» lbid., f. 14'. 

2SO Aquino, la llae, q. 19, art. 5 ad. 6. Cf. In secundum sententiarum, dist. 39, 
q. 3 ad. 3. 

251 Anónimo. «Voyage des isles de l'Amérique», f. 13'. Cf. los comentarios de 
un observador: «son estos naturales casi indiferentes en materias de religión», pero 
están firmemente apegados a «las illusiones y fabulas de su gentilismo solo porque 
viene de sus maiores». Anónimo, «Estado actual del catholismo (sic)», f. s•. 
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haciendo, y deseaban que nadie presenciara sus «torpes sacrificios» 252 • 

Pero antes de que los cristianos llegaran allí, no habían tenido ni la guía 
ni el coraje necesarios para cambiarlos. 

Por lo tanto, se creía que la tradición y el respeto debido a los ante­
pasados tenían un poder sobre las mentes de los hombres que, sin la 
guía divina, podría conducirles a actuar permanentemente desafiando 
a ley natural. Pues como Las Casas había señalado, un niño criado entre 
los «sarracenos» nunca podría llegar a conocer los artículos de la fe 
cristiana -y por lo tanto, a entender la vida verdaderamente, «por el 
camino ordinario ... en virtud de los hábitos inculcados». Sólo por la 
educación, viviendo continuamente entre cristianos, «formando un hábi­
to adquirido» se conduciría a ese niño a la verdad 253 • 

Esta visión del origen de la ley y de la función de las prácticas nor­
mativas en la estructura de la comunidad era profundamente afín al carác­
ter fuertemente conservador del pensamiento político del siglo XVI en 
España. Las leyes de los indios podían haber sido malvadas, pero al defen­
der su derecho a observarlas, los indios estaban demostrando una lealtad 
encomiable a sus tradiciones. Incluso hombres como Palacios Rubios 
admitían que los indios tenían el derecho a defender sus leyes antiguas 
hasta que se hubiera demostrado su insensatez 254 • 

A la luz de tales creencias, los misioneros vieron que su tarea prin­
cipal era la de instruir. Los indios no eran judíos o musulmanes, a quienes 
se tenía que obligar a aceptar una religión que sus propias creencias des­
preciaban. Eran meramente un pueblo ignorante y extraviado que pronto 
vería la luz de la razón después de que se hubiera eliminado el bagaje 
de su antigua forma de vida. Es decir, una vez que desaparecido el efecto 
de lo que Soto denominó la «impedimenta humana» 255 que durante siglos 
había impedido a los indios deducir correctamente los secunda praecepta 
de la ley natural a partir de los prima, podrían ver por ellos mismos los 
principios racionales sobre los cuales debe basarse cualquier forma de 
conocimiento. Pues estaba claro para la mayoría de los europeos que los 
indios no entendían correctamente la realidad 256 -lo que frecuentemente 
se denomina las «cosas», res- del objeto formal de conocimiento. Es 

252 Torquemada, 1723, 2, pp. 131-132. 
253 Las Casas, 1942, p. 72. 
l54 Palacios Rubios, «De insulanis», f. 14•, y Zavala, 1954, p. 34. 
255 Soto, 1568, f. 12•. 
256 Véase, por ejemplo, la reacción típica de Francesco Guicciardini respecto a 

la información que recibía de América. Decía que como los indios no tenían cscien­
za, non esperienza alcuna delle cose», eran «non altrimenti che animali mansueth•. 
Guicciardini, 1929, 2, p. 131. Sobre esta y otras respuestas italianas a los descubri­
mientos, véase Romeo, 1954. 
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decir, carecían de scientia, porque la ciencia es precisamente la capacidad 
de extraer conclusiones a partir de premisas establecidas y de inferir 
leyes generales a partir de dichas conclusiones 251• Para los tomistas, esta 
capacidad sólo surge de un hábito mental 258 que los indios, debido a las 
circunstancias peculiares en las que su cultura se había desarrollado, 
habían perdido, y que ahora debían devolvérselo los europeos. Misioneros 
como Pablo de Arriaga sostenían que, en primer lugar, era necesario 
educarlos en las artes liberales y después en las ciencias, incluyendo la 
teología 259 • Después de todo, era un lugar común, reiterado por Las Casas, 
Acosta y los que, como ellos, tenían alguna fe en la capacidad natural 
de la mente india, el que el conocimiento de las cosas divinas sólo podía 
alcanzarse después de comprender las cosas del mundo sensible. Incluso 
Moisés, escribía Acosta, «que nos enseñó los principios de la elocuencia 
divina», sólo pudo hacerlo después de «haber preparado su mente no 
formada en todas las cosas de los egipcios» (es decir, las ciencias natura­
les) 260 • Sólo formando su mente hasta el punto en que pudiera interpretar 
correctamente el mundo real de la naturaleza en que vivía, el indio podría 
comprender los misterios de la fe cristiana. 

el modo de atraer a los hombres al conocimiento de la fe [dijo Las Casas a 
los futuros misioneros] y de la religión es tan semejante, y mejor dicho, es 
igual al modo de atraerlos al conocimiento de la ciencia; el modo natural 
de atraer a los hombres al conocimiento de las ciencias es un modo persua­
sivo con respecto al entendimiento, y motivo excitativo o suavemente atrac­
tivo con relación a la voluntad 261. 

La fe cristiana no estaba, como advirtió el jesuita Ludovico Bertonio, 
«contra la razón», a pesar de la complejidad evidente de la teología. La 
fe misma se adquiere por el bautismo, pero la comprensión necesaria de 
«las cuestiones de los misterios» de esa fe sólo llegará mediante una pre­
paración cuidadosa de la mente racional 262 • 

Pero en opinión de muchos, en particular después de que se había 
demostrado que los indios todavía continuaban practicando sus antiguas 
religiones en secreto, esta limpieza de la mente india mediante la educa­
ción en la scientia europea podría revelar no sólo verdades teológicas, 
sino también una capacidad inimaginable hasta entonces para perjudicar 
a la Iglesia cristiana. El misionero pisaba un terreno peligroso. Incluso 

251 EN, 1139 b, 1140 b; Aquino, 1969, p. 341, líneas 101-116 (libro 6, lect. 3). 
258 Aquino, la Ilae q. 54, art. 4 ad. 3. Véase Maurcr, 1974. 
259 Arriaga, 1968, p. 218. 
260 Acosta, 1590a, p. 59. 
261 Las Casas, 1942, p. 52. 
262 Bertonio, 1612, f. A3•. 
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sus preguntas en el confesionario podrían «abrir los ojos a la malicia» 261 

y revelar cosas que se deberían mantener en secreto. 
Sin embargo, la mayoría de los observadores más comprensivos recha­

zaron esta idea de que un indio educado sería más peligroso para el deli­
cado tejido del mundo cristiano en América que uno ignorante. Pero todos 
reconocían que el proceso de la educación sería, en el mejor de los casos, 
lento. Casi un siglo después de que Vitoria pronunciara De indis, el fran­
ciscano Juan de Silva explicaba en los mismos términos aristotélicos que 
Vitoria había empleado, que los indios seguían siendo incapaces de com­
prender el mundo natural o el orden moral, incapaces, como él lo expresó, 
de distinguir «entre bueno y malo, ni hazer diferencia del cardo a la 
lechuga» 264• Era necesario enseñar a los indios lo que los demás hombres 
sabían por intuición, incluso había que enseñarles, en opinión de Silva, 
que eran «hombres racionales que tiene alma sensitiva, racional, y inmor­
tal» :165. Para Vitoria y los que, como Silva, seguían su tendencia intelec­
tual, la relación entre el indio y su señor sólo podía ser paternalista. La 
mente india era completa como la de su señor, pero como había perma­
necido tanto tiempo en la oscuridad de la infidelidad, y bajo el influjo 
de una religión brutal y diabólica, sus facultades racionales todavía eran 
inmaduras. 

12 

Lo que Vitoria proporcionó en De indis fue un argumento para refu­
tar a «algunas personas», en palabras de Bemardino de Minaya, «tenidas 
del vulgo por sabias», que creían firmemente que «los indios america­
nos no eran verdaderos hombres con alma racional, sino una tercera 
especie de animal, entre hombre y mono, criada de Dios para el mejor 
servicio del hombre». Y había hecho esto cambiando la dirección de sus 
argumentos a otra línea de la psicología de las facultades de Aristóte­
les 266 • Pues la deducción obvia que se extrae de todo lo que se ha dicho 
es que el indio no es una «tercera especie», sino una especie de niño com­
pletamente desarrollado que tiene todas las facultades racionales, pero 

261 Agustín de Vetancurt advirtió a los misioneros de que una pregunta indis­
creta «en esta gente sea abrir los ojos a la malicia». Vetancurt, 1673, f. 02•. Sobre 
el debate acerca de la conveniencia de educar a los indios, véase Labayes, 1958, 
y sobre la cuestión análoga de la renuencia de los españoles a crear un clero nativo 
en América, Boxer, 1978, pp. 14-22. 

l64 Silva, 1621, f. 42•. Existe una versión anterior de esta obra en un pliego fe­
chado en 1613, en BNM, MS 13239. 

l65 /bid., f. 2Y. 
266 Minaya a Julián Garcés, 1536, impreso en Cruz y Moya, 1955, 2, p. 46. 
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potenciales, en vez de actuales. Era necesario educar a los indios para 
que percibieran lo que otros hombres perciben sin esfuerzo, para que 
aceptaran lo que otros hombres consideran axiomático sin ninguna refle­
xión previa. Como hemos visto, Aristóteles consideraba a los niños poco 
más que animales en tanto que su razón permanecía en el estado de llegar 
a ser 21>7• No eran agentes libres, no podían acceder, como había obser­
vado Vitoria, a la ley natural y tenían la misma condición que el esclavo. 
«Mientras el heredero es niño» decía Vitoria citando a san Pablo, «en 
nada se diferencia del siervo» 268 • Igual ocurría con el indio. Como los 
niños de otras razas, un día se convertirá en un ciudadano libre e indepen­
diente de una p6lis verdadera. Pero hasta que llegue ese momento, debe 
permanecer por su propio bien bajo la tutela justa del rey de España. 
Ahora su condición es parecida a la del esclavo, pero no es de esclavo. 
El indio es, dijo Soto recordando las observaciones de Palacios Rubios, 
al mismo tiempo un esclavo y un hombre libre cuya condición, como la 
describiría Domingo Báñez posteriormente, implicaba «una aceptación 
amplia y general» de una relación entre él y su dueño que exigía amor 
y confianza por ambas partes 218• 

De indis destruyó eficazmente la credibilidad de la teoría del esclavo 
natural como explicación del comportamiento heterodoxo del indio. Des­
pués del análisis de Vitoria estaba claro para todos sus seguidores que 
como modelo, como paradigma, no había logrado ajustarse a la realidad 
que se proponía explicar. A partir de entonces, el indio dejaría de ser 
algún tipo de «hombre natural», por muy ambigua que sea la interpre­
tación de esa expresión. Ahora era, a pesar de todas sus deficiencias, 
como los demás hombres, un ser cuyas acciones sólo se pueden explicar 
adecuadamente en función de su cultura. «Este bárbaro», por definición 
un «extranjero», ahora estaba «dentro»; «dentro», es cierto, en el nivel 
social y humano más bajo posible: socialmente, como campesino, una cria­
tura brutal que vivía fuera de la trama de asociaciones, las pautas de 
comportamiento y formas de lenguaje y expresión que se consideraban 
juiciosas y que constituían la vida del hombre civilizado; psicológicamente, 

21>7 Los niños no «tienen• la ley natural igual que no «tienen• el hábito de 
adquirir la virtud. Esto viene más adelante con el desarrollo del espíritu lógico. 
Vitoria, 1952, p. 25. 

268 Vitoria, 1967, p. 28, citando a Gálatas, 4,1. 
218 Báñez, 1595, p. 79. «Et eadem ratione dominium naturale quod responderet 

isti servituti non est proprie dicendum dominium nisi en generali quadem signifi­
catione et ampla acceptione.• Soto, 1568, ff. 102•-103'. De forma similar, Vázquez 
de Menchaca, 1668, p. 52, y Covarrubias: «At servius, quam diximus natura ipsa 
constituti, non pertinet ad coactionem nec necessitatem, nec dominium sed ad hono­
rem et reverentiam, senioribus a junioribus; generosis ah ignobilis, parentibw a 
filiis, marito ab uxore debitam.• Covarrubias, 1679, 1, p. 685. 
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como un niño, ese ser irreflexivo cuya capacidad para razonar es limitada 
y que está dominado por las pasiones. Pero «dentro», a pesar de todo. 

Elevando, por así decirlo, el origen de la inferioridad del indio res­
pecto al europeo desde los primeros preceptos de la ley natural a los 
secundarios, y modificando la analogía empleada para definir la relación 
del indio con su señor, Vitoria y sus sucesores estaban defendiendo, como 
harían los grandes teóricos del derecho natural en el siglo xvn -Puffen­
dorf en particular- que cualquier hombre que sea capaz de saber, incluso 
retrospectivamente, que algo le conviene, puede decirse que está de acuer­
do con ello, incluso aunque no haya ejercido la libre elección 270• Este 
contractualismo ineludible se ajustaba convenientemente a la tesis de la 
mayoría de la Escuela de Salamanca, desde Vitoria a Suárez, de que aun­
que el poder último del Estado dependa de un contrato entre el pueblo y 
sus gobernantes, las condiciones de ese pacto no son consecuencia de un 
acuerdo libre, sino que han sido determinados de antemano por la ley 
natural 271 • 

Aunque todas las comunidades humanas tienen orígenes históricos, 
el orden social es, para el hombre, una condición predeterminada y 
existía en la mente de Dios incluso antes de que se cumpliera en la tierra. 
Por lo tanto, una vez que el contrato original entre los hombres se había 
realizado, se pensaba que tenía una existencia intemporal y que no estaba 
afectado por los cambios sociales concretos. El poder siempre estaba en 
el pueblo, pero sólo, usando los términos de Suárez, in fieri, no in con­
servari m. Los inferiores socialmente no podían elegir cómo o quién les 
gobernaba. Pero el gobierno seguía ejerciéndose con su consentimiento. 
Para cumplir su parte del contrato social, tenían que acordarlo volunta­
riamente, igual que los indios tenían que aceptar su subyugación volun­
tariamente. La «barbarie» del indio confería a los españoles el dominium 
político, pero sólo mientras se ejerciera en favor de los indios, y no de 
los españoles. Realmente, mientras los indios siguieran siendo como niños 
de quienes los españoles tenían el deber de ocuparse ( accipere curam illo­
rum). Consideremos, dijo Vitoria a su audiencia, el caso de una región 
en la que todos los adultos hubieran perecido, dejando «sólo a los niños 
y a los adolescentes que tenían algún uso de razón, pero que todavía 
estaban en los años de la niñez y la pubertad. Parece evidente que los 

270 Plamenatz, 1963, 2, p. 213. 
171 Vitoria, 1960, pp. 161-164. La regia potestas deriva de la ley natural. La repú­

blica transfiere su autoridad a sus gobernantes, pero no les confiere poder. «Ouam­
vis enim a respublica constituatur (creat namque respublica regem) non potestatem, 
sed propriam auctoritatem in regem transfert.» lbid., p. 164. Véase un estudio más 
detallado en Mesnard, 1951, pp. 620-639. 

m Suárez, 1613, p. 225. 
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príncipes podían ocuparse de ellos y gobernarlos mientras permanecieran 
en ese estado» 273 • Incluso podría argumentarse que el gobierno español 
no era tanto un derecho como una obligación de caridad, sin embargo, 
Melchor Cano rechazó esta idea posteriormente sobre la base de que 
ningún acto de caridad puede suponer coerción 274• 

La consecuen~ia de los argumentos de Vitoria fue hacer inaceptable 
la teoría del esclavo natural, al mismo tiempo que retenía el marco ori­
ginal de la psicología de Aristóteles. La idea de que el indio era un niño 
natural no era nueva en sí misma. Era similar a las opiniones irreflexivas 
de innumerables colonos y misioneros que habían conocido personalmente 
a indios reales 275• En cierto sentido, incluso es una reacción natural de 
cualquiera que se enfrente a personas que aparentemente se comportan 
de una forma extraña y sin sentido, y como los indios no estaban acostum­
brados a tener que explicar su comportamiento, pocas veces podían dar 
una explicación adecuada de por qué actuaban como lo hacían. Pero la 
hipótesis de Vitoria, al estar basada en una teoría sobre la forma en que 
todos los hombres llegan a comprender la ley natural, proporcionaba una 
explicación razonada para una suposición a la que otros llegaban intui­
tivamente. Al exponer su argumento en términos de la psicología bipar­
tita de Aristóteles, había explicado lo que significaba ser un niño y, de 
esta forma, había abierto el camino a una explicación histórica y evolutiva 
del mundo amerindio, de la cual, como veremos, se benefiarían en último 
término otros hombres -como Las Casas y Acosta- cuyos objetivos 
intelectuales eran distintos, pero que, a pesar de esto, estaban en deuda 
con los logros de Vitoria. 

13 

De indis no era un documento claramente radical desde el punto de 
vista político. Pero al rechazar todos los argumentos más tradicionales a 
favor de la conquista y emplear una serie de preceptos derivados de la 
ley natural, era lo suficientemente insólito como para que algún colono 

273 Vitoria, 1967, p. 198. 
274 Cano, cDe dominio indorum•, f. 31•. 
275 Véase, por ejemplo, el Códice franciscano, 1941, p. 59: «porque ellos son 

como niños, y para bien regirse hanse de haber con ellos como con los niños los 
maestros de las escuelas•. Y el Códice Mendieta, 1892, 2, p. 28: «Considero que 
puestos en subjección de los españoles, totalmente acobardaon y amilanaron y per­
dieron el estilo de su gobierno, no tomanda tampoco el de los españoles, porque 
aún no es para ver (sic), y quedaron en el estadio, capacidad y talento como de 
los muchachos como de nueve a diez años, necesitados de ser regidos por tutores 
o curadores como menores de edad.• 
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temiera que los profesores se proponían discutir al emperador sus dere­
chos sobre el imperio n6• También irritó al emperador mismo, que respon­
dió con una severa reprobación al prior de San Esteban (el convento 
dominico al que pertenecía Vitoria): «Algunos maestros y religiosos de 
esa casa han puesto en plática y tratado en sus sermones y repeticiones 
del derecho que nos tenemos a las yndias yslas e tierra firme del mar 
océano ... y porque tratar de semejantes cosas sin nuestra sabiduría e sin 
primero nos abusar dello mas de ser muy perjudicial y escandaloso podría 
traer grandes ynconvenientes en deservicio de Dios» m. 

A partir de entonces se prohibió toda discusión pública sobre el tema 
y se ordenó que fueran confiscados todos los escritos que estaban en 
circulación. Sin embargo, en los años que siguieron a De indis, éste, como 
muchos otros edictos similares, tuvo poco o ningún efecto. Sobre la cues­
tión india, al menos, la Escuela de Salamanca presentó un frente unido. 
Por ejemplo, en 1540 Bartolomé de Carranza, el desafortunado cardenal 
arzobispo de Toledo, pronunció una relectio en San Gregario de Valla­
dolid sobre «las cosas de Indias». En el curso de sus conferencias sobre 
la Summa al año siguiente trató el tema de nuevo, con cierta extensión, 
bajo el título sin concesiones «Ratione fidei potest Caesar debellare et 
tenere Indos novi orbis» m. Su conclusión fue la misma que la de Vitoria, 
y la expresó en un lenguaje incluso más «perjudicial y escandaloso». El 
rey de España era el tutor de los indios, una posición que, después de 
todo, le había conferido, o impuesto, Alejandro VI, y «cuando (los indios) 
ya no necesiten ningún tutor, el rey de España debería dejarles en su liber­
tad antigua y conveniente» 279 • 

Aproximadamente en la misma época, Melchor Cano pronunció una 
relectio que ya he citado. De dominio indorum, cuyo planteamiento ge­
neral es idéntico al de Vitoria, llegando a repetir, casi literalmente, la 
analogía de Vitoria entre los indios y la hipotética tierra de niños y ado-

X/6 El encomendero era Sarmiento de Gamboa. Véase Bataillon, 1965, pp. 291-
308, que refuta la absurda noción de Alonso Getino (1930, p. 168), de que las 
palabras de Vitoria conmovieron tanto la conciencia de Carlos V que consideró 
la posibilidad de abandonar las Indias. 

m Impreso en Getino, 1930, pp. 150-151. 
m La relectio no se conserva, pero como las relectiones generalmente estaban 

muy relacionadas con un curso de conferencias, el Manuscrito Vaticano (Carranza. 
«Annotationes in 2 a 2 ae») probablemente es una versión anterior o resumida 
de ésta. 

279 «Cum iam non indigeant tutore Rex Hispaniarum debet relinquere indos 
in sua prima et propria libertate.» Ibid., f. 53. Al considerar este título, Carranza 
fue más que circunspecto: «De bis [los argumentos de que se debía instruir n 
los indios y después liberarlos] sunt argumenta pro utraque parte, sed ego nullo 
ponerse tamen in summam resolutionem dixi.» lbid., f. 54•. 
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lescentes abandonados 280• La misma obra, o un fragmento de ella, también 
influyó en la primera conferencia de Cano en la cátedra de Teología en 
1546. Un año más tarde, Diego de Covarrubias trató el problema indio 
con cierta amplitud en una serie de conferencias sobre las regulaciones 
(regulae) jurídicas pronunciadas en la facultad de derecho de Salaman­
ca con el título «De iniustitia belli adversus indos» 281 • 

Si añadimos a estas conferencias las observaciones sobre la cuestión 
india que aparecen en las obras que empezaron como relectiones o como 
notas para conferencias de Soto, Báñez, Ledesma, Domingo de Cuevas y 
otros, se verá claramente que en los años que siguieron a De indis, la 
justicia de las conquistas españolas y la naturaleza del indio americano 
formaron el tema principal de cualquier discusión sobre la naturaleza y 
el origen de las sociedades humanas o sobre la autoridad de la ley. Tam­
bién se verá que los discípulos de Vitoria siguieron fielmente su enfoque 
a estos temas y que sus opiniones tomaron un carácter de ortodoxia. 

Dentro del marco académico es evidente que la obra de Vitoria y 
de sus sucesores se consideraba concluyente. Pero el debate sobre la natu­
raleza y la condición del indio también se estaba llevando a cabo en otros 
lugares menos organizados que las aulas de las grandes universidades. 

Desde la década de 1520, el Consejo de Indias había escuchado una 
multitud de opiniones conflictivas sobre la condición mental de los indios 
y sobre la forma justa y apropiada de gobernarlos. En 1542, en un intento 
de poner algo de orden en la cuestión, la corona había promulgado las 
famosas Nuevas Leyes que finalmente abolieron la encomienda. No obs­
tante, tres años después, el emperador se vio obligado a derogar muchas 
de estas leyes ante una furiosa reacción de los encomenderos y la impo­
sibilidad práctica de hacer cumplir una legislación muy impopular en el 
otro lado del mundo. 

Durante estos años, la lucha de los misioneros para que a los indios se 
les diera un tratamiento humano también explotó en una guerra abierta 
cuando Las Casas y sus seguidores comenzaron a negar la absolución a 
los encomenderos que no habían compensado a los indios con quienes 
habían cometido injusticias 282 • Estas batallas involucraron a las universi­
dades en varios aspectos. Los profesores, en particular Domingo de Soto 
y Melchor Cano, estaban estrechamente relacionados con la corte. Pero 
las facultades de teología y las órdenes misioneras de esta época estaban 
dominadas por los dominicos, como lo estarían, en la última parte del 
siglo, por los jesuitas. Finalmente, estaba la presencia de Las Casas, el 

280 Cano, cDe dominio indorum», f. 3<Y. 
281 Véase la página 10 anteriormente. 
m Véase la página 36 anteriormente. 
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agitador constante. Entre 1547 y 1551, Las Casas pasó bastante tiempo 
en San Gregorio de Valladolid, donde, si las acusaciones de sus enemigos 
son ciertas, se ocupó en persuadir a sus compañeros religiosos de la jus­
ticia de su cruzada personal contra los «bandidos impíos» que habían de­
vastado las Indias «con la muerte de miles y centenares de miles de per­
sonas, hasta quedar casi desiertas» 283 • Su influencia sobre ciertos miem­
bros de la Escuela de Salamanca, y muy claramente sobre el teólogo Juan 
de la Peña, es evidente por los textos. Pero también es probable que con­
tribuyera a mantener viva la realidad de la situación en América en la 
mente de hombres como Soto, que encontró su interminable retórica ago­
tadora y poco convincente 284 • 

El contacto más abierto y, para nuestros fines, más decisivo entre los 
teólogos de Salamanca y los polemistas del mundo no académico tuvo 
lugar en el famoso debate de Valladolid en 1550-1551 entre Las Casas y 
el humanista cordobés Juan Ginés de Sepúlveda. Uno de los resultados 
de este debate, que examinaré en el siguiente capítulo fue el demostrar 
a los escritores de la generación siguiente las formas en que la antropo­
logía de los teólogos de Salamanca, su insistencia en el papel de la habi­
tuación en la formación de las comunidades humanas, podría usarse para 
explicar algunos de los hechos reales de las sociedades indias. 

283 Las Casas, 1975, f. 241'-•. La residencia de Las Casas en San Gregorio se 
trata en González Monteagudo, 1975. 

284 La amistad de Las Casas con Carranza se trata en Tellechea Idígoras, 1959; 
sobre su relación con Cano, véase Pereña, 1956, pp. 258-262. 





5. El retórico y los teólogos: Juan Ginés 
de Sepúlveda y su diálogo, Democrates secundus 

154ll? 
En 1584, tres de los mejores discípulos de Vitoria, Melchor Cano, 

Bartolomé de Carranza y Diego de Covarrubias fueron convocados para 
examinar una obra del capellán del emperador y cronista oficial, Juan 
Ginés de Sepúlveda. Esta obra, Democrates secundus sive de justis causis 
belli apud Indos, era, como pronto veremos, el argumento más virulento 
y decidido a favor de la inferioridad del indio americano que se había 
escrito 1• 

No obstante, Sepúlveda provenía de un mundo intelectual distinto del 
de Cano y sus compañeros. Aunque educado inicialmente en España, 
había pasado gran parte de su vida adulta en Italia. Allí había estudiado, 
o eso era lo que decía, con Pietro Pomponazzi cuando asistía al colegio 
español en Bolonia 2• Le había protegido Alberto Pío, príncipe de Carpi, 
a quien había defendido públicamente contra Erasmo; y había sido amigo, 
entre otros, de Paulo Giovio y de Aldo Manuzio. Sepúlveda era un tra­
ductor competente, aunque no distinguido, de Aristóteles y autor de 

• Fue publicado por M. Men~ndez y Pelayo en 1892 con el título cDemocrates, 
alter sive de justis causis belli apud indos• en el Boletln de la Real Academia, 
21, pp. 257-369. He utilizado la edición de Angel Losada (Sepúlveda, 1951). La 
narración más detallada de la vida de Sepúlveda se encuentra en Losada (1959) 
y en De vita et scriptis ]o. Genesii Sepulvedae cordubensis comentarius, en Sepúl­
veda, 1780, 1, pp. i-cxii. 

2 Se refiere a él como «Petrus Pomponatius praeceptor meus, familiaris tuus» 
en la epístola de dedicatoria a Alberto Pío de su traducción de Parva naturalia. 
Sepúlveda, 1552, f. AA5'. 
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varias obras sobre historia y política, e incluso sobre teología y derecho 3• 

Pero a pesar de su relación con el mundo intelectual más abierto del 
aristotelismo italiano, parece que sus -ideas siguieron siendo rígidamente 
ortodoxas y muy chauvinistas. Inseguro incluso sobre los peligros de su 
propio amor por la cultura clásica, Sepúlveda estaba lejos de ser el huma­
nista ilustrado en que muchos historiadores han intentado convertirle 4 • 

En su época fue, en palabras de Maree! Bataillon, un representante típico 
de los que prepararon el camino a «la restauración dogmática de Trento» 5• 

El Democrates secundus, que es tanto chauvinista como dogmático, 
probablemente se compuso en 1544, a sugerencia de Fernando de Valdés, 
el cardenal arzobispo de Sevilla y presidente del Consejo de Castilla. 
Sepúlveda presentó la obra, como era habitual, a los censores reales y 
recibió el nihil obstat del hermano de Francisco de Vitoria, Diego, y de 
un abogado civil llamado Alvaro Moscoso. Sin embargo, en este punto 
intervinieron «ciertas personas del Consejo de Indias» y sin duda temiendo 
que el tono inflamado del libro pudiera crear descontento político en 
las Indias, recomendaron que no se imprimiera 6• 

El Democrates secundus pasó entonces a las universidades de Alcalá 
y Salamanca para juicio. Aunque uno de los jueces, Diego de Covarru­
bias, claramente admiraba a Sepúlveda y a su obra, e incluso llegó a men­
cionar al Democrates secundus en sus conferencias de 1547-1548 7, ambas 
universidades condenaron el libro. No obstante, el propio Sepúlveda afir­
mó más tarde que esto no reflejaba la opinión de la universidad, sino que 
había sido obra de algunos «corruptores», un grupo no nombrado, cuyos 
miembros tenían tanto prestigio y conocimientos, que habían logrado 
sobornar a los demás jueces 8• Y detrás de las maquinaciones de este grupo 
él percibió, y probablemente estaba en lo cierto, la mano de Las Casas. 
En julio de 1550 escribió a Antaine Perrenot de Granvelle, obispo de 
Arras y en aquella época primer ministro de Carlos V en Augsburgo, que 
su libro 

3 Sus obras se enumeran en Losada, 1959, pp. 329-402. 
4 Parece que realmente compartía la opinión de muchos eclesiásticos conser­

vadores que pensaban que el estudio de la cultura clásica había preparado el terreno 
a Lutero. Véase De fato et libero arbitrio contra Luterum en Sepúlveda, 1780, 
p. 470. 

s Bataillon, 1966, p. 409. 
6 Los acontecimientos se describen en una carta del Comendador Mayor de la 

orden de Santiago, Juan de Zúñiga, al rey, impresa en Marcos, 1947, pp. 51-53. 
La decisión de Alcalá está atestiguada por Alvaro Gómez de Castro, 1569, ff. 226•-
227'. 

7 «Ouod late probant et optime Genesius a Sepúlveda in libri 1 de Justitia belli 
adversus Indos.» Covarrubias, 1547-1548, f. 41". 

8 Sepúlveda, 1780, 4, p. 330. 
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fue aprouado por todos quantos doctos lo leyeron sin passion antes que el 
obispo de Chapa (sic) [Las Casas] tomasse la mano de vurdir la tela que 
vrdio en salamanca y alcalá con mañas suyas y fauores de otros a quien pesaua 
que io oviesse diclarado la verdad contra lo que ellos avian aconsijado o 
escripto 9• 

Desgraciadamente, no se conserva ninguna de las disposiciones que 
los jueces debieron escribir en esta ocasión, por lo que no podemos saber 
si la versión de los hechos de Sepúlveda tiene algo de verdad. Sin em­
bargo, al menos parece probable, dado el amplio apoyo que el Democrates 
secundus recibió de los miembros de órdenes religiosas, oficiales reales 
e incluso del contingente que no seguía a Vitoria dentro de las univer­
sidades (juristas como Moscoso, por ejemplo) que los principales oponen­
tes de Sepúlveda, los «otros» a los que se refiere en su carta a Granvelle, 
fueran verdaderamente teólogos 10• Ciertamente, en una carta sarcástica 
enviada a Melchor Cano después de la condena del Democrates secun­
dus, Sepúlveda acusó al teólogo de ser su crítico más duro y el artífice 
principal de su derrota 11 • La respuesta de Cano también es instructiva. No 
era el hecho de que Sepúlveda hubiera escrito un libro moralmente ofen­
sivo lo que le preocupaba, sino el reto de Sepúlveda a la autoridad de 
Vitoria y al método de investigación de Vitoria. Cano escribió simple­
mente «cómo el celebrado doctor Fray Francisco de Vitoria, que es mere­
cedor de todo respeto, ha escrito extensamente sobre esta cuestión y en 
oposición a sus opiniones, nosotros podíamos hacer poco más que recha­
zar su opinión [de Sepúlveda]. por haber argumentos en contra que no 
pueden ser despreciados» 12• 

Sin embargo, al no haber ningún testimonio, es imposible conocer los 
motivos precisos, si los hubo, en que los teólogos basaron su rechazo, 
puesto que el hecho de que Sepúlveda no tuviera en cuenta las opiniones 

9 Sepúlveda, «Cartas•. Estoy agradecido al Dr. David Lagomarsino por haberme 
proporcionado una xerocopia y su transcripción de este valioso documento. 

lO «Y o he entendido que su Majestad manda que se haga junta de letrados que 
determinen la manera que se ha de tener para hazer la conquista de indias y que 
los theologos sean frai bartholome de miranda [Carranza] y frai domingo de soto 
y frai melchior cano, y estoi espantado de quien tal consejo dio a su Majestad 
porque no se podian nombrar en españa otros mas contrarios al proposito de su 
Majestad para su onrra y consientia y hazer lo que conuiene a la conuirsion de 
aquellas gentes.• /bid. Para una narración más detallada de la lucha entre Sepúl­
veda y las universidades, véase Padgen, 1981. 

11 Jo Genesius Sepulveda doctor theologus Melchiori Cano doctori theo., en 
Sepúlveda, 1780, 3, pp. 1-20. La correspondencia entre Sepúlveda y Cano está pagi­
nada por separado. 

12 /bid., pp. 34-35. 
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de Vitoria no habría sido razón suficiente para denegar la licencia a la 
obra. Aquí también sólo tenemos la versión de Sepúlveda de lo que ocu­
rrió. La objeción principal al Democrates secundus, la «doctrina cierta» 
a la que Alcalá se refería en su informe final, era, según Sepúlveda, la 
«causa de belli barbarica» y, más explícitamente, el «dogma derivado del 
primer libro de la política de Aristóteles» (una referencia clara a la teoría 
de la esclavitud natural). 

Y afirmaba que esto estaba fuera de disputa, puesto que no sólo pro­
venía de Aristóteles, sino que también estaba de acuerdo con la ley na­
tural13. 

Puesto que Democrates secundus es una defensa de los derechos de 
la corona española en América, se refiere en primera instancia a los 
derechos de propiedad o a lo que en el lenguage de los escolásticos se 
denominaba dominium rerum. Para Vitoria y sus seguidores los derechos 
(iura) eran naturales. Pertenecían al hombre como especie. Una vez esta­
blecido que los indios eran hombres, aunque en estado infantil, era obvio 
que tenían que disfrutar de todos los derechos de los que disfrutaban 
otros pueblos -incluido el derecho de propiedad. Podían perder estos 
derechos a causa de actos ilícitos de agresión, o podían, como cualquier 
otro pueblo, renunciar voluntariamente a ellos -algo que más tarde Las 
Casas señaló que efectivamente habían hecho. Pero ningún hombre «civi­
lizado» podría afirmar que carecían de derechos, ni que la estructura 
de su sociedad o la naturaleza de sus creencias podrían alterar su estado. 
Como Vitoria apuntó, citando a San Mateo, el sol brilla tanto para los 
justos como para los injustos. Sin embargo, la principal declaración de 
Sepúlveda se basaba en el derecho romano y en el principio humanista 
de que los derechos eran objetivos, no subjetivos, y que el dominium, 
el derecho de posesión, sólo podía ser ejercido en sociedad por seres civi­
lizados. Como los indios no vivían en sociedad, tal y como él se propuso 
demostrar, no podían ser beneficiarios de derechos. Además, como los 
juristas humanistas con los que se identificaba, Sepúlveda sostenía que 
la tierra y los derechos sobre su fruto han sido entregados al hombre 
para su uso, del cual el hombre no debería abusar. Al fracasar en el cul­
tivo provechoso de la tierra y al utilizar el oro y la plata para fines idó­
latras, los indios abusaron claramente de lo que Dios les había dado, 
como también abusaron de los derechos que tenían sobre sus propios 
cuerpos al practicar el canibalismo y los sacrificios humanos. Sepúlveda 
sostuvo que la relación histórica de los indios con la tierra y sus productos 
podría parecerse a la de un hombre que ha sido privado de sus posesio­
nes por un tribunal, pero al que se le ha concedido un derecho de uso 

u Ibid., p. 59. 
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(ius utendi) limitado sobre ellas hasta que la sentencia haya sido promul­
gada formalmente. La llegada de los españoles, enviados a América por 
la Divina Providencia, constituyó esta promulgación 14• 

Las objeciones de los teólogos salmantinos a esta perspectiva con la 
que Sepúlveda daba cuenta del dominium de los amerindios derivaban 
de su rechazo a todo argumento en favor de los derechos objetivos. Eran 
también hostiles a la idea de que la idolatría de los indios les pudiera 
privar de derechos, ya que esto conduciría directamente al argumento de 
que los derechos -y por lo tanto la soberanía política- podrían deri­
varse no de las leyes de Dios, sino de la Gracia de Dios; un argumento 
éste que, como Vitoria señaló, era compartido por los «heréticos mo­
dernos», es decir, por los luteranos y calvinistas, y reforzaba la teoría 
hugonote de la revolución. En cierta medida, Democrates secundus ame­
nazaba claramente con debilitar la esencia de la refutación de los teólogos 
salmantinos a los luteranos. Pero creo que también está claro que no era 
sólo este argumento, o cualquier otro argumento, lo que constituyó la 
causa principal de su rechazo. Más bien sugeriría que las verdaderas 
críticas de Melchor Cano al diálogo ---<:uyos argumentos nunca discutió 
abiertamente-- y a los propios intentos de Sepúlveda por refutar las 
objecciones de los teólogos, hacían que el problema residiera menos en 
lo que Sepúlveda realmente dijo que en el modo en que lo dijo. 

Claramente el diálogo de Sepúlveda no es, como ha pensado uno de 
sus comentaristas modernos, una «investigación» sobre algo tan lejano 
del mundo intelectual de Sepúlveda como la posición precisa que ocupa 
el indio como entidad individual dentro de la hermandad universal del 
hombre» 15• Porque no observa, y tampoco lo pretendía, las convencio­
nes lingüísticas reconocidas para una empresa así. El Democrates secun­
dus era la obra de un hombre que, a pesar de sus pretensiones de ser 
un erudito en todas las ramas del conocimiento -filosofía, retórica, de­
recho e incluso teología 16-, era más conocido por sus obras literarias. 
Sepúlveda era un humanista, y, en opinión de los teólogos de Salamanca, 
un humanista con la presunción que compartían muchos de su clase de 
especular sobre temas para los que no estaba suficientemente preparado. 
Su diálogo, aunque trata de cuestiones que Vitoria y sus sucesores con­
sideraban de naturaleza teológica, era una obra explícitamente literaria, 
un ejercicio en el persuasivo arte de la elocuencia. Pero los jueces de 
las universidades, a quienes se les había pedido que valorasen sólo las 

14 He tratado de una manera más extensa este aspecto de la obra de Sepúl­
veda en cDispossessing the barbarían: the lenguaje of Spanish Thomism and the 
debate over the property rights of the American IndianS» en Pagden, 1987. 

15 Femández-Santamaria, 1977, p. 211. 
16 Losada, 1959, pp. 38-39. 
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doctrinas que contenía, lo habían leído como si fuera un tratado de teo­
logía moral. El Democrates secundus no había obtenido la aprobación 
en Salamanca y Alcalá porque no había logrado lo que J. L. Austin de­
nominó «captar» 17 a un grupo de lectores que no conocían, o pretendían 
ignorar, las complejas intenciones de su autor. Pues si la obra de Sepúl­
veda se lee como teología, su tono es histérico, y sus juicios --como decla­
raron los jueces de Alcalá y Salamanca- «heterodoxos» y formulados 
incorrectamente. 

El propio Sepúlveda era muy consciente de la diferencia señalada 
entre el contexto lingüístico en que pretendía que se leyera su obra y el 
contexto en que él sabía que sus jueces la leerían. Esto es evidente no 
sólo por sus propias observaciones indignadas sobre la forma en que sus 
palabras se habían interpretado, sino también, y más importante, por los 
argumentos empleados en la Apología del Democrates secundus, que, 
intentando desconcertar a sus críticos, había publicado en Roma en 
1550 18 • Este texto se describe como un resumen «a la manera escolásti­
ca» 19 del diálogo original; y su objetivo era exactamente contrarrestar 
el daño producido por el hecho de que Melchor Cano y sus compañeros 
no hubieran comprendido las intenciones lingüísticas de Sepúlveda, «por­
que no están acostumbrados a leer libros de naturaleza literaria» (las cur­
sivas son mías) 20• Sepúlveda intenta hacer esto demostrando que con los 
métodos escolásticos convencionales y usando las fuentes escolásticas tra­
dicionales se podía llegar a las mismas conclusiones a las que él llega en 
su diálogo. De esta forma, la Apología reduce lo que tiene que decir el 
interlocutor principal del diálogo, el propio Demócrates, a un conjunto 
de simples proposiciones. Sepúlveda omite aquí su principal recurso re­
tórico, la teoría de Aristóteles de la esclavitud natural (a la que volveré), 
y en su lugar encontramos el argumento agustiniano, con el que pocos 
teólogos de Salamanca hubieran estado en desacuerdo, de que la escla­
vitud es un castigo al pecado. Sepúlveda mantenía que esto podía apli­
carse a los indios por sus faltas contra la naturaleza 21 • La Apología tam­
bién hace una interpretación bastante libre de las observaciones de Aquino 
sobre la esclavitud natural en su comentario sobre la Política. Este texto 
también proporcionó a Sepúlveda el respaldo de una fuente teológica 

17 Austin, 1962, p. 116, y véase Skinner, 1970, 1972. 
18 Apología loannís Genesíí Sepulvedae pro libro de íustís belli causís. He uti­

lizado la edición impresa en Sepúlveda, 1780, 4, pp. 329-351. 
19 lbíd., p. 330. En una carta de 1546 a Antonio Agustín, que era un gran admi­

rador del Democrates secundus y escribió un prefacio a la Apología, hablaba de 
la obra como una «summam in more scholastico». Sepúlveda, 1780, 3, p. 249. 

20 lbid. 
21 lbid., 332-334. 
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impecable para la proposición, por otra parte bastante dudosa, en que 
se basa gran parte de la argumentación del diálogo para demostrar que 
el «bárbaro» cultural está sometido al hombre «civilizado» por natura­
leza '12. 

Sepúlveda era consciente a lo largo de su lucha con los doctores de 
las universidades no sólo de que su obra se estaba leyendo de una forma 
que falsificaba su verdadero significado, sino también de que al presen­
tar sus opiniones sobre los temas tratados en el Democrates secundus 
-temas que, según los teólogos, ellos eran los únicos completamente 
competentes para discutirlos- estaba cruzando una línea divisoria peli­
grosa y casi invisible entre lo que Peter Winch ha denominado un «uni­
verso coherente de discurso» 23 y otro. Los teólogos de Salamanca eran 
celosos guardianes de la integridad de su disciplina. No podía permitirse 
que alguien que no tuviera la preparación necesaria y sin experiencia 
en los métodos usados en la investigación teológica presentara una opi­
nión sin discutirla, en particular una opinión sobre un tema tan delicado 
como la condición y la naturaleza del indio. Sepúlveda, como Erasmo 
antes que él, era un extranjero académico, un intruso, un retórico, y para 
empeorar las cosas había argumentado sus tesis sobre la base de lo que 
Melchor Cano describió como la «autoridad de los filósofos que seguían 
a la razón natural». Los teólogos insistían en que tales fuentes requerían 
una evaluación cuidadosa por la «razón humana natural» y, más impor­
tante, a la luz de las enseñanzas de los padres de la Iglesia 24 • Aunque 
Sepúlveda sin duda era capaz de realizar el primer tipo de examen, su 
falta de consistencia, en opinión de Cano, como teólogo hacía improbable 
que pudiera realizar el segundo. 

Sepúlveda sabía que los teólogos podían reducir muy fácilmente a 
mero diletantismo el talento para la «filosofía», y en particular el tipo 
de exégesis humanista que él practicaba. Sepúlveda se quejaba a su ami­
go Martín de Oliván, que le alabó por su talento literario y su cultura 
secular, que los doctores de las universidades sólo lo hacían para suscitar 
dudas sobre su capacidad como teólogo 25• En su carta a Granvelle tam­
bién se manifiesta esta sensación de frustración por haber sido mal inter­
pretado y excluido del círculo intelectual al que él creía que su obra 
le daba derecho a pertenecer. Se quejaba de que sus jueces «trabajan de 

'11. /bid. 
2.l Winch, 1967. 
24 Cano, 1569, pp. 531-532. Sepúlveda también defendía su uso de Aristóteles 

en el Democrates primus; véase Mechoulan, 1974, pp. 91-97. 
25 Sepúlveda, 1780, 3, pp. 246-247. 
26 Sepúlveda, «Carta»: «ellos trabajan de diminuir la auctoridad de mi libro 

diziendo que yo he estudiado mas en lenguas que en theologiu. 
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diminuir la auctoridad de mi libro diziendo que yo he estudiado más en 
lenguas que theología» 26 • Su queja no era infundada. En toda la breve 
correspondencia de Melchor Cano con Sepúlveda está la insinuación ve­
lada de que los retóricos no deberían mezclarse en asuntos teológicos; 
y en De locis theologicis, aunque concede graciosamente que Sepúlveda 
no era completamente ignorante ( abhorrens) en teología, Cano le describe 
como «distinguido en el arte de elocuencia» (es decir, la retórica) y con­
tinuaba mostrando cómo esto le había llevado (en el Democrates secun­
dus) a utilizar erróneamente sus fuentes TI. 

Ciertamente, el Democrates secundus debía leerse como una obra de 
literatura. Es un ejercicio hábil de retórica política en apoyo de las «gue­
rras» indias de la corona de Castilla. También es una contribución -como 
demuestran su escenario, el nombre de su protagonista y el título 28- a 
otro debate relacionado sólo circunstancialmente con la naturaleza o la 
condición de los indios americanos, un debate entre los que, como Sepúl­
veda, veían la virtud en la gloria militar, y los que, especialmente Erasmo 
y Vives, consideraban la guerra como un mal que todos los cristianos 
deben evitar 29• De hecho, el Democrates secundus es la obra final de una 
trilogía que empezó en 1529 con la exhortio de Sepúlveda a Carlos V 
para que organizase otra cruzada contra los turcos. Ninguna de las obras 
de su trilogía -ni Ad Carolum ut bellum suscipiat in Turcas, ni Demo­
crates primus, ni Democrates secundus- se proponían inspirar, explicar 
o legitimar, como las declaraciones de los teólogos: su finalidad era 
persuadir. 

El peso principal de la defensa de Sepúlveda de la «guerra justa» 
contra los indios se basa en la teoría de la esclavitud natural de Aristó­
teles. Sepúlveda parece haberla escogido, en parte al menos, porque en 
la época en que escribía es probable que la considerara incontrovertible 
al tener el apoyo, o parecer tenerlo, de John Mair y Palacios Rubios. 
Aunque posteriormente, en su carta a Granvelle (escrita después de que 
Salamanca y Alcalá hubieran rechazado su obra), atacó a Vitoria y a sus 
sucesores como los enemigos de la política de la corona en América 30, no 
hay ningún indicio en el Democrates secundus de que hubiera leído o su­
piera algo sustancial sobre los argumentos expuestos por Vitoria en De 
indis. Pero no era sólo su ortodoxia aparente y sus orígenes en un texto 
del filósofo clásico con más autoridad lo que daba su atractivo a la teo-

TI Cano, 1569, p. 555. 
2B Véase Sepúlveda, 1951, p. 2, donde la conexión es explícita. 
29 Véase Prosperi, 1977·1978, pp. 510-515 . 
.30 Sepúlveda, «Cartas»: «Porque sepa vuestra señoria que lo que los que antes 

de mi escriuieron en esta materia delas indias fueron estos tres (Carranza, Soto y 
Cano) y frai francisco de vitoria y el magistral gaetano todos frailes de santo do-
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ría de la esclavitud natural. También era apropiada para el objetivo de 
Sepúlveda en otro sentido, y quizá más importante, porque al utilizar 
polaridades simples estaba particularmente adaptada, como veremos, a 
los tropos retóricos que constituyen la estructura organizativa de gran 
parte del Democrates secundus. 

El principal interlocutor del diálogo, el propio Demócrates, es un 
cristiano rígidamente ortodoxo y español chauvinista, que emplea el len­
guaje de un moralista romano, hábil en transformar los complejos argu­
mentos de los filósofos clásicos en máximas fácilmente comprensibles, en 
convertir los axiomas en metáforas. 

La obra está construida por medio de un recurso que los retóricos 
del siglo XVI denominaban antítheta -el contraste de opuestos que, en 
palabras de San Agustín, «proporciona las figuras más atractivas de la 
composición literaria» 31 • Así, el diálogo de Sepúlveda comienza con el 
encuentro de los dos interlocutores, el portavoz imperial Demócrates y el 
moderadamente luterano Leopoldo, ambos obviamente racionales, inclu­
so razonables, pero uno de ellos está claramente en lo cierto en sus opi­
niones y el otro equivocado. Como explica Demócrates, hay dos sistemas 
de conocimiento que pueden definir el comportamiento de los hombres: 
la ley y lo que él denomina «filosofía» 32 • Aunque no son en sí mismos 
antitéticos, pueden producir definiciones antitéticas de palabras clave. La 
palabra servus, por ejemplo, tiene un significado distinto en cada sistema. 
Para el jurista, el esclavo es meramente un cautivo de guerra (y Sepúl­
veda lo denomina mancipiu) 33; para los «filósofos» es una criatura que 
muestra «una torpeza ingénita de entendimiento y las costumbres bárba­
ras e inhumanas» 34• Para cada tipo de servus también hay un tipo par­
ticular de dominio. El primero es meramente servil. Pero el segundo, 
afirma Demócrates tomando un término que Plauto utiliza para describir 
la relación entre los niveles superior e inferior de la jerarquía doméstica, 
es «heril» 35 • No es necesario decir que Demócrates considera al indio 
americano como un esclavo «natural» que posee algunos derechos -si­
milares a los de los sirvientes domésticos «libres» (ministri) 36-, pero 
sin libertad de acción personal. 

mingo y todos escriuieron diziendo o dando a entender que esta conquista es in­
justa.• 

Jt De civitate Dei, libro 9, cap. 18, y véase Clark, 1980. 
32 Sepúlveda, 1951, p. 20. 
33 !bid., p. 122. Demócrates está describiendo aquí el tratamiento apropiado para 

el servus. 
34 !bid., p. 20. 
35 !bid., p. 21. 
36 !bid., p. 120. Demócrates diserta extensamente sobre la semejanza entre la 
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Finalmente, Demócrates ofrece dos series distintas de metáforas psi­
cológicas que legitiman estos tipos de dominio. Uniendo la división tri­
partita que Platón hace del espíritu con lo que V. W. Fortenbaugh ha 
denominado «la psicología ético-política» de Aristóteles 37, Sepúlveda logra 
contrastar el gobierno de la mente (mens) sobre el cuerpo, que es «heril», 
con el gobierno del alma (anima) sobre las pasiones, que son serviles 38 • El 
primero implica un cierto grado de amistad (por ser el cuerpo principal­
mente una entidad transmisora de sensaciones pasivas) de acuerdo con la 
propia caracterización de Aristóteles de la relación entre el esclavo y su 
dueño natural, pues «hay una cierta comunidad de intereses y una cierta 
amistad entre el esclavo y el dueño en los casos en que ellos han sido 
dotados por la naturaleza para ocupar esta posición» (Poi. 1255 b) 39• 

Por otra parte, el segundo sólo es apropiado para el mancipium, el escla­
vo civil (pues las pasiones son entidades activas y rebeldes); es una rela­
ción en la que la tiranía es el gobierno adecuado, porque aquí la relación 
entre dueño y esclavo se basa meramente en la ley y la fuerza. Si colo­
cáramos estas oposiciones en dos columnas, quedarían así: 

l. El derecho 

Esclavo civil (mancipium) 
Dicotomía alma/pasión 
Relación servil 

2. La filosofía 

Esclavo natural (servus) 
Dicotomía mente/cuerpo 
Relación «heril» 

Hacia el final de la obra, cuando Demócrates ya no está discutiendo 
con Leopoldo (ni Sepúlveda con sus lectores), sino meramente explicando 
a un oyente sumiso cómo son las cosas, se concede a los indios una cierta 
capacidad para mejorar. «Así con el correr del tiempo, cuando se hayan 
civilizado más 40 y con nuestro imperio se haya reafirmado en ellos la 
probidad de costumbres y la Religión Cristiana, se les ha de dar un trato 
de más libertad y liberalidad» (las cursivas son mías) 41 • 

estructura del Estado y la de la casa, con la implicación de que el indio es a la 
comunidad española más amplia lo que el sirviente doméstico a la casa individual. 

37 Fortenbaugh, 1975, pp. 23-44. 
38 Sepúlveda, 1951, pp. 20-21. 
39 Cf. ibid., p. 123. 
40 La palabra humanus también se utiliza meramente con el significado de 

«educado» o «civilizado» y como sinónimo de «urbanus» (es decir, las virtudes 
asociadas con la vida en las ciudades; véase, por ejemplo, Cicerón, De senectute, 
17.59). Pero por el contexto es evidente que Sepúlveda desea sugerir que los indios 
tampoco son hombres verdaderos. 

41 Sepúlveda, 1951, p. 120. 
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Ideológicamente, no hay incoherencia entre esta observación y los 
intentos anteriores de Demócrates de definir al indio como un esclavo 
natural. Sepúlveda conocía lo suficientemente bien a Aristóteles como 
para saber que todas las criaturas, incluso los animales salvajes, pueden 
aprender por imitación, y el esclavo natural, que es capaz de clarividen­
cia (súnesis), llegará a ser más parecido a los hombres en compañía de 
hombres, lo mismo que ocurre con un perro. Los indios, debemos supo­
ner, son capaces de aprender a realizar tareas domésticas, e incluso pue­
de decirse que esto constituye su epistéme servil (Pol. 1255 b) «que 
un profesor de Siracusa había enseñado a los serivos por un salario» 
(Pol. 1255 b) 42• Pero independientemente del tiempo que vivan o de lo 
hábiles que lleguen a ser, los indios nunca serán como otros hombres, 
ciudadanos con pleno derecho de una verdadera república. No pueden, 
como admite Demócrates, ser burros u osos, pero sus facultades mentales 
sólo son mecánicas, muy parecidas a las de las abejas o las arañas 43 • 

Ninguna de estas suposiciones (ni siquiera los intentos sospechosa­
mente doctrinarios de Sepúlveda de volver a introducir la noción de que 
la diferencia real entre los hombres y las similitudines hominis es la dife­
rencia entre cristianos y paganos) era tan nueva ni particularmente ofen­
siva para el público culto del siglo XVI, que, como hemos visto, conside­
raba a sus propias clases trabajadoras de forma muy parecida. Lo que 
era nuevo -y ofensivo- era la forma retórica que Sepúlveda utilizaba 
para presentar la evidencia de que los indios pertenecían a la categoría 
de esclavo natural, pues, como él mismo lo expresó, son «pueblos bárba­
ros e inhumanos, apartados de la vida civil, conducta morigerada y prác­
tica de la virtud» 44 • Esto se demuestra en una serie de pasajes enlazados 
donde el contraste entre los indios y otros hombres (los españoles, en 
particular) se elabora en un crescendo o, utilizando el término técnico, 
climax. 

Después de un extenso preámbulo sobre la naturaleza de la guerra 
justa y la legitimidad de la búsqueda de la «gloria duradera», se le pide 
a Leopoldo que compare a los españoles con los indios, quienes «en pru­
dencia, ingenio y todo género de virtudes y humanos sentimientos son 
tan inferiores a los españoles como los niños a los adultos, las mujeres 
a los varones, los crueles e inhumanos a los extremadamente mansos, los 
exageradamente intemperantes a los continentes y moderados, finalmente 
cuanto estoy por decir los monos a los hombres» 45 • 

42 Fortenbaugh, 1975, p. 55. 
43 Sepúlveda, 1951, p. 36. 
44 !bid., p. 22. 
45 Ibid., p. 33. La frase final, «denique quam Simiae propre diserim ad homi­

nibus•, ha sido borrada del manuscrito de la Biblioteca del Palacio (Madrid), utili-
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Esto va seguido de un elogio de las virtudes, la nobleza y la piedad de 
los españoles, en particular de los españoles que participaron en el saqueo 
de Roma en 1527, pero que, antes de morir, intentaron compensar a sus 
víctimas de lo que les habían robado. «Compara ahora estas dotes de pru­
dencia, ingenio, magnanimidad, templanza, humanidad y religión --conti­
núa Demócrates-- con las de esos homunculi (es decir, los indios) en los 
que apenas se puede encontrar restos de humanidad» 46• 

Después de esta explosión )ligue una lista convencional de los defec­
tos indios: su falta de cultura o de organización civil, su canibalismo, et­
cétera. Como prueba de la debilidad e inestabilidad de una sociedad así, 
Demócrates relata la historia de la caída de Méjico, contrastando a un 
Cortés noble y valiente con un Monctezuma tímido y cobarde, cuyo pue­
blo demostró claramente su indiferencia por el bien de la nación con 
la deserción inicua de su dirigente natural. Los aztecas, «considerados 
como los más prudentes y valerosos»~ (y también «los más humanos») 48 

de los pueblos indios, al mismo tiempo son despreciados por su cobardía 
y condenados por su ferocidad, que sólo es comparable a la de los esci­
tas. «¿No es prueba de que ellos son siervos por naturaleza?» 411, conclu­
ye Demócrates triunfante. Como todos los verdaderos bárbaros, los indios 
son criaturas de extremos, a los que se les niega el acceso a la virtud, que 
sólo puede encontrarse en el término medio. Un pueblo así, cuya reli­
gión es una inversión de la verdadera piedad, son ciertamente «como los 
puercos, que siempre tienen su vista dirigida a la tierra» 50• «Ahora, al 
recibir con nuestro imperio nuestras letras --concluye Demócrates--, 
nuestras leyes y moral, imbuidos de la Religión Cristiana», su condición 
es tan distinta de la anterior «como los civilizados (humani) de los bár­
baros, los provistos de vista de los ciegos, los inhumanos de los mansos, 
los piadosos de los impíos; en una palabra, y para decirlo de una vez, 
casi cuanto los hombres y las bestias» s1• 

Lo acerbo de este lenguaje --el uso de imágenes de inversión, reser­
vadas normalmente para las brujas y otros seres anormales, y de térmi­
nos descriptivos como homunculus, que sugiere no sólo un crecimiento 
atrofiado, sino que como los homunculi eran cosas creadas por la magia, 

zado por Angel Losada para su edición. Sin embargo, es casi seguro que esta supre­
sión no se debe al copista y dudo que represente una modificación del texto. Si 
Sepúlveda hubiera deseado moderar su lenguaje, como al parecer cree Losada, es 
muy improbable que hubiera dejado sin alterar los pasajes citados más adelante. 

46 !bid., p. 35. 
~ !bid. 
48 !bid., p. 36. 
4!1 !bid. 
so !bid., p. 38. 
Si !bid., pp. 38-39. 



5. El retórico y los teólogos: Juan Ginés de Sepúlveda y su diálogo 167 

también unos orígenes biol6gicos antinaturales, las continuas referencias 
al simbolismo animal, a los monos, cerdos y bestias en general- tenía 
el objetivo de crear la imagen de una criatura medio humana cuyo mundo 
era el opuesto del mundo humano de los que por su «magnanimidad, 
templanza, humanidad y religión» 52 eran los señores naturales de los 
indios. Sepúlveda pudo haber querido «decir» solamente que el dominio 
español ayudaría a elevar a los indios del penoso estado en que se en­
contraban al nivel de los verdaderos cristianos. Probablemente ésa era su 
intención, pero el efecto de su retórica fue volver a llevar al indio entre 
las similitudes hominis. Quizá no sea extraño entonces que el diálogo vitu­
perador de Sepúlveda les pareciera a los teólogos de las universidades, 
como le parecía al helenista Juan Páez de Castro, la obra de un hombre 
non sani capitis 53• 

52 Ibid., p. 35. La inclinación de Sepúlveda por las imágenes ofensivas o difa­
matorias es evidente en otra obra. En su vida del Cardenal Gil de Albornoz, por 
ejemplo, acusó a los fraticelli franciscanos del siglo XIV de crímenes -orgías, ase­
sinar y comer niños, etc.- que se le imputaban al grupo del mismo nombre de 
mediados del siglo xv. Véase Cohn, 1976, p. 53. 

53 Citado por Bataillon, 1966, p. 663. 





6. Un programa de etnología comparativa 
( 1 ) Bartolomé de Las Casas 

1 

Para mis propósitos, el interés del Democrates secundus radica me­
nos en lo que es que en el efecto que tuvo, pues la terca insistencia de 
Sepúlveda en que su libro se imprimiera levantó la indignación de Las 
Casas cuando éste ya estaba envejeciendo. La lucha que siguió tuvo como 
resultado, en último término, un intento serio de negociar para el indio 
una posición definitiva e inexpugnable en la comunidad humana como 
un ser «civil» y «humano». 

Si bien es evidente, aunque sólo sea por la serie de acontecimientos 
que condujeron a los grandes debates entre Sepúlveda y Las Casas en 
Valladolid en 1550-1551, que la obra de Sepúlveda había encendido la 
cólera de Las Casas, también parece que éste nunca tuvo acceso al De­
mocrates secundus mismo, a pesar de que pidió a la corona que se obli­
gase a Sepúlveda a enviarle un ejemplar 1• Por algunos de sus ataques 
posteriores a Sepúlveda, parece posible que conociera su contenido, posi­
blemente por Cano o por Soto, pero lo que él leyó realmente, y en ló que 
está basada su refutación a Sepúlveda, es una versión vernácula de una 
Apología de 1550 2• Esta obra, como hemos visto, reducía los argumentos 
del Democrates secundus a tres proposiciones básicas: que los indios son 

1 Las Casas, 1975, f. 11'. 
2 !bid., f. 2•. Las Casas habla de que había visto una versi6n vernácula de una 

obra titulada «De justis belli causis». Se trata de la Apologia de Sepúlveda, de la 
cual se distribuyeron tres versiones vernáculas entre los miembros de la corte (Las 

169 
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inferiores a los españoles culturalmente y requieren «tutela»; que sus crí­
menes «antinaturales» les privan de sus derechos de dominium y que las 
bulas de donación son un título válido para las conquistas españolas. 

Para Las Casas, la primera y la segunda de esas proposiciones eran 
anatemas porque presuponían una antropología en la que las formas cul­
turales se aceptaban como indicativos de disposiciones innatas. Los inten­
tos de refutar esta tesis básica se encuentran en una obra extensa y di­
gresiva titulada Argumentum apologiae ... adversus Genesium Sepulvedam 
theologicum cordubensem, una versión de la cual se leyó en el famoso 
debate entre Las Casas y Sepúlveda, que tuvo lugar en Valladolid en 
agosto o septiembre de 1550, bajo la égida, inter alia, de Melchor Cano, 
Domingo de Soto y Bartolomé de Carranza 3• Sin embargo, como veremos, 
es mucho más que una mera refutación de la Apología o del Democrates 
secundus de Sepúlveda, o incluso, como Soto observó secamente, «que 
todo cuanto dicho doctor tiene escripto» 4• 

En respuesta al Argumentum, Sepúlveda, que no había estado presen­
te en la lectura de Las Casas, compuso doce objeciones a sus tesis. Algu­
nas de éstas reiteran puntos que había tratado inicialmente en el Demo­
crates secundus (pero omitidos en la Apología). Sin embargo, no ofrecen 
ningún aspecto nuevo sobre las opiniones antropológicas o psicológicas de 
Sepúlveda. Las Casas respondió con doce objeciones a las réplicas. Estas 
consistían principalmente en una reafirmación de sus argumentos ante­
riores, aunque ocasionalmente ---como en su defensa de una interpreta­
ción evolucionista de la historia- empleaban ideas que también apare­
cieron posteriormente en su extenso ensayo sobre etnología amerindia, la 
Apologética historia. El texto de la disputa, junto con un resumen del 
Argumentum apologiae de Las Casas, se imprimió a instancias de Las 
Casas en 1552, sin permiso y para contrariedad de Sepúlveda, con el tí­
tulo Aquí se contiene una disputa o controversia entre el obispo fray 
Bartolomé de Las Casas y el doctor Ginés de Sepúlveda 5• 

Estas tres obras desarrollan el intento de Las Casas de encontrar una 
clasificación satisfactoria de los pueblos amerindios y una explicación 

Casas, 1552c, f. Aii•. En otro sitio habla de calia quedam prolixius in coclice latino 
quem mihi nondum videre contingit inculcare». Las Casas, 1975, f. T. 

3 Las circunstancias del debate han sido descritas en detalle por Losada, 1959, 
pp. 209-211. Sin duda, Sepúlveda estaba ofendido por la decisión de los jueces 
(véase la p. 110 anteriormente) y en su carta a Granvelle sugirió que debían ser 
sustituidos por Luis de Carvajal, Luis de Villalonga, Alfonso de Castro y Alvaro 
Moscoso, a quienes describió como «doctos clérigos y frailes que sin pasión hablan 
en esta materia» y que, por supuesto, habían aplauclido su obra. cCarta». 

4 Las Casas, 1552c, f. AAii' y 1908, p. 11. 
5 Las Casas, 1552c. Fue plagiado en el año de su publicación y se volvió a impri­

mir en París en 1646 como parte de la campaña francesa contra España. 
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causal convincente, pero no determinista, para su comportamiento. No 
obstante, la mención de la Apologética historia en el contexto del debate 
de Valladolid requiere algún comentario, puesto que la posible influencia 
del debate y de los escritos de Sepúlveda en su composición ha sido ob­
jeto de continuas discrepancias 6• 

El tono, el método y la misma extensión de la Apologética historia 
demuestran que la obra estaba destinada a audiencias más amplias que 
los jueces de Valladolid. También parece evidente, basándonos en la evi­
dencia interna, que, como el estudioso mejicano Edmundo O'Gorman 
ha sostenido, la mayor parte del texto se completó después de 1551, y, 
por tanto, no pudo haber tenido parte directa en las sesiones de Vallado­
lid. Sin embargo, como Angel Losada y Lewis Hanke han observado, en 
varios puntos del Argumentum apologiae Las Casas se refiere a una 
«segunda parte» de su defensa de los indios, que habría sido compuesta 
en lengua vernácula y que contenía todas las pruebas empíricas necesa­
rias para confundir a Sepúlveda 7• 

Sobre la base de la evidencia interna recogida por O'Gorman y la 
escrupulosa omisión de cualquier referencia a Sepúlveda o a los debates 
de Valladolid, parece probable que el texto de la Apologética historia se 
escribió realmente después de 1551 y que presentaba los argumentos de 
Las Casas a una audiencia más amplia no familiarizada con los términos 
de la lucha de su autor con Sepúlveda. Puede haber existido una versión 
anterior que estuviera relacionada más directamente con los esfuerzos de 
Las Casas para demostrar sobre una base empírica la falsedad de las 
afirmaciones de Sepúlveda de que los indios eran «bárbaros». Pero si 
existió, no ha sobrevivido. 

Lo que se ha ignorado es que está claro que el único manuscrito 
que se conserva del Argumentum no es el testimonio presentado por Las 
Casas en Valladolid. Hay suficientes semejanzas entre este texto y el 
resumen de Domingo de Soto que demuestran que el primero es una 
versión del segundo; pero también está claro por la carta introductoria 
de Bartolomé de la Vega 8 que el texto del Argumentum apologiae que 
tenemos hoy se había vuelto a escribir para publicarlo. El manuscrito 
--que no está numerado-- también está dividido en grupos de dieciséis 
folios, clasificados con las letras de la A a la 1, lo que puede indicar 
que, de hecho, fue copiado de una edición impresa. También contiene 

6 Véase Edmundo O'Gorman, cEl señor Lewis Hanke y la apologética» en Las 
Casas, 1967, 1, pp. clxvii-d.xix, y Hanke, 1974, pp. 74-79, 173-176. 

7 Por ejemplo, Las Casas, 1975, ff. 23', 24•-•, 177', 243• y 253'; y véanse las 
observaciones de Losada en Hanke, 1974, p. 108. 

a Está dirigida al Consejo Real y, de hecho, es una petición de licencia para 
imprimirlo. Por alguna razón, el original se ha omitido en el facsímil de Losada. 



172 La caída del hombre natural 

referencias a cosas como el desprecio de Sepúlveda por las «artes me­
cánicas» 9 de los indios, que, puesto que no se mencionan en la Apología 
de Sepúlveda, pero sí aparecen en sus «objeciones», sólo se pudieron ha­
ber añadido después del debate. 

Las Casas escribió tanto el Argumentum apologiae como la Apologé­
tica historia para que las leyera un público más numeroso que los jueces 
del debate. Aunque el Argumentum sería en gran parte ininteligible sin 
un conocimiento de los temas debatidos en ese encuentro, hay extensos 
paralelos entre los dos textos que permiten leer la primera parte del 
Argumentum apologiae (una discusión del uso del término «bárbaro») 
como una declaración teórica que informa toda la estructura de la Apo­
logética historia, una posibilidad que es más plausible por el hecho de 
que el manuscrito conservado de la Apologética historia contiene un epí­
logo con una versión abreviada en castellano del Argumentum 10• 

La Apologética historia es, en primer lugar, un intento de demostrar, 
sobre la base de un inmenso cuerpo de datos empíricos e históricos, 
que las comunidades indias anteriores a la conquista cumplían los requi­
sitos de Aristóteles para una verdadera sociedad civil y, en segundo 
lugar, de explicar por qué la cultura amerindia a veces difería radical­
mente de las normas europeas, sin recurrir a la psicología bipartita de 
Aristóteles. 

En muchos aspectos es una obra realmente «original». Los historia­
dores antiguos que escribieron crónicas de sociedades remotas o « bárba­
ras», como Herodoto, Jenofonte, Apolonio de Rodas o Diodoro de Sici­
lia, a los cuales menciona Las Casas esporádicamente, habían considerado 
su tarea esencialmente descriptiva. Ciertamente, ninguno de ellos deseaba 
probar, como Las Casas, que bajo diferencias culturales evidentes entre 
las razas de hombres existían los mismos imperativos sociales y morales. 
Como la intención de Las Casas era demostrar una semejanza fundamen­
tal entre grupos culturales muy distintos, la Apologética historia es, de 
hecho, una extensa obra de etnología comparativa, la primera, que yo 
sepa, escrita en una lengua europea. Y no comienza, como la mayoría de 
las historias cristianas, con una narración de los orígenes de la humani­
dad desde Adán, sino, por razones que examinaré más adelante, con una 
descripción completa del entorno físico en el que el indio tenía que vivir. 
Esta mezcla de «historia» natural no es, por supuesto, destacable en sí 
misma. Pero en otras historias de América, como la de Oviedo, que to-

9 Las Casas, 1975, f. 24•. 
10 Las Casas, 1967, 2, pp. 637-654. Hay otros paralelos, por ejemplo, la refuta­

ción de la teoría de que los indios son esclavos naturales basándose en los argu­
mentos que se exponen en las pp. 133-134 y que se repiten en la Apologética histo­
ria, Las Casas, 1967, 1, pp. 259-260. 
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maban a Plinio como modelo, la etnografía sólo es una parte de una en­
ciclopedia general del nuevo mundo. Sin embargo, en la obra de Las 
Casas, la descripción de la biosfera americana y de la condición física 
del hombre americano proporciona la base para la etnografía. Pero tanto 
la Apologética historia como el Argumentum apologiae también forman 
parte de un programa explícitamente polémico. Las dificultades que pre­
sentan ambos textos para el lector moderno, y que sin duda presentaron 
al contemporáneo -las citas y las menciones erróneas, la superposición 
de distintos tipos de argumentos, los cambios repentinos de énfasis, el 
basar la argumentación en asociaciones, etc.- no sólo se deben al estilo 
de exposición de su autor, sino también al hecho de que se escribieron 
(y una de ellas al menos estaba destinada a la lectura) como parte de un 
debate sobre la condición humana, social y jurídica de los indios ameri­
canos, que había llegado a una situación crítica en la década de 1550. 

El método histórico que emplea Las Casas en la Apologética historia 
consiste principalmente en yuxtaponer ensayos breves sobre aspectos de 
culturas antiguas o «primitivas» (como la de los celtas o los iberos) 
con aspectos comparables de las culturas amerindias, dejando que el lec­
tor infiera las similitudes o diferencias por sí mismo. Desde nuestro punto 
de vista, el interés de la obra no radica tanto en el contenido de esos 
ensayos como en las proposiciones y supuestos teóricos que forman la 
base de toda la obra. 

Estos tienen su origen en el esquema conceptual aristotélico-tomista 
utilizado por los teólogos de Salamanca. Pero Las Casas lo emplea de 
distinta forma. En todos los demás escritos que he examinado, el indio y 
su mundo mental y social se habían incluido en una narración más am­
plia de los orígenes del comportamiento humano, o en la explicación y 
legitimación de un acontecimiento político determinado. En la obra de 
Las Casas, la lectura de Aristóteles y de Santo Tomás, aunque algunas 
veces es extremadamente inexacta, determina la misma estructura de las 
observaciones. En vez de encontrar una breve lista de atributos como en 
De indis de Vitoria, al lector de la Apologética historia se le presenta 
una descripción detallada de una amplia variedad de formas culturales 
extraídas de un gran número de autores antiguos y modernos (se citan 
unas 370 fuentes distintas) y de la propia experiencia personal de Las 
Casas. Desde luego, el resultado de todo esto no da al lector moderno 
una imagen convincente del mundo indio antiguo. Pero, después de todo, 
ése no era el objetivo de la obra. Lo que sí ofrece la Historia, así como 
la primera parte del Argumentum apologiae, es una demostración de que 
el mundo de América podía explicarse por medio de un esquema con­
ceptual familiar, una vez que, y sólo entonces, los términos utilizados en 
la clasificación se hubieran definido adecuadamente. Los términos que 
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Las Casas se proponía examinar eran los empleados en la definición que 
había hecho Aristóteles del «bárbaro» como esclavo natural. Las Casas 
sabía que, para emprender la incierta tarea de aplicar un sistema basado 
en la autoridad a nuevas áreas de conocimiento, y él era más consciente 
de la novedad y de lo desconocido del mundo americano que cualquiera 
de los demás profesores 11 , era crucial «interpretar» las categorías y los 
principios empleados en dicho sistema. 

Las Casas tomó la teoría de la esclavitud natural de Aristóteles bas­
tante literalmente. Si los esclavos naturales, que son criaturas psicológica­
mente imperfectas, se identifican simplemente con aquellos pueblos que 
denominamos «bárbaros», los indios, que en cierto sentido son bárbaros, 
también deben ser esclavos naturales. Como Vitoria, Las Casas podía 
ver que había un error en este razonamiento; y su interpretación de la 
naturaleza de ese error, como veremos, muy parecida a la de Vitoria. 
Pero Las Casas tampoco estaba de acuerdo con el supuesto de que la hi­
pótesis de Aristóteles era completamente coherente. Insistía en que había 
una interpretación de los pasajes de la Política relacionados con la escla­
vitud y la barbarie que podía explicar la naturaleza del indio americano. 
No obstante, dicha interpretación suponía que la Política en realidad con­
tiene una descripción de dos tipos culturales distintos, a los que Aris­
tóteles había dado el nombre de «bárbaro». Con esta lectura de sus fuen­
tes, Las Casas logró desmantelar la tesis de Aristóteles y construir a partir 
de sus elementos una imagen de la relación entre los «bárbaros» y los 
hombres civiles que tuvo el efecto de eliminar no sólo los elementos bio­
lógicos de la teoría de Aristóteles, sino también su base psicológica prin­
cipal. 

Por supuesto, Las Casas no fue el primero en darse cuenta de que 
el uso generalizado del término «bárbaro» para designar a todo el que 
no perteneciera al grupo del observador era insatisfactorio. Incluso antes 
de que Aristóteles hubiera ideado su clasificación psicológica del «extra­
ño», Platón había formulado la objeción obvia a una división tan simple 
de todas las razas del mundo entre «ellos» y «nosotros». El Extranjero 
Eleático -un extranjero que observaba el sentido de exclusividad helé­
nico- se quejaba de que «Lo mismo que si queriendo dividir en dos 
partes el género humano, se hiciera una división como la hacen la mayo­
ría de las gentes de aquí, cuando, tomando primero la raza o linaje he­
lénico como una unidad distinta de todo el resto, ponen en un grupo 
todas las demás razas siendo así que ellas constituyen un número incal-

n Cf. Las Casas, 1975, f. 182._. y 21T, sobre el hecho de que los indios consti­
tuían para la Iglesia un nuevo problema al que no podía aplicarse la antigua 
legislación relativa a los paganos. 
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culable de pueblos y que no se mezclan ni entienden entre sí, y dado que 
los clasifican a todos con el nombre único de bárbaros, imaginan que 
con haberles designado por medio de un solo nombre han hecho de ellos 
una sola raza o linaje» (El Político, 26 2d). 

Los observadores del siglo XVI que conocían el mundo indio america­
no, y Las Casas entre ellos, llegaron a conclusiones similares. Una catego­
ría que no distinguía entre tribus tan diferentes en conducta social y en 
logros tecnológicos como los incas y los chichimecas tenía los mismos 
errores que una teoría en la que se incluyesen todas las características de 
una cosa: en último término no podría, en la famosa metáfora de Acosta, 
distinguir entre un huevo y una castaña. 

El problema de un término como «bárbaro» es que es al mismo tiem­
po una clasificación y una valoración. No deriva de la necesidad de ca­
tegorizar algo que está «fuera», como ocurre con los términos botánicos 
y zoológicos, sino que, como hemos visto, únicamente sirve para expresar 
una diferencia que notan los miembros de un grupo cultural al enfren­
tarse con otro grupo que no conocían antes. A principios del siglo XVI, 

si no mucho antes, esa palabra ya se había convertido en un topos que 
tenía múltiples significados implícitos y explícitos, cuyo número aparece 
en la definición que dio el lexicógrafo del siglo xvn Sebastián de Cova­
rrubias: «A todos los que hablan con tosquedad y grosería llamamos 
bárbaros, y a los que son ignorantes sin letras, a los de malas costum­
bres y mal morigerados, a los esquivos que no admiten la comunicación 
de los demás hombres de razón, que viven sin ella, llevados de sus ape­
titos, y finalmente a los que son despiadados y crueles» 12• Cuando con 
el descubrimiento de América este término irregular se utilizó como cate­
goría social precisa, tenía que producirse cierta confusión y un gran inte­
rés por las definiciones. 

Pues aunque la barbarie era evidentemente una condición cultural, el 
término se utilizaba a menudo, como hemos visto, simplemente para des­
cribir a los no cristianos. Por tanto, a no ser que se pensara que to­
dos los no cristianos eran culturalmente deficientes, una posición que, 
a la vista de la deuda del cristianismo con el mundo antiguo, era difí­
cil de mantener, el que usaba esa palabra se enfrentaba con la necesi­
dad de decir algo más, algunas veces mucho más, de lo que tenía intención 
de decir. 

Esto estaba claro para los contemporáneos. Cortés, por ejemplo, se 
preguntaba cómo era posible que un pueblo como los aztecas pudiera 
crear una cultura material sofisticada, «considerando a esta gente bárba­
ra y tan apartada del conocimiento de Dios y de la comunicación de 

12 Covarrubias, 1943, p. 194. 
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otras naciones de razón» 13• Pero, como observó el contemporáneo de Las 
Casas, Alonso de Zorita, la cuestión nunca se debió haber planteado en 
esos términos, puesto que si podían crear una cultura así, era ilógico 
suponer que fueran «bárbaros». 

En opinión de Zorita, el problema derivaba precisamente de las am­
bigüedades inherentes a los términos que Cortés utilizaba. Todos los pue­
blos tendían a describir como «bárbaros» a los que no poseían lo que 
ellos consideraban esencial para la «civilización» (en el caso de Cortés 
esto sería el cristianismo y el contacto con Europa, que para él era la 
fuente natural de toda cultura, ya que lo era de toda la vida humana) 
y al desprecio por otros logros culturales. Así, el salmista se había referi­
do a los egipcios, uno de los pueblos más sabios del mundo antiguo, como 
«bárbaros», «porque eran idólatras». El egipcio Hermes Trismegistus tam­
bién había utilizado esa palabra para todos los pueblos que para él eran 
«extraños», a quienes definió como «los que no practican las ceremonias 
de Egipto». Los griegos y los romanos llamaban bárbaros a todo el que 
no hablara ni griego ni latín, y ahora todos los cristianos llamaban bár­
baros a los que no fueran cristianos 14• 

Las Casas era incluso más agudamente consciente de este problema 
de clasificación que Zorita. El insistía en que la aplicación de modelos 
del pasado remoto, de forma anacrónica y acrítica, a situaciones actua­
les, no era un método muy seguro de estudiar un cuerpo de datos empí­
ricos. Sin duda las categorías tradicionales seguían siendo válidas; pero 
antes de utilizarlas para describir a los indios americanos era necesario 
examinarlas y adaptarlas a las circunstancias cambiantes. 

Desde luego, la teoría de la esclavitud natural podía haberse deducido 
de la psicología de Aristóteles, incluso aunque el mismo Aristóteles no 
la hubiera formulado nunca; pero la formulación podría conducir a con­
clusiones erróneas. Después de todo, Aristóteles era un griego que, como 
observó Melchor Cano, creía que «todos los demás pueblos (del mundo) 
eran salvajes» 15, y esta distinción entre los hombres bárbaros y los civiles 
podría, como advirtió Juan de la Peña, tener su origen nada más que en 
el deseo de halagar a Alejandro 16• Como las objeciones anteriores de Las 
Casas a utilizar una fuente pagana en el contexto de la filosofía cristia­
na, esta observación es un comentario sobre el status de las ideas de Aris­
tóteles. La advertencia de Peña deriva de una conciencia histórica de la 
posible intención de un «acto de habla» concreto de Aristóteles, de que 

13 Cortés, 1985, p. 137. 
14 Zorita, 1963, pp. 100-103. 
15 Cano, «De dominio indorum», f. 31'. Este tipo de argumento se usó mucho 

en el siglo xvn. Véanse las observaciones en Vivanti, 1962, p. 238. 
16 Peña, cCompendium», f. 156'. Cf. Las Casas, 1552c, f. e•. 
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en este punto el filósofo en realidad no estaba hablando como filósofo, 
sino como consejero real -una distinción de la que tanto Peña como Las 
Casas serían muy conscientes-. En tales circunstancias, el observador 
cristiano debe proceder con precaución y, en palabras de Diego de Cova­
rrubias, no simplemente «utilizar», sino también «interpretar» a Aristó­
teles 17• Las Casas intentó hacer esto de la forma más ortodoxa posible 
-leyendo la Política principalmente a través del comentario de Aquino 
a esta obra-. 

2 

Las Casas mantenía que el término «bárbaro» podía referirse a varios 
tipos culturales distintos. Como dice en el Argumentum apologiae, si­
guiendo los libros 1 y 3 de la Política, el libro 7 de la Etica, «y a San­
to Tomás de Aquino y a otros doctores», dividía a los «bárbaros» en 
cuatro grupos distintos 18 • El primero depende de una serie de premisas 
distintas de las demás y, de hecho, es una categoría aparte. No tiene una 
base cultural como los otros tres, y no se aplica a razas, sino a individuos. 
Incluye a todos los hombres que, momentáneamente y en circunstancias 
especiales, hayan perdido el control de sí mismos, cuyas mentes han sido 
vencidas por las pasiones 19• Menciona como ejemplos a los cortesanos 
que servían a Teodorico y trataron a Boecio tan cruelmente, y al tirano 
Nicanor que deseaba luchar contra los israelitas en el Sabbath, y a la tur­
ba milanesa que, según Gregario el Grande, se rebeló «impelida por una 
ferocidad bárbara» después del nombramiento de un obispo impopular 20• 

En cada caso se ha derribado el orden establecido, pero no de una forma 
que se pueda explicar con un análisis razonado. Este tipo de bárbaro pue­
de encontrarse en cualquier lugar, incluso en los «mejores estados». Sim­
plemente es «todo hombre cruel, inhumano, fiero y violento alejado de 
la humana razón» 21 • Como categoría también incluye a los españoles en 
América que, «por las obras cruelísimas que llevaron a cabo contra aque-

17 Covarrubias, «De iustitia belli», f. 40'". 
18 Las Casas, 1975, f. n•. Cf. 22', donde Las Casas afirma que las tres primeras 

categorías de bárbaros están tomadas de cuatro obras de Aquino, el comentario 
a la Política de Aristóteles y los comentarios a Romanos 1, Corintios y Colosen­
ses. No obstante, el contenido de su tesis y la identificación de los distintos tipos 
de barbarie derivan enteramente del comentario a la Política. 

19 Las Casas, 1975, f. 13•, y 1967, 2, p. 638, donde se describe a esos hombres 
como «ciegos de pasión». 

20 !bid., f. 14'. 
21 !bid., f. 13•. 
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llos pueblos [los indios], superan a todos los bárbaros» y a cualquiera, 
en resumen, que peque de ferocitas 22• 

Los términos utilizados para los tipos segundo y tercero de Las Ca­
sas, los cruciales para su clasificación del indio americano, se basan en 
la distinción tomista tradicional entre preceptos que son claros por sí 
mismos y los que sólo lo son en relación a algo fuera de sí mismos; es 
decir, cosas que son verdad simpliciter y las que sólo lo son secundum 
quid. Esta distinción, y la creencia análoga en la existencia de causas pri­
meras y segundas, que ciertas cosas son como son en esencia, mientras 
que otras sólo lo son por accidente (per accidens), fue el método principal 
de Las Casas para explicar la condición social y ontológica del indio. 

Las Casas describe al segundo tipo de bárbaro primeramente en fun­
ción del lenguaje. El lenguaje confiere poder a los que lo usan. Adán, 
al nombrar a todos los objetos de la creación, adquirió control sobre ellos, 
además, un control que es exclusivo del hombre y superior al control li­
mitado que otras especies ejercen sobre su entorno. Con la confusión de 
lenguas después de Babel se dispersó toda la fuerza de la autoridad con­
ferida por el lenguaje primitivo de Adán. Pero el lenguaje seguía siendo 
el principal instrumento tanto de dominio como de entendimiento. Tam­
bién era, como hemos visto, la condición necesaria para la creación de 
la comunidad civil. Al permitir que los hombres primitivos se pusieran 
de acuerdo, había conferido al hombre el instrumento inicial para trans­
formar sus uniones originalmente defensivas en comunidades civiles. 
Esta visión de la evolución de la sociedad humana era un lugar común 
en el pensamiento político europeo desde Diodoro de Sicilia y Vitruvio 
hasta Rousseau y Condillac. Ciertamente, Rousseau otorgaba al lenguaje 
una importancia tan fundamental en la creación de la sociedad que al 
parecer fue incapaz de decidir si el lenguaje era una institución social, 
o la sociedad meramente un producto lingüístico 23• 

En las observaciones de Aquino se percibe una indecisión similar. 
Los hombres demuestran su racionalidad agrupándose en sociedad y con­
versando, primero mediante el lenguaje, más adelante mediante el com­
portamiento ritual, el comercio y el intercambio, es decir, mediante todas 

22 lbid., f. 14•·•. Las Casas sostiene, citando EN, 1145a, que ésta es la cate­
goría a la que Aristóteles se refiere cuando dice que cla bestialidad existe sobre 
todo entre los bárbaros (maxime autem in barbaris est bestialiter) ». Lo que Aris­
tóteles dice en realidad es que tales hombres son más comunes entre los bárbaros, 
de acuerdo con la traducción Grosseteste, que al parecer estaba usando Las Casas; 
csic et bestialis in hominibus raros. Maxime autem in Barbaris est». Gauthier, 1972, 
p. 271. Las Casas modifica de forma similar casi todas las citas de Aristóteles y de 
Aquino para que convengan a sus objetivos. 

23 Wokler, 1978, p. 107-114. 
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las actividades que se incluyen en el término communicationes. Expresa­
do en los términos más simples, los seres civiles eran los que podían 
«conversar» adecuadamente. Los bárbaros, que no son hombres sociales, 
eran los que no podían. Pero la teoríª-deLleu.guaje de Aristóteles (bos­
quejada en circunstancias muy diferentes, a partir de sus observaciones 
sobre los bárbaros) y, con ciertas reservas, la de Aquino también, era 
convencional 24 • Se suponía que el lenguaje, como todo lo demás en el 
universo, había evolucionado por una serie de etapas distintas. Había 
comenzado con un grito natural, muy parecido al de un animal, y des­
pués se había fundido en las formas únicas y específicas que denominamos 
palabras. Finalmente, estas palabras adquirieron significado como resul­
tado de un acuerdo entre los hablantes para que cada palabra se refiriera 
a la misma cosa. Por tanto, el lenguaje no sólo es el medio por el cual 
se crean las sociedades civiles, sino que sólo es posible cuando existe 
un entorno social en el que puede operar. Fuera de la sociedad no puede 
haber un lenguaje auténtico, igual que un grupo de hombres que no tie­
nen una lengua común no podría denominarse una sociedad. Los hombres 
apartados de la sociedad quizá crecieran, como von Helmont el joven 
había supuesto, hablando hebreo, pues éste era el lenguaje de Dios 25 • 

Pero lo más probable es que no pudieran hablar en absoluto. En un mun­
do ideal sólo habría, como había ocurrido una vez, un lenguaje univer­
sal. Babel había hecho esto imposible; pero si la armonía verbal completa 
era inalcanzable, cada cultura individual debería estar unida en sus há­
bitos lingüísticos. Todos los cristianos que no sólo profesan la misma 
fe, sino que también son uno en «comercio y cultura», como sostenía Juan 
Luis Vives, debían tener una lengua común 26• Además, no era indiferen­
te qué lengua se seleccionaba, pues ciertas lenguas --el hebreo, el latín 
y el griego, en particular- eran evidentemente superiores a las demás. 
En opinión de Vives, como el latín poseía una suavidad musical y las 
palabras exactas para expresar la doctrina cristiana, era el candidato 
óptimo para el lenguaje cristiano universal. No obstante, incluso la can­
didatura del latín no se proponía porque se creyera que correspondía de 
alguna forma a la Ursprach original revelada por Dios al primer hombre, 

24 Véase, por ejemplo, Int., 16 a; cun nombre es un sonido hablado que ad­
quiere significado por una convención, sin connotar un tiempo definido, y cuyas 
partes no tienen significado por separado,.. Ackrill, 1963, p. 117. Aristóteles está 
refutando la idea de Platón (Cratilo, 397 A-425 E) de que los nombres existen en la 
naturaleza y reflejan la esencia de las cosas a las que se refieren. En general, véase 
Larkin, 1971, pp. 22-23. 

2S Helmont, 1667, passim, suponía que el alfabeto hebreo era una transcripción 
visual del lenguaje natural que Dios había dado al hombre. En los siglos XVI y XVII 

estaba extendida la creencia en la supremacía del hebreo sobre las demás lenguas. 
u Vives, 1758, 6: De tradentis disciplinis, p. 299. 
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sino por la «variedad y riqueza de palabras» que poseen, y éstas (a 
pesar de la visión platónica de Vives sobre el origen de las lenguas) no 
eran el resultado de características inherentes, sino que se habían desa­
rrollado porque muchos hombres de letras habían refinado la lengua 
durante largo tiempo. Si bien se creía que el lenguaje creaba poder en 
el mundo de después de la caída, seguía siendo un hombre el que creó 
el lenguaje. Por tanto, el lenguaje era una expresión clara de la cultura 
de un pueblo. «Le langage symbolize ordinairement nos moeurs», obser­
vó La Popeliniere 28 • Y todas las comunidades de hombres, por muy poco 
sofisticados que fueran sus moeurs, disponían de alguna forma elemental 
de herramienta lingüística; se podían comunicar, aunque sólo fuera eso, 
con sus semejantes. Por tanto, una simple definición lingüística de la bar­
barie sólo podría ser relativa en el mejor de los casos. Sobre esto, Aquino 
recordó a sus lectores la famosa advertencia de San Pablo: «Si yo, pues, 
ignoro lo que significan las palabras, seré bárbaro para aquel a quien 
hablo, y el que me hable será bárbaro para mí» 29 • Pero intentando man­
tener la distinción lingüística de Aristóteles entre los «bárbaros» y los 
otros hombres, Aquino distinguía entre un uso primario y otro secunda­
rio del término. El suponía que la palabra «bárbaro» evidentemente con­
nota «lejanía» y «extrañeza». 

Si se dice que un hombre es un extraño para otro hombre (es decir, si 
es miembro de otra cultura), su barbarie es puramente relativa (quod 
aliquem). Desde luego, pertenece a «lo otro», pero sigue siendo humano. 
Si, por otra parte, un hombre es un extraño para la raza humana en 
conjunto, su barbarie es claramente primaria y absoluta (simpliciter) 30• 

Entonces esta «barbarie» será precisamente la característica que le dis­
tingue del resto de la humanidad: «todos los que no conocen su propio 
habla --escribió Aquino--, el habla que utilizan entre ellos, pueden de­
nominarse bárbaros en relación a ellos mismos» 31 • En principio, esto 
puede parecer una observación más bien extraña, ya que nadie puede 
dejar de saber su propia lengua o de entender las palabras que usa, pues 
si no fuera así, no estaría hablando según la propia concepción de Aqui­
no sobre el origen y la función del lenguaje. 

Pero el pasaje no parece haber preocupado a Las Casas (ni a ningu­
no de sus contemporáneos), para quien significaba dos cosas: en primer 
lugar, hay un estado de barbarie en el que los hombres de la misma 

ZT Ibid. 
28 Citado en Berlin, 1976, p. 136. 
29 Aquino, 1971, p. A74, y la Biblia, 1982. 
30 Aquino, 1953, 1, pp. 14, 18, 154, 394. 
31 «Et secundum hoc illi qui suun inuicem sermonem non intelligunt barbari 

ad se ipsos dici possunt.» Aquino, 1971, p. A75. 
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cultura son incapaces de entenderse. Como el lenguaje es de·origen con­
vencional, si algo impide que funcionen los canales normales de comuni­
cación, siempre es posible que los distintos grupos de personas, o incluso 
diferentes individuos, lleguen a entender cosas distintas por las mismas 
palabras. Estas personas viven en lo que J. G. A. Pocock ha denominado 
«el equivalente lingüístico del estado natural de Hobbes», creyendo que 
pueden dar a las palabras el significado que ellos deseen 32• Ya que para 
lograr esta especie de control lingüístico la cuestión más importante es, 
como para Humpty Dumpty, «saber quién es el que manda», no es sor­
prendente que se asociara la anarquía lingüística a la anarquía social. Así, 
durante la revuelta de los Comuneros de Castilla en 1520, Las Casas dijo 
que los hombres se hicieron (bárbaros» y «extraños a la razón», pues «sus 
impulsos furiosos y sus terribles opiniones» habían destruido su unidad 
lingüística. Por tanto, existía la «falta de entenderse unos a otros por sus 
diversos lenguajes» 33 • En un mundo en rebelión, donde todas las comu­
nicaciones sociales han colapsado, los lazos lingüísticos entre los hombres 
-los más vitales porque son los primeros y los más apremiantes- tam­
bién desaparecen. El rebelde, como el verdadero bárbaro, es un destruc­
tor de la unidad social, del consortium, y, por tanto, alguien apenas hu­
mano que no habla de forma inteligible, pues la «barbarie» implica, 
decía Las Casas, «una extrañeza y exorbitancia o novedad que discordia 
la naturaleza y razón común de los hombres» 34• 

Sin embargo, hay otra dimensión, más instructiva en último término, 
de la distinción lingüística entre los «bárbaros» y los hombres civiliza­
dos. Esta implica el paso de la palabra hablada a la escrita. En el mun­
do de Las Casas, todo conocimiento (scientia) dependía de los textos. 
Por tanto, era obvio que la distinción entre los «bárbaros» sin conoci­
miento y los hombres civiles se interpretase como una distinción entre 
los pueblos que tenían un alfabeto escrito y los que no lo tenían. La 
capacidad para crear un sistema de escritura, y el acceso al poder, y a los 
conocimientos que dicho sistema confería, era la señal definitiva de la 
superioridad del hombre «civil» sobre el «bárbaro», que siempre vivía 
como esclavo de los que eran más sabios que él. Sepúlveda había afirma­
do en 1529 que los sultanes otomanos habían prohibido que su pueblo 
conociera las artes liberales porque reconocían el poder liberador de las 
letras 35• 

32 Pocock, 1973, p. 33. 
33 Las Casas, 1967, 2, p. 653. 
34 !bid., p. 637. 
35 Sin duda, esto también es otro signo de barbarie. Sepúlveda, 1780, 4, p. 360. 
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Para Aquino y sus lectores del siglo XVI, el lenguaje escrito pertene­
cía a una categoría esencialmente distinta del hablado, y esta diferencia 
se manifestaba, en la mayoría de los casos, en la diferencia entre las len­
guas vernáculas y el latín 36• «A la segunda clase de bárbaros --escribió 
Las Casas- pertenecen aquellos que carecen de un idioma literario ( qui 
literali sermone carent), correspondiente a su idioma materno (que entre 
nosotros es el latín), y así no saben c6mo exponer en él lo que piensan.» 
(Las cursivas son mías) 11• 

El pensamiento, por el que él entendía el pensamiento científico, sólo 
se puede expresar mediante las formas adecuadas de lenguaje. El lenguaje 
escrito, que Aquino denominó la locutio litteralis, realmente es un len­
guaje distinto de la lengua vernácula o común (vulgare idioma) 31 • La 
idea de que había dos categorías de lenguaje, de discurso -una que me­
ramente servía para lograr la cohesión entre los hombres necesaria para 
la supervivencia de la comunidad, y la otra que era un vehículo para 
comprender y controlar la naturaleza-, estuvo muy extendida durante 
largo tiempo. Marsenne, por ejemplo, a mediados del siglo XVII, hizo una 
observación similar respecto a lo que él consideraba la absurda creencia 
contemporánea de que todo conocimiento de la naturaleza podía ad­
quirirse como se suponía que lo habían adquirido los indios, por la 
observación directa. Pues el conocimiento, la ciencia, no consiste en 
observaciones empíricas espontáneas. Todos tenemos que aprender a in­
terpretar lo que vemos y esto sólo puede lograrse mediante los libros. 
Los indios analfabetos, en opinión de Mersenne, eran como los campe­
sinos europeos: aunque puedan ser inteligentes por naturaleza, su falta 
de conocimientos les conduce a hacer observaciones ridículas incluso so­
bre cosas, como las estrellas y los elementos, con las que están muy fami­
liarizados 39• 

Sin el tipo de conocimiento que se pasa de generación en generación, 
y que crece y se perfecciona en el proceso, la comunidad tendrá que vol­
ver a descubrir, quizá cada nueva generación, el conocimiento cultural 
que necesita para avanzar. Sin un alfabeto, ninguna comunidad podría 
crear lo que Louis Le Roy denominó «les choses les plus utiles au monde», 
cosas como «leyes, sentencias judiciales, testamentos, contratos, tratados 
públicos y otras cosas necesarias para comprender la vida humana» 40• 

36 «Se entendía claramente que [el latín] pertenecía a un mundo distinto de 
aquel en el que habitaba la humanidad corriente.» 

11 Las Casas, 1975, f. 14'. 
31 Aquino, 1971, p. A75. 
39 Mersenne, 1634, pp. 135-138. 
40 Le Roy, 1576, f. e•. 
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Para Sepúlveda era una indicación segura de la barbarie de los indios 
el que no tuvieran alfabeto «ni conserven monumentos de su historia, 
sino cierta oscura y vaga memoria de algunos hechos consignada en cier­
tas pinturas. Carecen de leyes escritas y tienen instituciones y costum­
bres bárbara~» 41 • 

En un pasaje que se citaba a menudo en este contexto, Aquino había 
descrito cómo Beda tradujo por primera vez las artes liberales al inglés 
para elevar a sus compatriotas de la barbarie. Aunque quizá se podría 
aducir que el inglés, una lengua vernácula sin literatura, difícilmente 
podía ser un instrumento adecuado de conocimiento, seguía siendo mejor 
que el «barbar» que, según Gregario el Grande, había sido hasta enton­
ces la forma de discurso normal de los britanos 42 • 

La locutio litteralis no sólo hace posible la scientia, también propor­
ciona, como muestra la identificación que hace Sepúlveda de la falta de 
escritura con «costumbres e instituciones bárbaras», el medio para codi­
ficar las leyes de la comunidad. Sin un lenguaje escrito es imposible le­
gislar o establecer precedentes, y sin legislación, es decir, sin la promul­
gación de la lex humana, los hombres están obligados a dirigir sus vidas 
basándose únicamente en la costumbre. Y debido a que las costumbres, 
como hemos visto, no constituyen un código, sino que son parte de la 
educación moral de cada hombre, no están sujetas al examen razonado y, 
como demostraba Soto, puede apartar a los hombres de la ley natural. 

El bárbaro secundum quid de Aquino podría describirse entonces 
como cualquier hombre que viva en una comunidad sin las ventajas de la 
formación humanística y, por tanto, sin poder acceder al conocimiento 
y también a la justicia natural (ius). La distinci~n que hace Aquino en su 
comenfario sobre la Política, entre un sentido primario y otro secundario 
de las dimensiones lingüísticas del término «bárbaro», obligó a Las Ca­
sas a buscar una división equivalente en la propia formulación de Aris-

41 Sepúlveda, 1951, p. 35. En su De regno et regis officio, Sepúlveda desacre­
ditaba al indio como e gente... incultas et barbaras quae litterarum nullam prorsus 
notitiam, numorum usum habebanb. Sepúlveda, 1780, 4, p. 100. El añadir el «dine­
ro» está de acuerdo con la idea generalizada de que los pueblos bárbaros no tenían 
medios de intercambio. 

42 Aquino, 1971, p. A75. Cf. Gregario el Grande, Moralia, libro 27, cap. 2 (PL, 
76, p. 411): cecee lingua Britanniae, quae nil aliud noverat, quam barbarum fren­
dere, jam dudum in divinis laudibus Hebraeum coepit Alleluia resonare», que se 
repite en Beda, 1969, p. 130, y que seguramente es el pasaje al que Aquino se re­
fiere. Alonso de Madrigal (e El Tostado») emplea la misma referencia cuando define 
a los bárbaros como «los que no tienen artes o sciencias tomados en su lengua ... 
en otra manera dezimos barbaras alas que no tienen complimentos de leyes razo­
nables para todos los negocios y cosas de la vida». Tostado, 1507, f. xxxvili•. 
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tóteles de las características sociales de la barbarie. Y la encontró en las 
descripciones algo distintas de la esclavitud que aparecen en los libros 1 
y 3 de la Política. 

«Así, pues [escribió], de cuanto se ha mostrado y declarado aparece 
de manera manifiesta la distinción que hace el Filósofo entre las dos ci­
tadas clases de bárbaros, pues aquellos a quienes se refiere en el primer 
libro de la "Política" ... son los "bárbaros simpliciter en el sentido propio 
y estricto del término" ... ahora bien, en el tercer libro de la misma obra 
se refiere a otra clase de "bárbaros" y concede y afirma que éstos tienen 
un legítimo, justo y natural gobierno (principatus), aunque carezcan del 
arte o ejercicio de las letras» 43 • 

Las Casas se está refiriendo aquí al segundo tipo de monarquía de­
finido por Aristóteles, que existe en Asia y que los pueblos asiáticos 
apoyan voluntariamente, pues son bárbaroos «por naturaleza», y, por ello, 
«son más serviles en sus costumbres que los griegos» 44 • El papel de los 
reyes en la lectura de Las Casas no es verdaderamente tiránico, puesto 
que los asiáticos los aceptan voluntariamente, sino que es «legítimo y 
paternal [en su origen]» 45 • Es «heril», dijo Las Casas empleando una 
palabra que, como hemos visto, Sepúlveda había utilizado para describir 
el ideal de dominio español sobre los indios. 

Lo que Las Casas sostiene aquí, y desarrolló en la Apologética his­
toria, es que el gobierno de la sociedad india anterior a la conquista, 
aunque tiránico en la forma, era legítimo, pues los jefes aztecas e incas 
gobernaban «de acuerdo con la costumbre y la ley». Guiaban a sus pue­
blos «como los parientes mayores y los padres de familia», lo que, puesto 
que la familia es el origen del Estado, era «Un argumento y señal mani­
fiesta de que su regimiento y gobernación era naturalísima, como es la 
de los padres a los hijos» 46• Tales formas de gobierno pueden clasificarse 
como «bárbaras», aunque sólo sea porque son indudablemente primitivas, 
pero bárbaras secundum quid. 

43 Las Casas, 1975, f. 22•·•. Cf. f. 15'. 
44 Poi. 1284b. La traducción Moerbeke, que al parecer es la que Las Casas 

utiliza, es la siguiente: «Ouia enim magis serviles moribus sunt natura barbari qui­
dem graecis.» (Impreso en Aquino, 1951, p. 168.) De nuevo se trata de una dis­
torsión deliberada del texto de Aristóteles, puesto que, en este contexto, los que 
son «bárbaros por naturaleza» también deben ser «esclavos por naturaleza». Sin 
embargo, Las Casas expuso en su lectura ante Sepúlveda y acusó a su oponente 
de no entender a Aquino y estar «disimulando» con Aristóteles [Las Casas, 1552c, 
f. (ES•)]. 

45 «Habent autem haec omnia potentiam similem tyrannis, sunt tamen secundum 
legem et paterna», en Aquino, 1951, p. 168, y citado por Las Casas, 1975, f. 22•. 

46 Las Casas, 1967; 2, pp. 305, 563, 636. 
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3 

La tercera categoría de bárbaros que estableció Las Casas es el bár­
baro simpliciter. «Tomando este término en sentido propio y estricto 
--escribí&-, es la de aquellos hombres que, por impío y pésimo instinto 
(impío et pessimo ingenio), o por las malas condiciones de la región que 
habitan, son crueles, feroces, estólidos (stolidi), estúpidos y ajenos a la 
razón» 47 • Tales pueblos no están gobernados por leyes, ni tienen ninguna 
idea de justicia. Tampoco practican la amistad, ni viven en comunidades 
(respublicae) y ciudades «constituidas de una manera política». No tienen 
ritos de matrimonio apropiados, ni comercio humano, porque no com­
pran, ni venden, ni dan, ni toman el uno del otro, sino que viven dis­
persos en los bosques y las montañas sin compañía excepto la de sus 
mujeres, «como hacen los animales no sólo mansos, sino fieros» 48 • Por 
tanto, se les debe obligar a vivir «más como hombres» o, al menos, im­
pedir que dañen a los que así lo hacen. 

Estos «bárbaros», continuaba Las Casas, son las criaturas a quienes 
Homero caracterizó como «sin raza, sin ley y sin hogar», que, como no 
viven en ciudades y desconocen la amistad, son una amenaza constante 
para los hombres pacíficos, pues el que es insociable por naturaleza tam­
bién es amante de la guerra (Pol. 1253 a). En resumen, son los esclavos 
naturales descritos en el libro 1 de la Política distintos a los descritos 
en el libro 3. Probablemente fueron los habitantes originales de la anti­
gua región de «Barbaria» (un término general para el litoral norteafri­
cano), y el origen de su renuencia a seguir el camino tomado por los 
hombres racionales es simplemente que son «faltos de razón, de una mo­
ral (morum) conveniente al hombre y de aquellas cosas que entre todos 
los· hombres han sido admitidas por la costumbre ( consuetudine)» 49• Es 
decir, carecen tanto de la capacidad para crear formas culturales como 
de un contexto ético para su comportamiento. 

No es necesario explicar el significado de los elementos de esta des­
cripción. Aunque son más numerosos y su distribución más irregular, 
básicamente son los mismos que los de Vitoria. Tales criaturas existen en 
el extremo del continuo heroico-bestial, «al final de la escala de huma­
nidad» (Pol. 1253 a), y su número debe ser muy reducido, pensaba Las 
Casas, igual que «los que llamamos héroes o semidioses, son raros» so. La 
demostración de que la escasez de tales criaturas también es una afirma­
ción de la unidad, armonía y perfección última de la creación de Dios. 

47 Las Casas, 1975, f. 16'. 
48 /bid. 
49 /bid., ff. 16'-17'. 
so /bid .• f. 16'. 
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La naturaleza es el medio por el cual Dios actúa en el mundo y, dijo 
Las Casas citando una de las sentencias ya conocidas de Aristóteles, «las 
cosas que se hacen por naturaleza tienen la causa ordenada en sí mismas, 
de manera que así se realizan siempre o casi siempre» (Rh. 1369 a) 51 • 

Así, «rara vez las causas naturales dejan de producir los efectos congruos 
a su naturaleza (naturae suae congruentes)» 52• Por tanto, el auténtico 
bárbaro debe ser muy raro, como son raros los hombres que nacen cojos 
o ciegos, o las monstruosas criaturas que, según San Agustín y otros, 
vivían en Africa, que sólo tienen un ojo, o «las plantas de los pies hacia 
arriba» 53• Pues, como hemos visto, cada especie, excepto los animales 
inferiores que se generan espontáneamente, deben reproducirse con su 
propia forma. Todos los seres de la naturaleza, y el hombre en particular, 
son autónomos y se autoperpetúan. El género homo sapiens no está ca­
racterizado simplemente por su estructura física, sino por su capacidad 
para entender los primeros principios, y, por tanto, para crear un entorno 
racional y social en el que vivir. Si los bárbaros son «imperfectos y pési­
mos (pessimi)» como hombres, deben ser anomalías, «pecados de natu­
raleza o monstruos en la naturaleza racional» 54• El error intelectual y las 
opiniones falsas de los que se acusa a estos «bárbaros» son -si acepta­
mos (como Las Casas) una paridad absoluta entre la mente (o el espíritu 
intelectivo) y el cuerpo-- el equivalente de las deformidades físicas. Ta­
les «hombres» no tienen un lugar claro en una creación perfecta, excepto 
quizá, como creía San Agustín, demostrar las posibilidades de la ratio 
creativa de Dios 55• 

Entonces, imaginar un continente lleno de este tipo de bárbaros sería 
aceptar que la naturaleza es, en gran medida, capaz de impedección, y 
dicha hipótesis es, como hemos visto al menos en dos ocasiones, imposi­
ble. «Los hombres --escribió Aquino-- que tienen suficiente conocimien­
to (scientia) para gobernar sus vidas son la mayoría; y son muy pocos 
los que carecen de ese conocimiento, a los que se les llama locos (mo­
riones) e idiotas» 56• Si fuera cierto lo contrario, si existiera un número 
tan grande de «hombres» como los indios, «privados de la luz natural 
común a todas las gentes» y, por tanto, incapaces por su misma naturale­
za de «conocer, invocar y amar a Dios», la intención de Dios hubiera 

51 « 1 taque natura plerumque quod optimum et perfectum est gignit productique.» 
/bid., f. t7•. 

52 /bid., f. 17'. 
53 /bid. Se refiere a De civitate Dei, libro 16, cap. 8 (PL, 41, pp. 485-486). 
54 Las Casas, 1975, f. 17'. Las Casas cita a Aquino, 1925, para. 811, como auto­

ridad. 
55 De civitate Dei, libro 16, cap. 8 (PL, 41, p. 486). 
56 Prima pars, q. 23, art. 7 ad. 3. Citado incorrectamente por Las Casas, 1975, 

ff. 18•·•. 
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fracasado in actu. Para el cristiano, dicha proposición es literalmente im­
pensable 51• 

4 

La cuarta categoría de bárbaros describe a todos los que no son cris­
tianos. «Todo pueblo (gens), por muy perfecta que sea su administración 
política --escribió Las Casas--, todo hombre, por gran filósofo que sea, 
está expuesto a las máximas barbaries, a los peores vicios, si no está 
imbuido de los misterios de la filosofía cristiana» 58 • Incluso los roma­
nos, «famosos y alabados en su día por sus virtudes políticas», eran cul­
pables de pecados odiosos contra la naturaleza, particularmente en sus 
juegos, su teatro, sus ritos báquicos y priápicos. Estos aspectos de la vida 
antigua eran, como Las Casas demostró en la Apologética historia, simi­
lares en forma, en sus excesos desenfrenados y en su objetivo último a 
ciertos ritos indios. En las observancias religiosas y en el juego comunal, 
en los momentos en que la comunidad actúa unida, se exige el máximo 
consenso, y es muy difícil que la razón natural del hombre prevalezca. 
Incluso entre los cristianos, observó Las Casas, de lugares tan apartados 
como Bohemia, el impulso a entregarse a rituales «innaturales» puede 
vencer a la mente racional, como había demostrado el caso de Adán y 
Eva 59• Fuera de la communitas jidelium no puede existir una verdadera 
sociedad política. Las Casas, como su gran enemigo Sepúlveda, estaba dis­
puesto a admitir no sólo la primacía de las normas sociales del mundo 
cristiano, sino también la proposición extremadamente dudosa de que 
ningún estado que no esté fundado en la gracia es un estado completo(,(). 

La ciudad es una asociación de hombres que buscan la felicidad. Sólo 
la pueden creat;. cristianos porque la felicidad, o lo que él denomina «la 
felicidad especulativa», que engloba «las ocupaciones y ejercicios sumos 
del entendimiento», sólo es posible en función de la salvación cristiana, 
ya que requiere «la contemplación de las sustancias separadas o espiri­
tuales y cosas divinas» 61 • Por consiguiente, ningún hombre que no pueda 
llegar al conocimiento de dichas sustancias puede ser verdaderamente 

ST Ibid., f. 19'. El argumento completo se repite en Las Casas, 1967, 1, pp. 259-
260, y, según Las Casas, 1975, f. 20', en el libro actualmente perdido de su trata­
do De unico vocationis modo gentium ad veram religionem. 

58 Las Casas, 1975, f. 28'. 
S9 Las Casas, 1967, 2, p. 92. 
(>() Al menos éste es el planteamiento principal del argumento en Las Casas, 1975, 

ff. 28'-29•, aunque Las Casas niega que ésta pueda ser una causa justa para la con­
quista. lbid., 32•-43•. 

61 Las Casas, 1967, 1, p. 239. Aquino, 1925, para. 127. 



188 La caída del hombre natural 

«feliz». Pero Las Casas, al contrario que Sepúlveda, también mantenía 
que todas las comunidades paganas podían, mediante la práctica de la 
virtud civil y la creación de comunidades estables, alcanzar un estado de 
«felicidad activa», en muchos aspectos suficiente para las necesidades de 
la mayoría de los hombres, y una preparación conveniente para la llegada 
del Evangelio. Los indios y otros «bárbaros» pueden poseer la capacidad 
de adquirir conocimientos de las tres partes de la filosofía moral, es de­
cir, la ética, la política y, en su sentido original de la ciencia de la admi­
nistración doméstica, la economía, cuyo objetivo último es capacitar a 

.los hombres para que vivan cooperando pacíficamente. Pero ninguno 
que no sea cristiano puede conferir a esta vida un fin último espiritual 62 • 

La clave de esta discusión radica en el uso algo vago que Las Casas hace 
de la palabra «ciudad». Una ciudad cristiana es, como hemos visto, una 
unión casi mística de hombres, un medio para llegar a un estado de per­
fección. Sin embargo, los indios, por ser paganos, sólo pueden crear lo 
que Domingo de Soto había denominado la ciudad del filósofo, es decir, 
la comunidad secular humana. Desde luego, ésta puede civilizar 63 ; y 
como es tanto una creación de la mente racional como una simple res­
puesta a la necesidad (así es como Sepúlveda había caracterizado a las 
ciudades indias) 64, es el medio más evidente para acercar a los paga­
nos al ideal cristiano. Las ciudades desempeñan un papel importante en 
la Apologética historia; se dedican diez capítulos a una extensa descrip­
ción de las construidas por los aztecas y los incas. Pero aunque estas 
descripciones de Tencochtitlán y Cuzco se escribieron para demostrar 
la capacidad cívica de sus constructores 65 , la definición de Las Casas de 
una «ciudad» es simplemente una serie de barrios de familias o linajes 
que construyen sus casas juntas 66 • No es importante si esas casas están 
construidas de piedra, paja o madera, porque una ciudad está compues­
ta de ciudadanos agrupados necesariamente, de acuerdo con los requi­
sitos de la Política, en seis clases sociales: trabajadores, artesanos, sol­
dados, hombres ricos, sacerdotes, jueces y gobernantes 67 • Gran parte de 
la Apologética hitoria está dedicada a demostrar que todas las comunida­
des indias, incluso las de los habitantes más primitivos de Florida, están 
divididas de acuerdo con esta norma y, por tanto, poseen todo el poten­
cial para la civilización. 

62 Las Casas, 1967, 1, p. 239. 
63 Soto, 1568, f. 6'. 
64 Sepúlveda, 1951, pp. 36-37. 
65 Las Casas, 1967, 2, p. 531, donde, por ejemplo, los edificios de los incas se 

citan como prueba de la «prudencia y buena policia» de sus creadores. 
66 1 bid., p. 240. 
67 Ibid., p. 242, citando la Poi. 1328b. 
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5 

De las cuatro categorías de bárbaros descritas en el Argumentum 
apologiae sólo dos están relacionadas con la clasificación del indio ame­
ricano que hace Las Casas. Todos los indios son, para fines definitorios, 
no cristianos, y muchos de ellos es posible que también sean «hombres 
salvajes y despiadados que actúan contra la razón». Pero como grupo 
cultural, las tribus indias -y esto incluye tanto a las comunidades asen­
tadas como los aztecas y los incas, como a los pueblos nómadas de Flo­
rida 68- pertenecen a la segunda categoría de bárbaros. Estas tribus, o la 
mayoría de ellas, viven de forma «social y política», y tienen «grandes 
ciudades, reyes, jueces y leyes, todo ello dentro de una organización en 
que se da el comercio» 69 • Además, tienen magníficos templos que están 
apartados y construidos en lugares altos, cumpliendo los dictados de Aris­
tóteles para la construcción de un ágora. Su ley también prohíbe, como 
Aristóteles había dicho, que entren en el recinto del templo granjeros, 
artesanos o comerciantes 70, es decir, cualquiera relacionado con los me­
dios de producción. Si los indios no fueran completamente racionales se­
ría inconcebible que hubieran podido crear una entidad política de ese 
tipo en primer lugar, y mucho menos mantenerla durante algún tiempo. 

Las Casas admitía que las comunidades indias podían carecer de la 
escritura o de los sistemas de conocimiento que poseen otros seres civi­
les, pero son expertos en las artes mecánicas. En el Democrates secundus, 
Sepúlveda había despreciado a los artijicia de los indios por ser mera­
mente el producto de una facultad mimética, «puesto que vemos cómo 
ciertos animalitos, como las abejas y las arañas, hacen obras que ninguna 
habilidad humana logra imitar». Todo lo que esa capacidad demostraba 
en el caso indio, afirmaba Demócrates, era lo que ningún hombre cuer­
do había dudado nunca: que los indios «no son osos o monos, carentes 
por completo de razón» 71 • 

Sin embargo, para Las Casas las artes mecánicas, aunque actividades 
evidentemente inferiores a las artes liberales, no son de distinta clase. Am­
bas son un «hábito operativo del entendimiento» 72, lo que significa que 

68 !bid., p. 248; y sobre las posibles razones por las que los hombres no pueden 
construir ciudades, véase ibid., pp. 245-247. 

69 Las Casas, 1975, f. 22•. 
70 Las Casas, 1967, 2, pp. 34-35, citando la Pol., 1331a; y véanse las observa­

ciones de Huxley, 1980. 
71 Sepúlveda, 1951, pp. 36-37. 
72 «Habitus est intellectus operativus», es decir, una función del alma racional. 

Las Casas, 1975, f. 24•. 
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exigen deliberación, la facultad que no tienen los esclavos naturales (y la 
tercera clase de bárbaros). 

Además, los indios aprendían muy rápidamente de los europeos las 
cosas de las que carecían en su mundo. Una vez que un indio conocía 
las formas culturales europeas, inmediatamente reconocía su superioridad 
evidente sobre las suyas. Sobre este punto, que repetiría Acosta, Las Ca­
sas, al volver una de las fuentes de Sepúlveda contra él, citó la descrip­
ción de Paulo Giovio del progreso intelectual de los indios bajo la guía 
europea. «Abandonando sus jeroglíficos con los que solían escribir los 
anales de sus reyes, decorándolos con varias pinturas para la posteridad, 
aprenden ya gustosos y con admiración nuestros caracteres de escritura» 73 • 

La insistencia de Las Casas en que la capacidad de los indios para 
asimilar así la cultura europea demostraba una capacidad intelectual inna­
ta era un lugar común entre los misioneros. Si los indios respondían bien 
a la educación, sería lógico atribuir su comportamiento antinatural ante­
rior a las circunstancias en las que habían crecido. Hombres como Las 
Casas sostenían que a partir de la evidencia empírica únicamente habían 
deducido las conclusiones a las que habían llegado por inducción los 
teólogos de Salamanca. «Treinta años entre ellos», afirmaba Las Casas, 
era suficiente, a pesar de todas las «vanas mentiras» de historiadores 
como Oviedo 7\ para demostrar que el indio, como los demás hombres, 
poseía un alma racional. 

6 

Si el tipo de «barbarie» que se manifestaba en las sociedades indias 
es relativa, secundum quid, debe tener causas que se puedan observar y 
describir. ¿Qué conduce a un grupo de hombres, suponiendo que todos 
los hombres verdaderos tengan la voluntad de actuar en su propio bien, 
a escoger formas superiores de comportamiento humano y a otro a afe­
rrarse a los hábitos de la bestia? Aquino proporcionó a Las Casas dos 
respuestas. Son: a) la influencia del medio físico, los climata, «bien a 
causa de la zona destemplada-qué les ha tocado en suerte, de forma que 
por el mismo carácter de la región están obligados a ser extremadamente 
torpes», o b) una explicación que ya hemos visto empleada por Vitoria, 
el impacto _de_ las_ costumbres perversas en la mente humana-, «como re­
sultado de lo cual los hombres se hacen irracionales y casi bestiales» 75 • 

Estos dos supuestos se basan en largas reflexiones sobre los factores 
que determinan el comportamiento humano. La teoría del clima, o la 

73 Ibid., ff. 24•-2s•. 
74 !bid., f. 240•. 
75 Aquino, 1971, p. A75. 
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«teoría del medio» como se la denomina a veces, desde los días de Hi­
pócrates parecía ofrecer una guía segura para explicar por qué algunas 
razas desarrollan costumbres tan distintas de otras 76• Su atracción radica 
en su supuesta dependencia de fenómenos observables -situación geo­
gráfica, clima y suelo- y en el hecho de que era, como deben ser todas 
las teorías científicas o pseudocientíficas para imponerse, al mismo tiem­
po muy simple conceptualmente y una afirmación de la unidad del mun­
do natural 77 • 

La teoría del medio mantenía que todas las acciones de los hombres, 
su constitución psicológica y, a veces, incluso su psique están determina­
das por el clima y el suelo en que viven, y por la conjunción de las estrellas 
bajo las que se encuentra su hábitat. 

Como el espíritu teológico se genera antes que el lógico y se forma 
por hábito al crecer, las condiciones en las que un hombre se encuentra 
deben tener alguna influencia en cómo se desarrolla su mente. Tanto 
Aristóteles como Aquino, en quienes Las Casas basó su larga defensa de 
los climata americanos en la Apologética historia, estaban seguros de 
que el entorno no podía modificar la disposición ( diáthesis) de un hombre 
de ninguna forma 78 • Ningún hombre será más sabio o más valiente si ha 
nacido para ser estúpido o cobarde. Pero su valentía y su cobardía, su 
sabiduría y su estupidez podían aumentar o disminuir según el entorno 
en el que estaba obligado a vivir. Puesto que la sensación se considera 
una actividad completamente física, el cuerpo puede influir en la mente 
secundum quid 19• Las sensaciones corporales son el vehículo para la 
comunicación entre el exterior «real» y el interior «intelectual». «Y esta 
-escribió Las Casas es la causa porque vemos y parecen algunos hom­
bres más sotiles y más ingeniosos que otros, y de las virtudes naturales 
del ánima más adornados, según que el ánima no igualmente es comuni­
cada en diversos cuerpos, permaneciendo siempre la misma según su 
especie» 80• 

76 En Walbank, 1957, 1, pp. 465-466 y en Heiberg, 1920, se describe brevemente 
esta teoría. Sobre el período del comienzo de la época moderna, véase Tooley, 
1953. 

77 Quine, 1966, p. 242. 
78 Las Casas, 1967, 1, p. 118. Véase Aquino, la Ilae, q. 9, art. 5; y sobre el 

poder de la voluntad humana para vencer la influencia del entorno, Prima pars, 
q. 115, art. 6. Cf. Las Casas, 1967, 1, p .. 116, y Aquino, 1951, para. 1118. 

79 Los actos cognitivos tienen su origen en las sensaciones. Véase Richard So­
rabji, «Body and soul in Aristotle», en Barnes, Shofield and Sorabji, 1977, 4, pp. 42-
64. Las referencias de Las Casas (1967, 1, p. 177) son De anima, 427a, y Aquino, 
1925, para. 617. 

80 Las Casas, 1967, 1, p. 116. Es una traducción algo libre del complicado texto 
original. 
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Esto se apoyaba en una teoría que tenía una base biológica clara, al 
menos en lo relativo a la influencia del clima y del suelo. Los órganos 
del cuerpo responden de forma adversa a las condiciones externas. Así, 
los seres humanos tienen «una tendencia natural que contrarresta el efecto 
de la situación y el clima» (Pr. 910 a 37 ss.). 

El cuerpo está controlado por sus humores y las razas, como los esci­
tas, que viven en climas fríos, tienen humores «calientes» que los hacen 
impetuosos y «muy parecidos a los borrachos» (Pr. 910 a 30). Quizá 
fueran valientes e impulsivos, pero también crueles y estúpidos. De esta 
forma, según Bodino, eran las razas del sur, lo que, según él, explicaba 
el salvajismo de los brasileños 81 • 

Como Las Casas señaló, reduciendo la teoría del medio a los detalles 
más pequeños se podía explicar la diferencia entre grupos que viven no 
muy alejado entre sí, pues «ningún punto de tierra hay que tenga la misma 
virtud que la otra, puesto que sea muy vecinos» 82 • La prueba de esto se 
encontraba en el hecho de que si arrancamos una planta, la trasplan­
tamos «con todas sus raíces y tierra que tiene alrededor», pero a una 
distancia de diez pasos, «Se marchita y amortece hasta que poco a poco 
se asemeja a la virtud de la otra tierra donde se transpuso y la hace re­
vivir» 83• 

La noción de que para que el trasplante tuviera éxito, era necesario 
que la planta adquiriese las características intrínsecas de la tierra era, 
dada la evidencia, perfectamente lógica. Desde luego, los hombres eran 
organismos más complejos que las plantas, pero la ley de la uniformidad 
exigía una relación entre el organismo y su entorno que tipológicamente 
era la misma. Como Leibnitz observaría posteriormente al evaluar los 
intentos de «cierto viajero» por crear una taxonomía de las razas huma­
nas, toda la humanidad debe ser de la misma especie, pero «ha cambiado 
a causa de la diferencia de climas, igual que vemos que los animales y las 
plantas cambian su naturaleza, y mejoran o degeneran» 84 • 

A todos los hombres se les ha concedido la capacidad de tomar deci­
siones, los medios para mejorar sus facultades especulativas mediante el 
aprendizaje. Pero incluso suponiendo que todos los hombres tienen los 
mismos recursos mentales básicos, ciertos entornos tenderían a favorecer 
su desarrollo mientras que otros lo impedirían o retrasarían. 

81 Bodino, 1608, p. 680. 
82 Las Casas, 1967, 1, p. 122. 
83 /bid., 1' p. 123. 
84 Leibnitz, 1718, pp. 37-38. Leibnitz utilizó la teoría de los climas para explicar 

la «différence merveilleuse» entre las distintas tribus de América. El viajero anó­
nimo al que se refiere probablemente es el «fameux voyageur» autor de la clasifi­
cación de los pueblos en elfournal des s¡yavans, 12 (1684), pp. 148-155. 
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No obstante, la teoría del medio plantea el problema de que para 
explicar el número tan elevado de divergencias respecto al tipo que, con 
toda probabilidad, mostrará cualquier pueblo, hay que añadir un gran 
número de variables a la hipótesis básica. Estas, junto con la necesidad 
de incluir la interacción del clima, el suelo y la conjunción astrológica, 
permitían interpretaciones completamente contradictorias sobre la base 
de la misma evidencia. Incluso el sutil y complejo intenlo de Bodino de 
explicar las historias nacionales en términos climáticos, aunque muy admi­
rado, no llegó a encontrar adherentes. 

Es de sospechar que Las Casas aceptó las premisas de la teoría del 
medio, en gran parte porque se las podía aplicar a su tesis. Los indios, 
o al menos los indios del Caribe y América central, en los que él estaba 
interesado fundamentalmente en la primera parte de la Apologética his­
toria, vivían en una zona climática que los autores antiguos habían con­
siderado propicia; y el suelo de La Española, la única zona que podía 
describir en detalle as, era un lugar ideal para que la mente humana se 
desarrollase. Por lo tanto, la Apologética historia comienza con una demos­
tración elaborada, presentada (igual que las demás «pruebas» del libro) 
como un razonamiento científico objetivo, de la existencia de las seis 
condiciones necesarias y de las cuatro accidentales para la racionalidad 
india y su potencial para la civilización. La descripción de Las Casas del 
entorno indio se convierte, de hecho, en una descripción de todo el entor­
no físico de la mente india, desde el suelo hasta los sentidos, desde las 
estrellas hasta el estado del corazón y el hígado de cada hombre. «Pues 
-dijo- si Dios quiere infundir un ánima perfecta que tenga todas las 
virtudes naturales, comienza del cuerpo» 86• La Apologética historia pre­
tenqía ofrecer al lector (dispuesto a abrirse paso por su estilo denso) 
lo que ninguna otra historia había hecho antes: una exposición completa 
del mundo amerindio que combinaba la descripción con la explicación 
causal. Desde luego, el resultado de esta elaborada investigación ya se 
había establecido desde el principio. Era mostrar que «todas estas indianas 
gentes, sin sacar alguna de su mismo natural» están «así dispuestas y bien 
proporcionadas para recibir en sí nobles ánimas» lfl. 

Si las condiciones en las que vivían los indios eran propicias para el 
intelecto humano, la barbarie india se reduce, una vez más, a una cues­
tión de variables culturales, en palabras de Aquino, a «la larga exposición 
a costumbres perversas». Generalmente, se creía que estas costumbres ha­
bían sido creadas por los primeros legisladores. Pero para Las Casas, que 

as Las Casas, 1967, 1, pp. 15-103. La Española ofrecía una especie de modelo 
para toda América; véase ibid., 1, p. 115. 

86 Ibid., 1, p. 117. 
1fT Ibid., 1, p. 207. 
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deseaba demostrar que los gobernantes indios no eran el tipo de tiranos 
que hubieran resultado ser según esa teoría, la posibilidad de que algún 
fenómeno cultural específico de los indios pudiera ser la causa del com­
portamiento «antinatural» no era atractiva. En cambio, buscó un terreno 
común en el que las costumbres actuales de las sociedades indias pudieran 
compararse a las prácticas de otras razas como los griegos, los romanos o 
los babilonios, que, a pesar de ciertas anomalías en su comportamiento, 
eran aceptados como pueblos civilizados. Y como entonces era necesario 
comparar razas separadas no sólo en el espacio, sino también en el tiem­
po, esto le condujo a una teoría de la evolución cultural. 

Para Las Casas, la causa de la «barbarie» de los indios se encontraba 
en la explicación clásica de la prehistoria humana. En la Apologética 
historia, ésta se toma de la versión ya conocida de De inventione de Cice­
rón. Al principio, toda la humanidad vivía de forma itinerante, sin ningún 
tipo de organización civil, «o conocimiento de Dios». En algún momento, 
surgió un solo hombre que, «conociendo la dignidad de la materia que 
se le ofrecía y la excelencia y virtud de los ánimos de los hombres», les 
persuadió con la fuerza de su retórica, «para vivir en compañía y sociedad 
se ayuntasen 88 • La intención de este pasaje de Cicerón que Las Casas 
parafrasea aquí, era demostrar la fuerza del lenguaje en la creación de 
las primeras comunidades humanas. Al utilizarlo para explicar la seme­
janza cultural esencial entre los hombres, Las Casas estaba defendiendo, 
como demuestra toda su discusión posterior del origen de las artes, la 
idea de que la fuerza motriz del progreso humano es la sapientia, el cono­
cimiento de las cosas (res), al cual, como hemos visto, sólo se puede acce­
der con el lenguaje. 

Para Las Casas, como para Cicerón, el universo era «una sola comu­
nidad unida de dioses y hombres» 89 • «Todas las naciones del mundo son 
hombres -escribió Las Casas en un pasaje que ya es famoso--, y de 
todos los hombres y de cada uno de ellos es una no más la definición, 
y ésta es que son racionales.» Esto no significa que los hombres no estén 
divididos por el comportamiento, sino sólo que, en palabras de Las Casas, 
«todo linaje de los hombres es uno» 90, lo mismo ocurre en su relación 
con el mundo natural. Dentro del orden humano, al contrario que en 
el divino, la distinción entre los tipos no era psicológica, sino cultural. 
Este era un argumento estoico conocido, pero nunca se habían explora­
do todas sus implicaciones en el contexto de la antropología del indio 

88 /bid., p. 249, citando De inventione, 1, 2-3. 
89 «Ut iam universus hic mundus sit una civitas communis deorum atque homi­

num esistimanda.,. De legib'!ls, 1.23. 
90 Las Casas, 1967, pp. 257-258, citando De legibus, 1, 22-24. 
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americano. Las formas culturales que crean los hombres cambian con el 
tiempo y, al hacerlo, aumenta su complejidad y su cali1iad. Todas las 
naciones empiezan como grupos de individuos que viven en hordas inso­
ciables. La capacidad para crear sociedades civiles a partir de esas hor­
das existe igualmente en todos los hombres, pero no todos los hombres 
pueden explotarla igualmente. No obstante, los indios y los demás «bár­
baros» se convertirán en seres «civilizados» en su momento, igual que 
los europeos ascendieron desde sus comienzos bárbaros por las civiliza­
ciones de Grecia y de Roma hasta que finalmente alcanzaron la condi­
ción de horno renatus cristiano. 

Los germanos descritos por Tácito, los latinos cuya cultura era ya 
casi demasiado compleja, demasiado civilizada para el gusto de Las Casas 
-«curiosísima, superflua y deleitable a la sensualidad» 91- habían sido 
bárbaros una vez. También lo habían sido los griegos antes de que Lisa­
nías les llevara la cultura. Incluso los españoles no podían haber sido 
muy distintos cuando llegaron a la Meseta; y, decía Las Casas, hace esca­
samente ochocientos años, los flamencos todavía vivían en cuevas 92• 

Las Casas consideraba el cambio significativo en la historia esen­
cialmente carismático. Las tradiciones y las instituciones que las sostienen 
-el consenso colectivo de la comunidad humana- avanzaban continua­
mente en un lento proceso de refinamiento interno. Pero los cambios 
radicales que llevaban a los hombres de una «época» de creación a la 
siguiente, sólo los podían lograr figuras con poder carismático y sagrado, 
los «legisladores antiguos» y los héroes de la cultura de cada raza, aque­
llos a quienes los paganos habían venerado como a dioses y cuyas hazañas 
recordaban simbólicamente los mitos deformados de la antigüedad. 

En la Apologética historia, Las Casas estaba interesado en un tipo de 
descripción histórica en la que el tiempo se concebía, en los términos de 
J. G. A. Pocock, «en función de momentos de creación en vez de momen­
tos de transmisión» 93 • Cada época creativa del pasado de la humanidad 
se concibe así como una sola unidad de tiempo en una historia que carece 
de indicadores temporales precisos. Ni Las Casas ni sus fuentes (clásicas, 
principalmente) dijeron nunca cuándo se inventaron el habla o la agri­
cultura, o cuándo se descubrió el hierro. Incluso la creación de la ciudad, 
aunque atribuida a una figura histórica, no tiene un lugar concreto en 
ninguna cronología, real o simbólica. Según se llega a cada «momento de 
creación», la época cambia y la comunidad pasa a una nueva fase histó­
rica, avanzando inexorablemente hacia la verdadera civilización y última 

91 Las Casas, 1967, 1, p. 250. 
92 /bid., 2, pp. 221. 224, 256. 
93 Pocock, 1977, 243. 
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etapa, cuando el más grande de los creadores sagrados, que es el único 
que puede permitir una comprensión absoluta del mundo, el propio Cris­
to, cierre este proceso universal. 

La narración que hace Las Casas de la prehistoria humana sigue ~1 
modelo clásico tradicional. Los primeros hombres eran salvajes, insociales 
e ignorantes. Como los habitantes autóctonos del Lacio descritos por 
Virgilio, vivían en cuevas y montañas -ambos lugares inapropiados como 
vivienda para el hombre-- y mezclados con los faunos y las ninfas, las 
similitudes hominis a quienes se parecían tanto 94 • En esta etapa, la mente 
humana era tari poco receptiva como la madera y tan densa como la pie­
dra. Los mitologistas del mundo antiguo, al ofrecer una narración sim­
bólica del pasado humano, habían descrito a los primeros hombres como 
seres nacidos literalmente de los árboles, o que surgían de las piedras que 
el oráculo de Temis había ordenado a Deucalión y a Pirra que fueran 
arrojando detrás de ellos. 

Los hombres permanecieron en esta condición obstinada hasta que 
surgió un individuo entre ellos, o vino de fuera, para traer la «exce­
lencia y la virtud», el conocimiento y la comprensión de su condición 
humana y de su relación con el mundo natural. Estos «inventores» de 
la cultura, transformaron la horda primitiva en un cuerpo social. La si­
guiente etapa fue la religión, pues, como observó Las Casas, «persuadidos 
los hombres a vivir en comunidad, no es muy dificultoso inducillos a 
cognoscimiento de Dios y ejercicio de la religión» 95• 

La cultura misma, que aparece después de estas dos «artes», es decir, 
el gobierno y la religión, también es obra de un solo individuo o, a veces, 
de un grupo de individuos. Las Casas decía (citando a Macrobio en una 
narración popular de los orígenes de la cultura europea) 96, que Saturno 
no sólo llevó a los latinos los principios de la organización social, que 
son las leyes, los rituales de matrimonio y el conocimiento de la ciudad, 
sino que también les dio a conocer «la enseñanza moral», es decir, el 
conocimiento de cómo dirigir sus asuntos, y les enseñó las «artes» básicas 
que, sin duda, son la agricultura y la preparación de la comida '11_ Y lo 
que Saturno llevó a los latinos, Solón y Licurgo lo llevaron a los griegos, 
el rey Arturo a los ingleses y, algunos pensaban, Quetzalcoatl a los indios 98 • 

94 Las Casas, 1967, 1, pp. 250-251. 
95 /bid., p. 240. 
96 /bid., p. 253, y cf. p. 256, donde Las Casas cita la lista de invenciones de la 

Pol., 1329b. 
'11 Las Casas, 1967, 1, pp. 253-255. 
98 Véanse, por ejemplo, las observaciones de Bemardino de Sahagún sobre Quet­

zalcoatl: «Está el negocio de este rey entre estos naturales como el del rey Arthus 
entre los ingleses». sliliagún, 1956, 2, p. 281. 
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Para Las Casas, no menos que para Vitoria, la cultura es principal­
mente el medio por el cual los hombres aprenden a explotar el potencial 
dado por Dios en la naturaleza. Después de alcanzar esta etapa inicial 
de adquisición de cultura en el desarrollo humano, el orden social de 
cada raza comienza a crecer en complejidad, hasta que finalmente alcanza 
el nivel de civilización inmediatamente anterior al último avance. Este 
avance es, obviamente, la conversión al cristianismo y, mediante la 
conversión, la adquisición de la verdadera scientia, el acceso a un mun­
do cultural completamente desarrollado. Así, el Imperio Romano pre­
cedió a la llegada del propio Cristo, y los «imperios» de los aztecas y 
los incas precedieron a la llegada de los españoles. Para Las Casas, como 
para los demás historiadores que adoptaron interpretaciones similares 
de la historia del mundo -José de Acosta y Garcilaso de la Vega 99-

esta visión no sólo parecía estar de acuerdo con la historiografía cristiana 
y clásica, sino que también ofrecía una explicación para la distancia cul­
tural entre los indios y los pueblos de Europa, y entre las distintas tribus 
indias. Finalmente, proporcionaba una justificación para la conquista 
que convenía a las ambiciones milenarias de los misioneros: si los grupos 
indios «avanzados» habían alcanzado el límite de su potencial evolutivo 
como paganos, entonces, la evangelización de los pueblos indios ameri­
canos sólo podía interpretarse como históricamente inevitable. 

La tesis de Las Casas sostenía que todos los hombres, independiente­
mente de su condición, tienen un lugar en la escala histórica, que es la 
misma para todos los pueblos. Los que están cerca del extremo inferior 
de la escala simplemente son más jóvenes que los que están más arriba, 
porque todos los hombres tienen las mismas percepciones sensoriales, 
activadas por los mismos objetos del mundo físico 100, y en todos los pue­
blos inevitablemente surgen los héroes necesarios para esas culturas. Pero 
la información que los hombres reciben a través de sus sentidos tiene 
que interpretarse. Igual que los mayores enseñan al niño a entender el 
mundo físico y moral· en el que va a vivir, también pueden enseñar las 
razas que han alcanzado un nivel de civilización más alto a las que están 
por debajo. 

Para Las Casas, los pueblos más sabios de la tierra son, literalmente, 
los más antiguos. Los pueblos de la Arcadia por ejemplo, que, según Teo­
dosio, eran tan antiguos que los poetas creían que habían nacido antes 
de la creación del Sol y la Luna 101 , eran los antepasados salvajes de los 

99 Sobre Acosta, véanse las pp. 178-179 más adelante; sobre Garcilaso, Miró 
Quesada, 1971, pp. 214-222. 

100 Las Casas, 1967, 1, p. 258; cf. ibid., p. 130. 
101 lbid., p. 256. 



198 La caída del hombre natural 

antiguos antenienses, los primeros pueblos civilizados de Europa. Los 
indios, cuyas sociedades todavía conservaban características que habían 
abandonado los pueblos más civilizados hacía tiempo y cuyas formas 
sociales no estaban desarrolladas, eran una raza todavía «joven» cultu­
ralmente porque habían llegado recientemente a sus zonas de asenta­
miento, o se encontraban en áreas donde el asentamiento no era posible 
o conveniente 102• 

El expresivo ejemplo de los sacrificios humanos «prueba» la hip~ 
tesis de Las Casas. En el Democrates secundus, Sepúlveda había afir­
mado que tales sacrificios representaban una equivocación diabólica, la 
sustitución de una entidad metafísica, «las almas sabias y piadosas de los 
hombres», por un organismo vivo, el corazón. En vez de «sacrificar» 
metafóricamente a aquéllas, el indio inmola literalmente al ser vivo 103• 

Sin embargo, para Las Casas (que comprendía claramente el argumento 
de Sepúlveda), la equivocación no consiste en la interpretación excesiva­
mente literal de «la letra que mata», sino en lo que él denomina, toman­
do un término aristotélico conocido, un error «probable», es decir, un 
error que ha sido adoptado por «el consenso general de todos los pue­
blos conocidos en las Indias» 104• El origen de todo comportamiento es, al 
menos en parte, voluntario y, como Las Casas dijo a Sepúlveda en Va­
lladolid, «los menudos y plebeyos no han de yr a preguntar a los pruden­
tes de otras naciones si lo que hazen, o yntroducen sus mayores es pro­
bable quanto a la recta razón» 105, puesto que nadie puede abandonar su 
comunidad y buscar el consejo de extraños sobre el status de su com­
portamiento normativo. Los indios, como todos los paganos, no tenían 
ningún medio para criticar su cultura desde dentro. El sacrificio humano 
también deriva, como mencioné anteriormente, del impulso natural de 
todos los hombres a sacrificar a sus dioses lo que consideran más queri­
do, igual que la idolatría que lo acompaña, surge del deseo natural de 
reverenciar a las deidades propias de alguna forma tangible. Los sacrifi­
cios de los indios revelan una devoción genuina a sus dioses, pues «la con­
ciencia errónea liga y obliga y ygualmente como la conciencia recta»; y 
Cicerón había considerado justamente degenerados a los franceses por 
no defender a sus dioses contra los romanos u16• 

102 lbid., p. 248. 
103 Sepúlveda, 1951, p. 37. 
104 Las Casas, 1975, f. 152•; cf. 1552c, f. G'. Las Casas se refiere a Topica 100 a 

30-b y a Rh. 1356b. Una opinión es «probable» cuando la consideran cierta la 
mayoría de los hombres cultos de la comunidad. Sin embargo, Aristóteles no exa­
mina la posibilidad de un error probable. 

105 Las Casas, 1552c, f. G• y 1908, p. 138. 
106 Ibid., ff. (FViii')-G•. 
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Puesto que tanto Aquino como los teólogos de Salamanca habían 
aceptado la posibilidad de que para un hombr.e en estado de ignorancia 
insuperable, el sacrificio humano fuese realmente una forma legítima de 
devoción, Las Casas pudo, con una intención polémica evidente, invertir 
el orden normal de alabanza y culpabilidad. Cuanto más devoto es un 
pueblo, sostenía, más cerca está de comprender las complejidades de la 
religión verdadera y, por lo tanto, más numerosos son sus sacrificios. 
Según Las Casas, los franceses fueron los primeros, seguidos de los espar­
tanos, de los cartagineses, etc. Y los españoles «parecen no haberse que­
dado muy atrás, pues sacrificaron hombres a cientos» 107 • 

Todas las razas del mundo han pasado por esta etapa transitoria en 
su avance hacia una comprensión más metafísica de la relación entre los 
dioses y los hombres. El hecho de que las demás razas descritas hubieran 
abandonado esas prácticas en el pasado remoto es otra indicación de que 
la diferencia entre los indios y los pueblos cristianos ahora civilizados de 
Francia y España no es de clase, sino simplemente una medida del espacio 
entre naciones que se encuentran en etapas distintas de un proceso na­
tural e ineludible de evolución histórica. 

Tanto la Apología como la Apologética historia se inspiran en unas 
circunstancias políticas muy específicas. El Democrates secundus y la 
Apología de Sepúlveda pueden no haber sido unas obras muy originales 
en cuanto a sus argumentos, pero representaban la expresión más enér­
gica, articulada y, para muchos, más persuasiva de una imagen amplia­
mente extendida de la naturaleza del indio y de su condición intelectual 
y mundo cultural. Las Casas intentó corregir esa imagen y la suposición, 
tanto explícita como implícita, sobre la que estaba basada, utilizando 
datos empíricos que, afirmaba, sus enemigos bien habían ignorado o 
tergiversado intencionadamente. La Apologética historia, en concreto, 
debe tanto su forma novelada, que no se repetiría hasta el siglo xvm, 
como su hipótesis principal, al hecho de que era el primer intento a gran 
escala de aplicar las categorías de la antropología aristotélica del siglo VI 

a un cuerpo considerable de datos empíricos. 

107 Las Casas, 1967, 2, pp. 252-253. Los colonos ingleses en Norteamérica tam­
bién compararon los sacrificios indios con los de los antiguos ingleses y escoceses. 
Kupperman, 1980, pp. 68-69. 





7. Un programa de etnología comparativa 
( 2) José de A costa 

1 

La Apologética historia de Bartolomé de Las Casas fue el primer aná­
lisis comparativo detallado de la cultura amerindia. Pero tanto ésta como 
el Argumentum apologiae no se publicaron en vida de su autor. Aunque 
los cronistas franciscanos Gerónimo de Mendieta y Juan de Torquemada 1 

utilizaron como fuente la Apologética historia y, sin duda, la leyeron 
muchos otros, no ejerció una influencia significativa en los contempo­
ráneos de Las Casas. La obra que sí influyó, y que dominó las especula­
ciones sobre los indios americanos y su cultura en la última parte del 
siglo XVI y la mayor parte del xvn, fue la Historia natural y moral de las 
Indias de José de Acosta. Esta y el tratado de Acosta sobre la evangeli­
zación, De procurando indorum salute, tienen mucho en común con la 
Apologética historia y el Argumentum apologiae, pues De procurando 
proporciona el marco teórico para la Historia, igual que el Argumentum 
apologiae para la Apologética historia. Pero aunque es seguro que Acosta 
conocía el debate de Valladolid y que quizá pudo tener acceso a Aqut 
se contiene una disputa 2, no hay evidencia de que hubiera leído, o incluso 
de que conociera, las otras dos obras de Las Casas. 

1 Véase Edmundo O'Gorman, cLa Apolog~tica historia, su génesis y elabora­
ción, su estructura y su sentido», en Las Casas, 1967, p. xxv. 

2 No obstante, los censores reales hicieron todo lo que pudieron después del 
debate de Valladolid para evitar más discusiones sobre la cuestión india. Una 
cédula de 1556 prohibía que se imprimieran libros sobre las Indias sin la licencia 
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No obstante, tanto Las Casas como Acosta provenían de ambientes 
intelectuales muy parecidos y tenían preocupaciones intelectuales muy 
similares. Los dos habían pasado largos períodos de tiempo en las Indias 
y ambos insistían en la primacía del conocimiento empírico como base 
para cualquier investigación de la estructura de las sociedades « bárba­
ras». Asimismo, los dos estaban muy influidos, de una forma o de otra, 
por las ideas teológicas de la «Escuela de Salamanca». Como consecuen­
cia, ambos basaron sus teorías antropológicas en la igualdad esencial de 
todas las mentes humanas, en la capacidad innata del hombre para la 
educación moral y en la necesidad de una explicación esencialmente his­
tórica de las diferencias culturales. Sin embargo, la obra de Acosta no 
es polémica, tuvo una función distinta y está estructurada de forma bas­
tante diferente que la de Las Casas. 

Acosta también estaba unido a Las Casas y a la Escuela de Salamanca 
en otro sentido. Vitoria, Soto, Carranza, Cano y sus contemporáneos y 
sucesores inmediatos eran, como Las Casas, dominicos. Compartían las 
ambiciones intelectuales de su orden: la creación de un ardo moral basado 
en la fusión singular que había hecho Aquino de la filosofía clásica y la 
teología cristiana, lo que permitiría una mayor comprensión de la huma­
nitas esencial del hombre. Sin embargo, los sucesores de los dominicos en 
este programa fueron los jesuitas. Fueron ellos quienes, ya a finales del 
siglo, no sólo habían tomado el control efectivo de las facultades de teolo­
gía de las grandes universidades españolas, sino que, en los escritos de 
hombres como Luis de Molina y Francisco Suárez, también habían empe­
zado a extender y sistematizar el nuevo tomismo que introdujo en España 
Francisco de Vitoria. José de Acosta era jesuita y, como muchos de su 
orden, se había formado con los escritos de Vitoria y sus sucesores. Sin 
embargo, su visión del indio estaba condicionada por su experiencia -fue 
uno de los fundadores de la primera reducción (una aldea india que no 
estaba bajo control secular) en Juli, Lago Titicaca, en 1578 3- de inten­
tar llevar a la práctica una política que ponía gran énfasis en la nece­
sidad de comprender el funcionamieno interno del mundo indio. 

2 

José de Acosta nació en Medina del Campo en 15404. En 1552 fue 
admitido en la Compañía, y entre 1559 y 1567 estudió teología en el 

real; y en 1560 la corona ordenó que se retiraran todos los libros cque traten de 
cosas de Indias». Encinas, 1596, 1, pp. 227-228. 

3 Véase Lopeteguí, 1942, pp. 185-188. 
4 Esta breve biografía está tomada en gran parte de Lopeteguf, 1942, que es 

lo más cercano a una biografía de Acosta que se ha escrito hasta el momento. 
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colegio jesuita de Alcalá de Henares. Era un estudiante dotado, escribió 
obras escolares de teatro -una práctica común de los jesuitas- cuando 
sólo tenía quince años, y debatía. públicamente temas filosóficos «con 
tanta agudeza y prontitud, que se hacían lenguas de su alabanza los doc­
tores que le arguyeron» 5• Fue adscrito a la provincia de Toledo en 1562, 
y se ordenó al año siguiente. En 1567 empezó a enseñar teología en Ocaña, 
y en 1569 se trasladó a Plasencia, donde permaneció hasta su marcha a 
Perú en 1571. Acosta no fue nunca un misionero muy activo. Su salud era 
mala y parece que sufría largas depresiones 6• Sus dotes eran claramente 
intelectuales y administrativas más que pastorales, y pasó mucho tiempo 
en el colegio de Lima enseñando teología. Sus experiencias pedagógicas, 
aunque él nunca las menciona, debieron determinar sus opiniones poste­
riores sobre la racionalidad de los indios y la conveniencia de enseñarles 
teología como medio para convencerles de la verdad de la fe cristiana. 

En 1573 emprendió el primero de tres viajes largos y difíciles al inte­
rior de Perú, que le llevaron a Cuzco, Arrequipal, La Paz, Potosí y por 
el sur hasta Chuquisaca. Volvió al año siguiente para el juicio del domi­
nico Francisco de la Cruz por la Inquisición, y fue nombrado califi­
cador. 

El caso de Francisco de la Cruz, que pretendía haberse comunicado 
directamente con Dios por medio de una mestiza, María Pizarro, que 
creía que era un ángel 7, inquietó mucho a las autoridades eclesiásticas. 
Cruz tenía muchos seguidores, algunos de los cuales, como Luis López, 
habían sido compañeros de Acosta. Para muchos, su visión de una nueva 
Iglesia -que incluía el matrimonio para el clero y la poligamia para 
los laicos- no sólo parecía revivir otra vez el fantasma de los alumbra­
dos, sino que también era una amenaza para las frágiles relaciones entre 
la· Iglesia, los colonos y la corona. Pues Cruz no sólo enseñaba que su 
Iglesia del nuevo mundo sustituiría a la Iglesia antigua y corrupta de 
Europa, sino que también sostenía que se debía mantener en encomienda 
perpetua a los indios, que serían los instrumentos de la próxima apoca­
lipsis. Este apoyo a una institución que tanto la corona como la Iglesia 
consideraban una amenaza para su autoridad era, no es necesario decirlo, 
muy bien recibido por los colonos. Por esto, la herejía de Cruz además 
de ser doctrinalmente heterodoxa, y de una forma espectacular, también 

5 Alcázar, 1710, 2, p. 201. 
6 Véase, por ejemplo, la carta de Juan de Atienza a Aquaviva, 1583: cE! padre 

Joseph de Acosta tiene más salud que los años atrás; aunque el estar sujeto a 
melancolías le es natural.» MP, 3, p. 255. 

7 Las actas del juicio de Cruz se encuentran en el Archivo Histórico Nacional 
(Madrid), legajo 1650. Una pequeña parte de esta documentación (que consta de 
más de 2.000 folios) está impresa en Medina, 1956, 1, pp. 63-124. ~7-.. 
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era muy explosiva políticamente. Después de un largo juicio público, el 
dominico fue condenado con varios de sus cómplices a ser quemado en 
la hoguera en 1578 •. 

En 1576, durante el juicio de Cruz, Acosta había sido nombrado pro­
vincial de Perú. En 1583 se abrió el Tercer Consejo de Lima con Acosta 
como teólogo residente, y en esta condición escribió el texto español de 
tres catecismos, probablemente preparó el borrador de los decretos finales 
del Consejo y participó en la composición de un confesionario 9 y varios 
sermones. 

En 1586, después de lo que parece haber sido un periodo de proble­
mas serios de corazón (aunque el propio Acosta sostenía que la causa de 
su enfermedad era más moral que física), partió para España. Pero pri­
mero fue a Méjico, donde permaneció un año, y en ese período recogió 
el material para los capítulos dedicados a Méjico de su Historia. Final­
mente, llegó a España en 1587 y pasó el resto de su vida ocupado, no 
siempre con buena reputación, en política eclesiástica. Murió como rector 
del colegio jesuita de Salamanca en 1600. 

3 

Acosta fue autor de varias obras impresas así como de numerosos 
sermones y de litterae annuae, los informes anuales que todas las misiones 
jesuitas enviaban a Europa 10, pero sus escritos más influyentes fueron 
la Historia natural y moral de las Indias y De procuranda indorum salute. 
Este último, escrito en Lima en 1577, apareció por primera vez en Sevilla 
en 1588, y se volvió a imprimir en Salamanca al año siguiente y una vez 
más en 1595. Fuera de España apareció por primera vez en Colonia 
en 1596. Todas estas ediciones estaban introducidas por el texto latino 
original (con el título De natura novi orbis) de lo que posteriormente 
fueron los dos primeros libros de la Historia, que trataban de la situación 
de América, sus climata y el origen de los indios americanos. Es evidente 
que el libro estaba pensado originalmente para que se leyera como una 
unidad. De natura novi orbis daba al misionero novicio una idea del 
entorno físico y humano en el que tendría que aplicar las lecciones apren­
didas en De procuranda. Posteriormente, Acosta separó los dos libros y 
desarrolló la Historia en un análisis completo del mundo amerindio. Pero 

• Bataillon, 1965, pp. 309-324. 
' Acosta, 1588. La obra consta de confesiones en quechua y en aimará con 

glosas en español. Acosta probablemente fue el autor de la introducción y de las 
glosas. 

10 O'Gorman incluye una bibliografía de Acosta en Acosta, 1962, pp. Ixi-lxiv. 
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siguió unida a De procuranda tanto en su objetivo más limitado como 
en su estructura formal. 

La Historia de Acosta es un libro destacable en muchos aspectos. 
Era la descripción del mundo indio más completa y más meditada que 
existía entonces. Su novedad, de la que Acosta estaba justamente orgu­
lloso, se manifiesta incluso en el título. La idea de una historia moral, 
es decir, una historia de mores, de costumbres, no era usual en el siglo xv1. 
Como Acosta se esforzó en señalar, nadie había intentado escribir una 
verdadera «historia» de los indios 11 , aunque había muchas narraciones 
del origen y desarrollo de las colonias españolas que incluían alusiones 
(normalmente, de pasada) a los indígenas. Incluso estaba algo preocu­
pado sobre cómo sería recibida su obra. Temía que una historia d~ «bár­
baros» pudiera leerse como si se tratara de romances de caballería 12• Pero 
para Acosta, el mundo indio no era, como el mundo de Amadís, Palme­
rín o Don Belianís, una fantasía peligrosa cuya irrealidad podía poner 
en peligro la cordura de los que eran tan estúpidos como para leerlas. 
Por muy barbárico que fuera, se trataba de un mundo real y Acosta 
aseguraba a sus lectores potenciales que se podía ganar mucho estudián­
dolo, pues «por bajo que sea el sujeto, el hombre sabio saca para sí sa­
biduría y de los más viles y pequeños animalejos se puede tirar muy 
alta consideración y muy provechosa filosofía» 13• Acosta estaba recurrien­
do a uno de los recursos más utilizados de la historiografía europea: el 
uso de un «mundo imaginario», o real pero remoto, cuyas características 
y relaciones internas se utilizan para señalar las causas de lo que sucede 
en el mundo real. Polibio, por ejemplo, explicó cuál creía que era el obje­
tivo de escribir historia en términos que, teniendo en cuenta lo distinto 
que era su material, no son distintos de los de Acosta: 

La mera afirmación de un hecho puede interesamos [escribió], pero no 
es útil para nosotros; sin embargo, cuando añadimos su causa, el estudio de 
la historia se hace fructífero. Pues es la transferencia mental de circunstan­
cias similares a nuestra propia época lo que nos da los medios para presentir 
lo que va a ocurrir, y unas veces nos permite tomar precauciones y otras 
crear las condiciones necesarias para afrontar con más confianza las dificul­
tades que nos amenazan 14. 

11 Acosta, 1962, p. 13. 
12 lbid., p. 278. 
13 lbid., p. 14; y cf. p. 319. 
14 Debo esta cita y el contenido de mis observaciones sobre los mundos imagi­

narios y sobre el razonamiento contrario a la realidad en general a un trabajo no 
publicado de Geoffrey Hawthom expuesto en el seminario de Ciencias Sociales de 
Clifford Geertz en el Institute for Advanced Study en 1979. 
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Ciertamente, Acosta no estaba interesado en las posibilidades de la 
predicción acertada, y sólo de forma muy limitada en la necesidad de 
evitar errores pasados. Pero sí creía -y escribió la Historia para demos­
trarlo-- que la historia del mundo indio «real», pero remoto, podía 
iluminar el proceso histórico mismo, y que estudiando una sociedad tan 
distinta aparentemente, sus lectores europeos podrían llegar a comprender 
algunos aspectos del comportamiento natural de todas las sociedades 
humanas, incluyendo la suya. «Y por ser en materias diferentes de nuestra 
Europa --escribió--, como lo son aquellas naciones, da mayor gusto en­
tender de raíz su origen, su modo de proceder, sus sucesos prósperos y 
adversos» 15• 

Sus predecesores en América que habían intentado borrar todo recuer­
do del pasado indio estaban llenos, sostenía Acosta, de «un celo necio, 
que sin saber ni aún querer saber las cosas de los indios, a carga cerrada 
dicen que todos son hechicerías, y que éstos son todos unos borrachos» 16• 

Correctamente interpretado, el pasado indio, que los frailes ignorantes 
habían supuesto que era una alucinación del Diablo, podía proporcionar 
una información inestimable sobre el mundo en que el misionero siempre 
tenía que convencer de su fe a los que eran escépticos o «de poco enten­
dimiento», o absolutamente obstinados, y sobre cómo interpretan el mundo 
en que viven todos los hombres que tienen la desgracia de estar apartados 
de la luz de la verdadera Palabra de Dios. Acosta creía, y muchos de los 
que leían sus libros pensaban lo mismo, que América era un laboratorio 
para estudiar al hombre no cristiano, y que las lecciones aprendidas allí 
podrían aplicarse en otros lugares, en India, China, «Etiopía», incluso 
en las montañas de Calabria y Granada. 

La Historia está dividida en dos partes. La primera trata del mundo 
material, las «obras de la naturaleza en América», la segunda de antro­
pología, de lo que Acosta significativamente denominó «las cosas del 
libre albedrío» 17, usando esta expresión para describir el comportamiento 
normativo, las pautas de las creencias y la historia pasada del hombre 
americano. El concepto de una obra que se propusiera describir tanto 
el mundo natural como el humano no era muy nuevo en sí mismo. Tanto 
Plinio como Herodoto, cuyas obras presentan más paralelos con la de 
Acosta que cualquier «historia» de un pueblo europeo, habían intentado 
un tipo similar de «historia total»; y las semejanzas no pasaron desaper­
cibidas a los contemporáneos como el traductor francés de Acosta, Robert 
Regnault, que le denominó «el Herodoto y el Plinio de este mundo recién 

15 Acosta, 1962, p. 319. 
16 Ibid., p. 288. 
17 Ibid., p. 13. 
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descubierto» 18• Acosta también se consideraba heredero de los grandes 
naturalistas del mundo antiguo. «Si de estas cosas naturales de Indias 
-escribió- se hubiese de escribir copiosamente y con la especulación 
que cosas tan notables requieren, no dudo yo que se podría hacer obra 
que llegase a las de Plinio, y Teofrasto y Aristóteles». 

No obstante, negó tener la ambición de llegar a esas alturas. Se sen­
tiría satisfecho, decía, simplemente con anotar «algunas cosas naturales 
que estando en Indias vi y consideré, o las oí de personas muy fidedignas, 
y me parece no están en Europa tan comúnmente sabidas» 19• 

Pero a pesar de esta modestia retórica, esta captatio benevolentiae, 
está claro que el objetivo de la Historia era abrir un nuevo campo «filo­
sófico», y ofrecía un programa claro y consciente a todos los futuros 
historiadores de las Indias. Pues la Historia, además de descriptiva, era 
analítica; y como las obras de los filósofos clásicos, aunque en menor 
escala, presentaba una exposición universal de su tema. No sólo era 
«justamente historia y en parte filosofía» 20, sino que como también tra­
taba de «hechos» que «no son por trazas de hombres, sino del criador», 
su autor decía que también era una «excelente teología». En su capítulo 
introductorio al libro 3 (el primero de los cinco escritos independiente­
mente de De natura orbis novis), Acosta presenta a sus lectores un resu­
men de la obra que comienza con la historia y continúa considerando la 
estructura global de la naturaleza misma con una descripción de las «cau­
sas naturales de los efectos» 21 • En resumen, la Historia estaba pensada 
como un sistema completo de los conocimientos sobre el nuevo mundo 
de América. 

El precursor más claro de Acosta sin duda era Oviedo (aunque nunca 
le menciona). Pero a pesar de las semejanzas superficiales entre las dos 
obras --observadas con acierto por Humboldt, que proclamó que eran 
los primeros científicos naturales de América 22- Acosta debía poco a 
Oviedo. Aunque la Historia de Oviedo contiene abundantes observaciones 
etnográficas detalladas entre la narración fantástica de prácticas indias 
«antinaturales», está muy poco estructurada 23 ; y aparte de algunas com­
paraciones rudimentarias con los bárbaros de la antigüedad, como los 
escitas, no presenta un análisis del material que recoje. Por otra parte, 

18 Acosta, 1598, f. Aiir. 
19 Acosta, 1962, p. 87. 
20 Ibid., p. 13. 
21 Ibid., p. 87. 
22 Humboldt, 1836-1839, 2, pp. 315, 341. 
23 cPara Oviedo el mundo no era la obra de un Logos: la naturaleza es un 

perpetuo milagro, en ella no hay ley o, si existe, no nos es asequible.» Alvarez 
L6pez, 1943, p. 307. 
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la Historia de Acosta intenta, como demuestra su misma comparación 
con Teofrasto y Aristóteles, clasificar y explicar. 

«Mas hasta agora --escribió-- no he visto autor que trate de declarar 
las causas y razón de tales novedades y extrañezas de la naturaleza» 24 • 

La Historia se proponía reparar esta omisión, explicar las causas de lo 
que Acosta describió a la infanta Clara Eugenia como la diversidad de 
«las obras que el Dios Altísimo ha fabricado en la máquina de este mun­
do» 25 • Sólo por esta razón, creía Acosta, «se podrá tener esta Historia 
por nueva». 

La «novedad» consciente de Acosta se manifiesta no sólo en lo que 
intentó hacer, sino también en los métodos que empleó. En toda la His­
toria y, en menor medida, en De procuranda, hay un énfasis constante 
en el valor demostrativo de la experiencia. Acosta creía que las descrip­
ciones contemporáneas de las Indias habían resultado inadecuadas o 
simplemente equivocadas tan a menudo, porque se atenían demasiado a 
datos imprecisos como los que empleaban los anteriores historiadores de 
América, que no tenían ninguna experiencia directa con los indios, «O 
por no saber su lengua, o por no curar de saber sus antiguedades» 26 • 

Además, él creía que metodológicamente tanto la historia natural como 
la etnología habían estado demasiado limitadas por las enseñanzas de los 
clásicos, cuya ciencia era, en sus propias palabras «flaca y corta», no 
sólo en las «cosas divinas», sino también en los asuntos humanos n. Las 
experiencias tangibles, reales, del nuevo mundo, su vegetación y mine­
ralogía, su fauna, su clima y su geografía habían revelado lo falsas que 
habían sido algunas suposiciones basadas en las hipótesis clásicas. 

Esta observación sobre la incapacidad de la teoría clásica para expli­
car adecuadamente todos los hechos del nuevo mundo no sería descono­
cida para los lectores de Acosta. El reto a las opiniones establecidas que 
presentaban los descubrimientos geográficos en el estudio de la filosofía 
natural se había aceptado hacía tiempo, y el descubrimiento geográfico 
también se había convertido en una metáfora habitual para los descu­
brimientos en otras áreas, incluida la teología. 

Sin embargo, la propuesta de Acosta era explotar este conocimiento 
en un estudio exhaustivo de todo el mundo americano, incluyendo sus 
habitantes. Pues aunque a menudo se percibía fácilmente la novedad en 
la naturaleza, la «novedad» relativa al comportamiento humano casi había 
sido invisible para los comentaristas anteriores, excepto como meras abe­
rraciones. El propio Acosta era un observador atento de la naturaleza 

24 Acosta, 1962, p. 13. 
25 Ibid., p. 9. 
26 lbid., p. 13. 
TI Jbid., p. 33. 
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tanto animada como inanimada. La Historia no sólo contiene la primera 
descripción digna de tenerse en cuenta de la enfermedad de la altura y 
de la destilación del mercurio aplicada para amalgamar la plata 28 , sino 
también, como veremos, el primer intento sistemático de diferenciar las 
distintas culturas indias del nuevo mundo. Con una visión penetrante y 
un agudo sentido de las diferencias entre las formas naturales del viejo 
mundo y del nuevo, Acosta percibía muy claramente los posibles errores 
derivados del uso acrítico de la ciencia clásica en un mundo que los clá­
sicos no habían conocido. Al descubrir una vez que tenía frío a medio día 
con el sol directamente sobre él -una situación imposible de acuerdo con 
la meteorología clásica- «me reí e hice donaire de los meteoros de Aris­
tóteles y de su filosofía» 29 • 

Pero esta burla de los «antiguos» no significa que Acosta fuera un 
«moderno» 30• Estaba muy interesado en cosas como la posible fecha del 
fin del mundo -sobre lo que escribió un extenso tratado-- que hubieran 
sido completamente ajenas al pensamiento de la Ilustración. Acosta po­
dría reírse de las conclusiones de la meteorología aristotélica, pero su 
mundo mental, la formación conceptual de su mente seguía siendo, a 
pesar de todo, firmemente aristotélica. Su pensamiento era el de la escuela 
jesuita donde aprendió filosofía y teología, y estas materias habían esta­
do dominadas por el tomismo y el aristotelismo de Vitoria y sus sucesores. 

Por esto, no era el método general de Aristóteles lo que Acosta inten­
taba poner en tela de juicio, y mucho menos las descripciones de las 
leyes generales de la naturaleza, sino la aplicación acrítica de esas leyes 
a los fenómenos de América. El propósito declarado de la Historia era: 
«primero diremos cuál sea la verdad, según la experiencia certísima nos 
la ha mostrado y después probaremos (aunque es negocio muy arduo) a 
dar la propia razón conforme a buena filosofía» 31 • Lo que atacaba aquí 
no eran las proposiciones de la Física, por ejemplo, pues éstas pertene­
cían al ámbito de la «buena filosofía», sino las observaciones de la Meteo­
rológica. 

La insistencia de Acosta en la primacía de la experiencia sobre la 
opinión recibida sólo significa reconocer la necesidad de examinar cui­
dadosamente todas las premisas de la investigación filosófica a la luz 
de los datos empíricos disponibles, cuando éstas se vayan a aplicar a 
nuevas áreas de conocimiento. Puesto que en una situación dada pueden 
existir varias explicaciones distintas y que, en apariencia, todas cumplen 

28 Jarcho, 1959. 
29 Acosta, 1962, p. 77. 
30 Para una visión diferente basada, al parecer, en una lectura muy rápida de 

la Historia, véase Maravall, 1966, p. 446. 
31 Acosta, 1962, p. 67. 
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los criterios básicos de verdad, el único medio para saber qué hipótesis 
hay que seleccionar debe ser la experiencia personal. De la misma forma, 
si se sabe que las premisas de una hipótesis aparentemente imposible 
son ciertas, como cuando San Agustín rechazaba la posibilidad de vida 
humana en las «Antípodas» sobre la base de que todas las razas deben 
descender de Adán 32, la experiencia será el único medio para demostrar 
la falsedad de las conclusiones que se hayan extraído de dichas premisas. 
Y una vez que conocemos alguna verdad nueva por la experiencia --en 
este caso, que hay hombres vivos al sur de los trópicos- será «natural» 
buscar alguna causa alternativa que convenga a todos los hechos del 
caso 33• 

Para Acosta, el errror de San Agustín no consistía en creer que todos 
los hombres descienden de Adán, porque eso era una cuestión de fe. 
Estaba en la suposición falsa de que no podía haber una conexión geo­
gráfica entre Europa y las «Antípodas» y, por tanto, que si había hom­
bres en el lado opuesto del globo, de alguna forma debían ser sui generis. 

Otro argumento a favor de la evaluación crítica de los criterios a 
tener en cuenta en una explicación se desprende de su afirmación en 
De procurando de que los misioneros deberían intentar comprender a los 
indios en sus propios términos y no por medio de una simple comparación 
con otras razas 34• Con esto no implicaba que todas las formas de compor­
tamiento humano fueran igualmente válidas ni que hubiera que evaluarlas 
de acuerdo con normas independientes. Acosta quería decir que intentar 
entender, o incluso describir, una cultura ajena sin ningún conocimiento 
del tipo de cosa que se estaba examinando, inevitablemente conduciría a 
analogías absurdas e inapropiadas. Pues, como Las Casas, quizá como 
todos los que habían tenido un contacto prolongado con los indios, Acosta 
percibía muy claramente que América era un mundo distinto de Europa, 
un mundo que sólo podían comprender completamente los que habían 
vivido en él. Barchilón, el principal interlocutor del diálogo del francis­
cano Pedro de Quiroga, Libro intitulado coloquios de la verdad, expone 
lo que debía ser una advertencia típica a su amigo Justino, que acaba de 
llegar de España: «ni trates en cosas desta tierra hasta que la entiendas; 
porque son otros negocios y otro lenguage que sola la experiencia te la 
puede mostrar» 35• 

La información que se recibía en Europa de las nuevas tierras nunca 
fue muy fiable y normalmente presentaba una imagen falsa, incluso aun­
que los detalles individuales fueran ciertos en gran medida. Acosta opi-

32 /bid., p. 30. San Agustín, De civitate Dei, libro 16, cap. 9 (PL, 41, pp. 487-488). 
JJ Acosta, 1962, pp. 77-78. 
34 Acosta, 1596, p. 517. 
35 Quiroga, 1922, p. 52. 
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naba que, en la mayoría de los casos, el lector simplemente no disponía 
de las herramientas conceptuales necesarias para interpretar correcta­
mente lo que leía. En el contexto distinto de su tratado sobre el fin del 
mundo, De temporibus novissimis, Acosta escribió sobre la primera vez 
que observó la realidad de América: 

¿No ocurre esto cada día cuando vamos de viaje por tierra o por mar, 
o cambiamos nuestro entorno? Pues, ciertamente, en mi caso, después de que 
conocí las cosas de las Indias personalmente, me parecieron al mismo tiempo 
las mismas que había oído y distintas. Me parecieron las mismas en que 
los que me habían hablado de ellas no me habían mentido realmente sobre 
ellas, sin embargo, yo las juzgué distintas y dispares de lo que había pensa­
do al principio. Por esta razón me di cuenta de que mi forma de pensar 
sobre ellas era distinta 36. 

Los hechos ya no hablaban por sí mismos; y en la Historia, Acosta 
estaba particularmente interesado en este problema crucial de cómo enten­
der lo que le habían dicho porque estaba escribiendo sobre cosas pasadas. 
Observó que Lactancia había sostenido que la noción de que pudiera 
haber hombres en las Antípodas era absurda porque la tierra era re­
donda, habrían tenido que vivir al revés, en un mundo donde los árboles 
crecerían hacia abajo, en vez de hacia arriba, y la lluvia y la nieve «cae­
rían» hacia arriba, en vez de hacia abajo 11• La falacia de este tipo de 
argumento, según Acosta, radica en el hecho de que la imaginación hu­
mana es capaz de percibir conexiones entre cosas donde el sentido dicta 
que no hay ninguna. La imaginación es claramente esencial para todas 
las formas de investigación científica 38 , porque hay muy pocas áreas de 
conocimiento abiertas a la observación científica directa. Por ejemplo, 
no podemos saber que el mundo está suspendido en el espacio sin imagi­
narlo, ya que es imposible (o, al menos, lo era para Acosta) garantizar 
alguna prueba empírica sobre esa cuestión. Sólo el hecho de que en este 
caso la «imagen» que nuestra imaginación presenta a nuestro intelecto no 
está en conflicto con la «razón» nos permitirá tener alguna certeza de 
que nuestras intuiciones son correctas, Pero si «nos dejamos llevar» por 
nuestro sentido de lo que es plausible, probablemente nos encontraremos, 
como Lactancia, creyendo en cosas que no son plausibles, pues «muchas 
imaginaciones son falsas» (De anima 427 b). 

El error de Lactancia era conceptual. Su imaginación presentaba a su 
mente racional una imagen del mundo como una casa «cuyos cimientos 

36 Acosta, 1590, p. 154. 
rr Acosta, 1962, p. 27, citando Divinae institutiones, 3.24 (PL, 6, pp. 426-427). 

Sin embargo, la propia referencia de Acosta es errónea. 
38 Acosta, 1962, p. 28. 
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están en el suelo y cuyo tejado está en el aire,.. Si Lactancia hubiera sido 
más crítico con su intuición, probablemente se habría dado cuenta de 
que como el antecedente de su supuesto que los hechos contradecían 
evidentemente era falso, el consiguiente también era necesariamnte falso. 

Además de su tendencia natural a jugamos malas pasadas, nuestra 
imaginación, como nuestra capacidad de observación, también está limi­
tada por el tiempo y el espacio 39• Por tanto, cualquier intento de proyec­
tar nuestro entendimiento, por medio de la imaginación únicamente, a 
las áreas de la experiencia sobre las que no tenemos ningún control, nos 
conducirá al error inevitablemente. Un ejemplo de esto, afirmaba Acosta, 
se encontraba en la tendencia persistente del hombre a hacer preguntas 
que los hechos contradicen. Aunque sabemos que el universo fue creado 
en un momento determinado y en un lugar determinado, seguimos inten­
tando imaginar épocas anteriores al tiempo y un lugar anterior a la crea­
ción. «La razón --escribió- claramente nos muestra que ni hubo tiempo 
antes de haber movimiento, cuya medida es el tiempo, ni hubo lugar al­
guno antes del mismo universo, que encierra todo lugar» 40 • 

Si aplicamos las lecciones de esta digresión epistemológica, toda eva­
luación de los indios debe basarse en el ejercicio controlado de la imagi­
nación que, según Acosta, mostrará, por ejemplo, que aunque el mundo 
es redondo, no nos podemos caer de él, de la misma forma que las estre­
llas y los planetas no se caen del universo en su movimiento diario hacia 
el Oeste 41 • Expresado en los términos más simples, no deberíamos inten­
tar comparar lo igual con lo distinto. Por ejemplo, los que han intentado 
probar que los indios eran de origen judío se han comportado de forma 
muy parecida a como lo había hecho Lactando. Las semejanzas aparentes 
entre las supuestas características naturales de las dos razas -su menda­
cidad, ceremonia, falsedad y timidez- han conducido a la idea muy 
extendida de que los indios eran las diez tribus perdidas descritas en 
el Libro de Esdras. Pero un examen detallado de las características cul­
turales de las dos razas revelaba, para satisfacción de Acosta, la falacia 
de esta suposición y, ciertamente, de cualquier identificación hecha a 
partir de características que, tanto si son reales como si son imputadas 
(como en este caso), no son verificables por sí mismas y pueden estar 
sujetas al cambio cultural. Es precisamente la cultura de un pueblo, su 
«lengua y antigüedad», su comportamiento normativo y, en el caso de 
los judíos, «SU linaje, su ley, sus ceremonias, su Mesías, y finalmente todo 

39 lbid., p. 13. 
40 lbid., p. 29. 
41 lbid., p. 28. La cosmografía de Acosta era estrictamente ptolomeica. Es im­

probable que en un colegio jesuita tuviera la oportunidad de consultar De revolu­
tionibus orbium caelestium de Copémico, aunque esta obra apareció en 1543. 
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su judaísmo», lo que los distingue de otras razas. Los indios, que no 
tienen ninguna de estas características, que no practican la circuncisión 
y no tienen alfabeto (se creía que los judíos habían sido los creadores del 
primer alfabeto), y que están muy lejos de ser monoteístas, no pueden 
asociarse de forma plausible con ninguna raza judía 42 • 

Fue el reconocimiento de Acosta de la singularidad de los rasgos 
culturales y de su consiguiente importancia en la clasificación y descrip­
ción de los pueblos, y la claridad con la que unió sus observaciones de 
esos rasgos a su «filosofía» lo que hizo a la Historia tan enormemente 
popular. De toda la amplia literatura sobre las Indias publicada durante 
este período, la Historia de Acosta quizá fue la única obra que los contem­
poráneos reconocieron como innovadora. 

4 

Sin embargo, tanto la Historia como De procuranda tenían otro obje­
tivo menos imparcial que la investigación científica de una cultura remota 
o la instrucción de los misioneros. Como los voluminosos escritos de Las 
Casas, las dos obras de Acosta se proponían poner fin al «necio des­
precio en que los de Europa los tienen (a los indios), no juzgando de 
estas gentes tengan cosas de hombres de razón y prudencia» 43 • Estas 
actitudes despreciativas hacia los indios habían conducido a una incapa­
cidad fatal por parte qe los europeos para comprender a los pueblos que 
estaban intentando convertir no sólo a su propio sistema de creencias, 
sino también a su modo de vida. Acosta reconocía -y era un recono­
cimiento al que muchos misioneros habían llegado por frecuentes expe­
riencias amargas-- que la verdadera conversión dependía de la comu­
nicación, y que la comunicación sólo podía establecerse una vez que el 
misionero tuviera algún conocimiento de las innumerables culturas nativas. 
Pero evidentemente era imposible decir nada sin un lenguaje; y un len­
guaje es claramente algo más que un conjunto de recursos léxicos y sin­
tácticos; es saber qué es significativo en un contexto dado. El compañero 
de Acosta en Brasil, Manuel da Nóbrega 44, en 1588 se había lamentado 
sobre los tupinambas: 

42 Acosta, 1962, pp. 60-61, y cf. pp. 44-45. Véase también Maluenda, 1604, 
pp. 151-154, que repite gran parte del argumento de Acosta. Esta cuestión también 
se trata en Kottman, 1975. 

e Acosta, 1962, p. 319. 
44 Véase Leite, 1953. 
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Si tuvieran un rey, sería posible convertirlos, o si adoraran a algo. Pero 
como ni siquiera saben qué es creer o adorar, no pueden entender la predi­
cación del Evangelio; pues la predicación se basa en llegar a creer en Dios 
y adorarle y servirle. Y como estos pueblos ni adoran a nada, ni creen en 
nada, lo que se les dice no significa nada para ellos 45 • 

Como Nóbrega, Acosta se daba cuenta de que no serviría de nada ha­
blar a los indios de «iglesias», «monasterios» y «sacerdotes>> si el con­
verso potencial no sabía qué eran esas cosas. Para presentar estos «obje­
tos» al indio, era necesario explicarle qué eran a su nivel de entendimien­
to. Acosta sabía que en América había una gran diversidad cultural, y 
para que el misionero inexperto pudiera realizar su tarea, era necesario 
que comprendiera la cultura a la que pertenecía cada grupo de sus con­
versos potenciales. Para que los métodos de instrucción, e incluso las 
formas de tratamiento, tuvieran el efecto deseado, tenían que estar deter­
minados por el entorno cultural de la audiencia. No servía de nada hablar 
a un ser nómada sin cultura como un chichimeca en los mismos términos 
que los empleados para dirigirse a un inca o a un azteca. 

Los misioneros eran muy conscientes de que el indio podía recibir 
mucha información errónea en el transcurso de la instrucción religiosa. 
Cuando llegaron a oídos de las autoridades historias de niños crucifica­
dos o de artículos sagrados enterrados detrás de los altares de las iglesias, 
de la sustitución de los nombres de las deidades indias por los de los 
santos 46, se hizo patente que la mayoría de los indios habían sido lamen­
tablemente incapaces de comprender el verdadero significado del mensa­
je cristiano. La ignorancia de las lenguas indias y de todo el significado 
de ciertas palabras indias significaba, en palabras del franciscano Matu­
rino Gilberti (él mismo culpable de ciertas extravagancias en busca de 
una mayor comunicación), «que en vez de predicárseles la verdad, (los 
misioneros) estarían predicando el error y la falsedad» 47 • Sus temores 
estaban completamente justificados. Pablo José de Arriaga explicaba cómo 
predicadores incompetentes que aprendían sermones en quechua, a me­
nudo confundían las palabras «diciendo en el credo Pucllachacuita que 
significa "la burla o trisca de los santos", en vez de hucllachacuininta, 
que significa "la comunión o junta de los santos"» 48 • No era fácil trans­
mitir en una lengua extraña un mensaje que, a su vez, era extraño a 
la cultura que esa lengua expresaba. «No es tarea pequeña --escribió 
un agustino exhausto-- investigar y descubrir en una lengua extran-

45 Nóbrega, 1954, p. 53. 
46 Gibson, 1964, pp. 1()()..101. 
47 Gilberti, 1558, p. 11. 
48 Arriaga, 1968, p. 219. 
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jera la propiedad de los términos» 49 • Para lograr este objetivo, el misio­
nero en primer lugar tenía que saber todo lo posible acerca de los pueblos 
entre los que estaba trabajando. Tanto De procuranda como la Historia 
se proponían ofrecer esa guía tan necesaria «para los que los han de 
tratar, pues la noticia de sus cosas convida a que nos den crédito en las 
nuestras» (las cursivas son mías) 50• 

5 

Como Las Casas, Acosta reconocía que comprender correctamente los 
significados posibles inherentes al término «bárbaro» era crucial para 
una empresa así. En general, Acosta tenía una pobre opinión de la men­
te india, ciertamente mucho más pobre que Las Casas, y creía que los 
indios eran, en cierto sentido, de disposición servil 51 • Este hecho había 
sido demostrado por la experiencia, pues «si no se les mete miedo y se 
les hace alguna fuerza como a los niños, no entran en la obediencia)) 52• 

Algunos de los más salvajes, como los chichimecas y los otomíes, que, 
como veremos, jugaron un papel importante en la descripción que hizo 
Acosta de las variaciones culturales, incluso podían poseer una natura­
leza mixta, en parte de hombre y en parte de bestia, por lo que realmen­
te parecían ser «monstruos de hombres» 53 • Pues hay pueblos, reflexiona­
ba, cuya «mente humana está tan hundida en el abismo de la maldad» 
que cambiar sus costumbres sería tan difícil como persuadir a un «etío­
pe» de que cambiara su color, o al leopardo de que cambiara sus man­
chas 54 • Tales criaturas, concluía, quizá sean los esclavos naturales a los 
que Crisóstomo consideraba «petulantes)) por naturaleza y difíciles de 
controlar 55• · 

49 Bellarmino, 1688, p. 12. 
50 Acosta, 1962, p. 319. 
51 Además de los comentarios expuestos más adelante, véanse sus observacio­

nes en De procuranda (Acosta, 1596, p. 338), donde afirma que aunque los esparta­
nos se curaban de la embriaguez simplemente viendo a un hombre borracho, los 
indios requerían un tratamiento más severo, porque «mores sunt et ingenium natura 
ipsa servile»; que algunas veces se resistían a aceptar el beneficium, «causa est 
naturae ipsorum imbellicitas et timiditas» (ibid., p. 416); y que cualquier tipo de 
consortium les era extraño. Aunque estas observaciones son generales y no se apli­
can a todos los indios de la misma forma, es absurdo pretender, como ha hecho 
Maravall, que «la tendencia a la idealización del salvaje es muy marcada como 
en la major parte de nuestros escritores del siglo XVI». Maravall, 1966, p. 450. 

52 Acosta, 1596, p. 146, y Acosta 1984, p. 143. 
53 lbid., p. 231. 
54 lbid., p. 119, y Acosta, 1984, p. 89. 
55 lbid., p. 119. San Juan Crisóstomo, In epistolam primam ad Timotheum 

commentarius, 2.4 (PG, 62, p. 685). 
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Pero todas estas reflexiones no se deben tomar demasiado literal­
mente. En primer lugar, aparecen al comienzo de De procuranda, una 
obra que está organizada según el plan escolástico tradicional (y, por 
tanto, presenta el pro y el contra de cualquier argumento) y que empieza 
rechazando explícitamente la posibilidad, o la conveniencia, de describir 
de forma completamente coherente cualquier realidad compleja, pues, 
«jcualquier persona prudente echa de ver fácilmente que un mismo asun­
to admite un tratamiento que no tiene por qué ser único e idéntico en 
todos sus aspectos, si se precede con verdad y no con pasión!» 56• La 
cita de Crisóstorno también es, en realidad, una refutación de la teoría de 
la esclavitud natural; pues Crisóstomo no sólo se oponía a la esclavitud 
porque contradecía la concepción cristiana de la relación natural entre 
los hombres, sino que el pasaje citado por Acosta terminaba con la obser­
vación de que el comportamiento brutal del esclavo no debe atribuirse 
al estado de su mente, sino a su contacto con un entorno servil y al des­
precio de su dueño ;¡. 

Por muy sumidos en la oscuridad que puedan estar los indios -y evi­
dentemente esto es válido para todos los indios- no hay duda de que 
la hora de su iluminación llegará 58• Ningún hombre nace sin la gracia 
necesaria para la salvación, ni ningún ser humano, por muy humilde 
que sea, es incapaz de razonar y, por medio de la razón, de lograr la 
perfección 59• 

Todo el desarrollo de la discusión de Acosta, tanto de la disposición 
psicológica del indio, corno de la justicia de la conquista española deriva 
de la relectio De indis de Vitoria. Como Vitoria, sostenía que la única legi­
timación posible de la conquista se encontraba en el derecho natural de 
todos los hombres a comunicarse mutuamente y en el derecho del cris­
tiano, según la ley divina, a poder predicar el Evangelio a los ateos 60 • 

Sin embargo, a diferencia de Vitoria, rechazaba la idea de que se puede 
luchar contra los indios en defensa del inocente 61 ; y parece que creía que 
a los pueblos que clasificaba en el tercer tipo de «bárbaros» se les podía 
«civilizar» por la fuerza -al menos para convertirlos. 

56 Acosta, 1596, pp. 100-101, y Acosta, 1984, p. 57. 
'ST San Juan Crisóstomo, In epistolam primam, 2,4 (PG, 62, p. 685), y posterior-

mente citado por Acosta, 1596, p. 151. 
58 Acosta, 1596, pp. 137-138. 
S9 !bid., p. 139. 
60 !bid., pp. 232-242. A pesar de las importantes semejanzas entre el argumento 

de este pasaje de De procuranda y el de De indis, Acosta no se refiere aquí directa­
mente a Vitoria. 

61 !bid., p. 209. Aquí también hay un eco de la analogía de Vitoria entre las 
naciones indias y una tierra abandonada por toda su población adulta. Véanse las 
páginas 105-106 anteriormente. 
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Las observaciones de Acosta sobre la naturaleza y la causa del servi­
lismo indio también se hacen explícitamente en el mismo contexto que 
las de Vitoria, es decir, la teoría de la esclavitud natural. Sus observacio­
nes empiezan con una referencia velada al debate sobre esta teoría («de­
jando aparte el espíritu partidista que como una niebla espesa suele oscu­
recer la luz de la verdad») y finaliza con una referencia explícita a la 
condena de Salamanca y Alcalá al Democrates secundus 62 • 

El análisis del tema que hace Acosta también se apoya, como él mismo 
dice, en las obras de Vitoria, Soto, Covarrubias y el teólogo franciscano 
Antonio de Córdoba, hombres cuya «tesis ya hace tiempo que se impuso 
entre todos y ha merecido la aprobación de las ilustres universidades de 
Alcalá y Salamanca». Como estas autoridades, Acosta concluía que los 
esclavos naturales no existían, y que el comportamiento servil era, en gran 
medida, producto de la habituación. «En esa rudeza de mente... y la 
crueldad de costumbres de los indios no intervienen en modo alguno 
tanto los factores de nacimiento, origen o clima natural, cuanto una edu­
cación inveterada y unas costumbres que no difieren mucho de la vida 
que llevan las bestias. La verdad es que desde antiguo estaba yo persua­
dido de esto; pero ahora, ante la experiencia misma que lo confirma, me 
es ya imposible arrancarme de esta opinión» 63 • 

Para apoyar esta convicción, menciona el análisis que hace Aristóteles 
de la akrasía (incontinencia) en el libro 7 de la Etica a Nicómaco 64• Aris­
tóteles ofrece tres explicaciones posibles para el comportamiento acrático: 
se debe a algún defecto en el sistema biológico del individuo, o a alguna 
perversidad natural, o al impacto de la costumbre sobre la mente. Para 
Acosta, como para Vitoria, sólo la última de estas hipótesis proporcionaba 
una exp1icación satisfactoria para las prácticas sociales indias. Acosta 
sabía por experiencia, como él mismo afirmaba, que los indios ni estaban 
locos, ni eran incapaces de deliberación; incluso los más brutales poseían 
algún grado de scientia. Ellos sabían muy bien, como un indio de Potosí 

·le había dicho una vez, «que esta camisa nuestra es blanca y que el abrigo 
que llevas es negro, y qué sacerdote viene en busca de nuestras almas y 
cuál en busca de nuestra plata» 65 • 

Cada mente humana, mantenía siguiendo un argumento aristotélico 
tradicional, actúa de acuerdo con «las formas que lleva dentro de ella» 66; 

y esas formas eran, en realidad, las pautas de las expectativas sociales 
que la comunidad inculca en el niño. Evidentemente, la mayoría de los 

62 lbid., pp. 199, 204, y Acosta, 1984, p. 273. 
63 lbid., pp. 203-204, 149-150, y Acosta, 1984, p. 149. 
64 lbid., pp. 150-324, citando EN, 1145b y 1157a. 
65 Littera annua de 1577a Everado Mercuriano en Roma, MP, 2, p. 228. 
66 Acosta, 1596, p. 150. 
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indios poseía suficiente razón para poder distinguir lo blanco de lo negro 
y a un sacerdote bueno de uno malo; pero más allá de esos simples actos 
cognitivos, se guiaban completamente por las costumbres que sus ante­
pasados les habían enseñado. No obstante, como todos los seres racionales, 
podrían percibir la verdad de la «ley» cristiana. Algún día, se reirían de 
la insensatez, entonces evidente por sí misma, de sus antiguas costum­
bres 67 • Pues éstas «tienen tan poco fundamento en ellas que son cosas 
para reírse o burlarse». Después de que se haya hecho a los indios «ver» 
la verdad, aseguraba Acosta a los lectores de su Confesionario, «se ren­
dirán a la verdad como un ladrón sorprendido en falta» 68 • 

Pero él sabía que la instrucción no sería fácil. Pues las costumbres 
poseen, como hemos visto, una fuerza rectora de la que carece la «razón 
natural» cuando la capacidad para percibir los prima praecepta de la 
ley natural ya está oscurecida y la mente, empleando la expresión de 
Soto, se ha «hecho brutal». «En todos los seres naturales --escribió Acos­
ta- tanto más duradero y firme es un movimiento cuanto está más deter­
minado a un fin. Así, es imposible que la piedra tienda hacia arriba; 
además, es difícil amaestrar a los brutos animales, y más que duro, apartar 
de sus costumbres al hombre de escasa inteligencia» 69 • Pero al negarse a 
abandonar sus costumbres perversas, los indios en realidad sólo se estaban 
comportando de una forma parecida a las masas incultas de cualquier 
sociedad. Recordando a Vitoria una vez más, Acosta señaló el caso del 
campesino castellano. «Vemos incluso --escribió-- en nuestra misma 
España hombres nacidos en plena Cantabria o en Asturias, a quienes se 
tiene por ineptos y paletos cuando se quedan entre sus paisanos; se les 
pone en escuelas o en la corte o en mercados, y sobresalen por su admi­
rable ingenio y destreza, sin que nadie los aventaje 70• 

Incluso los «etíopes» (nombre con el que se designaba a todos los 
africanos negros), a quienes generalmente se consideraba el más bárbaro 
de los pueblos, pues se creía que «viven sin leyes y venden a sus propios 
hijos» 71 , si se les sacara de su entorno y se les volviera a educar «en un 
palacio» podrían llegar a ser en todo menos el color de la piel igual que 
los otros hombres 72 • El hombre es lo que aprende a ser y aquellos que 
se comportan como bestias lo hacen así sólo porque han crecido como 
bestias. Como hemos visto, esta analogía entre los indios y los campesinos 
europeos era muy frecuente. La propia insistencia de Acosta en la seme-

67 Acosta, 1962, p. 266. 
68 A costa, 1588, ff. A2• -3•. 
69 Acosta, 1596, p. 246, y Acosta, 1984, p. 377. 
70 !bid., p. 150; Solórzano Pereyra, 1629-1639, 1, p. 114. 
71 Pantano, 1518, De servitude, f. 24'. 
72 Acosta, 1596, pp. 150-151. 
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janza entre los dos grupos contribuyó en gran medida a popularizar la 
idea de que las tribus americanas eran como una «nación de campesinos». 
También convenció a sus compañeros jesuitas de las áreas rurales europeas 
de que adoptaran métodos de enseñanza similares a los utilizados en 
América. Realmente, la clasificación de Acosta de los «bárbaros» podía 
aplicarse igual a los europeos «rudos» que a los indios americanos 73 • 

Las consecuencias de tales observaciones fueron, además, excluir la 
posibilidad de que el indio pudiera pertenecer a una categoría de semi­
hombres y llevar a todos los bárbaros «dentro» del mundo del hombre 
civilizado en el nivel social más bajo posible. Y si las pautas de compor­
tamiento del indio eran similares a las del campesino europeo, Acosta, 
como Vitoria, también vio que la condición psicológica del indio era 
similar a la del niño 74 • La «barbarie» se aprende; pero la disposición 
mental que conduce a aceptar dichas costumbres es evidentemente «pue­
ril» 75 • «Los indios -advirtió Acosta a los futuros instructores- son más 
tímidos y más parecidos a los niños (que otros pueblos) y si se amedrantan, 
albergarán odios secretos» 76 • 

Por lo tanto, los indios tinen una disposición psicológica para actuar 
como los niños. Pero, como veremos, esto es así sólo porque el mundo 
cultural en que viven es, en comparación con Europa, un mundo «nuevo» 
y, por tanto, infantil. 

Además, la existencia de ciertos grupos de hombres cuya condición 
cultural era tan baja que casi eran esclavos naturales, era esencial para 
la visión de Acosta de la cultura india. Pero antes de que examinemos 
esta categoría de hombres, es necesario hacer algunas observaciones pre­
liminares sobre la interpretación que da Acosta al término «bárbaro». 

Obviamente, todos los indios eran hombres, y también obviamente 
se les clasificaba como bárbaros en cierto sentido. Pero la experiencia 
había enseñado a Acosta, como había enseñado a Zorita y a Las Casas, 
que utilizar el mismo término para describir a todos los «indios. . . des­
cubiertos en nuestros días por los españoles y portugueses» n sólo lleva­
ría a una falsa analogía. «Estos pueblos de bárbaros -(de América) 

73 Véase Prosperi, de próxima publicación. 
74 Acosta, 1569, p. 209. 
75 «Barbarus non natura sed studio et moribus tales est; puer est amens non 

studio sed natura.» /bid. 
76 Extracto de las normas redactadas para el «Colegio de caciques,. en Lima, 

c. 1576, ARSI, MS Congr. 42, f. 266'. Agradezco al Dr. N. Griffin que me propor­
cionara una transcripción de este documento. Cf. las observaciones de Pedro de 
Quiroga (1~22, p. 53): cya salio esta tierra de la niñe~ y la puericia y dio salto 
en la veje~». 

n Acosta, 1596, p. 103, y Acosta, 1984, p. 61. 
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escribió en el prefacio a De procuranda- son innumerables y muy dife­
rentes entre sí tanto por el clima, regiones y modo de vestir como por 
su ingenio, costumbres y tradiciones ... Es un error común limitar con 
estrechez las Indias a una especie de campo o ciudad y creer que por 
llevar un mismo nombre, son de la misma índole y condición» 89• Como 
historiador natural, Acosta era muy consciente de que para comprender 
y clasificar hombres era necesario tratar sus diferencias culturales con 
tanto cuidado como si se tratara de diferencias entre distintas especies 
de plantas. 

6 

Acosta también era consciente, como lo había sido Las Casas, de que, 
por muy indefinido que fuera, el término bárbaro describía en último 
término los niveles de comunicación posibles entre distintos grupos de 
personas. Cuanto más sofisticados fueran los medios de comunicación, 
tanto lingüísticos como sociales, de los que disponía, más civilizado era 
un grupo. Por lo tanto, en De procuranda, Acosta comenzó su clasifica­
ción de los distintos tipos de «bárbaros» con el lenguaje. El pensaba que 
todos los bárbaros podían dividirse en tres categorías. En la primera se 
encuentran los «que no se apartan de la recta razón y de la práctica del 
género humano» 79• Al menos, poseen la forma de esas cosas que ahora 
asociamos con los seres «civiles»: repúblicas estables, leyes civiles, ciu­
dades fortificadas y gobernantes. Pero lo más importante es que tienen 
«uso bien reconocido de las letras. Pues en ninguna parte se encuentran 
monumentos literarios ni libros, si sus gentes no son cultas ni tienen, 
sobre todo, una organización política» 80• Los chinos, cuyos escritos Acosta 
había visto en Méjico 81 , son una raza de este tipo; y también, quizá, los 
japoneses y los habitantes de ciertas zonas de la India. Aunque esos pue­
blos son verdaderamente bárbaros y en muchos aspectos desafían a la ley 
natural, se les debe convertir de la misma forma que los Apóstoles con­
virtieron a los griegos y a los romanos. Puesto que existen canales de 

71 lbid., pp. 99, 102, y Acosta, 1984, p. 59. 
79 Ibid., p. 104, y Acosta, 1984, p. 63. 
80 lbid., p. 105, y Acosta, 1984, p. 67. 
11 Acosta, 1962, p. 286. A mediados de la década de 1580 había libros chinos 

en la biblioteca de El Escorial, y Gaspar da Cruz había descrito el uso de ideogra­
mas en 1569 en su Tractado em que se cotam muito por esteso as cousas da China. 
La cultura china también era muy conocida entre los jesuitas durante este período. 
Acosta claramene se interesaba por los pueblos asiáticos y poseía un extenso cono­
cimiento de éstos. Véanse Boxer, 1953, pp. 47-230, y Lach, 1965, 1, pp. 776, 803. 
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comunicación evidentes entre tales bárbaros y los cristianos, su conversión 
puede realizarse simplemente demostrándoles que su comprensión de la 
naturaleza es incorrecta. Esta convicción de que el mensaje cristiano se 
podía presentar tan fácilmente era común entre los jesuitas. La cultura 
era inseparable de las creencias religiosas que la informaban. Y, por tanto, 
una vez que se les demostrara el conocimiento superior del mundo y la 
tecnología superior de los cristianos, los bárbaros aceptarían en seguida su 
religión superior. La sugerencia de Mateo Ricci, uno de los primeros mi­
sioneros en China, de que el emperador chino se convertiría regalándole 
un reloj, ahora puede parecer ingenua, pero la suposición básica no estaba 
muy alejada de la de Acosta 82• Se suponía que cuando el emperador 
hubiera visto cómo podían los europeos medir el tiempo con exactitud 
y facilidad, también aceptaría su interpretación del universo y su concep­
ción de Dios, el gran relojero, que lo había creado 83• 

La segunda categoría de bárbaros carece de un sistema de escritura y 
por tanto de toda sabiduría filosófica o «civil», aunque tales pueblos 
todavía poseen las formas de organización social comunes a los hombres 
civilizados y «un cierto esplendor de culto religioso» 84 • Los aztecas y los 
incas que, como Acosta explicaría con más detenimiento en la Historia, 
poseen aproximaciones ingeniosas a un alfabeto escrito, pertenecen a 
esta categoría y por tanto constituyen una fase inmediatamente prelite­
raria en la evolución de la sociedad. Forman «imperios», y «viven en 
ciudades y no andan errantes como las fieras» 85 • La transición a las formas 
de culto y de comportamiento cristiano se debe realizar con todos los 
medios de comunicación posibles, y éstos incluyen no sólo el lenguaje de 
las palabras, sino también el lenguaje de los símbolos. Acosta creía que 
no se podía destruir los ritos, costumbres y ceremonias de los indígenas, 
sino que debían traducirse en otros ritos, costumbres y ceremonias cris­
tianas que sustituyeran a las paganas 86 • También pensaba que se debía 
preservar tanto como fuera posible el antiguo tejido social indio, lo que 
describió como sus «fueros», siempre que no entraran en conflicto con 
la práctica cristiana~. No era prudente, advertía, al tratar con esos bár­
baros «superiores», «hazerles españoles en todo porque demas de ser muy 

82 Ricci, 1911-1913, 1, p. 426. 
83 Véase Rossi, 1971, pp. 143-144. Sin embargo, los chinos se negaron a aceptar 

que necesariamente hubiera una conexión entre la tecnología europea, cuyos bene­
ficios eran obvios para ellos, y la religión cristiana. Véase Needham, 1959, 3, p. 449. 

84 Acosta, 1596, pp. 105-106, y Acosta, 1984, pp. 67-69. 
ss /bid., p. 107, y Acosta, 1984, p. 69. Este tipo no sólo incluye a los aztecas y 

a los incas, sino también a los araucanos y a los tucapel de Chile. No obstante, 
véase la p. 166 más adelante. 

86 /bid., p. 483. 
~ Acosta, 1962, p. 281. 
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dificil y que será ocas10n de dexarlo todo, es gran perjuizio para su 
gouierno y Re[pública] dellos» 88 • 

Pero el nuevo mundo indio cristiano sólo podía funcionar dentro del 
marco del orden social «superior» proporcionado por la comunidad polí­
tica europea. La comunicación sólo podía tener lugar dentro de los límites 
impuestos por la autoridad más poderosa y, en opinión de Acosta, superior 
culturalmente. 

Finalmente, en el extremo inferior de la escala humana se encontraban 
los «salvajes, semejantes de las bestias, que apenas tienen sentimientos 
humanos» 89• Parece que éstos no tienen ninguna comunicación con los 
demás hombres. Son nómadas y viven fuera de todas las formas conocidas 
de organización civil. Además, algunas veces, como en el caso de los 
caribes, son caníbales y andan desnudos, demostrando claramente de esta 
forma que carecen tanto de scientia como de opijicia, puesto que no hay 
nada más ignorante, como hemos visto, que un caníbal, ni nadie tan torpe 
como el hombre que ni siquiera sabe hacerse unas ropas. Estas criaturas 
son muy numerosas. Son los chuncos, los chiriguanes, los moxos, los 
yscayingos, todos los pueblos de Brasil y los habitantes de Florida. Antes 
de que puedan convertirse es necesario conducirlos a poblados fuera de 
la selva donde se les pueda enseñar las costumbres de los verdaderos 
hombres como a los niños. Serían parecidos a los esclavos naturales de 
Aristóteles. Pero aunque Acosta, como Las Casas, creía que una forma 
de tiranía era el gobierno apropiado para los bárbaros, y que hay algu­
nos pueblos que están tan lejos de la sociedad civilizada que no se com­
portan como hombres, rechazó la idea de que todo esto pudiera tener 
una causa innata. Según Acosta, al tratar la esclavitud, Aristóteles había 
hecho una analogía sin fundamento entre la inferioridad «natural» de las 
mujeres y los niños respecto a los hombres adultos por un lado, y la dis­
tinción entre los bárbaros y los griegos por otro. Sospechaba que la teo­
ría de la esclavitud natural había sido motivada por la xenofobia helé­
nica y provenía «no de la razón filosófica, sino de la opinión popular». 

El argumento de Acosta, como el de Las Casas y el de Juan de la 
Peña, constituye un ataque a la validez de una sola teoría dentro de un 

88 «Las leyes y costumbres y modo de gouemar que ellos tienen en sus tierras 
que no es contrario a la ley christiana y natural no es bien quitársele (sic) ni con­
biene hazerles españoles en todo porque demas de ser muy dificil y que sera ocasion 
de dexarlo todo, es gran perjuizio para su gouierno y Rep(ublica) dellos.) ARSI, 
MS Congr. 42, f. 266'. 

89 Acosta, 1596, p. 108, y Acosta, 1984, p. 73. 
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texto, cuya autoridad, por lo demás, estaba dispuesto a aceptar. Puesto 
que era evidente que Aristóteles había creado la teoría de la esclavitud 
natural para complacer a Alejandro, en este punto estaba «adulando en 
vez de filosofando» 90• Por tanto, sus palabras no tenían autoridad y toda 
la teoría podía extraerse legítimamente del cuerpo de la Política, sin 
afectar a los puntos principales de la definición aristotélica del «bárbaro». 

Por tanto, la tercera clase de bárbaro de la clasificación de Acosta, 
aunque conserva las características externas del esclavo natural, no es 
una «tercera especie» entre el hombre y el animal. Por muy salvajes que 
sean esas criaturas, como hombres siguen siendo seres perfectibles ca­
paces de salvarse. Que es así como sus contemporáneos leyeron a Acosta, 
lo demuestran las observaciones del jurista Juan de Solórzano Pereyra. 
Al comentar esta categoría de bárbaros, observó que Acosta no había 
descrito a los hombres salvajes «que no tienen nada de hombres» y 
que hubieran sido realmente esclavos por naturaleza, sino a «hombres 
verdaderos nacidos de Adán» que, aunque viven en cuevas y bosques, 
van desnudos y no tienen ninguna comunicación con los demás hombres 
y, por esto, son «similares a las bestias brutas» 91, pueden, con ayuda y 
una existencia institucional mejor en la que aprendan a practicar la vir­
tud, llegar finalmente a la perfección. A pesar de la «vana opinión de 
algunos», concluía que todos los hombres pueden aprender la razón, 
pues todos los seres humanos son capaces de entender el discurso racio­
nal, independientemente de lo irracionales que sean, y mediante el len­
guaje llegar a adquirir las costumbres de los hombres civilizados 92 • 

7 

Esta clasificación de los bárbaros en tres tipos distintos separados en­
tre sí por sus hábitos culturales se repite, con una configuración algo 
distinta y menos énfasis teórico, en la Historia. 

Sin embargo, Acosta empezó aquí su descripción con las formas de 
gobierno indio. «Cosa es averiguada que en lo que muestran más los 
bárbaros su barbarismo es en el gobierno y modo de mandar» 93 • En la 
primera categoría siguen estando los bárbaros asiáticos, como los chinos, 
de los que se dice que «exceden a todas las gentes ... en la guarda de 

90 Ibid., p. 205. 
91 Solórzano Peryra, 1629-1639, 1, p. 126. 
92 Ibid., p. 299. 
93 Acosta, 1962, p. 293; cf. 304. 
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sus leyes y ceremonias y gobierno político» 94• Pero en la Historia, éstos se 
conciben sólo como una versión muy desarrollada del tipo de sociedad 
que existe entre las «monarquías» de Méjico y Perú. Dichos bárbaros 
viven en ciudades, en sociedades ordenadas bajo una ley. Comenzaron a 
existir, igual que los tepanecas, antepasados de los aztecas (en la obra de 
Acosta), como una monarquía electiva cuyos reyes «gobernaban como un 
cónsul o un dux» 95 • Sin embargo, posteriormente su gobierno se hizo 
«puro y tiránico», ya que al no existir en las sociedades bárbaras un con­
trato social, el gobernante bárbaro no puede darse cuenta de que su 
superioridad sobre su pueblo no deriva de alguna cualidad innata propia, 
sino de su responsabilidad por el bienestar de la comunidad en conjunto. 
Es el cargo lo que hace al hombre. Los que ignoran este hecho, como los 
«reyes» de Méjico y Perú, que se disfrazan de dioses y tratan a los de­
más hombres como a bestias, crean tiranías. 

Pero para Acosta, como para Las Casas, este tipo de tiranía donde 
el gobernante era elegido por el pueblo, no impuesto por un extranjero, 
era la forma superior de asociación civil a la que el no cristiano podía 
aspirar. Las tiranías de este tipo que Aristóteles había atribuido a los 
persas podían ser imperfectas desde el punto de vista del hombre «civi­
lizado», pero como eran más complejas y, por tanto, una forma de so­
ciedad superior a cualquier otra en el mundo bárbaro, destruirían a todas 
las formas menores. Pedro Mexía de Ovando, representante real en Mé­
jico en la década de 1630, que claramente había absorbido el mensaje 
de la Historia de Acosta, observó que el éxito de los aztecas demostraba 
la verdad confortante de que un gobierno con leyes adecuadas, gobernan­
tes legítimos y firmes, y costumbres claras y naturales, triunfa inevita­
blemente sobre una sociedad institucional y culturalmente débil, incluso 
aunque sea menos poderoso militarmente 96 • 

Debajo de estos grupos estaban las tribus que poseían una estructura 
política mucho más débil. En De procuranda, Acosta los había clasifica­
do, en particular a los araucanos y a los tucapel de Chile, junto a los 
aztecas y los incas «monárquicos». Sin embargo, en la Historia forman 
una categoría distinta. Según esta descripción, vivían en poblados, pero 
no en ciudades, y no estaban gobernados por «reyes», sino «por consejos 
de muchos, y son como consejos». En épocas de guerra elegían a un jefe 
«a quien toda una nación o provincia obedece» 97 • Esta descripción es 

94 Parecer sobre la guerra de China (Méjico, 1587), impreso en Acosta, 1954, 
p. 333. 

95 Acosta, 1962, p. 337. 
96 Mexía de Ovando, «Libro memorial», p. 64. 
97 Acosta, 1962, p. 305. 
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aplicable a un tipo de «sistema segmentarlo» 98, donde el poder político 
está subsumido en la estructura de linajes del grupo, y Acosta lo com­
paraba con los feudatarios voluntarios, las behetrías o señoríos libres de 
Castilla. Landa describía organizaciones políticas de este tipo entre los 
mayas 99 ; y probablemente es cierto que, como dijo Acosta, de forma 
general, (<de esta suerte se gobierna la mayor parte de este Nuevo Orbe, 
donde no hay reinos fundados ni repúblicas establecidas, ni príncipes o re­
yes perpétuos y conocidos» 100• 

Finalmente, hay un tercer tipo de bárbaro. Como en De procuranda, 
no tienen ninguna forma de consortium. Se encuentran fuera de la comu­
nidad humana, evitando las áreas de asentamiento natural en las llanu­
ras, y viven «en los riscos y más ásperos lugares de las montañas» 101 • So­
breviven cazando, o alimentándose de comida impura como «culebras, 
lagartos, ratones, langostas y gusanos» 102• No tienen una estructura fami­
liar verdadera, y (esto es importante por razones que veremos más ade­
lante) son nómadas. 

En realidad, este último grupo en gran parte era una creación de la 
imaginación europea. Muchas de las tribus que Acosta incluye en esta 
categoría, tanto en la Historia como en De procuranda -los otomíes, los 
chichimecas, los chiriguanes, los pueblos de Brasil- probablemente eran 
grupos segmentados. La lectura de algunos de los informes de los com­
pañeros de Acosta es suficiente para demostrarlo 103• Acosta no inventó 
esta categoría, por supuesto. Su existencia se infiere de las otras dos cla­
ses de bárbaros. Las razas que, como lo expresó un observador, «viven 

98 Utilizo este término como se usa en Portes y Evans-Pritchard, 1946, para des­
cribir una sociedad sin una autoridad política central, que mantiene la cohesión 
política «incluyendo» cada «segmento» (un grupo territorial o de linaje) en otro 
en oposición complementaria. No debe confundirse con el uso que hace Durkham 
del término (De la division de travail social, París, 1893), en el que un sistema 
segmentario se compone de una serie de segmentos o clanes en una sociedad en 
la que no hay una división organizada del trabajo. No sabemos prácticamente nada 
sobre la verdadera organización social de los pueblos descritos por Acosta, y, por 
tanto, el término «segmentario» se debe considerar como un recurso conveniente. 
Desde luego, no implica semejanzas entre los grupos amerin.;lios y los africanos. 

99 Landa, 1975, pp. 85-86. 
1oo Acosta, 1962, p. 293. 
1o1 !bid., p. 320. Cf. la descripción que da el informante de Acosta en Méjico, 

Juan de Tovar, 1972, p. 9. 
102 Acosta, 1962, p. 320. 
103 Véanse, por ejemplo, Esteban de Páez, littera annua de 1596 sobre los chi­

chimecas, que elegían gobernantes en época de guerra, MM, 5, p. 450, y anónimo, 
«Mision y entrada», f. 82•: «Porque el curaca es solo para la guerra que en ella 
dizen que obedecen con gran puntualidad.» Gonzalo de Tapia en 1592, MM, 5, 
p. 7, hace las mismas observaciones sobre los pueblos de Sinaloa. 
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solas como animales o aves de presa y (ni siquiera) se juntan para prote­
gerse o para encontrar su alimento» 104, son simplemente el tipo de hom­
bres más bajo imaginable, sin sociedad, virtualmente sin habla y su no­
madismo es tan continuo que sus mujeres tienen que dar a luz mientras 
caminan 105• 

Aunque Acosta sólo estaba tomando un tipo familiar, su existencia 
era esencial para la coherencia de su clasificación de los bárbaros. Acos­
ta, como Las Casas, estaba dispuesto a aceptar que todas las razas de 
hombres habían sido una vez seres primitivos sin cultura. Ciertamente, 
el testimonio de San Bernardo y de Beda le había convencido de que 
los ingleses y los irlandeses habían vivido de forma parecida ul6. Si inclu­
so ellos se habían elevado a niveles de civilización aceptables, también 
había motivos para creer que los indios harían lo mismo. Todas las ra­
zas de hombres habían pasado en alguna etapa de su historia por cada 
uno de estos tres niveles de barbarie antes de convertirse en seres hu­
manos completamente civilizados. Como en este mundo posterior a la caí­
da la verdadera civilización sólo puede alcanzarse por medio de la 
conversión final al cristianismo, un día todas las razas del mundo esta­
rán unidas bajo el manto de la Iglesia. Y cuando llegue ese día, empezará 
el milenio. Acosta, como Las Casas, como el gran historiador del mundo 
inca Garcilaso de la Vega, creía que la fase superior de la barbarie, repre­
sentada en América por los aztecas y los incas, había servido para prepa­
rar el camino a la llegada de la fe, igual que los imperios del mundo 
antiguo habían preparado el camino a la llegada del propio Cristo. 

El compromiso de Acosta con una interpretación providencialista de 
la historia humana se manifiesta no sólo en De procuranda y en la Histo­
ria, sino también en De temporibus novissimis, que apareció en Roma 
el mismo año que la Historia, y probablemente fue escrito durante el mis­
mo período. De temporibus intenta resolver un problema que preocupaba 
mucho en su época: la posibilidad o, en opinión de Acosta, la imposibi­
lidad de determinar la fecha del fin del mundo. Sus argumentos mues­
tran el mismo interés por el método y la misma insistencia en los datos 
empíricos que encontramos en sus otros escritos. A pesar de esto, no es 
una obra muy original, pero su sola existencia refleja el interés de su 
autor por la lógica del proceso histórico, por las relaciones entre las es-

104 «Noticia de los chichimecas», f. 1'. 
lOS «Crian sus hijos con harto trabajo, porque como non tienen casa y andan 

de unas partes en otras muchas vezes les acontecia parir camiando y aun con los 
(?) colgando y comiendo sangre caminan (como si fuesen una oueja o cabra)». 
lbid., f. 6'. 

106 Acosta, 1962, p. 228, y 1596, p. 179. 
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calas de tiempo humana y divina y, sobre todo, por la naturaleza y la 
finalidad de la evolución humana 107• 

8 

Cada fase de la evolución del orden social de los bárbaros va acom­
pañada de una fase equivalente en la forma de su observancia religiosa. 
La religión es una parte integrante de cada actividad social tanto para el 
pagano idólatra como para el cristiano. «Ni en la paz ni en la guerra 
--escribió Acosta-, ni en el descanso ni en el trabajo, en la vida pública 
y en la privada [los indios] nada son capaces de hacer sin que preceda 
antes el culto supersticioso a sus ídolos» 108• 

Todos los bárbaros son, por definición, paganos, pero el paganismo 
tomaba muchas formas, que se consideraban un «arte» en el sentido anti­
guo del término. Y, por tanto, como a las demás actividades humanas, 
era posible clasificarlas de acuerdo con su nivel de civilización y situar­
las en la escala histórica. 

En la Historia Acosta divide el paganismo («idolatría») en tres ca­
tegorías distintas que, debe tenerse en cuenta, corresponden a los tres 
eslabones principales de la jerarquía del mundo natural. En la primera ca­
tegoría está el culto a los fenómenos naturales -piedras, ríos, montañas, 
etcétera-, en la segunda el culto a los animales y en la tercera el culto 
a ídolos antropomórficos. 

La conciencia religiosa del hombre empieza como simple superstición. 
Aunque las distinciones rara vez son precisas, Acosta, como muchos de 
sus contemporáneos al hablar de los indios, revivía la antigua dicotomía 
entre 1a idea de una religión, que era una actividad controlada y organi­
zada, y la superstición, que era desordenada y dispersa. Para los romanos, 
la superstitio se había caracterizado por cosas como una fe excesiva en 
los augurios y en la magia; la superstición era la «religión» de las clases 
inferiores y la palabra también se usaba para describir cultos extranjeros 
importados como el druidismo y el cristianismo, que atribuían mucha im­
portancia a ritos secretos y frenéticos. La religio, por otra parte, era la 
religión oficial del Estado, las formas de culto que seguía la clase patri­
cia, cuyos ritos eran públicos y ordenados 109• Ambos tipos reflejan exac-

107 Véase Prosperi, 1976. 
108 Acosta, 1596, p. 469. 
109 Véase una discusión de las diferencias entre religio y superstitio en el mundo 

antiguo en Momigliano, 1977. pp. 144-145. Y véase Luis de Granada, 1588, p. 138, 
que enumera varios tipos de religiones distinguiendo claramente las meras «SU­

persticiones» de las «vanas», pero a pesar de todo organizadas y sistematizadas. 
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tamente el orden social de quienes los practican. Así, en opinión de 
Acosta, los aztecas y los incas, que vivían en comunidades reconocibles, 
tenían una «religión», por muy sangrientos y antinaturales que fueran sus 
ritos. Pero los pueblos cuya vida social era desordenada, aquellos que, 
como dijo Jean de Léry de los ttipinambas, eran completamente ignoran­
tes de las cosas de este mundo 110, sin medios para medir el paso del tiem­
po, ni ninguna explicación de los orígenes del mundo o de la existencia 
de otra vida después de ésta, no podían imaginar una deidad ni celes­
tial ni terrena. Todo lo que podían adorar -puesto que todos los hom­
bres poseen una tendencia natural a la veneración- eran los objetos 
que les rodeaban. En un mundo así, cada hombre tiene su propio dios; 
como los habitantes de la isla de Chana descritos por Mandeville, que 
adoran lo que les place y la mayoría están satisfechos «con lo primero 
que se encuentran por la mañana» 111 • 

La superstición producía desorden intelectual y social porque se con­
cebía como la creencia de que el mundo natural estaba compuesto de 
distintas partes independientes, cada una con su propio poder sobre el 
destino humano. Durante mucho tiempo se había considerado un rasgo 
distintivo del bárbaro y de aquellos que, como ciertos herejes, habían 
caído en formas inarticuladas de religión. «Tienen muchas supersticiones 
--escribió un sacerdote de los mayas- que se parecen a las de la secta 
de los alumbrados» 112• Igual que la magia, esa superstición era, como 
Edwad Tylor lo expresó a finales del siglo XIX, característica de «las 
fases inferiores de la civilización, de las razas inferiores que no compar­
tían la educación del mundo» 113• Acosta hubiera estado de acuerdo con 
él, pues lo significativo de la superstición es que se base en una confu­
sión de categorías que sólo es posible en personas que carecen de la 
verdadera scientia, que realmente «no comparten la educación del mun­
do». Esas tribus indias, como los habitantes de «Barbaria», a los que 
Gregario el Grande había castigado por adorar objetos de piedra y ma­
dera «como animales insensatos» 114, habían confundido a la criatura con 
el creador. Por esto, en palabras de San Pedro, habían sustituido «al Dios 
verdadero por uno falso» (Romanos 1.25). 

Acosta, como la mayoría de los misioneros en América, no entendía 
lo que está haciendo un hombre que rinde homenaje a una imagen tallada 
o a una piedra. Para él, como para los cristianos en general, cada forma 
de culto, por su misma naturaleza, tenía que dirigirse a una deidad crea-

11o Ury, 1594, p. 259. 
111 Mandeville, 1919-1923, 1, p. 109. 
112 Mexía, «Relación•. 
tu Tylor, 1871, 1, p. 112. 
114 Gregorio el Grande, 1891-1899, 1, p. 262. 
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dora. Si los indios adoraban a las rocas y a las piedras lo hacían porque, 
de alguna forma inexplicable, se habían convencido de que esas cosas 
tenían su propio poder creativo independiente. Por tanto, sólo era nece­
saria una demostración persuasiva de la confusión de categoría en que 
tales creencias estaban fundadas para erradicarlas. Para el franciscano 
Diego de Valadés hubiera sido suficiente indicar a los indios que adoraban 
a los animales que corno los animales evidentemente son criaturas indig­
nas, incluso inferiores al hombre en la escala natural, necesariamente 
deben haber sido creadas por algún ser superior. Y lo mismo con las 
imágenes de madera. Corno éstas tienen que haber sido fabricadas por 
hombres, no podían ser ellas mismas creadoras liS. Para el cristiano, todas 
las cosas que los indios adoraban simplemente no eran apropiadas corno 
material divino, pues los dioses verdaderos tenían que ser seres rel]lo­
tos, abstractos e intelectuales. Pero incluso cuando los indios parecían 
adorar a seres así, se recomendaba el mismo método de instrucción, sólo 
que en este caso, corno la disposición de un hombre para venerar a una 
entidad abstracta ya indicaba un nivel alto de inteligencia religiosa, sería 
más fácil obtener el resultado esperado. Acosta describía cómo «Un capi­
tán inteligente, que era un buen cristiano», había convertido a un caci­
que de tribu que adoraba al sol: 

pidió al cacique y señor principal, que le diese un indio ligero para enviar 
una carta: diósele tal y preguntóle el capitán al cacique. Dime, ¿quién es 
el señor y principal; aquel indio que lleva la carta tan ligero o tú que se la 
mandas llevar? Respondió el cacique: yo, sin ninguna duda, porque aquél 
no hace más de lo que yo le mando. Pues eso mismo (replicó el capitán) 
pasa entre ese sol que vemos, y el creador de todo 116• 

Después de que se le había explicado al indio en términos que podía 
entender, términos que apelaban a su propia experiencia de la realidad, 
la verdadera relación entre las cosas de la naturaleza, podía ver inmedia­
tamente la falsedad de una religión que implicaba una inversión de esa 
relación. 

Todas las formas de superstición, tanto si consistían en la simple ado­
ración a piedras, rocas y árboles, como en la adoración más sofisticada 
a fuerzas naturales, cuyo poder sobre las vidas de los hombres es evidente, 
están basadas en el tipo de confusión fundamental de categorías que el 
jefe de Acosta había cometido al confundir al sol con «El que lo mueve». 
Pero la superstitio tampoco tiene la estructura y, sobre todo, la expresión 

liS Valadés, 1579, pp. 172-173. 
116 Acosta, 1962, p. 225. Véanse más ejemplos en Rowe, 1960. Durante siglos 

se han usado métodos similares de conversión. Véase Sullivan, 1953, sobre las 
técnicas que empleaban los misioneros carolingios. 
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ritual necesaria, el culto (cultus), que es la esencia de una verdadera 
religio. Las creencias religiosas que no poseen medios de expresión sólo 
son apropiadas para los pueblos que no tienen comunicación real entre 
ellos, porque la religión es, sin duda, una forma de discurso, una parte 
esencial del consortium natural entre los hombres. Giovanni Botero, cuya 
clasificación del «salvajismo» (fierezza) en su Relationi universalis sigue 
de cerca la que hace Acosta en De procurando, describió la superstición de 
los brasileños y de los chichimecas como «sin fundamento o probabilidad 
de ningún tipo, más parecida a los sueños que al discurso humano razo­
nado» 117 • Tales formas religiosas inarticuladas e inestructuradas pertene­
cían claramente a la fase primitiva presocial y casi prelingüística del 
desarrollo del hombre; pues se trata de pueblos, dice Botero en otro 
lugar, «que no muestran en su comportamiento (operationi loro) ningún 
otro discurso excepto el que es necesario para sobrevivir» 113• Esa es la 
razón por la que Acosta pensó que sólo sería posible convertirlos mediante 
el uso amplio del ritual, pues el ritual es, sin duda, otra forma de len­
guaje, pero que requiere menos entendimiento racional que la lengua 119• 

Una vez que los hombres se han reunido en comunidades y han crea­
do un vehículo para el intercambio social, inevitablemente empiezan a 
delimitar y a estructurar sus creencias y prácticas religiosas. El primer 
paso es sustituir el objeto de veneración inanimado por el animado, las 
piedras y las rocas por los animales, porque los objetos animados suce­
den a los inanimados en la escala del ser. Ese culto a imágenes es pri­
mario y «bestial»; sin embargo, representa una ruptura con el mundo 
de la superstición sin dirección y sin forma, igual que el sistema segmen­
taría representa una ruptura con el mundo social amorfo de la clase 
inferior de bárbaros. Finalmente, según pasan los hombres de las unio­
nes sociales primitivas sin jerarquías a la sociedad completamente ar­
ticulada, también se pasa del totemismo a la verdadera idolatría 120 y del 

l17 Botero, 1605, p. 43. 
118 !bid., p. 2. 
119 Acosta, 1596, p. 246. 
120 No obstante, debe observarse que «idolatría. es un compuesto de idolo y 

la tria y simplemente significa «el culto a una imagen,.. Aquino argumentó en base­
a esto que cualquier tipo de religión que se basara en la representación física 
de la' deidad realmente era una forma de idolatría (la Ilae q. 94, art. 1). Acosta, 
que usa el término con cierta vaguedad, divide la idolatría en tres categorías gene­
rales: el culto a cosas reales -árboles, piedras, los elementos, etc.-; el culto a 
cosas que son «invención pura o humana ... como Mercurio y Palas,.; y el culto 
a cosas que en pasado fueron reales, pero que ya no lo son, como los muertos 
(Acosta, 1962, p. 219). Sin embargo, en otro lugar dice «digo de la idolatría que 
propiamente es adorar ídolos e imágenes,.. !bid., p. 226. 
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estado intermedio en la escala de la creación al último, desde los anima­
les al hombre mismo. Según evoluciona la cultura del hombre, según se 
hace más complejo su control sobre su entorno material y sobre sí mismo, 
según desarrolla artes e instituciones, también su religión se aproxima en 
la forma, aunque no en el contenido, a la verdadera. Como el cristianis­
mo depende de la revelación, es obvio que ninguna raza antes de la lle­
gada de Cristo, ni ninguna que no haya oído el Evangelio, puede ser 
completamente civilizada o poseer una religión completamente adecuada. 
Pero muchos no cristianos, los antiguos griegos y romanos, y los chinos 
modernos se han acercado mucho a ella. La descripción de Acosta de 
la elevación continua de todas las razas por los distintos niveles de ex­
periencia religiosa de los hombres está basada en las categorías de la 
descripción tradicional de la escala de la naturaleza, y refleja la insisten­
cia contemporánea en que tanto la evolución biológica como la cultural 
consisten en adquirir formas progresivamente más complejas. 

(Desde luego, este proceso también puede operar en sentido inverso. 
Si un hombre se separa de la comunidad a la que pertenece por natura­
leza, se desarraigará cada vez más y tanto su comportamiento como su 
inteligencia se irán aproximando a la condición de la bestia. Esto, en 
opinión de los apologistas católicos como Estanislao Osio, es lo que ocu­
rrió con los herejes. Después de que rechazaron a la verdadera Iglesia, 
y con ella a todos los hombres verdaderos, cayeron ineludiblemente del 
luteranismo al anabaptismo y después al epicureísmo hasta que final­
mente pusieron su confianza en la magia y en los augurios) 121 • 

La principal fuente patrística que Acosta emplea en De procuranda 
para describir el ascenso progresivo del pagano hacia la cristianización 
final· e inevitable es San Juan Damasceno. San Juan atribuía tres tipos 
de adoración de imágenes --el culto a los objetos naturales, el culto a 
los animales y el culto a los hombres- a las tres razas del mundo antiguo 
que para él representaban tres niveles distintos de civilización. El culto 
a los elementos era, según decía, característico de los caldeas; el culto 
a los animales, de los egipcios (pues para San Juan, como para Acosta, 
Osiris e Isis no eran nada más que una vaca y un chacal), y el culto a 
los hombres, de los griegos 122• Ninguno de estos pueblos eran «bárba­
ros» en el sentido en que Acosta entendía la palabra; pero las diferen­
cias entre ellos y sus relaciones recíprocas son tipológicamente las mismas 
que las que había entre las categorías de los tipos culturales de Acosta. 

Sin embargo, debe observarse que aunque cada etapa representa un 
avance, todos los pueblos idólatras llevaban consigo los restos de su 

121 Hosius, 1559, f. 24•. 
122 San Juan Damasceno, Barlaam y Ioasaph, 28.240-50. 
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experiencia pasada. Los misioneros, en particular, hicieron una distinción 
clara entr~ los distintos niveles de las prácticas religiosas que los indios 
observaban simultáneamente, entre lo que ellos llamaban su «superstition» 
y su «religión falsa» m. 

La transición de un nivel de conciencia religiosa a otro está media­
tizada, como todas las formas de expresión humana, por el orden social. 
Esto se manifiesta en la explicación evemerística que Acosta da en su 
Historia a los orígenes de la idolatría (verdadera). Está tomada del Libro 
de la Sabiduría y es la siguiente: Un hombre crea una imagen de su 
hijo muerto para no olvidarlo. Pronto llega a adorar la imagen misma. 
En las fases tercera y última impone este culto a los demás miembros 
de su casa U4. De esta forma, los principios de la idolatría se encuentran 
en alguna forma de culto a los antepasados. 

Esta explicación de los orígenes de la idolatría, como la del propio 
Evémero, se leía como una metáfora. La casa es una metonimia para toda 
la sociedad y dentro de esa sociedad «el padre» está representado por el 
rey, y el héroe de esa cultura muerto hace tiempo por el «hijo». Deifi­
cando a hombres reales, los idólatras tampoco distinguían adecuadamente 
entre dos categorías distintas de cosas, en este caso dos tipos distintos 
de imágenes. La verdadera imagen representa algo que existe, o existió, 
en el mundo de los sentidos: Cristo, la Virgen, los santos, etc. Las imá­
genes falsas o ídolos -a las que generalmente se denomina simulacra 125-

son representaciones de cosas que, aunque puede decirse que tienen algún 
tipo de existencia, como los ángeles y los querubines, no se pueden exami­
nar con los sentidos. Así, aunque era completamente correcto que un 
cristiano venerase la imagen de madera de un santo (pero no, aunque 
la distinción fuera delicada, adorarla), no era correcto que honrase de la 
misma forma la figura tallada de un ángel. 

Como los misioneros sabían, el uso cristiano de las imágenes estaba 
expuesto a una interpretación errónea. La historia que contaba un fraile, 
Fernando de Carrera, es bastante típica de la difícil situación en que se 

l2J Anónimo. «De las costumbres antiguas», ff. 57-58: cdexando aparte lo que 
toca a su religion falsa, sus dioses sus sacrificios y sus templos y sepulchros y ora­
torios y sacerdotes y hechizeros lo que es supertition desprendianlo desde niños 
porque mirauan en todos sus ados y en sus meneos y casi en todos ellos halluan 
misterio que reparar de bueno o malo.» 

U4 Sabiduría, 14,15-21. Acosta, 1962, p. 226, y 1596, p. 471. Las Casas también 
utilizó el mismo texto, 1967, 2, p. 569. 

125 Bellarmino, 1590, pp. 2018-2019. 
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encontraron a menudo. Un sábado, fray Fernando tuvo que explicar a su 
rebaño que la imagen de San Martín que había en la iglesia ni era un 
dios ni un santo, y que realmente «ni el bulto o Imagen que del santo 
estaba en el altar era el propio San Martín». A los indios no les gustó esta 
información, acusaron al sacerdote de ser un hereje y se quejaron amar­
gamente de que serían la burla de la aldea vecina por no tener un dios 
propio. Carrera atribuye este malentendido a la incapacidad de los sacer­
dotes locales para explicar a los indios en su propio lenguaje la diferen­
cia entre sus «dioses» y las imágenes de los santos cristianos 126• Pero el 
malentendido puede haber sido del propio fray Fernando, pues su historia 
se basa en una idea común entre los misioneros de que para los indios 
la imagen era el dios. Las Casas señaló, como Jerónimo había hecho antes 
que él, que como los paganos no juran por una roca o una piedra, sino 
en el nombre de sus deidades m, los ídolos no pueden ser más que repre­
sentaciones simbólicas. Sin embargo, la explicación evemerística de los 
orígenes de la idolatría presuponía una simple fusión de la imagen con 
la criatura que representa. Y ésta es la razón por la que los españoles 
tuvieron tanto interés en destruir ídolos, creyendo que no podrían fabri­
carse de nuevo y que la imposibilidad obvia de que los dioses indios se 
levantaran y se defendieran sería prueba suficiente de su vanidad. 

La idolatría llegaba fácilmente al pagano desorientado oculta tras lo 
que Alexio Vanegas denominó «el deseo natural que tienen todos los 
hombres de reproducirse» 128• Pero, en opinión de los cristianos, cualquier 
religión idólatra sólo podía desarrollarse completamente mediante la ma­
quinaria del estado. «Este yerro --concluía Acosta- canonizado por ley, 
y así por mandato de los tiranos y reyes, eran adorados los retratos e ído­
los>~ 129• Sólo un orden social muy estructurado podía concebir y mantener 
un orden religioso muy complejo. Las comunidades más «civilizadas» de 
América eran, por tanto, como Acosta observó correctamente, las más 
idólatras 130• Además, como todos los distintos niveles de progreso hu­
mano son recíprocos, los «reyes» bárbaros que, por definición, gobernaban 
como tiranos, sólo podían conservar su poder mediante la manipulación 
de símbolos sagrados, manteniendo a su pueblo, en palabras de Acosta, 
«entretenido con la idolatría» 131 • 

126 Carrera, 1644, f. 7'-8•. 
lZ7 Las Casas, 1958, p. 47, citando el comentario de San Jerónimo sobre el Sal­

mo 92. 
128 Vanegas, 1583, f. 283•. 
129 Acosta, 1962, p. 226. Para Aquino, la idolatría probablemente se originó con 

Nemrod, que también fue el creador de la primera ciudad (IIa Ilae, q. art. 4). 
1.10 Acosta, 1596, p. 474. 
131 Acosta, 1962, p. 242. 
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Así, los indios vivían en el temor a sus dioses, que amenazaban cada 
desviación de la norma social con terribles castigos. Los incas, observó 
Acosta, practicaban una forma de confesión. Pero los dioses incas no 
formaban una parte de un mundo espiritual, sino del orden social mera­
mente humano, todos los «pecados» confesados consistían en malos com­
portamientos sociales. Además, corno esos dioses no tenían una existencia 
metafísica, los indios que los adoraban no sabían nada de la vida des­
pués de la muerte. Vivían en la vana esperanza de alguna ventaja mate­
rial. Pero nunca se les ocurrió la idea de la recompensa eterna 132• 

Aunque la religión se consideraba el mayor logro cultural del hombre 
y una parte integrante de su mundo social, también era un área que 
ningún cristiano, en particular ningún jesuita, podía considerar con ob­
jetividad absoluta. Para Acosta, a pesar de su interés predominante por 
las causas, la única explicación satisfactoria para las formas de expre­
sión religiosa pagana era la intervención satánica. Sólo las obras de 
Satán podían explicar adecuadamente, citando a Girolano Garirnberto, 
cómo los indios podían haber conocido «leyes y costumbres semejantes 
a las nuestras antes de que ellos nos conocieran, o nosotros a ellos» w. 
El papel de Satán en la Historia es crucial. Acosta había experimentado 
personalmente, o así lo creía, el poder de Satán para llenar las cabezas, 
incluso de cristianos corno Francisco de la Cruz y Luis López, de fanta­
sías delirantes. Satán, el Señor del Desorden, actuaba en el nuevo mundo 
corno había actuado en el antiguo, pero más libremente. Invertía o co­
rrompía el orden natural de las cosas, tornando la razón natural sin guía 
del hombre y desviándola por canales pestilentes donde creaba el mal a 
partir del bien potencial. La imagen de la sociedad india americana corno 
una cruel inversión de las normas sagradas era común 134• Las opiniones 
de Juan Suárez de Peralta, un residente en Méjico en la década de 1580, 
son ingeniosas, pero no originales. Los indios, afirmaba, debieron ser 
inicialmente «etíopes o egipcios», puesto que los mundos de ambos pue­
blos eran inversiones exactas del orden natural. Ambos tienen, afirmaba, 
«costumbres de que las mujeres negocien, y traten de mercancías y otros 
oficios públicos, y los hombres estar en casa y tejer y labrar; y ellas ori­
nan en pié y los hombres sentados, y no tienen empacho de cumplir sus 
necesidades de naturaleza en público» 135• Las observaciones de Peralta, 

132 /bid., pp. 260-267. 
1J3 Garimberto, 1959, p. 115, y véase Bataillon, 1959. 
134 Véase Satan, 1948, p. 170, y Clarck, 1980. 
135 Suárez de Peralta, 1949, p. 5. Cf. Herodoto, Historia, 2.35. Francesco Car­

letti emplea el mismo recurso, es decir, la suposición de como existe un cierto grado 
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que proceden en todos los detalles de la descripción que hace Herodoto 
de los egipcios, obviamente son ficticias. Pero incluso el observador me­
nos imaginativo podía señalar una serie de prácticas indias, hasta la 
covada, que Cosimo Brunetti ofreció como prueba concluyente de la bar­
barie de los arauakos 136, o los rituales de travestidos anotados por Ovie­
do 137 como prueba de la idea general de que el mundo americano era un 
mundo del revés. 

Si el orden social era en tantos puntos una inversión evidente, ¿hasta 
qué punto lo era la religión? Era bien sabido que Satán siempre intenta­
ba competir con Dios: «y cuanto más sanctas y devotas son las cosas 
que él (el Diablo) manda hacer --escribió Pedro Ciruelo, canónigo de la 
catedral de Salamanca, sobre las actividades de Satán en América-, tanto 
es mayor el pecado contra Dios» 138• Así, aunque las formas de la religión 
que practicaba la categoría superior de bárbaros podían mostrar en muchos 
aspectos niveles altos de complejidad y, por tanto, de civilización, tam­
bién estaban fuertemente marcadas por la inversión o la perversión. Toda 
la estructura de la religión azteca, afirmaba Acosta, incluso los nombres 
de sus sacerdotes, era una burla de Dios 139• Como los egipcios antes que 
ellos, los aztecas y los incas habían sido inducidos a imitar a Moisés, 
Aarón y Miclá usando los ornamentos del tabernáculo para «competir 
con la ley antigua y usurpar sus ceremonias» 140• Satán era capaz de trans­
mitir a los indios una idea distorsionada de cosas como la Trinidad 141 y el 
nacimiento de la Virgen 142• Y no sólo transmitía información falsa y se 
insinuaba en lo que Acosta clasifica como «sacrificios e idolatría», tam­
bién «imitaba» la confesión, la comunión y la fiesta del Corpus Christi 143 • 

El Diablo invertía estos ritos cristianos transformando acciones que Dios 
había instituido para lograr resultados beneficiosos en acciones malvadas 
destinadas a tener resultados desgraciados. Actuando así, engañaba a la 

de inversión geográfica (en el caso de los egipcios, Herodoto creía que la corriente 
del Nilo fluía río arriba), también debe haber inversión cultural, cuando describía 
a los japoneses, cuyas costumbres, según él, eran opuestas a las europeas, «come 
essi sono contraposti a noi nel sitio della loro terra». Carletti, 1958, p. 143. 

136 Brunetti, «Lettera», f. 95'. Las otras pruebas de «son fuor di modo barbari» 
son la condición social que dan a los prisioneros y el canibalismo. 

137 Oviedo, 1535, f. xlviü•. 
138 Ciruelo, 1628, p. 146. 
1.39 Acosta, 1962, p. 239. 
140 lbid., p. 235. 
141 lbid., p. 268. 
142 Véa'se Echanove, 1955-1956, p. 525, citando una littera annua jesuita de 

1602 sobre un mito aimará. Cuando a los indios se les hablaba de Cristo y de la 
Virgen, «decían que era verdad y todo lo aplicaban a su Juñupa, y en lugar de 
reverenciar y adorar a Christo, adoraban a su maldito Juñupu. 

143 Acosta, 1962, pp. 255-256. 
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mente india para que cometiera la serie de errores de categoría cruciales 
que son el origen de todas las formas de religión pagana desde la simple 
superstición a la auténtica idolatría. Esta inversión elemental también 
iba acompañada de altos niveles de corrupción real y ritual por «una 
de tres cosas, que son o crueldad, o suciedad, u ociosidad». La «hostia» 
azteca se hacía de semillas de amaranto mezcladas con sangre humana. 
Se sacrificaban hombres o animales impuros. Las paredes lavadas con 
sangre de los «oratorios» y el sucio cabello trenzado de los sacerdotes 
horrorizaban a los misioneros, porque eran el reverso mismo del énfasis 
cristiano en la limpieza y la pureza sacramental. «Porque todas ellas (ce­
remonias) -escribió Acosta- eran crueles y perjudiciales, como el ma­
tar hombres y derramar sangre, o eran sucias y asquerosas, como el 
comer y beber en nombre de sus ídolos, y con ellos a cuestas orinar en 
nombre del ídolo y untarse y embijarse tan feamente, y otras cien mil 
bajezas» 144• La suciedad, real o simbólica, parecía estar en todas partes. 

Todo esto, por supuesto, está de acuerdo con la antigua imagen de 
Satán como Simia Dei, el archiembaucador de la humanidad 145• El caso 
de corrupción satánica más dramático, más ofensivo, actuaba a un nivel 
más profundo que el ritual. Era el canibalismo. El canibalismo está es­
trechamente relacionado con el deseo satánico, tanto porque es autodes­
tructor como porque se basa, como hemos visto, en el mismo tipo de 
error mental que permite el culto a imágenes de madera como si fueran 
dioses. 

Acosta enfocó el tema consultando De Temperatia de Vitoria 146• Para 
él, como para Vitoria, y ciertamente para Aquino 147, el canibalismo for­
maba parte de una categoría de «crímenes antinaturales» que incluía, sor­
prendentemente, actos de desviación sexual como el onanismo y la sodo­
mía. Estos están contra la naturaleza porque, como hemos visto, requieren 
compañeros sexuales inapropiados en el caso de la sodomía o, como el 
onanismo, un acto sexual «en un receptáculo no constituido para ello» 148• 

Los indios, como otros «primitivos», frecuentemente eran acusados de ser 
homosexuales y onanistas, o de practicar el bestialismo. Incluso cuando 
podían tener mujeres maravillosas, informaba Cieza de León, «los más 
dellos usaban (á lo que á mí me certificaron) pública y descubiertamente 
el pecado nefando de la sodomía», mientras que los arauakos, según 

144 Acosta, 1962, pp. 266-267. 
145 Sobre la imagen de Satán en el siglo XVI, véase Delumeau, 1978, pp. 232-253. 
146 Acosta, 1596, p. 485. No obstante, esta es su única referencia directa al texto 

de Vitoria. 
1~ Véanse las pp. anteriormente. 
148 Gerson, 1706, 3, p. 95. Sobre la opinión de Aquino acerca de las prácticas 

sexuales «antinaturales», véase Bailey, 1955, pp. 116-118. 
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Oviedo, incluso llevaban joyas con representaciones cdel diabólico y ne­
fasto acto de sodomía» 149• 

A los extranjeros peligrosos, particularmente si esos extranjeros no 
eran ortodoxos en sus creencias religiosas, se les imputaban frecuente­
mente prácticas sexuales antinaturales y el canibalismo. En el siglo IV, el 
imaginativo obispo de Salamis, San Epifanio, describió los ritos religiosos 
de los odiados gnósticos como una mezcla de actos sexuales antinaturales 
o improductivos seguidos de una fiesta caníbal. Esta asociación de la des­
viación religiosa y una práctica sexual desviada también se refleja en el 
código de Teodosio, donde sólo la sodomía y herejía se castigan queman­
do al culpable, una forma de ejecución que tenía el objetivo de librar a 
la comunidad de todos los vestigios de los malvados 150• 

Acosta sostenía que el canibalismo, el onanismo y la sodomía siempre 
habían estado prohibidos, aunque el no comer puede producir la muerte 
y el no tener relaciones sexuales, en el caso de un hombre, podía pertur­
bar seriamente los humores 151• Todos estos crímenes están tan lejos del 
mundo natural que no sería aplicable ni siquiera el argumento de la 
necesidad más terrible. Pero Acosta vio otra dimensión de este tema. 
El canibalismo, igual que el onanismo y la sodomía, es una forma de auto­
corrupción. Los hombres, como sabían bien todos los doctores, están 
condicionados en gran medida por lo que comen. Los que sólo se ali­
mentan de la comida de los salvajes: raíces, nueces, moras, «lo que la 
tierra produce» 152, en palabras de Botero, serían iguales que los salvajes. 
Como Las Casas había observado, dicha dieta no es muy buena para la 
mente humana 153• Tampoco lo eran los cuerpos de los animales «inferio­
res», y la Iglesia de Perú se esforzó por castigar a todos los que encon­
trara comiendo lagartos o moscas, «O chupando los platos de los que 
comen» 154• Todo hombre que comía, incluso para sobrevivir, cosas que, 
por su misma naturaleza, eran inapropiadas para su especie, era culpa­
ble de rebajarse. 

Sin embargo, una comida tan poco delicada corrompía menos que la 
carne humana. Acosta mantenía que si un hombre comía a otro de su 

149 Cieza de León, 1924, p. 163; Oviedo, 1535, f. xlv¡¡r·•. Sobre las acusaciones 
contra otros «primitivos», véase Karsch-Haack, 1911, cuya lista es muy extensa, 
incluyendo desde los melanesios hasta los pueblos del Congo, desde los hotentotes 
de Sudáfrica hasta los esquimales de Alaska, desde los mongoles hasta los hurones 
del norte de Canadá. Estoy agradecido al Dr. Paul Cartledge por haber atraído mi 
atención sobre este excelente libro. 

150 Noonan, 1966, pp. 95-96. 
151 Acosta, 1596, p. 485. 
1S2 Botero, 1605, p. 44. 
153 Las Casas, 1967, 2, p. 206. 
154 Porras, «<nstrucción», f. 64. 
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misma especie, su cuerpo quedaría contaminado. Los caníbales, decía ci­
tando a Romanos 1, 24, que habían sido abandonados «a sus deseos, los 
entregó Dios a la inmoralidad con la que degradan ellos mismos sus pro­
pios cuerpos». 

También es el deber de cada cristiano amar a su prójimo como a sí 
mismo. No obstante, para cumplir este mandamiento, un hombre debe 
amarse a sí mismo en primer lugar. Este amor o respeto a uno mismo, 
al que Acosta dedica un capítulo entero en De procurando, consiste preci­
samente en no corromper el cuerpo con actos como el canibalismo. Aquí 
el canibalismo se vincula una vez más a los crímenes de desviación sexual: 
«acostarse con los varones, con las bestias, con los mismos leños; los abra­
zos incestuosos con las hermanas, con las madres, con las hijas, que entre 
ciertos bárbaros no están sólo concedidos, sino justificados por la ley» 155• 

Acosta creía que tales desviaciones del comportamiento natural eran 
lo que había provocado la caída del «imperio» peruano 156• Y porque 
sus acciones constituyen una violación del lugar legítimo del hombre en 
el mundo natural, los hombres que comen hombres, o que se acuestan 
con bestias o con sus hermanas serían capaces de toda la cadena de crí­
menes contra el orden natural: derramamiento de sangre, homicidio, 
robo, engaño, corrupción, infidelidad y todos los «otros vicios» que Acos­
ta tomó del inmenso catálogo de aberraciones que proporcionaba el Libro 
de la Sabiduría (14, 22-30) y que resumía como «incertidumbre de naci­
miento [es decir, de paternidad], inconstancia en el matrimonio, adulterio 
y lascivia». Todos éstos no son sólo ejemplos de inmoralidad sexual, tam­
bién son una amenaza a la institución de la familia y, por tanto, a todo 
el tejido social. Y como tales se dice que son «causados» por la idolatría; 
pues igual que las formas religiosas dependen de nosotros y actúan me­
diante el orden social, las creencias religiosas de los hombres llegan a 
afectar a la forma en que se compartan con sus semejantes. El canibalis­
mo, la disolución de las relaciones naturales entre los sexos, la desinte­
gración de la familia, todas estas cosas -junto con ataques directos al 
tejido social, como la sedición y el desorden político- son inversiones 
o perversiones del orden natural. Su causa fundamental es la «idolatría», 
porque la idolatría era el medio del que se servía Satanás para cegar a 
los hombres a fin de que no vieran la verdadera forma del plan de Dios 
para la naturaleza. Como dijo Acosta, citando Sabiduría 14. 12, «el prin­
cipio de la fornicación fue invención de los ídolos y su hallazgo la corrup­
ción de la vida» 1S7. 

!SS Acosta, 1596, p. 486, y Acosta, 1954, p. 566. 
156 Acosta, 1962, pp. 294-295. 
1S7 Acosta, 1596, p. 486. 
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Por consiguiente, parece que los idólatras --es decir, los verdaderos 
idólatras- serían los más depravados, los más bárbaros de todos los hom­
bres, impuros de cuerpo y espíritu. Pero aunque la categoría más alta 
de bárbaros, como los incas y los aztecas, en opinión de Acosta, fueran 
los más devotos de todos los grupos indios en su culto a Satán, los más 
espectaculares en su desafío a la ley natural, en último término su cultu­
ra estaba más cerca del mundo civil del cristiano que la de las otras dos 
categorías. Pues por muy satánicos que parezcan algunos de sus ritos, 
la estructura de su orden religioso está más cerca de la estructura de la 
Iglesia cristiana que la de cualquier otro. Tenía un clero, un lugar de 
culto, un conjunto complejo de rituales e incluso lugares que se pare­
cían a los monasterios 158• Para Acosta, no menos que para Las Casas, 
esas cosas eran un signo de auténtico razonamiento. Pueden ser creación 
del Diablo, pero el Diablo no puede sembrar en suelo estéril. Sus men­
tiras son siempre sacramentales, ritualistas. No puede enseñar a los 
hombres a pensar o a creer; sólo les puede engañar para que lean el 
libro de la naturaleza de forma incorrecta, para que hagan las cosas e~ 
rrectas de forma errónea. 

Una vez que el rito satánico se ha separado de su fuente de inspira­
ción, puede volver a moldearse como un rito cristiano. Como San Agus­
tín, Acosta veía claramente la «despaganización» y la «cristianización» 
como dos objetivos distintos 159• Después de que los indios se hubieran 
«despaganizado» totalmente (por medio del tipo de argumentos lógicos 
que ofrecían el propio Acosta y teóricos misioneros como Diego de Vala­
dés), la naturaleza misma de al menos algunos de sus ritos e instituciones 
les permitiría entender la fe cristiana más fácilmente. La enseñanza de 
esa fe nunca sería fácil; pero al imitar algunas de sus principios básicos, 
Satán había facilitado en gran medida la conversión de los indios y, Acos­
ta explicaba, «las mismas cosas que (Satán) hurtó de nuestra ley evangé­
lica, como su modo de comunión y confesión, y adoración de tres en uno 
y otras tales ... sirvieron para que las recibiesen bien en la verdad los 
que en la mentira las habían recibido» 160• 

9 

Igual que hay tres niveles distintos de barbarie tanto en la esfera 
religiosa como en la social, los bárbaros también pueden alcanzar tres 
niveles culturales distintos. Según se hace más complejo el entorno del 

158 !bid., pp. 242-244. 
159 Véase Kahl, 1961, p. 56. 
160 Acosta, 1962, p. 376. 
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hombre, también se hace más sofisticada su capacidad para interpretar y 
adaptar el mundo en que vive. Para Acosta, como mejor se mide el pro­
greso inexorable de los hombres hacia un estado de civilización mediante 
el desarrollo de la scientia es por el estado de su lenguaje. Acosta consi­
deraba el lenguaje como una fuente de poder en el hombre, un poder 
semejante a su capacidad para dominar y transformar su entorno físico.· 
El hombre verdaderamente civilizado desarrolla un lenguaje de acuerdo 
con sus posibilidades culturales, igual que posee una cultura técnica equi­
pada para satisfacer sus necesidades materiales. Como hemos visto, «bar­
barie» era un concepto basado en las diferencias lingüísticas entre los 
pueblos, y este origen era algo que nadie que luchara por llegar a una 
definición adecuada del término podía permitirse olvidar. En De procu­
randa, Acosta había hecho su clasificación inicial de los pueblos bárbaros 
en función de su capacidad lingüística. En la Historia, el significado de 
esta capacidad se examina en profundidad. El éxito de la empresa misio­
nera evidentemente dependía de la capacidad de los misioneros para 
comunicarse con sus conversos potenciales. Por esta razón, y como se con­
sideraba que el lenguaje era el único medio para llegar a la mente india, 
la naturaleza y el estado de las lenguas nativas fueron objeto de una con­
troversia larga, a menudo agria, y en último término inconclusa. El propio 
Acosta hace poca referencia a esta controversia. Pero sus observaciones 
sobre el papel del lenguaje en la formación de la cultura se hicieron a su 
sombra. Por tanto, será útil examinar brevemente algunos de los temas 
de la discusión. 

Aunque algunos, como el jesuita Diego de Torres, pensaban que las 
lenguas indias eran de estructura relativamente simple, y otros, como el 
inglés William Wood, afirmaban que, de hecho, no había nada extraño 
en ellas 161 , para la mayoría de los europeos, la complejidad gramatical y 
la disimilitud semántica de las lenguas indias eran una barrera seria para 
comprender su funcionamiento. Lo que Ludovico Bertonio describió como 
«la oscuridad de los modos de hablar, y el rodeo y phrasi del lenguaje, 
que verdaderamente es difficultoso y bien differente del nuestro» 162 con­
dujo a muchos misioneros a abandonar la tarea de aprenderlas desalenta­
dos. El convencimiento del propio Acosta de que eran mucho más simples 
que el hebreo, el griego o el latín no tenía mucha convicción 163• La tarea 
de aprender esas lenguas se hacía más difícil por el hecho de que los 
frailes que trabajaban en la creación de gramáticas y diccionarios siem­
pre intentaban sistematizar lenguas polisintéticas y aglutinantes según los 

161 Torres, 1603, pp. 8-9; Wood, 1634, p. 92. 
162 Bertonio, 1612, f. A2•. 

163 Acosta, 1596, p. 382. Una de las razones que da para su simplicidad es la rela­
tiva falta de inflexiones del quechua. 
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modelos morfológicos grecolatinos. En estas condiciones inevitablemen­
te tenían que producirse serios malentendidos. 

Las lenguas indias no sólo eran evidentemente muy complejas y en 
muchos aspectos completamente distintas de las que se hablaban en Euro­
pa, también eran muy numerosas. Acosta denominó a América «un bosque 
de lenguas» 164, un lugar donde tribus separadas por sólo unos kilómetros 
hablaban lenguas distintas y mutuamente ininteligibles. En opinión de un 
lingüista español, Bernardo Aldrete, estas diferencias lingüísticas también 
eran factores de hostilidad política, porque «cada districto tenía por ene­
migo al que no hablaua su lengua» 165• La confusión era tal que incluso 
en algunas áreas los hombres y mujeres de los mismos grupos hablaban 
lenguas distintas entre ellos. Un siglo después, el gran etnólogo francés, 
el jesuita Joseph-Fran~ois Lafitau, reconocía que se trataba de formas 
rituales de tratamiento 166• Pero cuando Miguel Cabello Valboa registró 
el fenómeno en la década de 1580, suponía que la existencia de esas len­
guas era otro indicativo del estado de desorden del mundo indio 167• Una 
sociedad en la que el marido y la esposa, la madre y el hijo no podían 
comunicarse, era claramente una sociedad en la que no podía lograrse 
ningún grado de verdadero consortium. 

Aunque las lenguas indias fueran muy numerosas, se las consideraba 
pobres léxicamente. La mayoría de los europeos que intentaban conocer 
en detalle su estructura, y en particular los gramáticos y los lexicógrafos, 
si poseían algún conocimiento lingüístico, eran modistae. Esto significaba 
que aceptaban la existencia de una estrecha relación, que llegaba a la 
interdependencia, entre la estructura de la realidad y las operaciones cog­
nitivas de la mente humana, de las que el lenguaje era, por supuesto, 
la expresión más perfecta 168• La pobreza o riqueza de la lengua, su ca­
pacidad para proporcionar términos para las cosas, concretas y abstrac­
tas, que se creía que existían «en la naturaleza», se consideraba un indi­
cativo preciso de la comprensión intelectual del mundo que tenían sus 
usuarios. «Según el Filósofo [Aristóteles] ... --escribió un gramático-, 
no hay nada por lo que el ingenio del hombre pueda conocerse tan bien 
como por las palabras y lenguas que emplea, que son el punto de partida 
para los conceptos del conocimiento» 169• 

La aparente inexistencia en tantas lenguas indias de términos para 
abstracciones fundamentales y su incapacidad para expresar nociones que 

164 /bid., p. 379; y cf. p. 121. 
16.5 Aldrete, 1606, p. 144. 
166 Lafitau, 1724, 1, p. 55. 
167 Cabello Valboa, 1951, pp. 104-105. 
168 Bursill-Hall, 1972, p. 29. 
169 Santo Tomás, 1560, f. AS'. 
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se suponían universales, como (utilizando la lista exhaustiva de Charles 
de La Condamine) «tiempo, duración, espacio, ser, sustancia material, 
cuerpo... virtud, justicia, libertad, discurso, ingratitud» se consideraba 
una muestra exacta del «poco progreso que ha hecho el espíritu de estos 
pueblos» 170• Las lenguas indias no sólo no poseían términos para abs­
tracciones como éstas, lo que era más importante para los misioneros, 
también carecían, o parecía que carecían, de otros conceptos clave: «Dios», 
por ejemplo, y «religión», «fe», «cruz», «ángel», «virginidad» y «matri­
monio»; y generalmente eran, como observó Acosta, pobres en términos 
teológicos y filosóficos 171 • No era sorprendente que razas que tenían tan 
poca scientia que muchas de ellas no podían medir el tiempo o el espa­
cio también carecieran de «ciertas palabras que expresan ciertos miste­
rios, cuio uso a quedado oy sólo para los theólogos» 172• 

La dificultad obvia para traducir las sutilezas de la teología cristiana 
en tales circunstancias dio lugar a un debate apasionado sobre la idonei­
dad de las lenguas nativas como vehículo de conversión e instrucción. 
La mayoría de los misioneros que estaban en América, aunque advertían 
a sus compañeros de que tuvieran cuidado en la traducción de términos 
clave, estaban seguros de que los indios sólo llegarían a un verdadero 
conocimiento de la fe mediante su propia lengua, pues, como lo expresó 
uno de ellos, el lenguaje propio es el único «que concilia las voluntades, 
por el trato y la comunicación» 173• 

Aunque fuera a menor escala, los gramáticos y lexicógrafos españoles 
de las lenguas indias pensaban que su trabajo contribuiría a anular el lega­
do de Babel. Como explicó Gilberti, sólo con la paciente aplicación a la 
tarea de entender completamente todas las posibilidades de expresión 
de las lenguas indias sería posible «restaurar en parte la elocuencia común 
de la que nos privó la arrogancia y orgullo de aquel edificio» 174• 

Pero por muy bien que los europeos llegaran a comprender las len­
guas indias, la falta de términos precisos para traducir los conceptos 
clave de la mayoría del discurso europeo era obvia para todos. Parecía 
que la única solución era utilizar préstamos del español o del latín. Esto 
no preocupaba a Acosta porque, como señaló, todas las lenguas vernáculas 
europeas tenían un elevado porcentaje de dichas palabras. Mientras que 
términos como Deus y Trinitas se definieran correctamente, no había 
razón para que los indios no llegaran a entenderlos tan bien como ahora 

170 La Condamine, 1745, p. 54. 
171 Acosta, 1596, p. 383. 
172 Anónimo, «Estado actual del catholismo (sic)», f. 4'. 
173 Carrera, 1644, f. A6". 
174 Gilberti, 1558, p. 3. 
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los entendían los españoles 175• Pero muchos de sus compañeros no com­
partían esa confianza. Los peligros de la confusión, como ya he men­
cionado, eran demasiado grandes y demasiado evidentes. El concepto 
de la Trinidad era el que presentaba mayores dificultades. Fundado 
como estaba en una paradoja -un concepto del que carecían la mayoría 
de las lenguas indias- y apenas comprensible incluso para un europeo 
inculto, la idea de tres seres distintos en uno era, y sigue siéndolo hoy, 
en gran medida incomprensible para la mente india. Los misioneros se 
daban cuenta de que no podían explicar adecuadamente el elemento bá­
sico de la doctrina cristiana y atribuían su incapacidad en gran medida 
a las insuficiencias del medio lingüístico en el que estaban obligados a 
trabajar. Las dos primeras partes de la Trinidad, «Padre e Hijo», eran, 
como explicó el jesuita José de Anchieta a Laínez en 1563, muy fáciles, 
«porque es posible expresarlas en sus lenguas, pero para el Espíritu Santo 
nunca hemos encontrado una palabra ni un circunloquio adecuado» 176• 

Para vencer esta dificultad, el compañero de Achieta, Manuel da Nó­
brega, sustituyó al Espíritu Santo por la palabra tupí para «trueno» 
(tupa) -una medida que el hugonote Léry interpretó como el típico 
intento jesuita de utilizar el temor para controlar a los indios recién 
convertidos 177• Si lo era, no resultó. Cuando André Thevet pasó por la 
región algunos años después los tupinambas le dijeron que Tupa era «el 
Dios de los cristianos, que sólo hace bien a los cristianos y no a nosotros». 
Explicaron que Tupa no tenía poder sobre los elementos como lo tenían 
sus dioses y que, debido a esto, no lo adoraban «en aucun fa~on» 178• 

El intento de Nóbrega y su fracaso, que tuvo mucha publicidad, para 
encontrar un vehículo adecuado para los conceptos religiosos europeos 
parecía demostrar la imposibilidad de toda la empresa. Como Bernardo 
Aldrete explicó, sería mucho mejor que los indios aprendieran español. 
En su opinión, el caso de los romanos demostraba las ventajas e incluso 
la inevitabilidad de ese imperialismo lingüístico 179• Igual que los indios 
estaban empezando ahora a vestir como los españoles, con tiempo, todos 
llegarían a hablar español y, según Ortiz de Hinojosa, un doctor de la 
Universidad de Méjico en 1585, se harían «más ábiles y desenbueltos para 
los comercios y contrata~iones que tienen con los españoles, más capaces 
y discretos para entender la doctrina cristiana y nuestra sancta fee, más 
políticos y cortesanos para enterarse en la virtud y buenas costumbres y 

175 Acosta, 1962, p. 220. 
176 En MB, 3, pp. 559-560. 
177 Nóbrega, 1955, p. 62; Léry, 1594, p. 262. 
178 Thevet, 1953, p. 364. 
179 Aldrete, 1606, p. 146. 
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para sentir qué cosa es honra» 110• Para que estos bárbaros se asimilaran 
realmente al mundo cristiano, tendrían que llegar a razonar finalmente 
en un lenguaje cristiano. 

También existía el temor de que, igual que un indio con conocimientos 
de teología podría explotar su nuevo conocimiento para dañar a la Igle­
sia 181 , si el mensaje cristiano se traducía a una lengua bárbara, se co­
rrompería en el proceso. Fernando Zurita advertía que las traducciones 
conducirían a blasfemias inimaginables y en gran medida imposibles de 
detectar. 

Después de todo, el mismo Satán (según Eusebio) hablaba a los hom­
bres «en una serie de ruidos y sonidos bárbaros e ininteligibles» y se 
sabía que los egipcios habían invocado a sus terribles dioses en lenguas 
similares 182• A la mayoría de los europeos, en particular a los que no 
podían hablarlas, les parecía que las lenguas indias pertenecían a esa 
categoría y, como afirmaba López Mendel, «con palabras bárbaras los 
demonios suelen ... deleitarse mucho» 183• 

A principios del siglo XVII esta opinión había triunfado, al menos en 
los círculos oficiales. Los misioneros insistían en la necesidad de conti­
nuar predicando en las lenguas nativas; pero la corona favoreció la ense­
ñanza del español a los indios. «Habiendo Hecho particular examen 
-dice la ley dieciocho del libro sexto de la Recopilación de leyes de In­
dias, redactadas en 1681- sobre si aún en la más perfecta lengua de los 
indios se pueden explicar bien y con propiedad los Misterios de nuestra 
Santa Fe Católica, se ha reconocido, que no es posible sin cometer gran­
des disonancias é imperfecciones» 184• 

No sólo eran las lenguas indias, en opinión de sus detractores, de­
masiado imperfectas para contener la Palabra de Dios, sino que muchas 
de ellas ni siquiera eran lenguajes humanos. No pertenecían al ámbito del 
discurso razonado (locutio), sino a las fuentes primitivas del habla, cuan­
do los hombres se agrupaban meramente para protegerse, no para el 
consortium, y sólo utilizaban las palabras que eran necesarias para la su­
pervivencia inmediata. La mayoría de las lenguas indias, según Hinojosa, 
son «tan ynaccessibles y difficultosas que nop arecen ynstituidas por hom­
bres, sino por la naturaleza como vozes ylliteradas de paxaros o animales 
brutos, que no se pueden escrivir con ningún género de characteres» (las 

110 Hinojosa, 1963, p. 299. 
111 Según Torquemada (1723, 3, p. 115), éste era un temor muy extendido, aun­

que él lo considera absurdo. 
182 Zurita, 1586, f. 118'·•. Eusebio, 1979, p. 83; y sobre los egipcios, véase Fes­

rugiere, 1944, 1, p. 26. 
183 López Mendel, 1612; f. 23T. 
184 Recopilación, 1681, f. 190'. 
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cursivas son mías) 185. Como hemos visto, la transcripción es una caracte­
rística fundamental del verdadero lenguaje de la scientia. Como los alfa­
betos se crearon para expresar los sonidos articulados de las lenguas 
potencialmente literarias, en opinión de Hinojosa, era tan imposible trans­
cribir una palabra india como el grito de un mandril. 

No obstante, no todos adoptaron una opinión tan extrema. Las limi­
taciones que se atribuían a las lenguas indias, como observó Lafitau 
posteriormente, se debían menos a defectos inherentes de la semántica 
india que al persistente error de los misioneros de juzgar las lenguas in­
dias, como juzgaban a las sociedades indias, «para nuestras costumbres 
y maneras». La semántica india era, señaló, completamente distinta de las 
europeas, y si los gramáticos hubieran estado dispuestos a dejar de lado 
los modelos clásicos, podrían haber visto, por ejemplo, que en muchas 
lenguas indias las abstracciones tienen forma verbal en vez de nomi­
nal186. El conocimiento lingüístico de Lafitau era mucho mayor que el 
de la época de Acosta. 

Pero aunque Acosta comprendía poco las diferencias estructurales 
entre los grupos de lenguas, como muchos otros de su generación, sí 
podía apreciar la concisión y la riqueza de metáforas del quechua y del 
aimará 187. Estas apreciaciones eran frecuentes. «En la variedad o velei­
dad (de sus lenguas) -escribió Ignacio de Hoyos Santillana, canónigo 
de la catedral de la ciudad de Méjico- ninguna (nación) iguala á los 
Indios: aquí hallará los ministros camino para descubrir la muestra del 
natural de esta gente» 188. La lengua india, en sus posibilidades, así como 
en su pobreza, ofrecía una vía -y realmente para muchos la única vía­
para pen~trar en la desconcertante oscuridad de la conciencia amerindia. 
Como Charles de Brosses explicó en su famoso Traité de la formation 
méchanique des langes de 1756, las lenguas de los «salvajes» eran ri­
cas en metáforas precisamente porque dichos pueblos dependían más de 
la «pasión» que de la «razón». El decía que hablaban el «lenguaje de la 
imaginación y de las pasiones», un lenguaje que, al no tener por objeto 
explicar la ciencia, no se basa en ideas abstractas, pues éstas son formas 
para la expresión racional, sino en «imágenes materiales» 189. 

Fue para combatir la valoración negativa de las lenguas indias (y, por 
tanto, de la mente india), y en particular la idea de que tanto si se des­
cartaba el lenguaje indio por considerarlo un galimatías, como si se le 
relegaba al nivel de lo que, para los gramáticos racionalistas, era «mera-

185 Hinojosa, 1963, p. 200. 
186 Lafitau, 1724, 2, pp. 484-486. 
187 Acosta, 1596, p. 382. 
188 En Vetancurt, 1673, Al'. 
189 Brosses, 1765, pp. 32-33. 
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mente» poético, el casi contemporáneo de Acosta, el dominico Domingo 
de Santo Tomás, compuso en 1560 una de las gramáticas indias más nota­
bles. El objetivo declarado de la gramática quechua de Santo Tomás 
era demostrar a los críticos de las lenguas indias que no eran «bárbaras» 
en el sentido que Quintiliano da a la palabra, «llenas de defectos, sin 
modos, tiempos, orden o reglas de concordancia». Por el contrario, él sos­
tenía que se ajustaban a las reglas de la sintaxis y la gramática y que están 
«al mismo nivel que el latín y el español en sus artes y artificio» 190• 

De igual forma, algunos sostenían que la misma complejidad y diver­
sidad de las lenguas indias, que para otros reflejaban un alto grado de 
desorden en la vida social y en la observancia religiosa indias, era, de 
hecho, un indicativo de su civilización. Por ejemplo, el jesuita Francisco 
Ramírez decía de la lengua de Michoacán que «no ni latina ni griega que 
se compare al artificio y composición y abundancia en el decir» 191 • 

El lenguaje se consideraba el principal vehículo de expresión social, 
el «instrumento de la sociedad humana» 192, como lo expresó Vives. Por 
tanto, el desorden semántico demostraba un desorden tanto social como 
mental. En general, aunque en la discusión subsistían la inseguridad so­
bre si el lenguaje precedía a la creación del orden social o al contrario, 
y el conflicto entre la idea platónica del lenguaje como expresión de las 
cosas descritas y la explicación aristotélica del origen convencional de la 
lengua, en este período se creía que el lenguaje era el vehículo para ex­
presar formas que ya existían en la sociedad, y no el creador de dichas 
formas. Sin embargo, si todas las lenguas son de origen convencional 
(y la mayoría de los que escribieron sobre las lenguas amerindias estaban 
convencidos de que lo eran) no deben reflejar, al menos en su estado 
más complejo, posibilidades humanas innatas, sino preferencias e inclina­
ciones sociales. 

Las lenguas estaban explícitamente unidas a las necesidades de la 
sociedad que las empleaba. «No podemos imaginar --escribió James 
Beattie en 1783- que aquellos cuya ropa es un harapo y cuya vivienda 
un agujero pueden desear superfluidades en sus lenguas» 193• También 
es ésta la razón por la que John Locke pensaba que ningún indio podía 
contar hasta mil, «pues como su lengua era reducida y sólo estaba adap­
tada a las escasas necesidades de una Vida pobre, que desconocía el 

190 Santo Tomás, 1560, f. AS•. Evidentemente, Acosta se bas6 mucho en este 
texto, al que hace referencia dos veces en De procuranda (1596, pp. 155, 382). 
Sobre las afinidades intelectuales de Santo Tomás con Las Casas, véase Mahn-Lot, 
1973, 2, pp. 353-365. 

191 Relación sobre la residencia de Michoacán, 1585, MM, 2, p. 492. 
192 Vives, 1785, 6: De tradendis disciplinis, p. 298. 
193 Beattie, 1783, p. 271. 
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Comercio o las Matemáticas, no tenía palabras para representar 1000» 194• 

La carencia de una palabra para una cosa indicaba a Acosta que dicha 
cosa no se comprendía. Los indios, que no habían llegado a la creencia en 
el Creador, no tenían ninguna palabra para Dios. Igualmente, las lenguas 
de las tribus que no observaban la distancia social adecuada entre los 
individuos carecían de términos de respeto, e incluso de medios para dis­
tinguir entre los miembros de la propia familia y los extraños. «Son bár­
baros sin capacidad, gobierno, educación o cortesía -escribió un jesuita 
de los xiximes- no sólo en los hechos, sino también en las palabras, 
pues en su lengua no tienen los términos para las formas correctas de 
tratamiento, y hablan de la misma manera al joven y al viejo, al grande y 
al innoble» 195• 

También es éste el significado de la aparentemente absurda observa­
ción etnocéntrica del jesuita italiano Giovanni Maffei cuando afirmó que 
los brasileños eran bárbaros porque sus lenguas carecían de tres elemen­
tos básicos del alfabeto latino, las letras f, 1 y r, y por esto no podían ex­
presar los conceptos fide, lege, rege. Lo que quiere decir es que las letras 
faltan porque los indios no conocen las ideas que representan 196, y no que 
no poseen lealtad, leyes y reyes porque no pueden formular dichos concep­
tos en su lenguaje. Como los brasileños viven en un mundo de oscuri­
dad social y religiosa, estas tres letras cruciales faltan en sus lenguas 
«por designio divino». Igualmente, el hecho de que, como observó un 
jesuita, las lenguas de los pueblos de Sinaloa carecieran de expletivos, 
reflejaba la docilidad esencial de esa sociedad 197• A diferencia de Calibán, 
no sabían cómo maldecir porque nunca tenían esa necesidad 198• 

En la filosofía de la historia de Acosta, el lenguaje utilizado para ar­
ticular el orden social se hace más sofisticado en medios de expresión 
al hacerse más compleja la sociedad que los emplea. Para Acosta, como 
para Aquino, el paso crucial del mundo «bárbaro» al del hombre civili­
zado iba acompañado del paso del lenguaje hablado al lenguaje escrito. 
Realmente, Acosta tenía poco que decir sobre la estructura semántica o 
la densidad léxica de las lenguas indias 199; lo que le interesaba era lo 
cerca que habían llegado de tener un alfabeto escrito. 

194 Locke, 1975, p. 207. 
l'J5 AGN, Jesuitas, 111-15, núm. 33. 
196 Maffei, 1589, p. 32. 
197 Littera annua del 31 de marzo de 1593, firmada por «Petrus Diaz•, en MM, 

5, p. 91. 
198 Stephen J. Greenblatt, cLeaming to curse. Aspects of linguistic colonialism 

in the sixteenth century» en Chiapelli, 1976, 2, pp. 382-383. 
199 Véanse sus observaciones en Acosta, 1596, pp. 382-383. 
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El lenguaje, decía Acosta, es el medio que todos empleamos para 
«transmitir y comprender cosas». La finalidad del alfabeto escrito es con­
servar y transmitir este conocimiento de las «cosas» a un mundo intelec­
tual posterior al nuestro, a «los ausentes y futuros» 200• La memoria del 
individuo es un depósito de información pasada. Pero la única forma de 
conservarla adecuadamente para las futuras generaciones es por escrito. 
Aunque la transmisión oral de información fuera un procedimiento reco­
nocido, en unas sociedades tan convencidas de la primacía del texto, 
inevitablemente se despreciaba este método. Una de las explicaciones 
obvias ofrecidas para la superioridad de la palabra escrita sobre la ha­
blada era la forma en que la información se distorsiona en la transmisión. 
En las sociedades ágrafas, las genealogías que componen gran parte de su 
historia no son una crónica precisa de acontecimientos pasados, sino que 
sirven de «recursos mnemotécnicos para las relaciones sociales» 201 • De 
vez en cuando era necesario hacer algunas modificaciones en las crónicas 
bien por cambios en la estructura de la sociedad o porque el constante 
alargamiento de las genealogías exige un proceso de ajuste para que el 
pasado siempre se perciba con la misma duración. Estas características 
condujeron a los españoles a quejarse de que las historias indias eran 
irremediablemente confusas y, en opinión de Acosta, «más parecen sue­
ños los que refieren, que historias» 202 • La reducción generacional también 
significaba que sólo cubrían un período de cuatrocientos años, antes del 
cual «todo es pura confusión y oscuridad». Como se reconocía que esas 
«historias» cumplían el papel, en gran medida simbólico, de determinar 
las relaciones sociales en el presente, a los europeos les parecían indistin­
guibles del mito. Y para un hombre de la formación de Acosta, la inca­
pacidad para distinguir entre el mito y la historia era consecuencia de la 
incapacidad de los indios para desarrollar un alfabeto adecuado. 

Algunos teóricos del lenguaje del siglo XVI mantenían que Dios debía 
haber revelado el alfabeto a Adán. Este habría desaparecido tras la expul­
sión del Paraíso, pero aunque los alfabetos modernos se consideraban in­
venciones humanas, seguía existiendo una conexión explícita entre el cono­
cimiento de la escritura y el conocimiento de Dios, en parte porque un 
alfabeto es la forma suprema de scientia y en parte porque es el medio 
principal de transmisión en el espacio y en el tiempo del consenso del que 
depende todo conocimiento. Las naciones que, como los indios, conocie-

200 Acosta, 1962, p. 284. Cf. Le Roy, 1576, f. e•, que describe la importancia del 
alfabeto en términos casi idénticos. 

201 Goody and Watt, 1968, pp. 31-33. 
202 Acosta, 1962, pp. 63-64. 
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ron tarde las letras, concluía Cabello Valboa, también conocen tarde a 
Dios 2113 • 

Los alfabetos constituyen una forma superior de conocimiento porque, 
al basarse en la fonología, son el único medio de transcribir palabras rea­
les. Para Acosta, como posteriormente para Leibnitz, cuanto más se pa­
recía la representación de la palabra al objeto de la naturaleza que des­
cribía la palabra, más «primitivo» era el alfabeto, porque la primera 
inclinación del arte siempre es imitar a la naturaleza. Sin duda, los bár­
baros, con la posible excepción de los turcos y los árabes, no tienen ver­
daderos alfabetos. Pero hay ciertas formas de transcripción, conocidas 
entre los bárbaros, que para Acosta representaban las primeras etapas del 
desarrollo de un verdadero alfabeto. Lo más parecido a la notación alfa­
bética son los sistemas de escritura, que, aunque se componen de «cifras» y 
«caracteres» 204, en vez de letras, contienen algunos elementos alfabéticos, 
pero principalmente consisten en descripciones elaboradas y estilizadas 
de las cosas. Dichos alfabetos incluían los ideogramas empleados por los 
chinos y los japoneses, una observación cuyo significado se verá más 
adelante. 

Bajo esas formas semialfabéticas se encuentran los sistemas de signos 
que no significan palabras reales, sino que simplemente representan los 
objetos del habla, y, por tanto, «no se llaman ni son en realidad de ver­
dad letras, aunque estén escritas». Los verdaderos sistemas pictográficos 
empleados por los aztecas pertenecen a esta categoría. «El que los inven­
tó», escribió Acosta, no los ideó para que representaran la cosa misma; 
tales signos no son letras en realidad, sino códigos y recursos mnemotéc­
nicos como los que utilizan los astrónomos para representar los distintos 
signos (zodiacales) y planetas. Ningún sistema de este tipo puede emplear­
se para transmitir más que nombres simples, «pues no se puede con una 
misma figura significar la diversidad que cerca de la costa se concibe, 
como es decir que el sol calienta o que miró al sol, o que el día es del 
sol» 205 • 

Como demostraba la información sobre los mapas aztecas que pro­
porcionó a Acosta Juan de Tovar, este sistema de transcripción se basa 
en el apoyo oral 206• Los símbolos de la página sólo podían traducirse en 
habla con ayuda de elaboradas convenciones retóricas. La «lectura» de 

2113 Cabello Valboa, 1951, pp. 88-90. 
204 Acosta, 1962, p. 285. 
205 lbid., p. 284. 
206 Acosta escribió a Juan de Tovar preguntándole cómo podían los indios «COn­

servar por tanto tiempo la memoria de tantas y tan varias cosas» sin escribirlas. 
En su respuesta, Tovar describió la «lectura» de un libro azteca que iba acompa­
ñada de elaborados ejercicios retóricos. Tovar, 1972, pp. 3-5. 
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un libro azteca era ceremoniosa. El lector extendía el manuscrito en el 
suelo delante de él y al leer iba señalando los acontecimientos que des­
cribía con dos pequeñas varas. Esta especie de proeza mnemotécnica se 
veía estrechamente asociada con la antigua tradición europea del teatro 
recitado y, por tanto, sólo tenía una relación lejana con la verdadera 
escritura, cuya función es almacenar información que pueden obtener 
los que comprendan la lengua en que está escrita. Para «leer» un código 
azteca es necesario, como sabían los españoles que investigaron el «fun­
cionamiento» de esos curiosos libros, una gran cantidad de información 
previa, información que perecía con el que la tenía, a no ser que pudiera 
transmitirla oralmente a la siguiente generación. 

El proceso de traducción de los jeroglíficos indios al lenguaje era in­
cierto. Como señaló el historiador franciscano Agustín de Vetancurt, cuyo 
Teatro mexicano debe mucho a Acosta, los escritos indios no eran «fijos» 
porque «cada vna de las pinturas significaba a vezes una cosa; y a vezes 
contenía la mayor parte de lo sucedido». Además, la escritura estaba 
limitada a una élite «y de aquí --continuaba- nacía que como por su­
ccesión de tiempo los pintores avían sido diversos, no eran en la significa­
ción concordes. La manera de los caracteres, y figuras era diversa en 
muchos» 2f11. 

Para Acosta, que a pesar de todo admiraba mucho los mapas aztecas 
y las cuerdas anudadas y pintadas de los quipos peruanos, dichos «alfa­
betos», al ignorar completamente la condición de discurso racional, tenían 
exactamente el mismo significado para los indios que los usaban que las 
imágenes religiosas debían tener para los cristianos analfabetos. Según el 
Segundo Concilio de Nicea, eran biblia pauperum, en palabras de Acos­
ta «libros para los idiotas que no saben leer» 208 • De acuerdo con esta in­
terpretación de los jeroglíficos indios, muchos misioneros en América 
que estaban preocupados por las posibilidades de errores graves en la 
traducción de los conceptos europeos a lenguas amerindias, recurrieron 
·a un lenguaje de símbolos artificiales. Estos debían ser tan parecidos 
como fuera posible a los propios sistemas pictográficos de los indios y se 
esperaba que así, al contrario que la palabra hablada, serían inmediata­
mente inteligibles. 

El primero de esos lenguajes fue ideado por Pedro de Gante, un fran­
ciscano flamenco, que ya en 1523 había establecido una escuela para la 
misión de Texcoco donde sus mapas se usaban diariamente. Pero el in­
tento teórico más elaborado de explotar los sistemas mnemotécnicos in­
dios fue la Rhetórica cristiana de Diego de Valadés, un manual exhaustivo 

2f11 Vetancurt, 1698, parte 2, p. l. 
208 Acosta, 1962, p. 284. 
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sobre la cultura india o, más exactamente, azteca, y sobre los métodos 
que podía utilizar el misionero en su lucha constante para establecer com­
municatio con los indios que tenía a su cargo. Valadés sostenía que 
aunque la mayoría de los grupos indios fueran «rudos e incultos ( crassi 
et inculti)», habían inventado un medio de transmitir mensajes mediante 
«modos arcanos», empleando lo que él denomina las «figuras del senti­
do de la mente». Estas actuaban, según él, como los jeroglíficos egipcios 
(que hasta finales del siglo XVIII se creía que eran puramente simbóli­
cos). En dichos sistemas de representación, los animales, que son lo más 
cercano al hombre en el mundo natural, se usan para representar nociones 
abstractas. Así, un león representaba la idea de imperio, una paloma la 
idea de libertad, etc. 209• Como demuestran estos ejemplos, este tipo de 
explicación se basaba en los símbolos empleados en la cultura europea. 
Pero Valadés creía que, después de hacer un examen minucioso de los 
códigos simbólicos utilizados por los indios, después de descubrir el «sig­
nificado» de animales como el tapir y el cocodrilo, por ejemplo, sería 
relativamente fácil para el misionero idear un vocabulario simbólico para 
abstracciones como los Siete Pecados Capitales, las Siete Virtudes, etc., 
que sería inmediatamente comprensible para la mente india, porque atrae­
ría lo que Valadés consideraba la sensibilidad característica de los indios 
a los estímulos visuales. «Pues como son -afirmó escribiendo sobre la 
respuesta de los indios a los mapas de Gante- hombres sin letras, con 
poca memoria y amantes de la novedad y la pintura, este arte fue muy 
fructífero y satisfactorio al explicar la Palabra divina; pues una vez 
que terminaban los sermones, los indios discutían entre ellos las figuras que 
se les había explicado» 210• Tanto en su forma externa como en su fun­
ción, los ñuevos catecismos de dibujos se proponían sustituir a los anti­
guos alfabetos pictográficos. 

Acosta consideraba que este estado de semi-alfabetismo en el que se 
encontraban los aztecas y los incas era típico de la categoría tercera y 
superior de bárbaros. Sin embargo, ninguna de las otras dos categorías 
de Acosta posee ningún tipo de alfabeto, pues la locutio litteralis, como 
las artes liberales, sólo puede existir después de que se haya creado un 
espacio en el interior de la comunidad para el ocio y la posibilidad de 
perseguir fines más elevados. Entonces, podría decirse plausiblemente 
que los aztecas y los incas habían alcanzado finalmente la fase en que sus 
comunidades estaban empezando a crear las condiciones necesarias para 
la verdadera sapientia. Así lo demostraba, por ejemplo, el hecho de que 

209 Valadés, 1579, pp. 93-96. 
21o Ibid., p. 95. 
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estos grupos de indios pudieran medir el tiempo, lo que Acosta conside­
raba notable precisamente porque era un logro de «hombre sin letras~ 211 • 

En cada caso, el paso de un alfabeto al siguiente corresponde a un 
incremento en la complejidad de la cultura globalmente. Pero tanto los 
indios como, en menor escala, los chinos, todavía están atrapados por 
las limitaciones de su propio mundo cultural. Sus alfabetos no pueden 
transmitir a una persona cosas que esa persona no conozca ya 2U, puesto 
que en gran medida dependen de información compartida. «Un indio 
-observó Garcilaso de la Vega- que no havía tomado de memoria por 
tración las cuentas, o cualquiera otra historia que huviese passado entre 
ellos, era tan iñorante en lo uno y en lo otro como el español o cualquiera 
otro estrangero» 213 • Los ideogramas chinos, los pictogramas aztecas o las 
cuerdas anudadas y pintadas de los quipos no sólo no significaban nada 
para quien no estuviera familiarizado con el texto que codificaban, sino 
que tampoco podían representar nada que no existiera en el vocabulario 
de la lengua original. Por ejemplo, los chinos no podían transcribir los 
nombres de los jesuitas y finalmente se veían obligados a darles nombres 
chinos. Acosta consideraba esto un absurdo, porque para él los nombres 
eran cantidades claramente fijadas 214• 

Para Acosta, el progreso cultural dependía de la acumulación y trans­
misión de información y, por tanto, el lenguaje era el medio para crear el 
conocimiento en constante expansión que el hombre tenía de la realidad. 
Esto es el motivo por el que, para Acosta, la sabiduría de los chinos con­
sistía enteramente en su escritura. Sin embargo, una vez que se hubiera 
inventado una herramienta superior como el alfabeto, sería inútil. Acosta 
sostenía que cuando el indio más primitivo hubiera aprendido el alfa­
beto latino podría hacer cosas que ningún mandarín podría lograr 215 • 

Entonces sería «más sabio», pero sólo porque al entrar en contacto con 
hombres «civilizados», sin darse cuenta, había sido empujado en el con­
tinuo histórico a una fase que, si hubiera tenido que alcanzarla por sí 
mismo, habría tardado siglos en alcanzar. 

El método histórico de Acosta se deriva vagamente de un procedi­
miento descriptivo antiguo y muy utilizado. Consiste en un «sistema de 
superposición» en el que varios conjuntos de elementos que, al parecer, 
tienen entre sí una estrecha relación estructural, se «colocan» sobre otros 
conjuntos que pertenecen a las mismas categorías. El ejemplo más carac­
terístico de este tipo de razonamiento, que se remonta a la fisiología de 

211 Acosta, 1962, p. 283. 
212 !bid., p. 288. . 
213 Vega, 1943, 2, p. 26. 
214 Acosta, 1962, p. 287. 
215 !bid., p. 288. 
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Hipócrates, se encuentra en la imagen de las armonías cósmicas en De 
rerum natura de San Isidoro de Sevilla 216• Aquí, los cuatro elementos, 
las cualidades opuestas que los componen (calor y frío, húmedo y seco), 
las cuatro estaciones del año y los cuatro humores de los hombres se 
superponen unos sobre otros. El punto en el que se encuentran sus ejes 
horizontales es el punto fijo del mundo giratorio que circunscribe a los 
referentes del tiempo (annus), el espacio (mundus), y al hombre mismo. 
No obstante, si leemos los ejes verticales hacia abajo, se crean nuevos 
conjuntos de «armonías»: otoño, melancolía, tierra, frío; verano, colérico, 
hierro, calor, y así sucesivamente. 

La Historia y De procuranda utilizan esta superposición para crear 
una imagen de las distintas etapas de la evolución del hombre. Así, las 
tres categorías de bárbaros establecidas por Acosta se componen de tres 
niveles de organización social impuestos sobre tres niveles de observancia 
religiosa y tres fases de desarrollo lingüístico. La primera categoría de 
bárbaros, los aztecas y los incas, tiene las comunidades más organizadas, 
los sistemas religiosos más idólatras y ceremoniosos, y el nivel más alto 
de dominio lingüístico. En la segunda categoría están las tribus que sólo 
tienen organizaciones políticas débiles, un sistema religioso cohesivo pero 
todavía sin estructurar y, aunque carecen de alfabeto, poseen un lengua­
je desarrollado. Las tribus de la tercera categoría no tienen organización 
social que se pueda llamar así y sólo adoran a los fenómenos naturales, 
mientras que su lenguaje no sólo carece de alfabeto, sino que está muy 
lejos de ser un instrumento de comunicación adecuado. El método de 
Acosta está muy lejos de ser tan homogéneo como esta descripción pu­
diera sugerir. Cualquier obra que ponga tanto énfasis en el valor de la 
experienéia y en la primacía de la información empírica, como ocurre 
con la Historia y De Procuranda, debe poder incluir aspectos contradic­
torios. Tampoco se producen al mismo tiempo ni de la misma forma todos 
los cambios importantes en las «formas de gobierno», la observancia reli­
giosa y el lenguaje. Incluso puede decirse que el lenguaje es el producto 
de una evolución continua, más que de los cambios repentinos que seña­
lan la transición de las tres fases sucesivas de organización social y reli­
giosa. Y, sin duda, es cierto de todas las culturas que algunas fases de 
su pasado histórico persisten en el presente. Los incas, la cultura superior 
de las sociedades indias bárbaras, eran un pueblo idólatra con un con­
cepto avanzado de una deidad creadora; pero también adoraban a sus 
antepasados y gobernantes, a bloques de piedra, árboles, tramos de cami­
nos y colinas con formas extrañas. 

216 Cap. 7 (PL, 83, pp. 974-975). 
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Pero si tenemos en cuenta el gran «desfase» cultural y un grado de 
difusión incluso mayor, el método de la descripción de Acosta, su «filo­
sófica», como él la denominó, de las distintas razas indias es eficaz por­
que a diferencia de otras historias, con la excepción de la Apologética 
historia, trazaba y documentaba las diferencias cruciales entre tres gru­
pos distintos dentro de América. También establecía una conexión entre 
los bárbaros amerindios y los de Asia, algo que no se había intentado 
antes. En resumen, era un sistema de etnología universal y se basaba, 
como ahora veremos, en una narración de la historia universal. 

10 

Acosta había hecho, para su propia satisfacción, una descripción 
«filosófica» coherente del mundo indio americano basada en el examen 
más escrupuloso de la evidencia. Pero seguían existiendo interrogantes sin 
responder. Las diferencias entre los cristianos y los no cristianos se expli­
caban fácilmente en función de la scientia superior que Cristo había con­
ferido al hombre. Pero ¿qué explica la gran diferencia cultural entre los 
chinos, los incas, los aztecas y los chichimecas? Como Las Casas, Acosta 
creía que las respuestas podían encontrarse en alguna forma de relati­
vismo histórico. La única afirmación explícitamente historiográfica que 
hace Acosta, tanto en la Historia como en De procuranda, consiste en 
un lugar común del Libro del Eclesiastés; «lo que fue, eso es, y lo que 
será, es lo que fue» 217 • Esto parece sugerir una visión de la historia típi­
camente aristotélica como una serie de ciclos predestinados a repetirse 
en el tiempo. La evidencia de la historia antigua había enseñado a Acosta 
que culturas enteras --como la de Roma, cuya historia ofrecía ejemplos 
de todas las formas de gobierno conocidas- pueden surgir, declinar y 
caer, para ser sustituidas por un nuevo ciclo 218 • Sin embargo, los ciclos 
del sistema de Acosta son cerrados en sí mismos. El hombre avanza 
pasando de uno al siguiente. En la metáfora artistotélica, las sociedades 
funcionan como organismos biológicos. Crecen, maduran, envejecen y 
mueren. En sentido general, los tres tipos de barbarie de Acosta actúan 
de la misma forma. Cada uno representa una fase distinta en el progreso 
inevitable del hombre hacia la verdadera civilización del mundo cristiano. 
Cada uno es una forma distinta con sus propios medios para comprender 
el mundo natural en que existe. Desde luego, la dinámica del cambio 
se encuentra en la condición teleológica del hombre. Para Acosta, au­
tor de De temporibus novissimis no menos que de la Historia, la histo­
ria del hombre era, en la expresión de Agustín, la operatio Dei en el 

217 Acosta, 1962, p. 319; Eclesiastés, 1,9. 
218 /bid., p. 337. 
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tiempo. Veía la evolución cultural de los pueblos de América como un 
progreso constante aunque irregular hacia la llegada de los españoles, 
que les llevaron la Palabra de Dios y, con la Palabra, el conocimiento que 
los hombres necesitaban para la verdadera vida civil cristiana. Después 
de que las dos culturas se unieran, al haber alcanzado su fase final la 
historia india, ésta transcurriría sin las interrupciones del cambio evolu­
tivo «hasta el fin oculto de los tiempos». 

Pero ¿por qué no pasan todos los hombres por la fase «bárbara» de 
su desarrollo al mismo ritmo? y ¿a qué se debe que América contenga 
ejemplos de cada uno de los tres tipos de «bárbaros» viviendo en proxi­
midad? La respuesta de Acosta se encuentra en la respuesta a otra pre­
gunta. ¿De dónde provenían los indios originariamente? Esta pregunta 
formaba parte de una preocupación más general en los siglos XVI y xvn 
por los orígenes del hombre, de los turcos, por ejemplo, cuyo caso, en 
esto como en tantas otras cosas, a menudo se veía asombrosamente similar 
al de los indios. Pues también se pensaba (como veremos ahora) que 
los indios, como los turcos, descendían de antiguas tribus «bárbaras», 
normalmente de los escitas, que a su vez eran los hijos del legendario 
Magog (Génesis 10.2) 219 • En todos los casos, esas genealogías eran sub­
versivas, pues intentaban explicar características culturales actuales --co­
mo las que sostenían que los supuestos orígenes judíos de los indios expli­
caban su (también supuesta) mendacidad y timidez- en términos de 
alguna maldición antigua --como las que describen a los turcos como los 
hijos de Ismael, que «será un potro salvaje, él contra todos y contra él» 
(Génesis 16.12), o a los africanos como los hijos de Cam. En el caso del 
indio el _problema de encontrar una genealogía adecuada se complicaba 
por su distancia y aislamiento de los países del mundo antiguo. Si los 
indios eran realmente hombres verdaderos, tenían que ser los descen­
dientes de uno de los tres hijos de Noé: Sem, Cam y Jafet. En otras pala­
bras, debían haber tenido sus orígenes en Europa y haber emigrado a Amé­
rica en algún momento de su pasado histórico. Pero ¿cómo y desde dónde? 

Acosta no perdió el tiempo con las soluciones más convencionales a 
este problema. Como hemos visto, no creía que los indios fueran los des­
cendientes de las tribus perdidas de Israel. También rechazó la idea inhe­
rentemente más plausible (para él) de que pudieran ser los descendientes 
de la colonia cartaginesa en el Atlántico descrita por el pseudo-Aristóteles 
en De mirabilibus auscultationibus; o que fueran descendientes de los 
supervivientes de la Atlántida; o que la corriente los hubiera llevado a 
América en balsas. Algunos podrían haber navegado desde el norte de 
Europa; pero no podían haber constituido grupo suficientemente nume-

219 Véase Heath, 1979. 
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roso como para poblar un contienen te entero 220 • Su propia solución partía 
de la premisa de que, aparte de todo lo demás que pudieran ser, los 
indios, como los demás pueblos no semitas, descendían de los hijos de 
Jafet. Además, puesto que en América no sólo había hombres, sino 
también animales como los pumas y los jaguares, que los indios nunca 
hubieran podido llevar con ellos en las balsas, tanto éstos como las 
demás especies animales de América debían haber llegado por tierra 221 • 

La teoría de Acosta es simple y económica 222 • Puesto que él no sabía nada 
de la configuración del norte del continente americano, pero tenía razo­
nes para creer que se extendía a una gran distancia, postuló la existencia 
de un paso entre Europa y América por lo que actualmente es el Estre­
cho de Bering. Pensaba que los indios habían emigrado por «Tartaria» a lo 
que actualmente es Alaska y después empezaron su larga migración hacia 
·el sur por el continente americano, en busca de áreas de asentamiento fa­
vorables. 

Acosta creía que una prueba de esta hipótesis podría encontrarse en 
la propia historia india de su pasado. Como la mayoría de los intelectuales 
de su época, Acosta creía que la mitología de un pueblo intentaba dar 
una explicación coherente a sus orígenes tribales. Debido a las deficien­
cias de la transmisión oral y a la tendencia humana a traducir todos los 
acontecimientos en actos simbólicos, la «historia» real, a no ser que conser­
vara en textos, pronto degeneraba en una fábula mítica. Tanto los incas 
como los aztecas conservaban, en forma mitológica, una versión distorsio­
nada de sus orígenes nómadas 223 • Ambos sostenían que eran los descen­
dientes de uno de varios hermanos que, al principio del mundo, habían 
surgido de una cueva situada en alguna región remota del norte. Estos 
hermanos, como observó Tovar, representaban los distintos clanes de los 
que se componía cada tribu 224• Tanto los incas como los aztecas abando­
naron sus primeros hogares en busca de una tierra prometida y finalmente 
se asentaron en fértiles valles. Los jefes que les habían conducido en esta 
emigración se convirtieron, a la manera de los bárbaros, en dioses 225 • 

220 Sobre el debate acerca del origen de los indios, véase Gliozzi, 1977, pp. 371-
513. 

221 Acosta, 1962, p. 57. El que la isla de Bermuda estuviera deshabitada es otra 
prueba, puesto que hubieran estado demasiado alejados de tierra firme para ser 
navegantes primitivos. 

222 No obstante, no fue el primero que sugirió esta idea. En el planisferio de 
Giacomo Gastaldi de 1550 aparece un paso de tierra, aunque tanto Ortelius como 
Mercator negaron su existencia. Penrose, 1952, pp. 320-321 y 324. 

223 Acosta, 1962, pp. 320-321. 
224 Tovar, 1972, p. 10. 
225 Acosta, 1962, pp. 32.4-330, sobre Huitzilopochitl, la deidad protectora de los 

aztecas. 
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El propio Acosta no dio una fecha histórica para esta migración india, 
aunque escritores posteriores, como el cronólogo barnabita Agostino Tor­
nielli y el jurista Juan de Solórzano Pereyra, que se apoyaron en su obra, 
sí lo intentaron 226 • Si juzgamos por las observaciones que hace en De 
temporibus sobre la época en que pudo ocurrir, Acosta no confiaba en 
dichos cálculos, pues no podían verificarse con referencia a las condicio­
nes actuales o a hechos conocidos sobre el pasado. El pasado remoto 
mismo siempre sería como el futuro: «por mucho que especulemos, siem­
pre es mayor de lo que nuestras débiles mentes pueden imaginar» m. En 
la Historia, la migración se utiliza como recurso para explicar la diversi­
dad de las formas culturales de América. También hay que señalar lo 
parecida que es en muchos aspectos a la narración de Herodoto de la 
historia de los escitas, una raza con la que se comparaba a los indios fre­
cuentemente, pues igual que los indios habían emigrado de Asia a Amé­
rica, se decía que los escitas habían emigrado de Asia a Europa; igual 
que Acosta dividía a los indios en grupos «monárquicos» estables, grupos 
estables pero esencialmente sin gobernantes y nómadas, Herodoto dividió 
a los escitas en «escitas con monarquía», agricultores y nómadas 228 • 

La teoría de Acosta del Estrecho de Bering no sólo tenía la ventaja 
de ser cierta en gran medida, sino que también daba a los indios un lugar 
en la prehistoria de los pueblos de Asia. Pues de acuerdo con su teoría, 
los indios eran el último grupo que se asentó de una migración prolon­
gada de pueblos. Las semejanzas culturales entre los indios y los chinos, 
sus formas de escritura, el comportamiento de sus sacerdotes 229 e incluso, 
como observó Solórzano Pereyra, su parecido físico 230, se podían explicar 
en función de una herencia cultural común. Por otra parte, las diferencias 
entre elÍos, el hecho de que los bárbaros asiáticos estuvieran más avanza­
dos que cualquier grupo indio, y que los aztecas hubieran dejado muy 
atrás a los chichimecas, podría explicarse pór el efecto perjudicial que 
tuvo el movimiento en los pueblos. Pues los grupos migratorios no pueden 
crear ciudades ni ninguna forma de asociación civil por la simple razón 
de que la asociación civil depende de la continuidad temporal, de la crea­
ción de un espacio social, y de instituciones religiosas y las formas cultu­
rales que las acompañan. Si realmente la vida civil se define en gran 
medida como la vida en ciudades, es obvio que los pueblos que viven en 

226 Solórzano Pereyra, 1648, p. 21; sobre Tornielli, véase Gliozzi, 1977, pp. 160-
161. 

2I1 Acosta, 1590b, p. 154. 
228 Hartog, 1980, pp. 207-218. 
229 Acosta, 1962, p. 242. 
230 «Es mucha la semejanca que ay entre los de ambas Indias en talle condición 

ritos y costumbres». Solórzano Pereyra, 1648, p. 21. 
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tiendas, que son pastores o incluso cazadores-recolectores en vez de agri­
cultores, serán incapaces de desarrollar una auténtica comunidad. 

Por consiguiente, se consideraba al nomadismo hostil a todos los 
aspectos de la vida civilizada; y por esto, los españoles hicieron todo lo 
que pudieron para evitar que los indios se alejaran de las áreas en las 
que estaban asentados. También suponía una amenaza para cualquier 
forma de organización religiosa constructiva, y un jesuita incluso se negó 
a bautizar a un grupo de tupiambas porque «además de no tener un rey 
al que obedecer, sus casas no están fijas (en un sitio), por lo que las tras­
ladan con ellos mismos cuando y a donde les parece» 231 • La larga migra­
ción de los pueblos que eventualmente serían los chinos, los japoneses, 
los «tártaros» y, finalmente, los indios, no sólo les habría impedido aumen­
tar sus conocimientos o mejorar su forma de vida; también habría borrado 
lo poco que alguna vez hubieran sabido. Según viajaban hacia el Oeste, su 
cultura degeneraba inevitablemente. 

Después de que dejaron sus repúblicas bien constituidas y civilizadas ( cul­
ta et bene morata) en el antiguo mundo [comentaba Solórzano Pereyra] olvi­
daron, antes de llegar a las distintas regiones del nuevo mundo, la mayor 
parte [de su antigua vida], y lo que quedaba fue erosionado con el tiempo, 
dejando a sus descendientes sin un vestigio de humanidad, excepto solamente 
la apariencia física de hombres 232• 

El «hombre natural» primitivo, para Acosta igual que para Hobbes, 
vive dentro de todos nosotros. Sólo una vida completamente civilizada le 
mantiene inactivo, sólo una vida así permite que el alma racional domine 
a las pasiones. Si se arroja a un pueblo civilizado fuera de sus hogares 
estables, en poco tiempo volverá al salvajismo de sus primeros antepa­
sados. Esta idea fue popular durante largo tiempo. Mathew Hale, por 
ejemplo, meditando en 1677 sobre el mismo problema que había ocupado 
a Acosta, concluyó que la emigración de los indios debió durar quinientos 
años y que después de ese tiempo «con toda probabilidad olvidaron su 
Origen, y se produjo una gran degeneración de la Civilización, Religión y 
Costumbres primitivas de los lugares de donde provienen» 233 • El hombre 
siempre está a pocos pasos de sus orígenes. 

Cuando, finalmente, los indios se asentaron otra vez, tuvieron que 
reconstruir lentamente lo que habían sabido en el pasado 234 • Si el cono­
cimiento depende del consenso, y la civilización era el producto del con-

231 José de Azpilcueta a los hermanos legos de Coimbra, marzo de 1550, en 
MB, 1, p. 181. 

232 Solórzano Pereyra, 1629-1639, 1, p. 144. 
233 Hale, 1667, p. 197. 
234 Acosta, 1962, p. 63. 
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tacto prolongado entre los pueblos, es _evidente que una raza como los 
indios, que, debido a las distancias que tuvieron que recorrer, habían 
sido nómadas mucho más tiempo que ninguna otra raza, y que en su 
aislamiento continental no habían tenido contacto con otros grupos, esta­
rían atrasados respecto al resto de la humanidad. A mediados del siglo xvn 
ya se disponía en Europa de unas pruebas empíricas claras que hubieran 
satisfecho a Acosta sobre el efecto nocivo del aislamiento en los grupos 
humanos. En 1626, el dominico Gregorio López, durante su larga investi­
gación para descubrir si los indios habían tenido contactos con evange­
lizadores cristianos antes de la llegada de los españoles, citó el caso de 
un grupo de visigodos que, para evitar la conversión al islamismo des­
pués de la invasión árabe de la Península, habían huido a las montañas 
cerca de Almuñecar. Allí, en el transcurso del tiempo, el efecto del aisla­
miento en un entorno montañoso erosionó lentamente su cultura hasta que 
cesaron de ser cristianos en sus creencias y «en su modo de vida», y todo 
lo que conservaron de su antigua religión fue «una campana y algunos 
otros símbolos» 235 • 

Para Solórzano Pereyra había una prueba aún más concluyente. En 
las montañas de las Batuecas, una región de la actual provincia de Sala­
manca, otro grupo de cristianos se había refugiado del invasor musulmán. 
Allí habían permanecido hasta que fueron descubiertos en el siglo XVI 

por el Duque de Alba. Estos pueblos eran salvajes, su habla estaba atro­
fiada, adoraban al Diablo, no llevaban ropa y no poseían ningún tipo de 
técnica 236 • La historia despertó gran interés, fue el tema de una obra de 
Lope de Vega y continuó exponiéndose como prueba de la teoría asocia­
tiva de-la cultura hasta el siglo XIX. 

Como explicó Feijoo posteriormente, los habitantes de las Batuecas, 
·no menos que los hombres salvajes de Almuñécar de Gregorio López, 
habitaban en un país imaginario, un lugar donde, como las tierras de 
América, los hombres eran salvajes porque estaban aislados de sus seme­
jantes 237 • Pero a los que, como Solórzano Pereyra, aceptaban la realidad 
esas historias, la condición de los habitantes de las Batuecas les parecía 
que demostraba la universalidad de la respuesta humana a ciertas condi­
ciones culturales, la prueba de que los indios sólo eran distintos de los 
españoles en que no habían sido educados como españoles durante gene­
raciones. 

La teoría de la migración de Acosta sugería que las diferencias entre 
los tipos de «bárbaros» que se encontraban tanto en Asia como en Amé-

235 López, 1625, ff. 19•-20•. 
236 Solórzano Pereyra, 1648, p. 18. 
m Menéndez y Pelayo, 1949, 5, pp. 356-377. 
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rica podían explicarse en función de la cantidad de tiempo que habían 
pasado en movimiento constante en bandas aisladas. Los más primitivos 
de esos pueblos, la tercera categoría de bárbaros, eran los que habían 
llegado más recientemente a América o, como afirmaría posteriormente 
Lafitau, los que habían sido forzados por grupos más poderosos o más 
numerosos a seguir emigrando, o a asentarse en tierras altas o en otras 
áreas que no eran apropiadas para el desarrollo de la cultura humana 238 • 

Las tribus americanas «segmentarlas» -la segunda categoría de bárba­
ros- pertenecen a una fase algo anterior de la migración, mientras que 
los aztecas y los incas, que en la Historia constituyen la primera categoría, 
pertenecen a la fase más temprana. Los pueblos semicivilizados de Asia, 
China y Japón (en De procurando se incluyen en la primera categoría de 
bárbaros) fueron los que primero se asentaron y, por lo tanto, se parecen 
a los europeos mucho más que cualquier otro grupo de bárbaros. 

l38 Lafitau, 1724, 1, pp. 33-42. 



8. Joseph Fran~ois Lafitau: la etnología 
comparativa y el leng~aje de los símbolos 

La interpretación de Acosta de la cultura amerindia fue enormemente 
influyente. De procuranda se convirtió en la obra estándar sobre el tema 
y las prescripciones metodológicas de Acosta para la conversión adqui­
rieron el carácter de la ortodoxia. No sólo utilizaron su libro los miem­
bros de su propia orden en lugares tan remotos culturalmente, y tan 
alejados de las Américas, como Calabria y Asturias, el norte de Africa 
y Filipinas; sino que también proporcionó un modelo a los miembros 
de otras órdenes misioneras, como el carmelita Tomás de Jesús, cuya obra 
De procuranda salute omnium gentium ( 1613) debe a Acosta algo más 
que el título. La Historia natural y moral de las Indias llegó a un público 
incluso más amplio. En 1604 -sólo catorce años después de la aparición 
de la edición española- ya se habían publicado varias ediciones en 
español y en latín, y se había traducido al italiano, alemán, holandés, 
francés e inglés. Sin duda, fue la descripción más leída de las Indias espa­
ñolas hasta la publicación en 1781 de la Sto ría antica del M essico de 
Francisco Clavigero. E incluso la obra de Clavigero, a pesar de su inten­
ción declarada de rescatar al mundo indio antiguo comparándolo con el 
pasado de clásico de Europa, era, en muchos aspectos, una continuación 
de la empresa histórica de Acosta 1• 

La insistencia de Acosta en que la barbarie no describía uno, sino 
varios tipos culturales distintos, en que era posible establecer el grado 
de civilización de todos los pueblos del mundo, su lugar adecuado en la 

1 Véase Padgen, 1983. 
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escala de la evolución social, examii].ando sus instituciones políticas, 
creencias religiosas y sofisticación lingüística, y su idea de que cualquier 
afirmación sobre la naturaleza y el status del «otro» debía fundarse de 
alguna forma en un cuerpo de datos empíricos -estas ideas, en las que 
se apoyaba lo que también era simplemente la descripción más lúcida y 
sucinta de las sociedades azteca e inca que existía, ejercieron una influen­
cia directa en una serie de escritores que no tenían ningún interés especial 
en la obra misionera, ni tampoco un interés inmediato en las Américas. 
El compañero jesuita de Acosta, el italiano Giovanni Botero, adaptó el 
sistema de clasificación de Acosta para su Relationi universali ( 1608); lo 
mismo hizo el francés Pierre d'Avity, autor de Les empires, royaumes, 
estats, seigneuries, duchez et principautez du monde (1614), una de las 
enciclopedias etnológicas más leídas del siglo XVII. D'Avity omite el len­
guaje, divide la organización social en morada y gobierno, y añade las 
ropas y la dieta como clasificadores. Pero aunque es más compleja y, 
puesto que D'Avity nunca había conocido a un «bárbaro» personalmente 
y estaba interesado en muchas más culturas que Acosta, bastante más 
especulativa, la empresa es esencialmente la misma. También lo es el 
supuesto crucial de que todas las culturas cambian con el tiempo y que, 
en su momento, todas alcanzarán el mismo nivel de civilización que las 
razas de Europa. 

Las observaciones más claramente científicas de Acosta también lle­
garon a una audiencia considerable en la Europa de los siglos XVII 

y XVIII. Su teoría de que la diferencia entre los vientos que soplaban en 
el Antiguo Mundo y en el Nuevo era lo único que podía explicar sus 
particularidades climáticas se convirtió, como ha señalado el historiador 
William Robertson (que significativamente se refiere a Acosta como «filó­
sofo»), en la base de las teorías climáticas de Buffon, teorías que darían 
lugar a un largo debate sobre lo «nuevo» del Nuevo Mundo que se pro­
longaría hasta bien entrado el siglo XIX 2• Pero fue su aparente solución 
a lo que Botero denominó «la cuestión más noble pero más difícil de 
los [orígenes] de los primeros habitantes de América» 3• y su potencial 
para explicar lo que en otro caso hubiera sido una diversidad extraordi­
naria entre el desarrollo cultural de los indios y el de los europeos, lo que 
hizo que su obra fuera más inmediatamente convincente. 

Durante el siglo XVII, una serie de escritores, Grocio y Fontanelle, así 
como figuras menores como Peter Heylyn, Henri Estienne, Pierre-Daniel 
Huet, Joannis de Laet e Isaac Vossius, se vieron envueltos en un debate 
sobre el origen y la identidad cutural de los amerindios, y el posible 

2 Robertson, 1817, pp. 353-354. 
3 Botero, 1608, p. 203. 
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significado de la existencia de tales culturas para su propio pasado re­
moto. Pero el hombre que más se basó en la obra de Acosta fue el fran­
cés Joseph Franc¡:ois Lafitau, autor de una obra que apareció en 1724 
con el título Mmurs des sauvages amériquains comparées aux mmurs des 
premiers temps. Como Acosta, Lafitau era jesuita; como Acosta, había 
conocido a los indios -aunque en su caso habían sido los hurones y los 
iroqueses de Canadá- personalmente; y como Acosta, aunque con un 
objetivo muy diferente, insistía en q\}e su cultura sólo podía entenderse 
adecuadamente con referencia a un examen de sus costumbres (mmurs) 
que la situara en el contexto de otras culturas pasadas y presentes, cono­
cidas y remotas. El método de Lafitau era, igual que el de Acosta, com­
parativo. Como se creía que la comparación era precisamente el medio 
por el que el entendimiento cognitivo se desarrolla en el niño 4, era par­
ticularmente apropiado para cualquier intento de entender la cultura 
como un proceso evolutivo. Podía compararse la estructura de un modelo 
de conducta, un conjunto de creencias y costumbres, con las de otras 
culturas que hubieran alcanzado el mismo nivel de desarrollo. Las seme­
janzas y las diferencias que se descubrieran entre las dos serían reve­
ladoras sobre ambas. «Los autores antiguos --escribió Lafitau- me han 
proporcionado información sobre la cual basar conjeturas afortunadas 
acerca de los indios, las costumbres de los indios me han proporcionado 
información a partir de la cual puedo comprender más fácilmente y ex­
plicar más claramente muchas cosas de los autores antiguos» s. 

El método de Lafitau, su insistencia en que era un error fatal juzgar 
a otras razas «por nuestras maneras y costumbres» 6 le condujo a hacer 
ciertos «descubrimientos» -por ejemplo, el hecho de que los vocabula­
rios d~ parentesco pudieran ser radicalmente distintos de cultura a cul­
tura, del lugar de la edad relativa en un sistema de descendencia y de la 
existencia de rituales que, como señaló Van Gennep, estaban muy cerca 
de su conocida noción de rites de passage-, lo que en los últimos años le 
dio un lugar destacado en la historia de los comienzos de la antropología 
moderna 7• 

Pero esta especie de «caza de las fuentes» es errónea históricamente 
--como lo son la mayoría de las historias modernas de la antropología­
pues el proyecto de Lafitau no tenía ninguna relación con nada de lo que 
suscribiría un antropólogo moderno. El libro de Lafitau era en gran medida 
antirracionalista y anticartesiano, y su objetivo declarado era refutar el 

4 Véase Moravia, 1978, p. 171. 
s Lafitau, 1724, 1, pp. 3-4. 
' Ibid., 11, p. 484. 
7 Véanse Van Gennep, 1913; A. Metraux, 1963; Needham, 1966, y Tax, 1955, 

y el análisis en Lafitau, 1974, 1, pp. cxv-<:xix. 
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escepticismo de Pierre Bayle y lo que en el siglo XVII se denominaba 
«ateísmo», la teoría de que las leyes de todas las comunidades humanas, 
las prácticas culturales generales de las que formaba parte la religión, 
eran meramente expresiones de un consenso. Si, sostenía Lafitau, se pudie­
ra demostrar que todos los pueblos observan ciertas costumbres y creencias 
religiosas básicas, que existe «el consentimiento unánime por parte de 
todos los pueblos en reconocer a un Ser Supremo», debe seguirse que la 
religión, por muy alejada que esté de· las verdades del cristianismo, no 
es meramente un artefacto cultural, sino el reconocimiento instintivo de 
una verdad más elevada 8• El interés de Lafitau radica en su recnoci­
miento de que la existencia de este consentimiento unánime no podía, 
como habían hecho los defensores de la «teología antigua», por ejemplo, 
separarse de la historia 9• Sólo podía establecerse como un hecho etno­
gráfico empírico; y esto sólo podía conseguirse demostrando que los «pri­
meros principios» de todos los sistemas de creencias habían permane­
cido constantes en el tiempo, a pesar de que sus formas externas cambia­
ran, y algunas veces hubieran cambiado tanto que no fueran inmediata­
mente reconocibles. 

Lafitau llevó la tesis de Acosta a lo que parecía su conclusión inevi­
table. Si los indios eran los descendientes de emigrantes europeos, sería 
posible descubrir de qué parte de Europa provenían. Y una vez que se 
hubiera hecho esto, sería posible utilizar los datos observables de la vida 
india para arrojar alguna luz sobre el pasado europeo. Tras examinar 
detenidamente sus costumbres, Lafitau llegó a la conclusión de que los 
hurones y los iroqueses descendían de los espartanos y los licios. Esto 
podía demostrarse a distintos niveles, desde sus lenguas hasta sus jue­
gos. La tesis de que América había estado unida en el pasado con «Tar­
taria al norte de China» también podía, afirmaba, demostrarse por medio 
de la botánica, como indicaba la presencia (o la supuesta presencia) de 
Ginseng en ambos continentes; y escribió un breve tratado sobre la his­
toria y los usos de esa planta para probarlo 10• Armado con esta teoría, 
Lafitau emprendió la tarea de comparar las dos culturas utilizando la in­
formación real sobre los indios para explicar las características más enig­
máticas del mundo antiguo. Como dijo un crítico de su obra en las 
Mémoires de Trevoux, Lafitau había hecho «las distancias en el tiempo 
análogas a las distancias en el espacio». Sólo examinando los fenómenos 
culturales a lo largo de períodos históricos prolongados, se podrían ver 
las relaciones necesarias que existen entre cosas que, en otro caso, pare-

a Ibid., I, p. 6. 
9 Véase Walker, 1972. 
1o Lafitau, 1718, véanse especialmente las pp. 17-18. 
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cerían completamente inconexas. La portada de su libro, que actúa como 
un texto visual, como un suplemento a las afirmaciones metodológicas 
diseminadas por el texto escrito, muestra una habitación llena de artefactos 
aparentemente sin relación de varias culturas, dos amorcillos rechonchos 
(descritos por Lafitau como génies) y una mujer -la bricoleuse arquetípi­
ca- escribiendo bajo las instrucciones de la tradicional figura del Tiempo, 
«cuyo propósito -afirmaba Lafitau- es hacer públicas todas las cosas y 
revelar todas las cosas finalmente», que está explicando a la dama la rela­
ción necesaria, pero hasta entonces imperceptible, entre los objetos del 
museo imaginario, «recordándole el origen de todos los seres y haciéndole 
tocar con sus dedos, por así decirlo, la conexión entre estos especímenes y 
el origen del hombre» 11 • En opinión de Lafitau, esta búsqueda de los orí­
genes no sólo podría revelar las analogías que existían entre todas las for­
mas culturales, incluyendo de forma decisiva a las creencias, sino el me­
canismo que hacía de esas formas un lenguaje cultural común. Por tanto, 
para lograr esto, estaba obligado a una descripción escrupulosamente ob­
jetiva de la realidad. Como el de Acosta antes que él, y el de otros histo­
riadores culturales del siglo xvm después de él, su proyecto dependía, en 
la formulación de Vico, de lo verum como factum. El estudio del com­
portamiento, de las costumbres (usages) y de su significado (esprit) era, 
como otro etnólogo comparativo, Nicole Antaine Boulanger, afirmó en 
1766, «una forma nueva de hacer la historia del hombre»; y la tarea del 
historiador era completar los datos históricos existentes con «hechos y 
observaciones realizadas y deducidas con precisión» 12• Las fantasías que 
habían constituido todas las caracterizaciones hechas en el siglo xvn del 
estado natural, nunca podrían proporcionar la descripción histórica ne­
cesaria· de la creación de la sociedad civil que requería Lafitau. Tales 
concepciones, que consistían en crear un hombre natural despojándole 
de sus atavíos sociales, sólo podían conseguirse, como señaló Rousseau, 
una vez que el teórico social «dejara los hechos de lado» 13• Esa estrategia 
servía para los objetivos de Rousseau; pero no podía servir para los de 
Lafitau. Como dijo Boulanger, no se buscaba la imagen del salvaje como 
«Un ser metafísico, o una criatura perfecta que se ha corrompido, la qui­
mera de la que muchos hombres sabios y científicos se han ocupado en 
vano», sino a un «ser humano real en un estado real» 14• Y para describir 
a tal criatura con alguna convicción, no se podía dar por supuesta la 
realidad. Después de todo, lo que Lafitau denominaba «la ciencia de 

u Para una interpretación brillante, aunque demasiado extensa de la cubierta 
de Lafitau, véase Michel de Certeau, 1980. 

12 Boulanger, 1776, 1, pp. 3-4. 
13 Shklar, 1969, pp. 6-7. 
14 Citado en Manuel, 1959, p. 212. 
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las maneras y las costumbres de pueblos diferentes» 15, de pueblos reales, 
como él mismo señaló, había sido considerada lo suficientemente impor­
tante como para que Homero hiciera de ella el tema de la Odisea. Pero 
si «los hombres sabios y los científicos» sólo habían creado un hombre 
natural ficticio, los viajeros que habían «escrito acerca de las costumbres 
de los pueblos primitivos (les sauvages), con demasiada frecuencia los 
habían representado bajo el mismo aspecto, como seres sin cultura y, más 
importante para el objetivo de Lafitau, como seres sin religión. Lo que 
hacía falta era una obra que, combinando información fiable sobre los 
sauvages modernos (los de Lafitau) con las mejores historias de los habi­
tantes de les premiers temps, revelara algo sobre las características uni­
versales de la cultura humana y los sistemas humanos de creencias. El 
primer término de esta comparación (sauvage) aparece a principios del 
siglo XVIII para describir a la tercera clase de bárbaro en la clasificación 
de Acosta. Los salvajes eran, en la famosa descripción de Montesquieu, 
«grupos (nations) pequeños dispersos que, por alguna razón;--son incapa­
ces de unirse (ne peuvent pas se réunir)». Lo que ahora empezó a deno­
minarse «bárbaros» son aquellos pueblos que han entrado en la sociedad 
(qui peuvent se réunir), pero que todavía están en un nivel muy bajo 
de civilización 61 • El segundo término de la comparación, les premiers 
temps, que al parecer Lafitau tomó del Discoours sur l'histoire universelle 
( 1681) de Bossuet, se utiliza para describir el período posterior a la difu­
sión de los pueblos y la difusión de las lenguas, pero anterior a la Ley 
Mosaica, cuando la infraestructura cultural de todos los pueblos todavía 
estaba en proceso de formación. 

El modelo teórico más inmediato, realmente el único, capaz de hacer 
tales comparaciones interculturales era lingüístico. Como la capacidad de 
usar el lenguaje, junto con su capacidad para formar sociedades, era la 
característica definitoria del hombre, los supuestos metodológicos en los 
que se basaba gran parte de la ciencia social del siglo XVIII se convir­
tieron, a un nivel u otro, en algún tipo de teoría sobre el lenguaje. Y no 
sólo era el lenguaje, entendido en el sentido más amplio como una des­
cripción reductiva de los instrumentos necesarios para la comunicación, 
fundamental para comprender la sociedad humana, sino que la historia 
de su desarrollo se consideraba directamente análoga a la historia del 
desarrollo de las culturas. El habla humana se originó en las necesidades 

1s Lafitau, 1724, 1, p. 4. 
16 Moptesquieu, 11, p. 537. En los términos de los medios de producción que 

utiliza Montesquieu, los salvajes son cazadores, bárbaros, ganaderos y pastores. (Por 
supuesto, los hombres civilizados son agricultores.) 
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puramente humanas y es su reflejo 17• Como los hombres, a diferencia de 
la mayoría de los animales, no pueden sobrevivir sin cooperar, necesitan 
un instrumento con el que expresar sus necesidades a los otros. «Puesto 
que --escribió Lafitau- el lenguaje es necesario para permitir a los 
hombres formar los vínculos sociales ... en la multitud de lenguas que hay 
diseminadas por todo el mundo reinan un orden y una economía incluso 
en la de los pueblos más salvajes» 18• Las sociedades, para Lafitau, como 
para la mayoría de los lingüistas del siglo xvm -a pesar de los elabo­
rados intentos de lord Monboddo por demostrar que la sociedad civil 
debió haber existido «quizá siglos antes de que se inventara el lengua­
je» 19- eran claramente, y principalmente, comunidades lingüísticas. Para 
los teóricos que, como Rousseau, basaban gran parte de sus teorías so­
ciales en supuestos sobre el lenguaje, los orígenes del habla eran estric­
tamente humanos. Las palabras individuales eran, como habían sido para 
Aristóteles, el resultado de acuerdos convencionales. Esto presuponía una 
historia del lenguaje que sólo podía correlacionarse con la descripción 
bíblica de los orígenes de la sociedad humana en un mundo después de 
Babel. No obstante, Lafitau quería demostrar que aunque las palabras 
fueran convencionales y no tuvieran ninguna conexión necesaria con las 
cosas que designaban, el habla misma, el conocimiento de lo que es el 
lenguaje, había sido un don otorgado por Dios a Adán, corrompido por 
mediación humana y finalmente fragmentado en unidades mutaamente 
ininteligibles por la construcción de la torre de Babel. Debido a que las 
necesidades cambian con el tiempo, el lenguaje del mundo después de 
Babel también cambiará, particularmente porque el hundimiento de la 
torre fue seguido de una emigración, incluso aunque las razones para 
ésta fueran económicas más que lingüísticas 20, y, como hemos visto, se 
suponía que los cambios culturales producidos por cualquier emigración 
eran muy profundos. En el caso de los indios, que en el «largo espacio 
de la transmigración desde Grecia a América probablemente perdieron las 
lenguas originales y más antiguas» 21 , no tenía sentido ocuparse en el tipo 
de comparaciones etimológicas mediante las que tantos teóricos del si­
glo xvu, Grocio entre ellos, habían intentado establecer sus orígenes 22 • 

17 Para una discusión de la teoría de que las lenguas reflejan las necesidades 
sociales, véanse las páginas --. 

18 Lafitau, 1724, 11, p. 459. 
19 Monboddo, 1773, 1, pp. 12-197. 
20 Lafitau, 1724, 1, pp. 43-44 y véase Meek, 1976, p. 61. 
21 lbid., 11, p. 463. 
22 No obstante, esto no le impide a Lafitau intentar demostrar en ro capítulo 

sobre la lengua india que existen ciertas semejanzas entre algunas lenguas europeas 
y las de los hurones y los iroqueses. Lafitau, 1724, 1, p. 236 y 11, pp. 472-474, 
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Lo que proporcionaría indicios de los orígenes, demostrando con ello la 
interdependencia de las culturas y, de esta forma (para el objetivo último 
de Lafitau), la dependencia última de todas las culturas de las formas 
establecidas por la Sagrada Escritura, era un tipo de lenguaje completa­
mente distinto: el lenguaje de la representación simbólica. A cierto nivel, 
el método de Lafitau consistía en una versión ampliada, y más sistemáti­
ca, del enfoque que sus compañeros jesuitas en China ya habían emplea­
do con los textos chinos sagrados 23• Pero mientras que su «filosofía de los 
nombres intentaba reducir todo conocimiento humano a los términos de 
la numerología pitagórica, Lafitau intentaba reducir toda expresión cul­
tural a una gramática de símbolos. 

La teoría del lenguaje del propio Lafitau, expuesta en el último 
capítulo de su libro, es decepcionantemente esquemática. Pero parece que 
suscribía la opinión que, basada como estaba en una psicología de las 
sensaciones lockeana, para entonces se había convertido prácticamente en 
un lugar común, de que los hombres no civiles, los «salvajes», sólo uti­
lizan el lenguaje para describir un mundo de objetos que se presenta a 
sus sentidos en forma de imágenes. Por otra parte, el hombre civil no 
sólo almacena en su mente las imágenes de las cosas, sino también «ideas» 
y juicios. Según Lafitau, el modelo para la adquisición de información 
cultural era el proceso de adquisición en el niño. Como Charles de 
Brosses, que debía más de lo que admitió al «sistema» de Lafitau, observó 
en el Traité de la formation méchanique des languages de 1765, todas 
las razas empezaron con un «cuerpo confuso de signos dispares» -algo 
parecido a un proto-lenguaje, cada signo vinculado de forma general a 
objetos concretos. Esto es todo lo que podía haber sido el famoso «len­
guaje de Adán». Fue el uso, en resumen, la necesidad de definir y con­
trolar el entorno social, lo que había enseñado a los hombres primitivos 
a fijar sus signos actuando sobre la «fabrique de sens intérieure» que sus 
experiencias del mundo habían generado 24• Al hacerse el hombre más 
civilizado, sus hábitos lingüísticos cambian necesariamente -igual que 
los del niño- hasta que el proceso evolutivo es detenido finalmente por 
la invención de la escritura. A partir de entonces, el lenguaje se convierte 
en un proceso visual más que auditivo y, por esto, como se quejaba Rous­
seau en otro contexto, en una actividad solitaria y privada más que públi­
ca y social. 

El discurso del hombre civil se basa en abstracciones y universales 
porque, al contrario que el salvaje, el hombre civil está interesado prin­
cipalmente en transmitir sus ideas sobre el mundo, no sus impresiones 

2l Letter a R. Pere Bouvet ... au R. Pere le Gobien en Leibnitz, 1734, p. 73. 
24 Brosses, 1765, 11, pp. 24-25. 
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sensuales de éste. Las ideas, a diferencia de las percepciones sensuales, 
no sólo son vehículos para el conocimiento, sino que también son, como 
la propia vida civil que las sostiene, y que a su vez es sostenida por ellas, 
duraderas, mientras que las percepciones son meramente transitorias. 
Sobre la base de esta distinción fue posible construir toda una teoría de 
la conducta, una teoría que también sirvió para dar nueva validez a las 
analogías entre la evolución de las sociedades y el proceso de aprendizaje 
en los niños que, como hemos visto, Vitoria había basado en la psicología 
aristotélica. 

La historia de la adquisición del lenguaje se convierte así en una 
forma clara de medir la historia de la adquisición de la cultura. A un 
nivel básico, el lenguaje que utilice un pueblo determinado simplemente 
reflejará el nivel material, espiritual y civil de la cultura que haya adqui­
rido. También se sigue que si el lenguaje era un producto de las necesi­
dades culturales, y un indicativo preciso de la posición que cualquier 
pueblo individual había alcanzado en lo que, en el modelo de Lafitau 
tanto como en el de Acosta, se suponía que era su avance inevitable hacia 
la verdadera civilización, los orígenes del lenguaje y las condiciones que 
dieron lugar a la evolución de las formas culturales deben ser compara­
bles. La mayoría de los teóricos de los siglos XVI y xvn estaban de acuerdo 
en atribuir todas las formas culturales -y, por lo tanto, también todas las 
religiosas- a un primer legislador. Para los escépticos esto había demos­
trado que la observación religiosa era simplemente una respuesta a las 
demandas sociales, a la necesidad de algo más compulsivo que el simple 
egoísmo para unir a la comunidad --era, en resumen, la prueba de que 
todas las religiones eran, en los términos de Livio, «religiones civiles» 25 • 

Por otra parte, para Acosta y para los cristianos, tales orígenes comunes 
simplemente habían confirmado el poder persuasivo del Diablo. Por muy 
beneficiosa que hubiera sido la legislación civil de un Solón o de un 
Licurgo, los sistemas religiosos en los que habían basado esa legislación 
sólo podían ser de inspiración diabólica. Para Lafitau, aunque reconoce 
la importancia del Diablo, tal explicación era demasiado reduccionista 
para considerarla como explicación. Incluso aquellos, como Pierre-Daniel 
Huet, a cuyas teorías evolutivas debía tanto Lafitau, y que remontaba el 
origen de todas las culturas hasta Moisés, eran incapaces de demostrar 
que la religión fuera otra cosa que la creación de una sola inteligencia 
humana. Para vencer este peligro, Lafitau simplemente amplió más su 
cronología. Como hay indicios de que los hombres vivían en sociedades 

25 Lafitau reconoce en un punto que las primeras religiones también eran escue­
las de virtud, aunque, por supuesto, para él las virtudes eran esencialmente teoló­
gicas más que civiles. Era la percepción de la verdad religiosa, no los intereses 
generales de la comunidad, lo que dictaba su forma (1, p. 226). 
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organizadas que utilizaban el lenguaje desde antes del Diluvio, los padres 
fundadores de las culturas humanas debieron haber sido anteriores a la 
caída, en vez de posteriores. Sin duda, fueron Adán y Eva, y las formas 
culturales que crearon, como las primeras palabras que pronunció Adán, 
se las había dado Dios mismo. Esta tesis, que ya habían propuesto con 
un objetivo algo diferente Busset y Leibnitz, y que Hume volvería a to­
mar, no sólo tenía la ventaja, como ha señalado Michel de Certeau 26, de 
poner fin a la guerra de fechas del siglo XVII, sino que también propor­
cionaba una verificación histórica del modelo cultural lingüístico de La­
fitau. Igual que Dios había dado a Adán un protolenguaje enseñándole 
el acto básico de nombrar los objetos del mundo natural, también le 
había dado una protorreligión y las formas culturales que se derivan de 
la religión. E igual que Babel había destruido todo excepto los restos es­
tructurales del lenguaje adámico, la caída había destruido todo excepto 
los restos estructurales de la religión adámica. Igual que al hombre tras 
la expulsión del Paraíso sólo le quedó el conocimiento de que debía 
adorar a su Dios, después de Babel sólo le quedó el conocimiento de 
cómo se construyen las lenguas n. Por esta razón, aunque Lafitau está 
dispuesto a admitir que el origen inmediato de la idolatría es, como ha­
bían mantenido todos sus predecesores, incluyendo a Acosta, evemerís­
tico, en el sentido de que fue el primer legislador desaparecido quien 
había proporcionado la substancia de la imagen, mantenía que tras la 
imagen había un símbolo que era parte del legado de Adán, y que este 
símbolo era el verdadero objeto de veneración 28 • 

La concepción de Lafitau de lo que era la cultura, era extremada­
mente antiracionalista por lo que la mayoría de las principales figuras 
de la Ilustración, desde Voltaire a Adam Smith, aunque utilizaron fre­
cuentemente su material, rechazaron su método 29 y ridiculizaron sus 
conclusiones. Como Ernst Cassirer, pensaba que la razón era un «término 
muy inadecuado para comprender la vida cultural del hombre y, como 
Cassirer, consideraba que el hombre no era «Un animal raiionale, sino un 
animal symbolicum». Pues si era cierto, citando de nuevo a Cassirer, 
«que el pensamiento simbólico y el comportamiento simbólico están entre 

26 Certeau, 1980, p. 39. 
n Lafitau, 1724, 1, pp. 10-14. 
28 /bid., 1, p. 185. 
29 Le leyeron Adam Smith, William Robertson, Adam Ferguson, Condillac y 

Herder entre otros. Pero las secciones sobre la religión y el lenguaje que contienen 
la mayoría de sus observaciones sobre el desarrollo y la difusión de las culturas 
fueron ignoradas. Es significativo que la edición más reciente de Moeurs, editada 
por E. Lamay (París, 1983), haya sido abreviada omitiendo precisamente estos 
capítulos. 
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los rasgos más característicos de la vida humana y que todo el progreso 
de la cultura humana está basado en esas condiciones» 30, era posible tra­
tar a la cultura, y en particular a la parte de la cultura constituida por 
la observancia religiosa, con el objeto de analizarla, como si fuera un 
lenguaje. Dios era, como había dicho San Pablo, un enigma «que vemos 
oscuramente a través de un cristal» y que sólo se le revelaba al hombre, 
en palabras de Lafitau, a través de «imágenes palpables, que son tantos 
símbolos que nos elevan hacia él» 31 , y las formas simbólicas actuaban de 
forma directamente análoga a las lingüísticas. Como señaló el crítico de 
Lafitau, «Dios nunca ha sido conocido como existente en sí mismo, sino 
como existente en relación a nosotros». Por tanto, sólo puede entenderse 
en un proceso de comunicación que es necesariamente simbólico 32• 

Los egipcios, la primera cultura que desarrolló un sistema de formas 
simbólicas (lo que Lafitau, que tomó todo lo que sabía sobre Egipto del 
gran erudito jesuita del siglo xvn Athanasius Kircher, suponía que eran 
los jeroglíficos) fueron el primer pueblo que reconoció la naturaleza sim­
bólica de la observancia religiosa 33• Y Lafitau describe la forma en que 
se desarrolló este conocimiento en términos análogos al desarrollo del 
habla. Así, igual que las lenguas primitivas no tenían universales y, por 
tanto, no podían distinguir entre las distintas categorías de objetos del 
mundo natural, los antiguos egipcios empezaron a multiplicar el número 
de símbolos sagrados hasta que llegaron a «adorar incluso a las cebo­
llas de sus jardines» 34• No obstante, con el tiempo idearon categorías que 
subsumían clases de objetos, un proceso que consistía en reconocer la 
posibilidad de extender el valor simbólico de ciertos objetos para incluir 
otros. Pr:imero se dieron cuenta de que en el fuego del sol existía el sím­
bolo «que mejor representaba a la inteligencia suprema separada de la 
materia, cuyo poder siempre está manifestándose» 35 y a su vez fue iden­
tificado con el creador. 

Lafitau se refería a su «sistema» como una «teología simbólica». Se 
divide en dos partes, lo que denomina la «física», los propios símbolos, 
y la «histórica», los mitos que dan significado a esos símbolos 36• Para 
Lafitau, como para los figuristas, los mitos no eran, como pretendían la 

.lO Cassirer, 1944, pp. 26-27. 
31 Lafitau, 1724, 1, p. 121. 
32 Mémoires de Trevoux, p. 1572. 
33 Lafitau, 1724, 11, pp. 121-122. 
34 /bid. No obstante, Lafitau niega que los egipcios inventaran cesta ciencia 

jeroglífica»; pero fueron ellos quienes «la llevaron más lejos que las demás na­
ciones». 

l5 /bid., 1, p. 152. 
36 /bid., 1, p. 224. 
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mayoría de los estudiosos del siglo xvn, testimonios falseados de histo­
rias reales. Eran explicaciones de formas simbólicas :rr. Pero si Dios es, 
citando de nuevo al crítico de Lafitau, una idea innata que se mani­
fiesta en el comportamiento, también debe existir un tercer componente, 
un vínculo entre el mito y el símbolo, manifestado en la acción, y éste 
sólo puede ser el ritual. Es entonces el ritual lo que «explica» las creen­
cias que están codificadas como símbolos en los mitos 38• Quizá también 
sea ésta la razón por la que en las lenguas de los hurones y los iroqueses 
todos los nombres se derivan de formas verbales: porque en su mundo 
la conceptualización de las cosas y las personas sólo se deriva de las accio­
nes 39• Todas las formas rituales son, afirmaba Lafitau, naturales en el 
sentido de que su veracidad, como los términos del lenguaje de Adán, 
dependen de una revelación inicial. Las formas que toman después, como 
los ritos báquicos que analizó con gran detenimiento, frecuentemente 
son corrupciones de esa revelación inicial; pero sus componentes simbó­
licos siguen siendo «verdaderos» y es el contenido simbólico lo que se 
difunde de cultura a cultura. Tomemos el caso de la tortuga. Las tortugas 
están asociadas con Vishnu y Venus Urania; la tortuga es el nombre 
totémico de uno de los clanes iroqueses; el nombre dado a un jefe de la 
tribu mohawk; la lira de Apolo (según Lafitau) también estaba hecha 
de un caparazón de tortuga, lo mismo que los instrumentos usados en 
ciertas danzas iroquesas; y los trogloditas tenían un temor supersticioso 
a las tortugas. El uso cambiante de este símbolo concreto, pero su aso­
ciación simultánea y persistente con «la armonía del mundo» (Venus 
Urania era la diosa de la armonía; la Lira de Apolo el instrumento en 
el que podía tocarse la «música de las esferas», el animal totémico era 
el signo de la unidad del clan, etc.), demostraba que «la tortuga es un 
símbolo de la religión antigua que la gente deformó cuando se dejó de 
explicar su significado» 40 • Sólo comprenderemos el verdadero significado 
de las creencias no cristianas, de los mitos y los rituales que las ejem­
plifican, que -como diría el antropólogo moderno-- integran esas creen­
cias, cuando sepamos cómo traducir los términos de cualquier conjunto 
de prácticas culturales dadas en un lenguaje simbólico común. Así, el 
hecho de que el fuego sea el símbolo de la creación divina, da significado 
a los rituales de piromancia que se encuentran en la mayoría de las cultu-

:rr Brosses, 1760, pp. 6-7, aunque empleaba las técnicas intertemporales e inter­
culturales de Lafitau, pensaba que este aspecto de su «método,. era absurdo y 
«contrario a la lógica y al sentido común,.. El mejor estudio de su relación con el 
de Lafitau es lacono, 1985, especialmente las pp. 118-12741. 

38 Lafitau, 1724, 1, pp. 321-324. 
39 !bid., 1, pp. 416-417. 
40 !bid., 1, pp. 82, 92-100, 470, 522-523. 



8. La etnología comparativa y el lenguaje de los símbolos 273 

ras y a un cuerpo de mitos sobre el Sol como el dios del fuego. En la 
persona de la Virgen como la encamación purificada de Eva se puede 
encontrar la verdad simbólica de la historia de Minerva y de las prácticas 
rituales de las vírgenes vestales. 

El método de Lafitau proporcionaba una clave, esa «clave de todas 
las mitologías» que buscaba en vano el Mr. Casaubon de George Eliot, 
un medio de reunir todas las creencias religiosas, los mitos y rituales, 
y de demostrar a todos los escépticos y no creyentes que todas las cria­
turas humanas estaban dirigidas hacia un fin, la glorificación de un solo 
Dios oculto. No obstante, desprovista de su intención polémica inme­
diata, sugería que todas las culturas humanas podían interpretarse como 
los productos temporales de ciertas características conocidas y estables 
de la menta humana. También se podía abandonar la búsqueda de los 
orígenes, que había inspirado inicialmente a Lafitau, pero que Voltaire 
y la mayoría de los lectores de Lafitau del siglo XVIII encontraban tan 
fatua 41 • Como señaló Vico, era improbable que convenciera a alguien y, 
en cualquier caso, hubiera sido innecesario, si Lafitau hubiera podido 
leer la Scienza nuova, donde habría encontrado una filosofía de la historia 
mucho más adecuada para sus necesidades 42 • Pero a pesar del aparente 
absurdo de pretender que los hurones y los iroqueses eran los descen­
dientes literales de los licios y los espartanos, la idea que esto implicaba 
de que ambos eran pueblos «primitivos» y que el conocimiento de uno 
podría explicar algo sobre el otro era enormemente persuasiva. Incluso 
un hombre como de Brosses, cuyo estudio sobre el fetichismo intentaba, 
sin mencionar a Lafitau por su nombre, rehabilitar la idea del mito como 
historia falseada, intentó hacer comparaciones similares a través del tiem­
po, y acéptó tácitamente que tanto el mito como el ritual eran partes de 
la misma actividad cultural y que el lenguaje podía proporcionar el único 
modelo para comprender todas las formas culturales extrañas. 

La concepción del mito de Lafitau como el sistema dominante en toda 
cultura, vinculada como estaba a una defensa antirracionalista de la fe 
cristiana, atrajo poco a sus contemporáneos o a sus sucesores inmediatos. 
Pero para los primeros antropólogos del siglo XIX, que debían a Lafitau 
más de lo que a menudo admitieron, el estudio de los mitos -particular­
mente como lo retomó Frazer- se convirtió en la ciencia social 43 , un 
supuesto metodológico que sólo fue destruido en este siglo por el fun­
cionalismo de Malinowsky y Radcliffe-Brown. 

41 Voltaire, 1963, I, pp. 7, 29-30. 
42 Vico, 1928, p. 266. 
43 Véase las observaciones de Herbert Jennings Rose, 1934, p. 3 y Burrow, 1966, 

pp. 228-259. 
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El camino desde las especulaciones de J ohn Mair y Palacios Rubios 
hasta las observaciones de Acosta y Lafitau ha sido largo y a veces tortuo­
so. Hemos pasado de un tipo de discurso predominantemente psicológico 
a uno más histórico, y de textos compuestos para audiencias que, hasta 
cierto punto, participaban en las conferencias del autor a textos escritos 
para audiencias mucho más amplias y variadas, a textos que son descrip­
tivos, más que discursivos. El tipo de empresa en la que estaba empeñado 
Vitoria y la que perseguían Acosta y Lafitau evidentemente eran muy 
distintas, y sería erróneo describirlos indirectamente, y mucho menos a 
de Brosses y a Frazer, como los herederos inconscientes de los teólogos de 
Salamanca. Pero Vitoria y sus discípulos habían demostrado cómo se 
podía basar una antropología coherente y autoritativa en la psicología 
aristotélica, cómo era posible ser relativista culturalmente, sin ser escép­
tico. Y de esta forma, también hicieron posible que Acosta y los que le 
siguieron vieran que toda explicación de las culturas extrañas tenía que 
ir unida a ese estudio local y empírico de la conducta que en el siglo XIX 

se llamaría «etnología». 
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