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La collection « Penser avec » propose de renouveler la réflexion sur les grands thèmes de l’économie et du management, en invitant à la lecture d’un auteur de référence. L’œuvre de l’auteur est exposée de manière à éclairer son contenu, ses apports et aussi ses limites pour appréhender la réalité du monde économique contemporain. La collection permet de se forger une culture critique en revenant aux auteurs classiques et en pensant avec eux.

« Les idées des économistes et des philosophes politiques – qu’ils aient raison ou qu’ils aient tort – sont plus puissantes qu’on ne le pense généralement. […] En général, les esprits pragmatiques qui se croient totalement à l’abri de toute influence intellectuelle, ne sont que les esclaves d’un économiste défunt. »

John Maynard KEYNES


BIOGRAPHIE

1872 : Naissance de Marcel Mauss le 10 mai à Épinal. Sa mère, Rosine Durkheim, est la sœur aînée d’Émile Durkheim qui jouera par la suite un rôle déterminant dans sa vocation de chercheur et sa carrière académique.

1890 : Mauss rejoint à Bordeaux Durkheim qui y enseigne la philosophie.

1892 : Agrégation de philosophie. Mauss ne prend pas de poste dans l’enseignement secondaire mais s’installe à Paris pour étudier à l’École Pratique des Hautes Études (EPHE).

1894 : Il prend activement part aux soutiens en faveur du capitaine Dreyfus.

1902 : Mauss obtient la chaire d’histoire des religions des peuples non civilisés à l’EPHE.

1904 : Avec Jean Jaurès et Lucien Herr, Mauss participe à la fondation du quotidien L’Humanité.

1909 : Il commence, tardivement, une thèse de doctorat, qu’il ne finira jamais, sur la prière.

1917 : Décès d’Émile Durkheim. Mauss est l’exécuteur testamentaire. Mauss, qui a toujours eu une grande piété familiale à l’égard de son oncle, commence l’édition posthume de l’ensemble des œuvres de celui dont il se sentait l’héritier.

1933 : Arrivée d’Hitler au pouvoir en Allemagne. Mauss ne quittera jamais la France.

1940 : Mauss est mis à la retraite par le gouvernement en place. Assigné à résidence, surveillé par la Gestapo, il vit sous la menace constante d’une arrestation et d’une déportation. Il rentre dans une profonde léthargie dont il ne sortira jamais.

1950 : Marcel Mauss décède le 10 février à Paris, intellectuellement très diminué et presque seul.


ŒUVRES CITÉES DANS CET OUVRAGE

1920 : L’extension du potlatch en Mélanésie.

1921 : Une forme ancienne de contrat chez les Thraces.

1923 : L’obligation de rendre les présents.

1924 : Gift-gift.

1923-1924 : Essai sur le don – Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques.

1925 : Sur un texte de Posidonius – Le suicide, contre-prestation suprême.


ÉDITIONS ET SIGLES UTILISÉS DANS CET OUVRAGE POUR LES CITATIONS

Les extraits cités renvoient à ces éditions selon le sigle utilisé ci-dessous avec le numéro de page.

ED : « Essai sur le don – Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques » (1923-1924), Année Sociologique, t. 1 (dans Mauss M. (1997), Sociologie et Anthropologie, PUF, 7e édition, pp. 145-279).

EPM : « L’extension du potlatch en Mélanésie » (1920), Anthropologie, n° 30 (dans Mauss M. (1969), Œuvres – Vol. 3, Éditions de Minuit, pp. 29-34).

FCT : « Une forme ancienne de contrat chez les Thraces » (1921), Revue des Études Grecques, n° 34 (dans Mauss M. (1969), Œuvres – Vol. 3, Éditions de Minuit, pp. 35-43).

GG : « Gift-gift » (1924), dans Mélanges offerts à Charles Andler par ses amis et ses élèves, Istra (dans Mauss M. (1969), Œuvres – Vol. 3, Éditions de Minuit, pp. 46-51).

ORP : « L’obligation de rendre les présents » (1923), Anthropologie, n° 33 (dans Mauss M. (1969), Œuvres – Vol. 3, Éditions de Minuit, pp. 44-45).

TP : « Sur un texte de Posidonius – Le suicide, contre-prestation suprême » (1925), Revue Celtique, n° 42 (dans Mauss M. (1969), Œuvres – Vol. 3, Éditions de Minuit, pp. 52-57).


MARCEL MAUSS : UN CÉLÈBRE INCONNU

Pour ceux qui le connaissent ou ont déjà entendu parler de lui, Marcel Mauss est le penseur du don par excellence. L’Essai sur le Don, le travail qui l’a rendu célèbre, a eu une influence déterminante sur la sociologie française et la philosophie. François Dosse, dans son livre Histoire du structuralisme, affirme ainsi que sans Mauss et l’Essai, un immense courant de pensée comme le structuralisme aurait été impossible. Des penseurs y ont trouvé des outils et des perspectives : Bataille, Derrida, Lacan ou Foucault pour n’en citer que quelques-uns.

Mais force est de constater que, malgré la célébrité de l’Essai et de son auteur, la pensée de Mauss sur le don est mal connue : pour beaucoup, elle se résume à la triple obligation « donner-recevoir-rendre »… De même, le concept de « fait social total » qui se trouve au cœur de l’Essai, est souvent réduit à un fait symbolique. Or, comme nous le verrons plus loin, pour Mauss, ce qui faisait la spécificité du don, ce n’était pas le « donner-recevoir-rendre » ; de même, le fait social total, qui sera un concept important de sa pensée, ne se réduit pas au seul symbole ou à sa seule dimension symbolique.

Pourquoi connaît-on si mal la pensée de Mauss sur le don ? D’abord parce que, paradoxalement, il est peu lu. Il est vrai que l’Essai sur le don est un texte mal écrit au regard de nos canons académiques modernes. Comme son nom l’indique, c’est un essai. Bien que volumineux et très riche (trop ?) de notes de bas de page multipliant commentaires et bibliographie, le texte semble avoir été écrit rapidement : trop de phrases, complexes, peuvent être interprétées de façons différentes ; des passages semblent se contredire ; d’autres sont difficilement compréhensibles.

Marcel Mauss, pour foisonner d’idées géniales, avait à peine commencé une recherche qu’il imaginait déjà la suivante. Quand certains de ses contemporains et amis produisaient des travaux achevés – le grand exemple étant les ouvrages très charpentés de Durkheim –, lui avait du mal à finir et à mettre en forme les siens. Ainsi, il ne parviendra jamais à finir sa thèse de doctorat sur la prière. Blocage psychologique ? Manque de discipline ? Beaucoup d’explications ont été tentées. Ce n’est pas le lieu ici de les passer en revue. Mais le fait est là : l’Essai sur le don est un texte complexe, tortueux, souvent paradoxal et contradictoire, parfois difficile à comprendre, parfois interprétable de mille manières.

Pourtant, l’Essai est un texte génial par son contenu et fascinant par son style. Partout surgissent des idées qui en font une mine inépuisable de perspectives sociologiques et anthropologiques. Ce texte a été, reste et sera la matrice de pensées et de théories puissantes. Claude Lévi-Strauss, dans son Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss, aura cette phrase qui résume tout : « Cette pensée rendue parfois opaque par sa densité même, mais toute sillonnée d’éclairs, ces démarches tortueuses qui semblaient égarer au moment où le plus inattendu des itinéraires conduisait au cœur des problèmes, seuls ceux qui ont connu et écouté l’homme peuvent en apprécier pleinement la fécondité et dresser le bilan de leur dette à son égard. » Est-ce à dire que, avec la disparition de ses contemporains, la compréhension de la pensée de Mauss est perdue ? Ce serait trop simple et ce ne serait pas rendre justice à l’auteur qui, bien qu’écrivain pressé, avait travaillé à publier ses recherches dans l’intention de faire avancer celles des autres.

Cette pensée est mal connue aussi parce que, trop souvent, on la connaît de « seconde main », au travers des travaux de chercheurs réputés tels qu’Alain Caillé ou Jacques Godbout. Or ces auteurs se sont appuyés sur Mauss pour développer une interprétation de sa pensée qui, pour être passionnante, n’épuise pas, loin s’en faut, la conception maussienne du don.

Elle est mal connue enfin parce que les autres textes de Mauss sur le don sont ignorés. Or des textes très courts comme Gift-Gift ou L’obligation de rendre les présents permettent de comprendre plus clairement certains des passages difficiles à interpréter de l’Essai. Leur lecture parallèle est donc indispensable.

Notre ouvrage a pour objectif, légitimement ambitieux, d’introduire à une pensée dense et complexe. Pour ce faire, nous rappellerons dans le premier chapitre les données que manipule Marcel Mauss, c’est-à-dire les références aux sociétés primitives et archaïques, et nous rappellerons sur quelle conception des hommes d’une part et des objets d’autre part sa pensée s’appuie. Nous rappellerons aussi la question que se pose Mauss dans son Essai, et tout au long de sa vie : comment les sociétés se constituent-elles et comment se reproduisent-elles ?

Dans les chapitres deux à cinq, nous verrons comment le don, en tant que fait social total, répond à cette question dans le cas des sociétés dites primitives et archaïques. Nous y verrons le poids de la norme et de la sophistication. Nous y verrons à l’œuvre la reproduction sociale et la tradition. Les sociétés décrites par Mauss sont tout sauf altruistes, sincères et libres. Partout ne règne que l’intérêt, la contrainte et la sanction : la gratuité et la liberté ne sont qu’apparence.

Mauss aura cette affirmation célèbre : le don est « un des rocs humains sur lesquels sont bâties nos sociétés ». De fait, dans le dernier chapitre de l’Essai, le plus célèbre, il tentera de transposer le don à la société moderne de son temps qui est pourtant très différente des tribus et clans sur lesquels il a bâti sa théorie. Comment faire ? Dans les chapitres six et sept, nous verrons comment Mauss tente de répondre à cette question. Il y a alors deux possibilités.

La première est d’observer et de constater l’évolution profonde de la structure du don qui a pu s’opérer entre les sociétés archaïques et nos sociétés occidentales modernes. Parce que, comme nous le verrons, le don n’est plus le fait social total qui constitue notre société moderne. Il est devenu un mode de régulation sociale parmi d’autres. Ensuite, le don, de contraint et intéressé, est devenu, avec le temps, libre et gratuit. Il s’est séparé de l’échange, qu’il contenait en lui auparavant. Dit autrement, dans les sociétés archaïques et primitives, don et échange se faisaient dans le même geste ; dans les sociétés modernes, ce sont deux gestes désormais séparés et différents. Partant de ce constat-là, il est possible de penser une théorie du don qui, dans le prolongement du don archaïque, aurait évolué vers une autre forme que celle observée dans les sociétés primitives par Mauss. Cette première possibilité ouvre la voie à une conception de la société où le don serait à nouveau un élément constitutif du social mais en véhiculant des valeurs qu’une société moderne pourrait parfaitement accepter : la générosité, la reconnaissance, la vérité et la sincérité.

La seconde possibilité est de revenir à la dimension originelle du don telle que Mauss l’a présentée pour bâtir sur elle la meilleure société possible. C’est la voie que proposera Mauss : remonter aux lois anciennes et « revenir à de l’archaïque » (ED, p. 263). Revenir à un don qui lie et qui contraint, non pas affectivement ou psychologiquement, mais effectivement ; revenir à un don qui oblige, à des groupes qui prennent soin des personnes mais au prix de l’assujettissement de celles-ci ; revenir au gage, à la dette. Mais sur quoi fonder cette dimension quand la spiritualité, la contrainte, la reproduction de la norme sociale et les sanctions ne peuvent plus être des projets sociaux audibles et encore moins défendables ? Quand la société occidentale moderne s’est développée en croyant se débarrasser de normes anciennes, de traditions infiniment reproduites, des castes et des corporations ?


Chapitre 1

DES HOMMES ET DES CHOSES

Comprendre la pensée de Mauss sur le don implique de comprendre quel type de société il étudiait. Fervent défenseur de la séparation entre ethnographes (qui observaient et collectaient) et ethnologues (qui théorisaient), Marcel Mauss a réalisé ses travaux sur le don en s’appuyant sur une importante masse d’observations de seconde main, publiées par d’autres. Cette méthode ne l’empêchera pas de puiser quand même chez d’autres théoriciens, comme Franz Boas ou Bronislaw Malinowski.

Pour saisir la pensée de Mauss sur le don, il est important de comprendre que celui-ci utilisait deux types de données. D’une part, il travaillait à partir d’observations effectuées sur des sociétés dites « primitives » et rassemblées par des ethnographes comme Bogoras, Boursin, Krause, Krämer, Thurnwald ou Turner. Dans ses réflexions, il a ainsi rassemblé une impressionnante masse d’études effectuées auprès de sociétés primitives africaines, d’Asie méridionale et d’Indonésie, du « monde des îles », etc. Dans cette masse d’observations, Mauss s’appuiera surtout sur les tribus polynésiennes (Samoa et Maori), mélanésiennes (Nouvelle-Calédonie et îles Trobriand) et celles issues du nord-ouest américain (Alaska et Colombie Britannique). D’autre part, Mauss a croisé ces données avec des éléments issus des études historiques des sociétés antiques : clans germaniques, société hindoue antique, latine et grecque ancienne.

Cette information est essentielle si nous nous interrogeons sur la transférabilité de la pensée de Mauss sur le don à nos sociétés modernes. En effet, Mauss a été à l’origine de courants sociologiques qui n’ont pas hésité à appliquer cette pensée à la modernité, et Mauss même a été à l’origine de cette extension.

Il est possible d’étendre ces observations à nos propres sociétés. Une partie considérable de notre morale et de notre vie elle-même stationne toujours dans cette même atmosphère du don, de l’obligation et de la liberté mêlés (ED, p. 258).

Or appliquer cette pensée à nos sociétés modernes oblige à se demander à quelles conditions et dans quelles limites cette extension est possible ? La question est d’autant plus légitime que les univers étudiés par Mauss sont très loin de ressembler au nôtre. Nous nous pencherons dans ce chapitre sur deux caractéristiques déterminantes et, selon Mauss, apparemment communes à tous ces univers : la conception de l’être humain que se font toutes ces sociétés et la conception que se font ces mêmes sociétés des choses et des objets qu’elles manipulent.

Des hommes

Dans les situations analysées par Marcel Mauss dans ses différents textes sur le don, les hommes et les femmes sont dissous dans le collectif : ils n’existent et ne se définissent que pour et par un groupe. Chaque humain n’agit, ne décide et ne vit que dans la famille, la tribu ou le clan. Toutes les étapes de sa vie, toutes ses décisions, tous ses comportements se font en référence à un collectif qui le détermine de façon très stricte.

Dans ces sociétés : ni le clan, ni la famille ne savent ni se dissocier ni dissocier leurs actes ; ni les individus eux-mêmes, si influents et si conscients qu’ils soient, ne savent comprendre qu’il leur faut s’opposer les uns aux autres et qu’il faut dissocier leurs actes les uns des autres. Le chef se confond avec son clan et celui-ci avec lui ; les individus ne se sentent agir que d’une seule façon (ED, p. 193).

Dans les sociétés analysées par Mauss, tous les individus sont ainsi imbriqués, mélangés sans être fusionnés les uns aux autres. Le collectif est la référence unique : il dicte quel comportement avoir selon la circonstance, selon le moment, il désigne avec qui échanger, qui fréquenter, avec qui se marier, quelle place occuper, quelle responsabilité accepter, etc.

Mais ce n’est pas tout. L’ancrage dans le collectif dépasse largement ce que nos sociétés modernes peuvent imaginer. Le collectif contient non seulement la famille, le clan ou la tribu, mais il s’étend aussi aux ancêtres, aux esprits, aux dieux, aux forces de la nature, aux totems, etc. Il présuppose trois cercles concentriques : d’abord le groupe actuel composé des autres individus vivants, ensuite le groupe passé composé des individus morts mais qui sont toujours présents et agissants (ancêtres, esprits des morts, etc.) et enfin le groupe composé de forces strictement cosmiques (dieux, esprits de la nature, animaux shamaniques, totems, etc.)

Les réflexions de Mauss sur le don portent sur ce type de société. L’être humain y est incapable de se définir seul, de se penser seul, de vivre seul, de fixer ses lois et ses conditions et encore moins de mener sa vie librement. De façon résumée et directe, dans ce type de milieu, l’individu à proprement parler n’a que très peu de valeur : comme nous le verrons plus loin, il peut même être réifié et être considéré comme une chose. Seuls la famille, la tribu, le clan et les clans voisins ont de la valeur. Seul le groupe fait vivre, et on vit et on meurt pour lui.

Cette dissolution de l’être humain dans le groupe a une conséquence logique : on y observe une anthropologie « représentative ». Contrairement à nos sociétés modernes marquées par l’individualisme, un homme ou une femme représente toujours bien plus que sa propre personne. Quand on épouse un homme ou une femme, on épouse aussi sa famille. Quand on attaque un homme ou une femme, on attaque aussi sa tribu. Quand on fait des affaires avec un individu, on est aussi en affaires avec son clan. Quand on s’allie avec quelqu’un, on s’allie aussi avec ses dieux, ses esprits des morts, ses forces shamaniques. Ainsi, non seulement chaque individu est dissous dans son groupe, mais encore chaque individu représente son groupe, nous pourrions même dire chaque individu est son groupe.

Par conséquent, dans ce type de société, quand un individu entre en relation nouvelle avec un autre, aucune action, aucun comportement n’a de valeur banale. Chaque geste, chaque parole ou chaque échange est lourd de conséquences dans la mesure où des forces qui dépassent les personnes présentes sont toujours en jeu. Pour nous approcher de cette forme de psychologie sociale, il faudrait faire l’effort, quand nous sommes en présence d’une autre personne, d’abord de rendre celle-ci transparente et, dans le même temps, de percevoir avec elle son conjoint, ses enfants, ses parents, ses ancêtres, mais aussi son (ou ses) dieu(x), etc. ; ensuite d’accepter que cet ensemble l’accompagne toujours et partout ; et enfin de comprendre que cet ensemble n’est pas seulement témoin mais est partie prenante de ce qui se passe entre cette personne et moi, que tout geste que je fais en sa direction se fait aussi, par voie de conséquence, en direction de cet ensemble. Bien entendu, par un effet de miroir, il nous faudrait aussi faire un effort sur nous-mêmes pour faire disparaître notre individualité et associer à nos actes et nos décisions notre conjoint, nos enfants, nos parents, nos ancêtres et aussi notre (ou nos) dieu(x) dans la mesure où, eux aussi, sont véritablement parties prenantes de ce qui se passe entre moi et cette personne.

Des choses

Une logique comparable se retrouve quand on s’intéresse aux choses que manipulent les hommes et les femmes des sociétés primitives sur lesquelles Mauss fonde ses analyses. Les choses sont loin d’être inertes comme dans nos sociétés modernes, et elles dépassent même la dimension symbolique ou affective qu’elles pourraient détenir, dans certains cas, chez nous.

D’une certaine manière les choses vivent. Elles ont une existence, une identité. Cela vient notamment du fait que la chose, même la plus élémentaire, contient toujours ne serait-ce qu’un peu de l’âme de son propriétaire. De fait, les choses qui lui appartiennent lui sont attachées par une nature et une essence communes. Cela dépasse largement la logique du droit de propriété.

Non seulement les bracelets et les colliers, mais même tous les biens, ornements, armes, tout ce qui appartient au partenaire est tellement animé, de sentiment tout au moins, sinon d’âme personnelle, qu’ils prennent part eux-mêmes au contrat (ED, p. 181).

Les vaygu’a ne sont pas choses indifférentes, de simples pièces de monnaie. Chacun, du moins les plus chers et les plus convoités – et d’autres objets ont le même prestige, chacun a un nom, une personnalité, une histoire, même un roman. Tant et si bien que certains individus leur empruntent même leur nom (ED, pp. 180-181).

Des humains chosifiés et des objets humanisés

Dans les données ethnographiques utilisées par Mauss dans ses textes sur le don, cette conception de l’homme et des choses, cette anthropologie et cette « chosologie », si l’on peut s’exprimer ainsi, est considérée comme fondamentale. Il les retrouve chez les Samoans et Maoris (Polynésie), les Néocalédoniens et Trobriandais (Mélanésie), les Tlingits, Kwakiutl et Haïdas (Alaska et Colombie Britannique), mais aussi les Latins, les Grecs anciens et les Germains.

Cela crée un univers, étrange pour nous, dans lequel les humains, pris en tant qu’individus singuliers, n’ont qu’une valeur toute relative et où les objets peuvent contenir une puissance et une valeur surprenantes. Dès lors, la frontière entre les hommes et les choses devient poreuse : hommes et choses peuvent être comparés et mélangés, circuler, transiter, être donnés et échangés, etc. Les hommes et les choses s’inscrivent dans une continuité qui les met sur le même plan spirituel.

Il y a, avant tout, mélange de liens spirituels entre les choses qui sont à quelque degré de l’âme et les individus et les groupes qui se traitent à quelque degré comme des choses (ED, p. 163).

Les sociétés analysées par Mauss sont des lieux où les humains sont chosifiés et les objets humanisés. Cette confusion est rendue possible parce qu’hommes et choses ne constituent qu’une seule matière, une matière spirituelle.

C’est que tout, nourriture, femmes, enfants, biens, talismans, sol, travail, services, offices sacerdotaux et rangs, est matière à transmission et reddition. Tout va et vient comme s’il y avait échange constant d’une matière spirituelle comprenant choses et hommes (ED, pp. 163-164).

Comme un individu en soi n’a pas vraiment de valeur mais que, dans le même temps, il représente le groupe, il apparaît comme une « chose de valeur » : sa vie, prise seule, n’a pas vraiment d’intérêt mais il porte en lui un groupe, des ancêtres, des esprits, des dieux, etc. Pris seul, il peut être donné et échangé ; portant en lui tout un système, il est un vecteur puissant de mélange. Par conséquent, accepter un guerrier en gage, accepter un époux ou une épouse, un esclave, adopter un fils ou une fille, implique d’accepter non seulement un individu mais aussi son clan, ses ancêtres, ses dieux, etc. Dans certains cas, son clan devient mon clan, ses ancêtres deviennent les miens, ses dieux et esprits protecteurs deviennent mes dieux, etc.

Pour maintenir des liens forts entre les communautés, chaque clan et chaque tribu ont un intérêt : comme les individus sont presque des choses et qu’ils ont cette puissance de mélange grâce à cette anthropologie représentative, il faut que ces individus circulent, transitent, s’échangent et soient donnés en cadeau sans cesse et dans un constant va-et-vient.

Parallèlement à la « chosification » des humains, les choses sont « humanisées ». Armes, outils, bijoux, coquillages, nattes de cheveux, couvertures, nourriture, boucliers et haches de bronze, etc. sont porteurs des âmes de leurs propriétaires. Aussi, accepter un objet en cadeau ne revient pas à accepter une chose inerte, même si elle est très belle ou très utile, mais à faire entrer chez soi une part de la force et de l’âme du partenaire.

Ce point est très important, comme nous le verrons par la suite, car il n’est pas sans poser un problème : le donneur se trouve amputé d’une partie de son âme et la parcelle d’âme du donneur véhiculée par le cadeau peut se retrouver « loin de ses terres », « loin de son foyer d’origine ». Cette situation se doit toujours d’être corrigée et nous verrons comment dans le troisième chapitre.

La question de la société

Dans toute sa carrière, Mauss, héritier de Durkheim et cheville ouvrière de l’école française de sociologie, s’intéressera à ces questions : Comment les groupes et les communautés sont-ils possibles ? Comment les sociétés se constituent-elles et comment se reproduisent-elles ?

Mauss constate que, bien souvent, les hommes préfèrent baisser les armes et vivre ensemble. Bien souvent les hommes en viennent à dépasser leurs intérêts individuels, leurs égoïsmes, pour dépendre les uns des autres. C’est un principe, une règle générale, observée partout et depuis toujours. D’une certaine manière, les guerres, conflits et rivalités sont des exceptions spectaculaires, des accidents, le résultat d’une erreur. Dans la plupart des cas, les hommes s’unissent, s’allient et créent naturellement des sociétés dans lesquelles ils sont liés les uns aux autres.

Mauss montre que cette règle générale se retrouve précisément dans les sociétés primitives. Loin de l’idée reçue du « sauvage » ou autre « coupeur de têtes », l’individu primitif est, au contraire, très policé : il vit en groupe et se sacrifie pour le groupe. Les groupes, les tribus et les clans, vivent aussi entre eux, cohabitent, échangent, ont des institutions communes.

D’où les questions qui trament l’œuvre de Mauss : comment cette règle générale opère-t-elle ? Comment les unions et les alliances se réalisent-elles ? Et finalement, comment les sociétés humaines se constituent-elles ?


Chapitre 2

LE CIMENT DU LIEN SOCIAL

La réponse donnée par Mauss se résume en un mot : le mélange. Le mélange se fait par les individus et les objets tels qu’on en a décrit la nature dans le chapitre précédent. Il se réalise par des dons et des échanges d’objets chargés d’âme, d’époux et d’épouses, de nourritures, de rites, de services variés.

Au fond, ce sont des mélanges. On mêle les âmes dans les choses ; on mêle les choses dans les âmes. On mêle les vies et voilà comment les personnes et les choses mêlées sortent chacune de sa sphère et se mêlent : ce qui est précisément le contrat et l’échange (ED, p. 173).

Au bout du compte, bien que les tribus et les clans conservent leurs distinctions, ils n’en demeurent pas moins liés pour toujours : par des mariages croisés, des fêtes communes, des repas pris en commun avec la nourriture produite par l’un et mangée par l’autre, par des cadeaux d’objets véhiculant l’âme du donneur, les tribus concernées se tiennent toutes. Comme ces pratiques sont incessantes, le brassage des individus et des objets tourne constamment, attachant les clans irréversiblement les uns aux autres.

Décrivant les sociétés mélanésiennes, Mauss souligne le rôle du kula qui est le mot mélanésien pour qualifier l’institution du don intertribal et interfamilial :

Enfin, à côté ou, si l’on veut, par-dessus, par-dessous, tout autour et, à notre avis, au fond, de ce système du kula interne, le système de dons échangés envahit toute la vie économique et tribale et morale des Trobriandais. Elle en est « imprégnée » comme dit très bien M. Malinowski. Elle est un constant « donner et prendre ». Elle est comme traversée, par un courant continu et en tous sens, de dons donnés, reçus, rendus, obligatoirement et par intérêt, par grandeur et pour services, en défis et en gages (ED, p. 188).

Intergroupe

Ce grand mélange de personnes et d’objets concerne d’abord les groupes entre eux. D’une certaine manière, pour Mauss, tout est fait pour que communautés, tribus et clans ne puissent pas fonctionner en se coupant des autres.

[Le don] sort la tribu elle-même tout entière du cercle étroit de ses frontières, même de ses intérêts et de ses droits (ED, p. 187).

Ainsi, comme il y a nécessité de se marier en dehors de son groupe, les époux ou épouses sont donnés aux groupes voisins qui font de même en sens inverse. Mais il en va aussi de l’honneur, de la magie, de la tradition ou du mythe : tous ces éléments sont orientés pour obliger les tribus à sortir d’elles-mêmes parce qu’elles sont destinées à reproduire un mythe, une règle ou à obéir à des puissances cosmiques plus grandes qu’elles.

L’enjeu est d’importance car ce n’est pas qu’une question de principe, de lois ou de morale. Pour Mauss, une société ne peut pas fonctionner en autarcie : elle a besoin de ses voisins, elle a besoin d’en faire des partenaires. Ce besoin concerne l’économie et la consommation : une tribu doit avoir accès à des denrées et des biens qu’elle ne peut trouver sur son territoire. Il concerne aussi la paix et la guerre : les guerres de voisinage, incessantes, sont épuisantes et mieux vaut rivaliser avec des cadeaux qu’avec des armes. Et au-delà, si la guerre est inévitable, un clan puissant est un clan qui a des alliés fidèles. De bonnes relations sont donc une garantie de paix mais aussi une force pour la guerre. Pour cela, il faut que les âmes des hommes et des choses circulent et se mélangent.

Intragroupe

Cette logique de la circulation se retrouve à l’intérieur du groupe, dans le clan, entre les villages comme dans les familles.

Normalement, à l’intérieur, les clans, les villages sont liés par des liens du même genre (ED, p. 187).

La logique est double et subtile. En premier lieu, un clan actif à l’extérieur, avec les autres clans, est un clan stable où les personnes sont liées les unes aux autres, dans un groupe homogène. Un clan où règne le chaos en interne est un clan voué à la perdition. Le mélange se retrouve au sein même du groupe, entre les personnes, entre les familles et entre les castes. Dans le clan se mêlent personnes, richesses, repas, cadeaux et rites liant irréversiblement les individus les uns aux autres, les familles les unes aux autres, les voisins de huttes, les castes, les chefs aux « hommes liges », etc. C’est cette fusion irréversible qui rend le clan ou la tribu homogène, stable et réactive. Ce mélange rend possible l’anthropologie « représentative » : fondu dans son clan, lié aux autres de manière substantielle, chaque individu porte son groupe à lui tout seul, et l’attaquer ou s’allier avec lui revient à attaquer, ou s’allier avec, tous les autres.

En deuxième lieu, le mélange intragroupe est intimement lié au mélange intergroupe dont nous avons déjà parlé : les membres du clan qui entrent en contact avec les clans voisins pour s’échanger des cadeaux et des services (chefs, familles de chefs, guerriers, prêtres ou shamans) sont obligés de redistribuer ce qu’ils ont reçu aux membres de leur propre clan. Il en va de leur image et de leur rang. Le mélange intergroupe se réalise en profondeur, jusqu’aux individus qui n’y ont pas participé, parce qu’il est relayé et poursuivi par un mélange intragroupe systématique.

La puissance de la chose donnée

Comme nous l’avons montré dans le premier chapitre, dans les sociétés étudiées par Mauss, les objets donnés sont animés. Ils contiennent l’âme et la force de leur ancien propriétaire. Recevoir un cadeau revient non seulement à recevoir une part de l’âme du donneur mais encore à participer de son essence.

Ils donnent aux deux côtés même nature, et cette identité de nature est bien manifestée par l’interdit qui, dorénavant, tabouera, depuis le premier engagement de fiançailles, jusqu’à la fin de leurs jours, les deux groupes de parents (ED, p. 173).

Ainsi, dans ce cas précis des fiançailles et du mariage, qui sont bien considérés comme des dons d’une tribu à une autre, les deux familles qui autrefois étaient séparées deviennent une famille unique dans laquelle tout second mariage devient impossible, comme si les deux familles étaient désormais liées par le sang. Un mariage entre deux familles leur donne « même nature ». C’est ce qu’on appelle le tabou de l’inceste.

Or cette règle est généralisable aux objets. En recevant un cadeau, non seulement on reçoit de la nature et de l’essence du donneur, mais encore par communication on incorpore aussi cette nature et cette essence. On devient comme le donneur, d’une certaine manière, par contamination.

Ainsi le mélange va-t-il bien au-delà de la propriété sur les choses données et rendues et sur les âmes et forces contenues dans ces choses, bien au-delà des dettes mutuelles que peuvent contracter les partenaires par échanges croisés. Les hommes et les choses, en circulant entre les clans, communiquent leur être à ces mêmes clans : sans perdre sa nature originelle, chaque groupe incorpore de la nature de l’autre.

Ce phénomène est spirituel, magique et shamanique. Il s’étend aux puissances cosmiques (esprits de la nature et/ou esprits des ancêtres) si bien que les dimensions surnaturelles sont non seulement concernées, mais même engagées dans ce mélange.

Circulation et mélange se déploient naturellement entre les groupes et dans les groupes. C’est ainsi que, selon Mauss, les sociétés primitives et archaïques se constituent et se reproduisent dans le temps.

Le mélange dans la différence : la lutte pour le prestige et la reconnaissance

Mais le mélange signifie-t-il la disparition des singularités ? Nous l’avons déjà entrevu dans les lignes précédentes : même mélangées et liées, les identités ne sont pas fusionnées, les personnes comme les tribus et les clans conservent leurs caractères distinctifs. Le mélange n’est pas absorption, mais addition : en me mariant, j’accueille les dieux et les ancêtres du conjoint, mais je conserve toujours les miens. Il en va d’ailleurs de même pour le conjoint. Les dieux et les ancêtres s’additionnent sans se confondre.

C’est qu’en même temps que les choses et les hommes circulent et se mélangent, ils résistent à ce mélange. En effet, la circulation des cadeaux, des objets, des personnes et des femmes, se réalise aussi dans une logique de rivalité, de lutte pour le prestige et de reconnaissance. En faisant des cadeaux à l’autre, en donnant un fils ou une fille en mariage, non seulement on s’allie mais encore on se met en rivalité. Mauss parle ainsi des mélanges « agonistiques ».

C’est une rivalité constante, qui peut aller jusqu’au combat, à la mise à mort, à la perte du nom et des armes. En tout cas, c’est par ce moyen que se fixe la hiérarchie des familles et des clans (EPM, p. 29).

Nous identifions là un élément original de la pensée de Mauss : la socialisation par mélange est efficace pour autant qu’elle s’accompagne d’une lutte pour la domination et la fixation des hiérarchies. La dimension somptuaire exprime une rivalité qui a pour objet de distribuer inégalement les positions à l’intérieur du groupe (mélange intragroupe) ou de l’alliance (mélange intergroupe).

Mais ce qui est remarquable dans ces tribus, c’est le principe de la rivalité et de l’antagonisme qui domine toutes ces pratiques (ED, p. 152).

Le principe de l’antagonisme et de la rivalité fonde tout. Le statut politique des individus, dans les confréries et dans les clans, les rangs de toute sorte s’obtiennent par la « guerre de propriété » comme par la guerre, ou par la chance, ou par l’héritage, par l’alliance et le mariage (ED, p. 200).

Le mélange n’est pas remis en question par cette rivalité. Au contraire, pour les populations analysées par Mauss, il est une obligation permise par la rivalité. Ce qui est en jeu dans cette rivalité, ce n’est pas l’intérêt ou la recherche du profit puisqu’il s’agit moins ici d’accumuler les richesses que de les faire circuler ; ce qui est en jeu c’est la reconnaissance et le prestige et donc l’inégalité des positions et la conservation des différences dans le mélange.

On assiste avant tout à une lutte des nobles pour assurer entre eux une hiérarchie dont ultérieurement profite le clan (ED, p. 152).

Dit autrement, les parties prenantes se mélangent et, en même temps, insistent pour conserver une différence : je me mélange avec toi, mais je ne suis pas toi et tu n’es pas moi. Je veux que tu me reconnaisses et que tu me respectes même si nous partageons désormais une même nature.

Le social ne signifie pas l’assimilation ou la fusion de tout et de tous dans un amalgame uniforme. Le social est toujours alliance et différenciation, union dans la distinction. La contradiction apparente qu’est la lutte pour le prestige et la reconnaissance dans les dons et les échanges est, finalement, la condition du mélange réussi.

S’opposer sans se massacrer et se donner sans se sacrifier les uns aux autres. C’est là un des secrets permanents de leur sagesse (ED, pp. 278-279).

Par les dons, les cadeaux et les échanges – aussi bien intergroupes qu’intragroupes – se définissent la place et le prestige de chacun, la hiérarchie des uns par rapport aux autres, les spécificités d’un tel ou une telle. À chaque fois se construisent en même temps les relations et les frontières, les liens et les limites, le commun et le spécifique. Le mélange aboutit à un patchwork où chaque élément est soudé avec d’autres, tout en gardant sa spécificité et son rang.

Mais concrètement, comment s’effectue ce mélange des hommes et des objets ? Par quels mécanismes ce brassage social est-il rendu possible ?


Chapitre 3

LA MÉCANIQUE DU MÉLANGE : LE DON

Mauss postule que le mélange des hommes et des objets se produit par le don, c’est-à-dire le déploiement dans le temps de trois obligations successives : donner, recevoir puis rendre.

Trois obligations

La logique du don, telle que la décrypte Mauss, est bien connue et peut-être trop connue. Le don se compose d’une triple obligation : donner, recevoir puis rendre. Dans un premier temps il faut donner, ce qui revient en quelque sorte à céder volontairement une chose au profit de quelqu’un d’autre. Telle est la forme minimale du don et aussi son acception commune.

Or, pour que « donner » soit possible, encore faut-il que quelqu’un reçoive. Pour Mauss, recevoir implique le temps, la durée. Il faut qu’il y ait un délai entre le moment de donner et le moment de rendre qui constitue l’élément final du processus. Ne pas rendre revient à ne pas fermer la boucle. Entrer dans un processus de don en recevant implique l’obligation de rendre plus tard pour que le don atteigne son but.

Mais rendre ne signifie pas le retour de la chose donnée à son donateur. Il faut rendre autre chose qui soit équivalent à cette chose donnée, ou rendre autre chose mais suivant une certaine règle de réciprocité. Rendre la chose donnée, même après une période de temps, revient en fait à ne pas l’accepter.

Le don intègre donc le temps dans la mesure où, par le fait de recevoir avant de rendre, la durée – dans sa dimension subjective – devient une composante fondatrice du processus. C’est le temps entre les prestations (donner puis rendre) qui rend compte du lien social : c’est sur cette nécessité de rendre plus tard que se construisent le lien et la connaissance mutuelle.

Par définition même, un repas en commun, une distribution de kava, un talisman qu’on emporte ne peuvent être rendus immédiatement. Le « temps » est nécessaire pour exécuter toute contre-prestation. La notion de terme est donc impliquée logiquement quand il s’agit de rendre des visites, de contracter des mariages, des alliances, d’établir une paix, de venir à des jeux et des combats réglés, de célébrer des fêtes alternatives, de se rendre les services rituels et d’honneur, de se « manifester des respects » réciproques, toutes choses que l’on échange en même temps que les choses de plus en plus nombreuses et plus précieuses, à mesure que ces sociétés sont plus riches (ED, p. 199).

Plus loin, Mauss donne un exemple très parlant.

Même si, pour un service rendu un sujet reçoit une couverture de son chef, il lui en rendra deux à l’occasion du mariage de la famille du chef, de l’intronisation du fils du chef, etc. (ED, p. 221).

La triade donner-recevoir-rendre s’inscrit dans une perspective « à terme ». Dans l’impossibilité de solder sa dette immédiatement, d’accomplir son obligation de rendre tout de suite, le donataire doit accepter de rester redevable et donc d’être socialement lié au donneur pendant un laps de temps plus ou moins long. C’est cette suspension dans le temps de l’obligation de rendre qui permet de faire durer ce phénomène qui lie le donneur et le donataire. De fait, avec la démultiplication des dons entre une multitude d’individus, de familles et de clans, avec la constante reprise du cycle donner-recevoir-rendre se crée un lien social épais et durable, fondé sur l’obligation de rendre plus tard.

L’obligation de donner : la « dette du donneur »

Pour Mauss, la triade donner-recevoir-rendre est un enchaînement de trois obligations au sens premier du terme. On ne choisit pas de donner, de recevoir et de rendre : non seulement on n’y échappe pas, mais encore on n’a pas d’autre choix. C’est ainsi que le mélange des hommes et des objets s’opère invariablement, construisant le social.

Pourquoi Mauss présente-t-il cette triade comme une succession d’obligations ?

Intuitivement, on peut comprendre pourquoi il peut être obligatoire de recevoir et de rendre. Il peut être insultant pour le donneur de ne pas accepter son don, ou de le rendre. Refuser un don et ne pas le rendre, peut même entacher votre propre image auprès des autres : on devient impoli, ingrat, égoïste et désagréable. Il y a des choses qui ne se font pas.

En revanche, l’obligation de donner – en premier – est une chose difficile à envisager. Pourquoi être obligé de donner ? Certes, ne pas donner revient à se priver de lien social, mais là ne réside aucune obligation : tout au plus un manque à gagner. Plusieurs explications sont avancées par Mauss. Tout d’abord, un individu ou un groupe est obligé de donner dans la mesure où il est contraint par une contingence qui s’impose à lui : la nécessité de se marier, la nécessité de faire du commerce, la nécessité de faire honneur à un hôte, un chef ou un ancien, de participer à des fêtes, des cérémonies et des rites, la nécessité de nouer des alliances militaires, etc. Chacune de ces nécessités oblige l’individu, la famille ou le clan à donner quelque chose (ou quelqu’un) à quelqu’un d’autre. L’origine de l’obligation de donner se trouve donc dans les contraintes naturelles qui s’imposent aux humains et qui rendent nécessaire le recours aux autres.

Mais, Mauss va plus loin encore. Le donneur est obligé de donner car il éprouve déjà une forme de dette, très différente de celle de celui qui reçoit le don (le donataire). En effet, quand bien même il n’aurait théoriquement rien reçu de l’ordre du donner-recevoir-rendre, le donneur est mû par un sentiment de dette que Mauss constate mais n’explique pas.

Si on donne les choses et les rend, c’est parce qu’on se donne et se rend « des respects » – nous disons encore « des politesses ». Mais aussi c’est qu’on se donne en donnant, et, si on se donne, c’est qu’on se « doit » – soi et son bien – aux autres (ED, p. 227).

Le donneur est obligé de donner parce qu’il est par sa naissance en dette initiale par rapport à sa communauté et aux autres. Ainsi, tout individu se doit à sa famille, à sa tribu et à son clan, il doit en conséquence, tôt dans sa vie, commencer à donner et à entrer lui-même dans le mélange communautaire de la triade donner-recevoir-rendre.

Quelle est la nature de cette « dette du donneur » ? Un sentiment ? Une intuition ? Une perception ? Mauss n’avance pas de théorie. Mais ce présupposé anthropologique sous-tend toute la théorie maussienne : tous les individus, parce qu’ils sont nés dans une communauté, parce qu’ils appartiennent à un groupe, sont en dette sous quelque forme que ce soit dès leur naissance. Ainsi, il n’est pas nécessaire d’avoir reçu un don pour être en dette, la dette est une composante de l’être humain dès qu’il vient au monde : un individu se doit toujours à sa famille et à sa tribu. C’est une sorte de dette initiale, une dette qui apparaît de droit parce que le groupe accueille l’individu à la naissance.

Ainsi le donataire, justement parce qu’il est donataire, a donc « une sorte de droit de propriété sur tout ce qui appartient au donateur » (ED, p. 163), obligeant l’autre à donner, tout comme lui, symétriquement, est contraint de recevoir, puis rendre.

Deux ambivalences

Ensuite, pour Mauss, le don est de nature ambivalente.

Nous voulons ici ne considérer qu’un des traits, profond mais isolé : le caractère volontaire, pour ainsi dire, apparemment libre et gratuit, et cependant contraint et intéressé de ces prestations (ED, p. 147).

Le donneur est à la fois contraint et libre de donner. Il est contraint par une nécessité sociale, traditionnelle, magique, etc., mais il doit être libre en apparence. Cette liberté peut toutefois s’étendre au choix du donataire et à l’objet donné. Cette apparente liberté révèle la singularité de celui qui donne bien qu’il appartienne au « tout » de sa famille, son clan ou sa tribu.

L’articulation entre la liberté et la contrainte du donataire est symétrique de celle du donneur : il est important que le donataire reste libre d’accepter ou de refuser le don qui lui est présenté, mais le refuser implique des conséquences souvent redoutables. Dans les sociétés primitives décrites par Mauss, la réception est aussi institutionnellement contrainte que le don lui-même et son refus est sanctionné : celui qui manque à l’une ou l’autre de ces deux obligations perd sa liberté, son honneur, son rang hiérarchique, voire sa vie.

On perd la « face » à jamais si on ne rend pas ou si on ne détruit pas les valeurs équivalentes. La sanction de l’obligation de rendre est l’esclavage pour la dette […]. L’individu qui n’a pas pu rendre […] perd son rang et même celui d’homme libre (ED, p. 212).

Outre l’ambivalence liberté/contrainte, le don est aussi caractérisé par une ambivalence gratuité/intérêt. Celui qui donne comme celui qui reçoit doivent paraître agir de manière désintéressée et gratuite. Déroger à cette règle conduit à insulter le partenaire et à déchoir dans la hiérarchie du groupe. Cependant le don reste une manœuvre éminemment intéressée. Chaque partenaire désire, par la logique du don, créer le lien avec autrui, l’amitié, la paix avec son prochain, le commerce, réaliser une affaire, une bonne entente, une alliance, un mariage, etc.

Ces deux ambivalences sont donc inhérentes au don. Chacun les connaît, mais ne doit pas les dire. Cependant, Mauss souligne qu’une forme d’intérêt peut apparaître de façon explicite dans les relations : l’occasion de la fête, les retrouvailles, le plaisir d’une alliance bien faite, la joie d’être ensemble. Mais en aucun cas cet intérêt ne peut se manifester sous la forme d’un marchandage sur les présents offerts et rendus qui est le fait du commerce et de l’échange ou sur les retombées matérielles du lien social.

La dynamique du système : rendre

Des trois obligations, donner, recevoir et rendre, Mauss reconnaît le rôle prépondérant de la troisième. S’il s’interroge assez peu sur les mobiles du don premier sinon la nécessité de créer du lien social par l’alliance, le mariage, les rites communs, etc., l’obligation de rendre est, pour lui, la vraie énigme qu’il faut résoudre pour comprendre la mécanique du don.

Quelle est la règle de droit et d’intérêt qui, dans les sociétés de type arriéré ou archaïque, fait que le présent reçu est obligatoirement rendu ? Quelle force y a-t-il dans la chose qu’on donne qui fait que le donataire la rend ? (ED, p. 148).

C’est le fait de rendre qui justifie tout le système donner-recevoir-rendre. Si le donneur s’engage avec ses cadeaux c’est qu’en bout de course, il anticipe que le donataire assurera la réciproque et participera ainsi au « mélange social ». Nous devons revenir ici sur la double ambivalence vue précédemment. Comme nous l’avons expliqué, le don est marqué par une nature à la fois libre et en même temps contrainte. Mauss, analysant le fait de rendre, insiste sur la nature mensongère (ED, p. 147) de cette ambivalence s’agissant du donataire car, dans les sociétés primitives qu’il observe, le donataire, une fois qu’il a accepté le don, se trouve invariablement dans l’obligation stricte de rendre.

Le premier don d’un vaygu’a porte le nom de vaga « opening gift ». Il ouvre, il engage définitivement le donataire à un don en retour, le yotile, que M. Malinowski traduit excellemment par « clinching gift » : le « don qui verrouille » la transaction (ED, p. 184).

Vaga, yotile… les Trobriandais ont même codifié ces deux étapes dans l’échange des cadeaux. Le vaga est le don premier et le yotile est le don rendu, obligatoire, qui verrouille le lien : le donataire possède un objet du donneur et, inversement, le donneur possède un objet du donataire. Donneur et donataire se trouvent ainsi mélangés à travers leurs objets réciproquement donnés.

La nature de la chose donnée

Dans les sociétés primitives, les objets ne sont pas de simples objets. Ils sont animés. Ils contiennent la force et l’esprit de leur fabricant comme de leur ancien propriétaire voire du clan auquel il appartient. De fait, la chose donnée contient du donneur. Pour Mauss, la conclusion s’impose :

On comprend clairement et logiquement, dans ce système d’idées, qu’il faille rendre à autrui ce qui est en réalité parcelle de sa nature et substance ; car, accepter quelque chose de quelqu’un, c’est accepter quelque chose de son essence spirituelle, de son âme (ED, p. 161).

L’énigme du « rendre » commence ainsi à s’éclaircir mais la question demeure. Pourquoi rendre ? Pourquoi ne pas conserver cette parcelle d’autrui pour soi ? Mauss poursuit :

La conservation de cette chose serait dangereuse et mortelle et cela non pas parce qu’elle serait illicite, mais aussi parce que la chose qui vient de la personne, non seulement moralement, mais physiquement et spirituellement, cette essence, cette nourriture, ces biens, meubles ou immeubles, ces femmes ou ces descendants, ces rites ou ces communions, donnent prise magique et religieuse sur vous. Enfin, cette chose donnée n’est pas chose inerte. Animée, souvent individualisée, elle tend à rentrer à ce que Hertz appelait « son foyer d’origine » (ED, p. 161).

Car là se trouve la clé du mystère : l’âme du donneur, sa force, qui est contenue dans l’objet donné est irrésistiblement poussée à revenir chez elle, à réintégrer non seulement le donneur lui-même mais aussi l’endroit où elle est née. Cette force veut rentrer chez elle, et elle doit habiter un autre objet qui servira de véhicule dans la mesure où le donataire ne peut pas rendre l’objet tel quel puisqu’il le refuserait et donc refuserait le mélange offert : mais l’âme du donneur, ou sa force, bien qu’attachée à l’objet donné peut s’en détacher et, grâce au cadeau en retour, revenir à l’endroit où elle doit se trouver. Cette mécanique est universelle :

Des thèmes équivalents de droit se retrouvent dans les pays à potlatch, en Mélanésie et en particulier en Nouvelle-Calédonie ; dans le Nord-Ouest américain, et en particulier chez les Kwakiutl et les Haidas, etc.

Des équivalents peuvent être indiqués en droit germanique et peut-être dans certaines survivances déjà incomprises du très ancien droit romain (ORP, p. 45).

La force incorporée dans les objets donnés, certaines peuplades l’appellent mana, d’autres comme les Maoris, le hau. Mauss cite le témoignage d’un Maori :

« Je vais vous parler du hau […]. Supposez que vous possédez un article déterminé (taonga) et que vous me donnez cet article […]. Or, je donne cet article à une troisième personne qui, après qu’un certain temps s’est écoulé, décide de rendre quelque chose en paiement, il me fait présent de quelque chose (taonga). Or ce taonga qu’il me donne est l’esprit (hau) du taonga que j’ai reçu de vous et que je lui ai donné à lui. Les taonga que j’ai reçus pour ces taonga (venus de vous) il faut que je vous les rende. Il ne serait pas juste de ma part de garder ces taonga pour moi, qu’ils soient désirables ou désagréables […]. Si je conservais ce deuxième taonga pour moi, il pourrait m’en venir du mal, sérieusement, même la mort » (ED, pp. 158-159).

Le donneur sait finalement à l’avance que le donataire, une fois qu’il aura accepté le don, va lui rendre quelque chose pour permettre à sa parcelle de force de revenir dans son foyer d’origine.

La mécanique est redoutable : je donne des objets qui, parce qu’ils m’ont appartenu, sont chargés de ma force spirituelle ; pour cela je fais tout pour que le partenaire accepte ; et une fois qu’il a accepté, il doit me rendre quelque chose en retour pour permettre à ma force spirituelle, contenue dans les objets donnés, de revenir à moi. S’il ne le fait pas, ce qui serait injuste car cette force m’appartient, celle-ci se retournera contre lui.

L’empoisonnement

La menace, en cas de non-retour de la force qui doit circuler dans l’objet, est double. Non seulement la force vitale se retournera contre le donataire par des voies magiques et spirituelles, mais le don peut aussi se révéler être un poison. Mauss, dans un article célèbre Gift-Gift, note en effet la curieuse polysémie autour du mot « gift » qui, dans certaines langues, signifie tout à la fois don et poison.

Il est évident en effet que gift « poison » est un euphémisme et provient d’un tabou du mot qu’on craignait d’employer : tout comme en latin venenum correspond à venesnom « liebestrank ». Mais pourquoi est-ce le mot gift et l’idée de don qu’il évoque qui ont justement été choisis pour symboles du poison ? (GG, p. 46).

La réponse est que l’on peut être empoisonné avec les dons que l’on reçoit si on ne les rend pas. Comme l’expression française le traduit bien, cela peut nous empoisonner la vie ! Parce que le don non rendu, dans les sociétés primitives et antiques, nous met en quelque sorte en dette. On se sent redevable et c’est ce sentiment de redevabilité qui finit par nous empoisonner si on ne rend pas.

Au cas où la prestation donnée ne serait pas rendue dans la forme juridique, économique ou rituelle, prévue, le donateur a barre sur celui qui a participé au festin et en a absorbé les substances, sur celui qui a épousé la fille ou s’est lié par le sang, sur le bénéficiaire qui use chez lui d’une chose enchantée de toute l’autorité du donateur (GG, pp. 48-49).

Rendre permet non seulement à la parcelle d’âme contenue dans le don de rentrer « dans son foyer d’origine », mais encore constitue un antidote contre le poison de la dette que le don premier apporte invariablement.

Ainsi, les personnes et les peuples s’obligent les uns les autres à un jeu constant de cadeaux, d’objets, de personnes, de fêtes, de rites, etc. donnés et rendus indéfiniment. Les objets, les personnes et les forces spirituelles (mana, hau) circulent sans cesse dans un brassage continuel qui produit le mélange social.

Deux manifestations du don : la surenchère et le cercle

Dans l’Essai sur le don, Mauss identifiera deux formes de don qui, par leur logique, accentue l’obligation de rendre en obligeant les partenaires à reproduire sans cesse le donner-recevoir-rendre : le potlatch et le kula.

Le potlatch, d’abord, est un don de surenchère. Il s’observe notamment dans le Nord-Ouest américain et en Polynésie. C’est un système de don qui suit une logique d’affrontement. Ainsi, un don appelle un contre-don encore plus grand, qui nécessite lui-même de donner à nouveau pour combler l’écart, etc. En théorie, le potlatch est donc infini si ce n’est que les tribus concernées trouvent toujours un moyen pacifique pour mettre fin au cycle infernal inflationniste, à la condition de reprendre un nouveau cycle de dons.

Le potlatch lui-même […] n’est pas autre chose que le système des dons échangés. Il n’en diffère que par la violence, l’exagération, les antagonismes qu’il suscite d’une part, et d’autre part, par une certaine pauvreté des concepts juridiques, par une structure plus simple, plus brute (ED, p. 197).

De fait, le potlatch est le don de l’honneur et de la grandeur. L’objectif est non seulement de faire le lien social avec le partenaire mais aussi de se faire respecter en l’impressionnant, voire même de l’écraser de générosité.

Le kula, ensuite, est un don en cercle. Il s’observe nettement en Mélanésie (Nouvelle-Calédonie et îles Trobriand). Une tribu A, se déplaçant chez une tribu B, lui donne des cadeaux, la tribu B fait de même à une tribu C, qui à son tour donne à une tribu D, jusqu’à ce que cela revienne à la tribu A.

Véhiculant un grand commerce intertribal, [le kula] s’étend sur toutes les îles Trobriand, sur une partie des îles d’Entrecasteaux et des îles Amphlett. […] Et, en effet, c’est comme si toutes ces tribus, ces expéditions maritimes, ces choses précieuses et ces objets d’usage, ces nourritures et ces fêtes, ces services et toutes sortes, rituels et sexuels, ces hommes et ces femmes, étaient pris dans un cercle et suivaient autour de ce cercle, et dans le temps et dans l’espace, un mouvement régulier (ED, p. 176).

L’obligation de rendre, assurée comme on l’a vu par la nature animée de la chose donnée, se trouve ici renforcée par des logiques d’échange. Dans le potlatch, je dois rendre non seulement pour permettre à la force spirituelle de mon partenaire de rentrer chez elle, mais aussi je vais rendre plus pour obliger celui-ci à me donner encore quelque chose. Dans le kula, je dois rendre parce que j’appartiens à un ensemble plus grand et je romprais le cercle, dont beaucoup d’autres tribus dépendent, si je ne le faisais pas. Ainsi, le hau ou le mana m’obligent à rendre et le potlatch ou le kula m’obligent à reproduire et perpétuer le cycle donner-recevoir-rendre.

La mécanique donner-recevoir-rendre se déploie sans interruption aussi bien dans et entre les groupes. C’est ainsi que les « mélanges » s’opèrent, que les liens sociaux se tissent et se maintiennent, ce qui rend possible la constitution et la reproduction d’une société ordonnée.

Se pose alors une nouvelle question : comment cette mécanique donner-recevoir-rendre est-elle rendue possible ? Pourquoi et comment perdure-t-elle dans le temps sous des formes aussi sophistiquées et engageantes que le kula et le potlatch ?


Chapitre 4

LE POIDS DE LA NORME

La réponse ne fait aucun doute à la lecture des travaux de Mauss : la mécanique donner-recevoir-rendre est le résultat d’une norme collective extrêmement forte et contraignante. Car, savoir à l’avance que le donataire va rendre malgré la double ambivalence du don, accepter un présent malgré le risque d’empoisonnement, consentir à rentrer dans un jeu de surenchère, tout cela est possible parce que la mécanique du don se déploie dans un système d’obligations sociales, de contraintes et de normes collectives qui s’imposent à chaque individu, famille, tribu et clan.

Le don est une obligation légale

Pour Mauss, le don est fondamentalement une obligation. Dans son article de 1923, donc postérieur à l’Essai, intitulé L’obligation de rendre les présents, ce paragraphe ne laisse aucun doute sur l’absence de liberté que contient le don archaïque et antique.

En étudiant cette institution d’un peu plus près […], on peut se rendre compte de l’un des trois éléments de ce système de droit qui consiste dans l’échange perpétuel de cadeaux. Car ce système suppose : 1° l’obligation de donner ; 2° l’obligation de recevoir ; 3° l’obligation de rendre (ORP, pp. 44-45).

Le caractère fondamentalement normatif de la logique du don est relayé par le vocabulaire employé par Mauss pour qualifier toutes les formes de don qu’il étudie. On peut relever : « règle de droit », « principe de droit », « droit personnel et réel », « droit germanique », « vieux droit », « droit naturel », etc. Quels que soient les termes, la logique du don est fondée par des obligations légales. Cela est spécifié dès l’introduction de l’Essai, dans la problématique qui est posée :

Quelle est la règle de droit et d’intérêt qui, dans les sociétés de type arriéré ou archaïque, fait que le présent reçu est obligatoirement rendu ? (ED, p. 148).

Mauss parle parfois de contrat, mais d’un contrat social.

Enfin, même au point de vue juridique, en plus de ce qu’on a déjà dégagé de la forme de ces contrats et de ce qu’on pourrait appeler l’objet humain du contrat, en plus du statut juridique des contractants (clans, familles, rangs et épousailles), il faut ajouter ceci : les objets matériels des contrats, les choses qui y sont échangées, ont, elles aussi, une vertu spéciale, qui fait qu’on les donne et surtout qu’on les rend (ED, p. 205).

Ce système garantit la circulation et la répartition des richesses.

Voilà donc un système de droit et d’économie où se dépensent et se transfèrent constamment des richesses considérables (ED, p. 202).

Juridique, droit, contrat… Si Mauss emploie explicitement et à foison ce vocabulaire, c’est que le don, tel qu’il l’observe, renvoie invariablement non seulement à l’univers normatif de la règle, des droits et des devoirs ; mais aussi à l’univers du code et de la loi fondatrice de la vie sociale. Bien souvent orales, les règles du don sont connues de tous et doivent être transmises. Il faut donc, quelque part, un code qui circule (par la tradition orale, des mythes, des institutions, etc.), un savoir qui donne la connaissance des règles du don.

La triple obligation constitue l’ordre social

La triple obligation donner-recevoir-rendre est donc une norme extrêmement contraignante. Aux yeux de Mauss, elle constitue une injonction dans le sens juridique d’une loi absolue. L’Essai regorge de citations qui le démontrent.

L’obligation de donner est l’essence du potlatch (ED, p. 205).

On n’a pas le droit de refuser un don […]. Agir ainsi, c’est manifester qu’on craint d’avoir à rendre, c’est craindre d’être « aplati » tant qu’on n’a pas rendu. En réalité, c’est être « aplati » déjà (ED, p. 210).

L’obligation de rendre est tout le potlatch […]. L’obligation de rendre dignement est impérative (ED, p. 212).

Le don tel qu’il est observé par Mauss n’est donc pas libre. Il n’est pas le fait d’un choix indépendant et souverain qui, individuellement, créera quelque chose de nouveau dans l’ordre social. Dans les sociétés étudiées par Mauss, dans tous les cas, le don est une reproduction, un mimétisme, une répétition d’une prestation normée : les situations de don sont socialement connues et inventoriées, les acteurs du don sont spécifiés, les choses données puis rendues sont codifiées, les équivalences de contre-don sont mesurées, etc.

Mais normalement le potlatch doit toujours être rendu de façon usuraire. Les taux sont en général de 30 à 100 pour 100 par an. Même si pour un service rendu un sujet reçoit une couverture de son chef, il lui en rendra deux à l’occasion du mariage de la famille du chef, de l’intronisation du fils du chef, etc. (ED, p. 212).

Comme on le voit ici, le contre-don lors d’un potlatch non seulement est clairement mesuré, mais il doit se faire lors d’événements bien spécifiques, toujours sociaux et publics. Ainsi, le don ouvre des perspectives de liens sociaux nouvelles mais dans un ordre social immuable.

Comme les séquences donner-recevoir-rendre s’inscrivent dans une chaîne d’injonctions juridiques, il nous faut mettre en lumière ce que Mauss a qualifié lui-même de « fiction » et de « mensonge social » (ED, p. 147) lié à la double ambivalence que nous avons évoquée :

De tous ces thèmes très complexes et de cette multiplicité de choses sociales en mouvement, nous voulons ici ne considérer qu’un des traits, profond mais isolé : le caractère volontaire, pour ainsi dire, apparemment libre et gratuit, et cependant contraint et intéressé de ces prestations (ED, p. 147).

Le don n’est libre et gratuit qu’en apparence. En fait, c’est parce que le don est en réalité contraint par l’ordre social qu’il faut manifester une apparente liberté de souscrire à cet ordre : il en va de l’honneur et de la fierté. Dans ce cadre, en effet, la liberté ne se déploie pas dans la mécanique du don, mais dans l’adhésion à ce que le don permet : on manifeste sa liberté singulière comme le signe d’une adhésion plénière et renouvelée à l’ordre social dans lequel on s’inscrit et qui se réalise par la chaîne des dons.

Les sanctions

Si le cycle donner-recevoir-rendre relève d’une injonction sociale et légale, et si la liberté de rendre a pour effet d’exprimer l’adhésion à l’ordre social, alors cela signifie que, pour que cet ordre tienne, il doit y avoir des sanctions à l’égard de ceux qui s’en détachent. Mauss montre qu’elles sont omniprésentes, souvent simples et parfois même terrifiantes.

La sanction la plus élémentaire est de perdre la face, perdre son honneur et perdre son rang dans la hiérarchie sociale. Si je ne donne pas ou si je ne rends pas, je déchois aux yeux de ma tribu.

On assiste avant tout à une lutte des nobles pour assurer entre eux une hiérarchie dont ultérieurement profite leur clan (ED, p. 153).

La sanction la plus cohérente est la guerre.

Enfin, ces prestations et contre-prestations s’engagent sous une forme plutôt volontaire, par des présents, des cadeaux, bien qu’elles soient au fond rigoureusement obligatoires, à peine de guerre privée ou publique (ED, p. 151).

Enfin une sanction tragique peut être le suicide du protagoniste. Mauss relate un texte où un individu sollicite des cadeaux et, en quelque sorte pris au piège de sa propre demande parce qu’il ne peut pas rendre, doit se donner la mort.

Le héros, future victime, demande à ses compagnons de table – on pourrait presque dire de Table Ronde – des présents en nombre déterminé que ceux-ci, défiés, avertis ou non de la sanction qui va venir, mais sommés de s’exécuter sous peine de perdre leur rang, ne peuvent lui refuser. Ces présents sont donnés solennellement, en public, plus précisément, dans la grande salle carrée, du festin des nobles et du tournoi ; l’assistance est garante du caractère définitif du don. Alors, – trait extraordinaire – le héros qui, normalement, eût dû, en une autre séance, rendre avec usure les cadeaux reçus, paie de sa vie ceux qu’il vient de prendre (TP, p. 54).

Une donnée manquante : la genèse

Une question montre bien en quoi le don de Mauss se réalise sous le poids de la norme, et elle est étrangement absente dans l’Essai : Quid du premier don ? Comment la chaîne des dons a-t-elle commencé ?

Non seulement Mauss n’a aucune donnée, aucun matériel, sur le « premier don » ; mais encore il n’a pas étudié de cas où deux sociétés se rencontrent pour la première fois et commencent à entrer en relation avec des premiers dons. En effet, dans cette situation, nous serions dans le cas d’échange de dons sans repère passé, sans historique, donc sans usage ni norme et donc sans coercition en cas de manquement à un droit. Nous serions dans un contexte de « primo-don » où les partenaires se découvrent, où les dons découvrent les partenaires et où la triade des dons commence à construire sa grammaire en se faisant.

Seul l’article Une forme ancienne de contrat chez les Thraces approche la question. Mauss y relate l’alliance faite entre les Grecs, dirigés par Xénophon, et les Thraces du roi Seuthès. Lors de la retraite des « Dix mille », Xénophon assiste à une fête organisée en l’honneur du roi Seuthès et les personnes présentes, princes et généraux, saisissent à tour de rôle une corne pleine de vin et prennent la parole : tous donnent des présents en public au roi qui est leur hôte. Xénophon, qui n’avait pas prévu cela, est pris au dépourvu car il n’a rien apporté.

Xénophon – il avait déjà un peu bu – se leva fermement, et, ayant reçu la corne, dit : « Moi, à toi, Seuthès, je me donne moi-même, et tous mes bons camarades et amis, qui te seront fidèles, et qui veulent tous, encore plus que moi, être les tiens. »

Suit un petit discours, grâce auquel Xénophon se dispense de rien donner que son cœur et son armée, et l’espoir de la conquête d’un royaume. – Seuthès s’en contenta apparemment, car aussitôt il se leva, but avec Xénophon (FCT, p. 40).

Deux peuples se rencontrent et l’un ne connaît pas les usages de l’autre. Malgré tout, les Grecs s’en tirent bien. Néanmoins l’exemple n’est pas très convaincant car on peut douter que Grecs et Thraces se soient rencontrés pour la première fois lors de ce festin.

Quoi qu’il en soit, Mauss n’étudie que les dynamiques de don déjà existantes. Elles sont par conséquent déjà très structurées quant à leurs règles et plutôt sophistiquées quant à leur degré de raffinement. Dans tous les cas de don étudiés par Mauss, le « moment initial », le « fait générateur » de la chaîne de dons semble avoir été oublié, parfois mythifié par les sociétés qu’il observe. Ce qui reste du moment initial est la norme, la tradition et la répétition incessante de règles de droit.

Le dépassement de la coercition : la force entraînante de la triade

Mais pour Mauss, le jeu de la norme et de la répétition n’est pas qu’une question de droit et de coercition élémentaire. La triade donner-recevoir-rendre possède une force en soi, une force entraînante, telle que les individus reproduisent les normes du don de façon presque nécessaire « comme si toutes ces tribus […], ces hommes et ces femmes, étaient pris dans un cercle » (ED, p. 176).

Les individus sont « pris ». Il s’agit ici moins d’une forme d’obéissance mécanique que d’une certaine passivité des individus : ils sont entraînés dans la spirale des dons et, d’une certaine manière, cette force attractive et absorbante adoucit la possible coercition qui régente les échanges. De fait, sans faire disparaître la coercition et les sanctions qui seront toujours une réalité, le jeu du don se développe sur un tempo social qui en relativise l’influence et peut-être en fait oublier l’existence. Ainsi, parlant des tribus du nord-ouest américain et du potlatch d’hiver, Mauss explique :

Leur vie d’hiver, même pour les tribus les plus méridionales, est très différente de celle d’été. Les tribus ont une double morphologie : dispersées dès la fin du printemps, […] dès l’hiver, elles se reconcentrent dans ce qu’on appelle les « villes ». Et c’est alors, pendant tout le temps de cette concentration, qu’elles se mettent dans un état de perpétuelle effervescence. La vie sociale y devient extrêmement intense […]. Elle consiste en une sorte d’agitation perpétuelle. Ce sont des visites constantes de tribus à tribus entières, de clans à clans et de familles à familles. Ce sont des fêtes répétées, continues, souvent chacune elle-même très longue (ED, p. 196).

Mais, la chose étrange est que cette effervescence est aussi provoquée par les objets donnés eux-mêmes. On l’a vu : ils vivent, ils ont une force et un pouvoir, ils veulent revenir chez eux et, en plus, ils s’attirent les uns les autres ! Toujours au sujet du potlatch et des cadeaux de cuivre, Mauss explique :

[Les cuivres] ont en outre une vertu attractive qui appelle les autres cuivres […]. Ils vivent et ils ont un mouvement autonome et ils entraînent les autres cuivres […] Le cuivre parle, grogne : il demande à être donné, détruit, c’est lui qu’on couvre de couvertures pour le mettre au chaud (ED, pp. 223-225).

Les hommes sont parties prenantes passives de cet enchaînement : entraînés par l’effervescence et l’agitation que crée la triade donner-recevoir-rendre, influencés par la force des objets qui leur ordonnent de les donner et de les faire circuler, ils suivent de façon organique l’ordre des choses.

Pour Mauss, le vécu du don est très clair : les témoignages indigènes montrent que la pression exercée par cette « perpétuelle effervescence », ce rythme entraînant, l’obligation d’entrer et de participer à la dynamique du cycle, pèsent plus que les possibles sanctions en cas de désertion. Dit autrement, la participation systématique des individus dans les cycles de don s’explique plus par la force d’entraînement de ces cycles que par la norme et la menace de sanction.

La logique du don constitue donc une société, pas seulement par les exigences légales sur lesquelles elle s’appuie mais aussi sur sa propre dynamique interne. Mais nous ne devons pas oublier la question fondamentale de Mauss : qu’est-ce qui constitue la société ? Nous avons vu que Mauss apporte un premier élément de réponse avec le mélange : ce qui produit le social, c’est le mélange entre les personnes, le mélange entre les objets, le mélange entre les objets et les personnes, le mélange entre les esprits et les dieux, etc. Dès lors, pourquoi la triade donner-recevoir-rendre est-elle décisive pour la socialisation c’est-à-dire pour le mélange entre les individus, les tribus et les familles ?


Chapitre 5

LE DON COMME FAIT SOCIAL TOTAL

Le don permet le mélange parce qu’il est lui-même un phénomène mélangé. C’est ce qu’il nous faut expliquer dans ce chapitre.

Le don n’est pas purement économique comme peut l’être le contrat de vente ou le prêt. Il n’est pas purement social ou religieux comme peut l’être le rituel. Il est tout cela. Comme un diamant, il est multifacettes et intéresse tout le monde ; il est multidimensionnel et collectif. C’est ce que Mauss appelle un fait social total.

Le fait social total n’est pas seulement un phénomène symbolique général comme l’affirmeront par la suite de nombreux penseurs en sciences sociales. Pour Mauss, il est bien plus que cela. C’est un phénomène qui mobilise toutes les dimensions humaines possibles et qui engage toutes les parties prenantes possibles en un seul geste. À la lecture de Mauss, il est d’ailleurs possible d’envisager d’autres faits sociaux totaux que le don mais là n’est pas le sujet de notre ouvrage.

Fait social total signifie : le don est un seul geste à la fois social, économique, spirituel, politique, honorifique, juridique et il engage le donneur, le donataire, la famille et le clan de chacun, leurs ancêtres, leurs dieux et leurs esprits protecteurs. Il est donc total. Tout cela en une seule démarche.

Ce geste unique, parce qu’il mobilise toutes les dimensions d’un seul coup, parce qu’il engage tout le monde, se révèle l’outil du mélange et de la socialisation le plus efficace qui soit : il est plus puissant que l’échange marchand et plus complet que le contrat.

Un geste débordant de sens

Le don est un fait « social », c’est-à-dire qu’il se déploie entre les hommes et les femmes d’une société, mais il a une portée, une incidence, sur toutes les dimensions déterminantes de cette société.

Ainsi, si la société concernée comporte une dimension religieuse déterminante, une dimension mythologique, si cette société est mono ou polythéiste, si elle observe le culte des anciens et des morts, si elle observe le culte des esprits de la nature, si son économie est développée, si sa hiérarchie et son système matrimonial sont structurés, etc., alors le fait social total doit avoir à faire avec tout cela en même temps. Pour Mauss, le fait social total « représente » la société dans laquelle il se déploie.

Car le potlatch est bien plus qu’un phénomène juridique : il est un de ceux que nous proposons d’appeler « totaux ». Il est religieux, mythologique et shamanistique, puisque les chefs qui s’y engagent y représentent, y incarnent les ancêtres et les dieux, dont ils portent le nom, dont ils dansent des danses et dont les esprits les possèdent. Il est économique et il faut mesurer la valeur, l’importance, les raisons et les effets de ces transactions énormes, même actuellement, quand on les chiffre en valeurs européennes. Le potlatch est aussi un phénomène de morphologie sociale : la réunion des tribus, des clans et des familles, même celle des nations y produit une nervosité, une excitation remarquables : on fraternise et cependant on reste étranger ; on communique et on s’oppose dans un gigantesque commerce et un constant tournoi. Nous passons sur les phénomènes esthétiques qui y sont extrêmement nombreux. Enfin, même au point de vue juridique, en plus de ce qu’on a déjà dégagé […] il faut ajouter ceci : les objets matériels des contrats, les choses qui y sont échangées, ont, elles aussi, une vertu spéciale, qui fait qu’on les donne et surtout qu’on les rend (ED, pp. 204-205).

Le don (ici sous la forme développée du potlatch), en tant que fait social total, est donc multidimensionnel et multifacettes : en un seul geste, le simple fait de donner, de recevoir et de rendre, il embarque la religion, les dieux et leur histoire, les ancêtres, l’économie et les échanges, l’organisation sociale, l’esthétique et le juridique.

Ainsi, le fait social total contient toutes ces facettes en même temps et ne peut se réduire à chacune d’elles. Dit autrement, faire du réductionnisme en cherchant à comprendre le don uniquement sous sa dimension économique, ou uniquement sous sa dimension diplomatique, ou religieuse, etc. reviendrait à vider le phénomène de son sens et même de son intérêt.

Un acte intégrateur des parties prenantes

Car le fait social total, selon Mauss, comporte une seconde caractéristique. En plus d’embarquer toutes les dimensions déterminantes de la société dans laquelle il opère, il en embarque aussi toutes les parties prenantes.

D’une certaine manière, il nous faut ici reprendre l’anthropologie « représentative » que nous avons présentée dans notre premier chapitre. Nous avons vu que le donneur comme le donataire représentent bien plus que leur propre personne. Ils incarnent et représentent tout un ensemble d’entités : leurs familles, leurs clans, leurs dieux, leurs esprits tutélaires, les esprits de leurs anciens, etc. Le propre du fait social total est de manifester l’anthropologie de la société concernée.

Ainsi, le don, en tant que fait social total, concerne et agit sur beaucoup plus de parties prenantes que les seuls donneurs et donataires. Parlant du potlatch, Mauss explique très clairement cette idée :

Le potlatch produit un effet, non seulement sur les hommes qui rivalisent de générosité, non seulement sur les choses qui s’y transmettent ou y consomment, sur les âmes des morts qui y assistent et y prennent part et dont les hommes portent le nom, mais encore sur la nature. Les échanges de cadeaux entre les hommes, « name-sakes », homonymes des esprits, incitent les esprits des morts, les dieux, les choses, les animaux, la nature à être « généreux envers eux » (ED, pp. 164-165).

On comprend pourquoi le don dépasse les seules dimensions de la morphologie sociale et de l’économie. Comme le donneur et le donataire portent aussi en eux leurs dieux, leurs totems et les esprits de leurs morts, en plus de leur famille et de leur clan, la religion et la spiritualité se trouvent automatiquement embarquées par l’acte de don.

Mais il existe, selon Mauss, une autre explication de l’implication du religieux et du spirituel : les vrais propriétaires de toutes les choses, des hommes et des femmes, de la nature et des animaux ne sont pas les hommes à proprement parler, mais les dieux et les esprits. Par conséquent, en tant que « véritables propriétaires », les dieux, les totems et les esprits des morts sont concernés par tous les dons qui s’effectuent entre les vivants. Ils sont donc légitimement présents lors de tous les cadeaux, kulas et potlatch, qu’ils soient modestes ou qu’ils s’inscrivent dans les grandes cérémonies intergroupes.

L’un des premiers groupes d’êtres avec lesquels les hommes ont dû contracter et qui par définition étaient là pour contracter avec eux, c’étaient avant tout les esprits des morts et les dieux. En effet, ce sont eux les véritables propriétaires des choses et des biens du monde. C’est avec eux qu’il était le plus nécessaire d’échanger et le plus dangereux de ne pas échanger. Mais, inversement, c’était avec eux qu’il était le plus facile et le plus sûr d’échanger (ED, p. 167).

Un acte spirituel qui emporte tout

Nous ne sommes plus habitués à comprendre cette logique du fait social total tant notre monde sépare nos gestes en de multiples dimensions : le familial et le professionnel, le privé et le public, le religieux et le politique, l’économique et l’émotionnel, etc. Mauss lui-même parlera de façon très variable de cette dynamique de séparation des dimensions qui a abouti à la compartimentation forte de nos sociétés occidentales modernes. Il suffit par exemple de penser à ce qu’en France nous appelons « la séparation de l’Église et de l’État ». Mais avant cela, Mauss dans son Essai, parlera souvent de la séparation du religieux et de l’économique, du politique et de l’esthétique, etc. Et sa position sur la question est très variable : dans tel passage, il présentera cette séparation et cette compartimentation comme une condition de progrès ; dans tel autre passage, et nous verrons cela dans notre dernier chapitre, il verra dans cette dynamique une perte sociale irréparable.

Reste que la description que fait Mauss du fait social total comporte une donnée fascinante qui est curieusement souvent oubliée. Faut-il en faire un troisième élément de définition ? Le lecteur nous permettra de ne pas nous positionner sur ce point. En effet, le don, parce qu’il est un phénomène social total, non seulement mobilise toutes les dimensions sociales et embarque tout le monde, mais aussi peut s’appliquer sur n’importe quoi. Dit autrement, même s’il existe une hiérarchie des objets et des choses qui peuvent/doivent être donnés, absolument tout peut être donné, reçu et rendu.

Cette fois, il nous faut reprendre ce que nous avons appelé une « chosologie » dans notre premier chapitre c’est-à-dire la conception des choses et des objets caractéristique d’une société donnée. Car le propre du fait social total est non seulement d’exprimer l’anthropologie de la société mais aussi sa « chosologie ». Comme tous les objets détiennent un peu de l’âme de leur propriétaire, tous les objets détiennent de la force, donc de la valeur. Ainsi, le don peut s’appliquer sur toute « chose » qu’il s’agisse d’un objet ou d’une personne, d’un animal ou d’une plante.

Nous avons déjà vu que les hommes et les choses s’inscrivent alors dans une continuité. Ils peuvent se mélanger, circuler, transiter, etc. Il n’y a pas de différence transcendantale de nature et d’éthique entre l’humain d’un côté et l’objet de l’autre. Mauss mentionne l’idée fascinante de « matière spirituelle ». Selon lui, dans toutes les sociétés qu’il a analysées, il existe une constante : tous les objets et tous les humains sont constitués d’une matière commune, une « matière spirituelle ».

Dans la logique du don comme fait social total, toutes les personnes et tous les objets, même les plus insignifiants, sont susceptibles d’être donnés car partout et toujours se trouve une « matière spirituelle » qui les imprègne.

Il y a avant tout mélange de liens spirituels entre les choses qui sont à quelque degré de l’âme et les individus et les groupes qui se traitent à quelque degré comme des choses.

Et toutes ces institutions n’expriment uniquement qu’un fait, un régime social, une mentalité définie : c’est que tout, nourriture, femmes, enfants, biens, talismans, sol, travail, services, offices sacerdotaux et rangs, est matière à transmission et reddition. Tout va et vient comme s’il y avait échange constant d’une matière spirituelle comprenant choses et hommes (ED, pp. 163-164).

Nulle part Mauss ne dira si la continuité entre les hommes et les choses est une explication ou une conséquence du fait social total. Mais elle suffit à faire comprendre en quoi la logique du don est la force qui assure le mélange des humains, des clans, des familles, permettant la socialisation, en quoi elle est le fondement de l’ordre social. Tout peut être mélangé, impliquant tout et tous, et la circulation des dons mélange tout dans un grand ensemble de matière spirituelle où tout se fond, tout s’amalgame, tout en gardant sa propre singularité, ce qui constitue une société.

Un lien indissoluble

La société apparaît ainsi comme une grande circulation irréversible et indissoluble. Le don, en tant que fait social total, mobilise les dieux, les ancêtres et les esprits ; en tant que fait social total il est marqué par le sceau de toutes les problématiques du clan ; en tant que fait social total il porte sur tout. En conséquence, une fois qu’il est réalisé, il ne peut être annulé ni dénoncé même s’il se révèle effroyablement contraignant et pesant.

Comme les « choses » données, reçues et rendues ne sont jamais complètement séparées du donneur, et que les dons se démultiplient de tous les côtés, alors l’imbrication entre les familles, les tribus et les clans est définitive.

Cette obligation s’exprime de façon mythique, imaginaire ou, si l’on veut, symbolique et collective : elle prend l’aspect de l’intérêt attaché aux choses échangées : celles-ci ne sont jamais complètement détachées de leurs échangistes ; la communion et l’alliance qu’elles établissent sont relativement indissolubles. En réalité, ce symbole de la vie sociale […] ne fait que traduire assez directement la manière dont les sous-groupes de ces sociétés segmentées, de type archaïque, sont constamment imbriqués les uns dans les autres, et sentent qu’ils se doivent tout (ED, p. 194).

Nous comprenons ainsi pourquoi rendre la chose donnée est inenvisageable. Cela revient à dénoncer le don qui est en train de se faire et donc à rompre l’enchaînement qui tisse le lien social. Nous comprenons pourquoi ne pas continuer à donner et rendre est aussi inenvisageable : les dépendances sont multilatérales. Ne pas rendre un cadeau qui a été fait initialement par une personne peut entraîner la colère d’un fils ou d’un collatéral. Mais au-delà, le partage de cette même « matière spirituelle » crée un bien commun à toutes les familles, toutes les tribus et tous les clans. Comme une ADN commune, cette étrange « matière spirituelle » évoquée plus qu’expliquée par Mauss fait que toutes les tribus liées par le don finissent par avoir même nature, même matière : avec cette « matière spirituelle » qui circule dans les personnes et les choses, l’alliance finit en communion.

Au sujet d’une controverse : le fait social total est-il simplement symbolique ?

Il est communément admis que le fait social total de Mauss se caractérise avant tout comme un fait symbolique. Or le retour au texte que nous venons de faire peut surprendre dans la mesure où Mauss utilise peu les termes symbole et symbolique : où est le symbolique dans la pensée maussienne du fait social total ?

La réponse est en fait complexe. Il faut rappeler ici deux choses.

D’abord Marcel Mauss n’est pas le premier à parler du fait social total. Le premier à avoir théorisé le concept et à en avoir fait un champ de recherche à part entière est son oncle et mentor, Émile Durkheim. De fait, avec son Essai sur le don, Mauss ne fait que s’inscrire dans un programme de recherche déjà existant. Or, c’est justement Émile Durkheim qui définira le fait social total comme un phénomène symbolique. Dans l’article « Représentations individuelles et représentations collectives » et dans son ouvrage Les formes élémentaires de la vie religieuse, Durkheim énonce que le symbolisme est un processus psychologique de la pensée collective. Durkheim sera ainsi le grand théoricien du surgissement de la psychologie dans la sociologie. Mauss lui emboîtera le pas dans de nombreux autres travaux en dehors de ses recherches sur le don. Il lui faudra de longues réflexions au sein de l’École Française de Sociologie, et les contributions d’amis et collègues comme Georges Davy, pour clarifier les frontières entre sociologie et psychologie.

Dans tous les cas, le théoricien du fait social total comme symbole est bien Émile Durkheim et non pas Marcel Mauss. Et la première raison de la confusion se trouve là : Mauss se présentera toujours comme l’héritier fidèle de son mentor, comme le continuateur de la tradition sociologique française fondée par Durkheim, comme l’exécuteur testamentaire de son oncle. Il est donc facile de confondre le fait social total de Mauss à celui de Durkheim sans en examiner pleinement la différence.

Mauss, avec sa définition du fait social total telle qu’il la produit dans l’Essai sur le don, opère-t-il une rupture radicale par rapport à son oncle ? Oui et non. Sans reprendre stricto sensu la définition de son oncle, il n’en produit pas pour autant une définition opposée et concurrente. En fait, sans jamais utiliser le terme symbole ou symbolique, Mauss approfondit le fonctionnement du phénomène symbolique. Car en affirmant que le fait social total synthétise toutes les dimensions sociales, religieuses, anthropologiques, qu’il regroupe toutes les parties prenantes et qu’il porte sur toutes choses, il décrit, sans jamais en écrire le mot, un symbole à l’œuvre. Mais Mauss marque une différence avec Durkheim : il ne se contente pas d’énoncer qu’un fait social total est un phénomène symbolique, il en décrit la mécanique. Pour Mauss, le fait social total a un fonctionnement symbolique mais il ne se résume pas à cela. C’est surtout un système assorti de règles. On comprend pourquoi la terminologie symbolique est aussi peu présente dans l’Essai sur le don. Le fait social total est plus que symbolique : c’est une structure.

Et la seconde raison de la confusion se trouve précisément ici. Quels ont été les héritiers les plus célèbres de Mauss ? Les structuralistes. Parfois formés par Mauss lui-même, des penseurs comme Claude Lévi-Strauss, Georges Dumézil, Jacques Lacan, Dan Sperber, François Wahl, ou (à son corps défendant) Michel Foucault poseront les repères d’un courant intellectuel puissant qui synthétisera structure, symbole et langage. Certes, structure, symbole et langage se trouvaient déjà explorés par l’École Française de Sociologie de Durkheim, Mauss et Davy. Mais les structuralistes, poursuivant le chemin esquissé par Mauss dans l’Essai, articuleront définitivement les trois dimensions et en pousseront la logique aussi loin qu’ils le pourront dans des disciplines aussi diverses que l’anthropologie, la philosophie, la psychanalyse, la littérature ou la linguistique. La conséquence est directe : la fidélité à Émile Durkheim et la continuité des structuralistes qui, eux-mêmes, s’inscriront dans le prolongement de l’École Française de Sociologie feront que la pensée de Mauss sur le fait social total sera constamment réduite à la dimension symbolique seule. Sans être fausse, cette posture n’en est que trop simplificatrice pour comprendre vraiment le fait social total selon Mauss : elle occulte une théorie plus riche et plus sophistiquée.


Chapitre 6

ACTUALITÉ DU DON

Mauss commence son Essai avec une intention très claire : montrer que le don en tant que phénomène social total est, selon ses termes, un « roc universel » sur lequel se fondent toutes les sociétés humaines ; en conséquence, transposer ce qu’il décèle dans les sociétés primitives et archaïques à la société moderne de son temps et montrer que le don est toujours à l’œuvre ; enfin, proposer une sorte de projet politique dans lequel, pour surmonter les difficultés sociales, économiques, politiques et géopolitiques que l’Europe affronte déjà, il faudrait réarticuler la société sur ce fait social total.

Or, entre les sociétés archaïques et primitives étudiées par Mauss d’une part, et la société moderne qui se déploie déjà sous ses yeux d’autre part, l’être humain n’a eu de cesse que de s’émanciper de presque tout ce qui fait justement le cœur de la théorie du don chez Mauss : la norme, la loi du groupe, le poids de la famille, le rôle des traditions, l’injustice des punitions et des sanctions, la religion, etc. Ce n’est pas seulement lié à la société marchande, moderne ou de libéralisme. C’est une lame de fond qui transforme l’histoire de l’Occident depuis deux mille ans.

Ce serait une trivialité que de s’arrêter à ce constat. Malgré les exemples européens et contemporains cités par Mauss pour justifier la transposition de sa théorie à la société dans laquelle il vit – comme les Gaben allemands (ED, p. 252) qui ont presque totalement disparu au XXe siècle ou comme la « tournée » lorraine (ED, p. 259) qui est décrite non sans un idéalisme qui pourrait passer pour naïf – le fait est que la logique du don dans la société occidentale moderne s’est considérablement modifiée par rapport au contexte sur lequel Mauss fonde ses recherches.

La séparation des sphères

Mauss le dit lui-même, dès l’Antiquité en Occident, le don en tant que fait social total a commencé à se dissoudre :

Car ce sont les Romains et les Grecs qui […] ont inventé la distinction des droits personnels et des droits réels, séparé la vente du don et de l’échange, isolé l’obligation morale et le contrat, et surtout conçu la différence qu’il y a entre des rites, des droits et des intérêts. Ce sont eux qui, par une véritable, grande et vénérable révolution, ont dépassé toute cette moralité vieillie et cette économie du don trop chanceuse, trop dispendieuse et trop somptuaire, encombrée de considérations de personnes, incompatible avec un développement du marché, du commerce et de la production, et au fond, antiéconomique (ED, p. 239).

Ce passage souvent ignoré ou oublié, laisse rêveur. Est-ce à dire que Mauss associe le progrès humain à la dissolution du don comme fait social total ? Nous verrons que cette perspective reste hasardeuse car, même si ce passage est étrangement clair, dans le dernier chapitre de l’Essai, Mauss propose comme projet de revenir au contraire au don « de l’archaïsme ». Nous sommes confrontés ici au problème soulevé dès notre introduction : l’Essai est un texte trop rapidement écrit, contradictoire et aux ambiguïtés nombreuses.

Cependant ce passage suggère une autre piste de lecture. Progressivement, en Occident, les dimensions constitutives du phénomène social total se sont séparées. L’échange s’est distingué du cadeau, le religieux a pris son autonomie, la dette s’est séparée de l’obligation morale, etc. Dit autrement, chacune des dimensions s’est autonomisée des autres.

Ainsi l’économique a pris son autonomie par rapport à la logique « totale » du don primitif par la mise en évidence du troc, puis de l’échange au comptant, et s’est subdivisé encore ensuite par la distinction de l’achat et de la vente :

L’histoire économique et juridique courante est grandement fautive sur ce point. Imbue d’idées modernes, elle se fait des idées a priori de l’évolution, elle suit une logique soi-disant nécessaire ; au fond, elle en reste aux vieilles traditions. Rien de plus dangereux que cette « sociologie inconsciente » comme l’a appelée M. Simiand. Par exemple, M. Cuq dit encore : « Dans les sociétés primitives, on ne conçoit que le régime du troc ; dans celles qui sont avancées, on pratique la vente au comptant. La vente à crédit caractérise une phase supérieure de la civilisation ; elle apparaît d’abord sous une forme détournée combinaison de la vente au comptant et du prêt. » En fait, le point de départ est ailleurs. Il a été donné dans une catégorie de droits que laissent de côté les juristes et les économistes qui ne s’y intéressent pas ; c’est le don, phénomène complexe, surtout dans sa forme la plus ancienne, celle de la prestation totale (ED, p. 199).

Ainsi, pour Mauss, c’est le don qui précède le troc. Et c’est le marchand qui, avec le temps, s’est affranchi du phénomène social total. Le don a fini par devenir une dimension mineure voire incompréhensible pour l’économiste moderne.

Il en va de même pour toutes les autres dimensions : spirituelle, religieuse, politique, sociale, etc. Chacune s’est séparée des autres c’est-à-dire, de la grande matrice que permet le don comme fait social total. D’une certaine manière, on pourrait lire leur autonomisation à la façon dont, précisément, elles mettent le don à distance, elles le relativisent. Finalement, dans nos sociétés modernes, faire un don, même si cela implique souvent de faire un achat, ne renvoie plus à cette dimension totale de circulation des richesses qui imprégnait tellement le kula ou le potlatch. De même, faire un don ne vise plus à contraindre le donataire. Le don a désormais son espace propre, il est devenu un des comportements de la vie sociale, parmi d’autres.

La liberté

Le don primitif et archaïque que décrit Mauss, comme nous l’avons vu dans le quatrième chapitre, se déploie sous la contrainte de l’obligation et de la sanction. Il n’est jamais libre au sens moderne du terme, c’est-à-dire au sens où il est le résultat d’un choix individuel délibéré. S’il l’est, ce n’est qu’en apparence.

On recherche en tout ceci à montrer de la libéralité, de la liberté et de l’autonomie, en même temps que de la grandeur. Et pourtant, au fond, ce sont des mécanismes d’obligation, et même d’obligation par les choses, qui jouent (ED, p. 177).

Différence essentielle entre les primitifs et les modernes : du point de vue des modernes, le don s’est affranchi des contraintes. Dans nos sociétés, le donneur est supposé libre de donner. Et c’est une liberté affirmée. Sinon, à nos yeux, ce n’est plus du don. Si nous sommes soumis à une injonction de donner et que la société déploie des sanctions si nous ne le faisons pas, dans notre conception occidentale moderne, nous sommes dans le dol, le vol, l’extorsion, etc. Les débats philosophiques de Jacques Derrida à Jean-Luc Marion sur la « gratuité » du don sont révélateurs de cette « nouvelle » donne.

Le donataire lui-même reste libre de recevoir : on ne peut pas contraindre quelqu’un à accepter un don. Car il a désormais le droit de refuser. Ne serait-ce que parce qu’il y a des dons que l’on doit refuser parce qu’ils ne sont pas honnêtes, effectués dans une intention perverse, et qu’ils présagent la manipulation, le chantage psychologique, la corruption ou le harcèlement. Dans les sociétés primitives et archaïques, on se protège du don-poison par le contre-don même si on est en droit de considérer que c’est injuste : désormais, on se protège du don-poison par la possibilité de refuser.

Le donataire peut de même, sans être sanctionné, ne jamais rendre. De cela, l’individu est libre aussi. Les sanctions légales portent sur d’autres comportements de la vie sociale : le contrat, l’achat et la vente, etc.

La liberté telle que l’a définie le monde occidental moderne est assurée par l’individuation et la personnalisation. Comme je suis libre de donner, il est important à mes yeux que c’est moi qui donne, et non ma famille ou mon groupe. Le don relève de ma décision, de mon choix, de mon désir, etc., d’un acte qui me singularise comme acteur autonome alors que le don archaïque au contraire, permet de me conformer au groupe et d’y trouver mon honneur. Aujourd’hui c’est à un donataire singulier que je donne, à la rigueur à un type de donataires précis (don du sang, don à une association qui s’occupe de personnes en difficulté, etc.), et non à son groupe en général, à sa famille, à ses ancêtres ou à ses dieux. Là encore, le fait social total est dissous. Le don exprime désormais l’autonomie de l’individu du fait même qu’il pourrait ne pas donner.

L’intérêt du don

Parce que la contrainte disparaît pour que le don ne soit plus que l’effet de la liberté individuelle, une nouvelle dimension apparaît avec le don moderne, complètement absente du don archaïque : la gratuité sincère et réelle. Mauss ne cesse de le constater dans les sociétés primitives et archaïques qui se déploient sous ses yeux : rien n’est gratuit, tout est intérêt, tout est transaction et « paiement constant ».

M. Malinowski a fait un effort sérieux pour classer du point de vue des mobiles, de l’intérêt et du désintéressement, toutes les transactions qu’il constate chez ses Trobriandais : il les étage entre le don pur et le troc pur après marchandage. Cette classification est au fond inapplicable. Ainsi, selon M. Malinowski, le type du don pur serait le don entre époux. Or précisément, à notre sens, l’un des faits les plus importants signalés par M. Malinowski et qui jette une lumière éclatante sur tous les rapports sexuels dans toute l’humanité (nous soulignons), consiste à rapprocher le mapula, le paiement « constant » de l’homme à sa femme, d’une sorte de salaire pour service sexuel rendu […]. Au fond, de même que ces dons ne sont pas libres, ils ne sont pas réellement désintéressés (ED, pp. 267-268).

L’intérêt associé au don est à l’opposé de ce que donner prétend signifier aujourd’hui. Si je suis désormais libre de donner, il est important à mes yeux de faire comprendre au donataire que mon don est gratuit, c’est-à-dire sans attente de contrepartie. Même si nous pouvons toujours dire, à la suite de Mauss, que le don est toujours intéressé d’une façon ou d’une autre, l’intérêt associé au don s’est beaucoup modifié : on peut donner par désir subjectif d’un monde meilleur, par éthique personnelle, pour le seul plaisir de donner, etc. Ces comportements étaient inenvisageables selon Mauss dans les sociétés primitives et antiques.

L’aumône est le fruit d’une notion morale du don et de la fortune, d’une part, et d’une notion de sacrifice de l’autre. La libéralité est obligatoire, parce que la Némésis venge les pauvres et les dieux de l’excès de bonheur et de richesse de certains hommes qui doivent s’en défaire (ED, pp. 169-170).

Notre aumône moderne est très étrangère à cette conception. Elle est libre et gratuite. Elle peut être faite par sentiment de culpabilité, mais cela n’enlève rien à notre liberté et au fait que nous la faisons sans attendre de contrepartie mais pour un monde meilleur et non pour ne pas subir les foudres de la Némésis.

Vérité et sincérité du don

En conséquence, un élément de la structure du don s’est encore modifié : son rapport à la vérité. Ce rapport est souvent ignoré des théoriciens du don car la vérité est une notion qui renvoie à une dimension philosophique et subjective complexe, notamment en sociologie, où elle est presque totalement évacuée. Or il est possible de trouver à rebours, dans l’Essai sur le don, les premiers éléments d’une théorie de la vérité dans la mesure où, chez Mauss, le don primitif et archaïque présuppose une théorie du « mensonge social ». Mauss constate que le don est un mensonge par essence. Et cette idée est affirmée dès l’introduction de l’Essai. Il affirme au sujet des prestations de don :

Elles ont revêtu presque toujours la forme du présent, du cadeau offert généreusement même quand, dans ce geste qui accompagne la transaction, il n’y a que fiction, formalisme et mensonge social, et quand il y a, au fond, obligation et intérêt économique (ED, p. 147).

Cette conception du don est devenue étrangère au discours moderne sur le don comme acte généreux et désintéressé. Aussi bien pour le donneur que pour le donataire, il est important que le don soit fait « en vérité », qu’il ne relève pas du théâtre ou d’une mystification.

Si le donataire perçoit que le don n’est pas fait en vérité et sincèrement, il aura le sentiment d’être instrumentalisé, voire même manipulé, et pourra le refuser de façon légitime. Ce n’est plus du don mais une insulte. Car le don marque justement le caractère personnalisant : si le don est fait en vérité, c’est que la personne du donataire est vraiment importante pour le donneur, plus que l’acte de don en lui-même. Dans la société moderne, le don vrai et sincère marque l’attention à l’autre pour ce qu’il est, c’est-à-dire lui-même comme un être autonome et singulier.

Vers un autre don ?

La séparation des dimensions jadis confondues dans le fait social total, la liberté, l’individuation et la personnalisation, la gratuité, la vérité et la sincérité ont fait leur surgissement dans nos sociétés modernes. Certains diront que le don hypocrite, le don menteur et manipulatoire, le don vide de sentiment existent toujours à notre époque. Ils auront raison. Mais là n’est pas la question. Ce qui nous importe est de comprendre par rapport à quoi se définit le don quand il est « faux » : dans les sociétés primitives examinées par Mauss, le don est faussé quand on rompt la chaîne volontairement ou par incapacité de rendre, c’est-à-dire quand on n’exerce pas son pouvoir de dire oui au groupe, au clan, aux dieux, à la société qui se constitue de ces « oui ». Dans les temps modernes, le don est faussé, au contraire, lorsqu’on donne de manière contrainte ou calculatoire, lorsque le don n’exprime pas la souveraine liberté de l’individu, qui se traduit par sa capacité à ne pas donner, c’est-à-dire à dire « non » à l’autre, au clan comme à la société. Est-ce à dire que l’œuvre de Mauss sur le don est dépassée, ou confinée aux seules sociétés primitives dont nous sommes les lointains descendants ?


Chapitre 7

LE RÊVE DE MAUSS

Ce n’est pas ce que pense Mauss lui-même. Il ne se voit pas comme un observateur de sociétés dépassées. Dès le début, son ambition est immense : il observe, compare et théorise un phénomène complexe et multiple sur des zones géographiques (Polynésie, Mélanésie, Amérique du nord-ouest, etc.) et des périodes chronologiques (peuples dits « primitifs » actuels, civilisation hindoue classique, Latins et Germains, etc.) très éloignées les unes des autres. Mais c’est pour tenter de dégager, dans le quatrième chapitre de l’Essai sur le don, une structure fondatrice des rapports humains et, par extension, à tirer des conclusions et des enseignements pour la société de son temps.

Et comme nous constaterons que cette morale et cette économie fonctionnent encore dans nos sociétés de façon constante et pour ainsi dire sous-jacente, comme nous croyons avoir ici trouvé un des rocs humains sur lesquels sont bâties nos sociétés, nous pourrons en déduire quelques conclusions morales sur quelques problèmes que posent la crise de notre droit et la crise de notre économie et nous nous arrêterons là (ED, p. 148).

Un des rocs humains sur lesquels sont bâties nos sociétés… L’expression a fait, et fera toujours, couler beaucoup d’encre. Le scientifique comme le lecteur honnête, persuadé de découvrir un phénomène social invariant, universel et atemporel, se trouvera encouragé à transposer la logique maussienne du don aux rapports sociaux contemporains sans se demander si cette transposition est possible telle quelle. Disons-le, il fera ce que Mauss a fait avant lui.

Car les conclusions du quatrième chapitre de l’Essai opèrent un pas en avant remarquable par rapport aux trois chapitres précédents. Et ce pas pose un vrai problème. Après avoir théorisé le don comme étant fortement structuré, normalisé et contraignant, après avoir observé des sociétés où ni les individus, ni même les choses, n’ont d’équivalent chez nous, Mauss étend la réflexion au monde occidental de son temps. Il n’a pourtant jamais discuté les conditions scientifiques de la transposition à l’Occident contemporain de la logique du don telle qu’il l’a analysée dans les peuples « primitifs ».

Nous l’avons dit, à son époque, la société occidentale comporte des différences gigantesques avec les sociétés archaïques : l’individualisme a pris le pas sur les communautés, l’économie s’est séparée du social, le matérialisme et l’industrie de masse excluent les relations spirituelles entre les objets. Le fait social total décrit par Mauss a pratiquement disparu. Pourtant, dans l’Essai sur le don, jamais Mauss ne justifiera la transposition qu’il opère et encore moins il n’en abordera les conditions qui la rendent possible.

Paradoxalement, on peut trouver là un intérêt supplémentaire à l’Essai sur le don. Mauss, dans ses « conclusions de morale », développe à partir de ses analyses du don « archaïque » ce que nous pourrions appeler un projet politique et social. Le quatrième chapitre de l’Essai, beaucoup moins descriptif et analytique que les précédents, réunit les lignes les plus personnelles de l’auteur.

Ce projet politique s’appuie sur une idée implicite : le retour du groupe, de la norme sociale et, comme nous le verrons, ce que Mauss qualifiera de retour « à de l’archaïque ». Retour finalement à une certaine forme de holisme social où les comportements individuels sont fortement déterminés par le groupe qui exerce un pouvoir coercitif sur l’individu. En cela, Marcel Mauss prolongera la pensée de son oncle et mentor, Émile Durkheim.

Persistance de la logique du don

Car, après avoir saisi ce que le don archaïque et primitif signifiait, après avoir intégré les différences importantes entre les sociétés observées par Mauss et notre Occident moderne, Mauss aurait pu tenir compte des différences entre primitifs et modernes et en admettre le caractère irréversible ; il aurait pu prendre acte du changement de la structure du don tel que nous l’avons abordé au chapitre précédent. Il aurait été conduit à penser une société moderne où le don incorpore désormais aussi de l’individualisation et de la personnalisation, de la liberté, de la sincérité et de la vraie gratuité, une société où le don n’est plus un phénomène social total.

Or ce n’est pas ce qu’il fait : la seconde voie revient à ne pas tenir compte de ces modifications profondes de structures mais à proposer une sorte de retour au passé afin de faire du don une institution sociale qui fédérerait les groupes et les États, et qui reprendrait sa nature de fait social total par lequel tout se combinerait : la justice, le social, le politique et l’économique.

Comme nous le verrons plus loin dans ce même chapitre, citations à l’appui, pour Mauss, il faut revenir en arrière et revenir au passé du don pour fonder l’avenir.

Les civilisations antiques – dont sortent les nôtres – avaient, les unes le jubilé, les autres les liturgies, chorégies et triérarchies, les syssities (repas en commun), les dépenses obligatoires de l’édile et des personnages consulaires. On devra remonter à des lois de ce genre (ED, p. 262).

Pourquoi Mauss penche-t-il pour cette voie ? D’abord il rappelle que l’individu occidental et contemporain est toujours imprégné de cette morale constituée de générosité, du sentiment d’être redevable, de retour, etc. Il observe qu’en France et en Europe, existent toujours des pratiques comparables, même si elles sont différentes, où des choses et des invitations sont données et rendues ; où ces mêmes choses et ces invitations, si elles ne sont pas rendues, désocialisent celui qui les a acceptées, qui devient un impoli, un ingrat voire un cynique.

Ensuite, Mauss affirme que, même si les objets ne sont pas « vitalisés » et « animés » comme chez les Mélanésiens, ils n’en possèdent pas moins une valeur subjective autre que la valeur marchande :

Heureusement, tout n’est pas encore classé exclusivement en termes d’achat et de vente. Les choses ont encore une valeur de sentiment en plus de leur valeur vénale, si tant est qu’il y ait des valeurs qui soient seulement de ce genre. Nous n’avons pas qu’une morale de marchands (ED, p. 258).

Et, même si notre monde moderne n’est pas comparable au monde mélanésien, même si les règles qui régissent les interactions se sont considérablement transformées voire dissoutes, même si les sanctions ne sont plus aussi systématiques et terrifiantes, Mauss considère que nos cadeaux, nos invitations, nos politesses, nos services doivent toujours et malgré tout être non seulement acceptés mais encore rendus.

Ainsi, plutôt que d’intégrer les différences anthropologiques qui existent entre les Mélanésiens et les Européens contemporains et les différences entre leurs pratiques du don, Mauss préfère apercevoir les survivances très déformées du don primitif et antique qui perdurent parfois chez nous. Dit autrement, Mauss affirme la persistance du monde ancien malgré les nouvelles pratiques du don qui marquent la société moderne. Pourquoi ?

La « morale de groupe » comme fondement du progrès social

Mauss développe une vision politique de la société contemporaine : il veut dénoncer une tendance qu’il observe et justifier une révolution sociale qu’il défend. L’Essai sur le don, plus que tous ses autres textes scientifiques et académiques, laisse entrevoir le « Mauss politique », le Mauss qui, en 1904, 19 ans avant l’Essai, fonda L’Humanité avec Jean Jaurès et Lucien Herr.

Mauss constate que l’économie commence à envahir toute la société. Le capitalisme et le libéralisme n’ont fait que progresser et ils se sont immiscés dans toutes les dimensions sociales. Tout commence à s’évaluer au prisme de l’offre et de la demande. La logique de l’utilité et du profit se déploie toujours plus pour justifier les comportements. Mauss ne se reconnaît pas dans cette société qui se profile à l’horizon : un monde froid, calculateur, rationnel, sans générosité ni lien… un monde que Mauss qualifie lui-même de « monde de marchands », régi par « une morale de marchands »… Cette société s’oppose à l’anthropologie et à la morale du don qui est « un des rocs humains sur lesquels sont bâties nos sociétés ». Dit autrement, Mauss ne croit pas qu’une démocratie soit possible sans morale fondée sur la solidarité et la réciprocité que l’échange marchand tend à saper.

Même on peut dire que toute une partie du droit, droit des industriels et des commerçants, est, en ce temps, en conflit avec la morale (ED, p. 260).

Face à la tendance économiciste, une révolution s’impose. Une révolution que Mauss soutiendra de toutes ses forces, et qui sera celle du socialisme d’État, le socialisme humaniste de Jaurès. En réaction aux dérives libérales et capitalistes, de grandes réformes sociales ont été faites ou sont en cours, notamment pour protéger le travailleur :

Toute notre législation d’assurance sociale, ce socialisme d’État déjà réalisé, s’inspire du principe suivant : le travailleur a donné sa vie et son labeur à la collectivité d’une part, à ses patrons d’autre part, et, s’il doit collaborer à l’œuvre d’assurance, ceux qui ont bénéficié de ses services ne sont pas quittes envers lui avec le paiement du salaire, et l’État lui-même, représentant la communauté, lui doit, avec ses patrons et avec son concours à lui, une certaine sécurité dans la vie, contre le chômage, contre la maladie, contre la vieillesse, la mort (ED, pp. 260-261).

Mauss défend les réformes sociales qui se réalisent dans toute l’Europe de son temps et qui sont marquées par le double sceau de la solidarité et de la réciprocité. Mieux, il lui trouve un fondement dans la logique du don. Car la protection du travailleur n’est pas prise en charge uniquement par l’État : toutes les couches des sociétés s’unissent, les patrons se regroupent, les coopératives et mutuelles émergent.

Même des usages récents et ingénieux, par exemple les caisses d’assistance familiale que nos industriels français ont librement et vigoureusement développées en faveur des ouvriers chargés de famille, répondent spontanément à ce besoin de s’attacher les individus eux-mêmes, de tenir compte de leurs charges et des degrés d’intérêt matériel et moral que ces charges représentent. Des associations analogues fonctionnent en Allemagne, en Belgique avec autant de succès. En Grande-Bretagne en ce temps de terrible et long chômage touchant des millions d’ouvriers, se dessine tout un mouvement en faveur d’assurances contre le chômage qui seraient obligatoires et organisées par les corporations. Les villes et l’État sont las de supporter ces immenses dépenses, ces paiements aux sans travail, dont la cause provient du fait des industries seules et des conditions générales du marché (ED, p. 261).

Pour Mauss, ces réformes importantes et souhaitables sont moins des innovations sociales et politiques qu’un « retour au droit », un retour d’une exigence anthropologique fondamentale : celle de la solidarité entre la personne et le groupe que les évolutions du capitalisme et de la révolution industrielle ont remise en question. C’est le retour du droit moral que Mauss qualifie de « morale des groupes ».

Toute cette morale et cette législation correspondent à notre avis, non pas à un trouble, mais à un retour au droit. […] Ces caisses de compensation, ces sociétés mutuelles, que les groupes industriels forment en faveur de telle ou telle œuvre corporative, ne sont entachées d’aucun vice, aux yeux d’une morale pure, sauf en ce point, leur gestion est purement patronale. De plus, ce sont des groupes qui agissent : l’État, les communes, les établissements publics d’assistance, les caisses de retraites, d’épargne, des sociétés mutuelles, le patronat, les salariés ; ils sont associés tous ensemble […]. Nous revenons donc à une morale des groupes.

D’autre part ce sont des individus dont l’État et ses sous-groupes veulent prendre soin. La société veut retrouver la cellule sociale. Elle recherche, elle entoure l’individu, dans un curieux état d’esprit, où se mélangent le sentiment des droits qu’il a et d’autres sentiments plus purs : de charité, de « service social », de solidarité. Les thèmes du don, de la liberté et de l’obligation dans le don, celui de la libéralité et celui de l’intérêt qu’on a à donner, reviennent chez nous, comme reparaît un motif dominant trop longtemps oublié (ED, pp. 261-262).

Retour, retrouver, revenir, reparaître… Ces expressions reflètent l’idée implicite dont nous parlions précédemment : le « monde des marchands », du calcul, de l’offre et de la demande, du profit, ne peut pas faire table rase de ce roc humain et atemporel qui est celui du groupe, du lien entre les individus, de la solidarité entre les êtres qui oblige à aider celui qui est dans le besoin, à soutenir celui qui est dans la nécessité ; non pas par éthique pure mais parce que le nécessiteux en a le droit, parce qu’il contribue et contribuera toujours au groupe. Cette vérité, cette « morale » selon Mauss, a toujours existé et, après qu’on a tenté de la faire disparaître, elle revient et elle résiste. Mais, affirmer ainsi la logique du don, ce n’est pas revenir au passé mais la retrouver dans le présent en la dégageant de la gangue dans laquelle la société moderne l’a enfermée.

La paix des nations

Il faut aussi dire un mot du contexte géopolitique dans lequel Mauss rédige son quatrième chapitre de l’Essai sur le don. En 1922 et 1923, l’Europe traverse une crise politique profonde : les révolutions, putschs, grèves et tentatives de coups d’état se multiplient. La violence enfle partout, la voix d’Hitler et les bottes des SA de Göring résonnent à Munich ; créée depuis peu, l’URSS menace déjà la Pologne et les Pays Baltes ; le parti communiste effectue partout sa poussée, en Allemagne et même en France. Cela constitue la seconde réalité du monde de Marcel Mauss au moment où il écrit ses grands textes sur le don. Le don comme fait social total serait, selon lui, la solution face au chaos qui se profile et qui ne manquera pas de précipiter l’Europe entière, puis le monde.

C’est en opposant la raison et le sentiment, c’est en posant la volonté de paix contre les brusques folies de ce genre que les peuples réussissent à substituer l’alliance, le don et le commerce à la guerre et à l’isolement et à la stagnation (ED, p. 278).

Le projet politique de Mauss dépasse donc la résistance au libéralisme économiciste en vue d’assurer les progrès sociaux de la France. Le retour au don comme fait social total peut aussi fonder un projet international.

Les sociétés ont progressé dans la mesure où elles-mêmes, leurs sous-groupes et enfin leurs individus, ont su stabiliser leurs rapports, donner, recevoir, et enfin, rendre. Pour commercer, il faut savoir poser les lances. C’est alors qu’on a réussi à échanger les biens et les personnes, non plus seulement de clans à clans, mais de tribus à tribus et de nations à nations et – surtout – d’individus à individus. C’est seulement ensuite que les gens ont su se créer, se satisfaire mutuellement des intérêts, et enfin, les défendre sans avoir à recourir aux armes. C’est ainsi que le clan, la tribu, les peuples ont su – et c’est ainsi que demain, dans notre monde dit civilisé, les classes et les nations et aussi les individus, doivent savoir – s’opposer sans se massacrer et se donner sans se sacrifier les uns aux autres (ED, pp. 278-279).

Comme on l’a vu avec la surenchère du potlatch, la rivalité ne disparaît pas avec le don. Elle est déplacée et transformée. Avec le don, on s’agrège à l’essence de l’autre, mais on ne perd pas la sienne. De fait, la logique du don est aussi un phénomène qui peut avoir un effet géopolitique et diplomatique : il permet de s’opposer, de défendre ses intérêts, de conserver son identité, tout en tissant les liens nécessaires aux échanges et aux accords.

« Revenir à de l’archaïque »

Faut-il donc revenir en arrière pour assurer le futur ? Oui, selon Mauss qui suggère un retour en arrière, un retour aux pratiques du passé. Et cette proposition est explicitement énoncée dans ses « conclusions de morale » avec ce paragraphe limpide :

Le système que nous proposons d’appeler le système des prestations totales, de clan à clan – celui dans lequel individus et groupes échangent tout entre eux – constitue le plus ancien système d’économie et de droit que nous puissions constater et concevoir. Il forme le fond sur lequel s’est détachée la morale du don-échange. Or il est exactement, toutes proportions gardées, du même type que celui vers lequel nous voudrions voir nos sociétés se diriger (ED, p. 264).

Celui dans lequel individus et groupes échangent tout entre eux… Celui vers lequel nous voudrions voir nos sociétés se diriger… L’Occidental moderne est-il prêt à tout échanger comme son cousin mélanésien ou son lointain ancêtre germain ou celte ? En a-t-il encore la psychologie ? Mauss ne se pose pas la question car, en fait, pour lui, c’est une évidence :

Ainsi, on peut et on doit revenir à de l’archaïque […] ; on retrouvera des motifs de vie et d’action que connaissent encore des sociétés et des classes nombreuses : la joie de donner en public ; le plaisir de la dépense artistique généreuse ; celui de l’hospitalité et de la fête privée et publique (ED, p. 263).

Mais si « des sociétés et des classes nombreuses » connaissent encore ces motifs et ces actions, si elles les pratiquent toujours, pourquoi « revenir à de l’archaïque » ? Pourquoi remonter à des lois anciennes ? Mauss veut ralentir l’évolution qu’il pressent et qui emmène son époque droit vers le libéralisme capitaliste et l’homo economicus :

L’homo economicus n’est pas derrière nous, il est devant nous ; comme l’homme de la morale et du devoir ; comme l’homme de la science et de la raison. L’homme a été très longtemps autre chose : et il n’y a pas bien longtemps qu’il est une machine, compliquée d’une machine à calculer [NdA : nous avons ici un exemple de phrase mal écrite chez Mauss, même si dans ce cas elle reste très claire] (ED, p. 272).

Mais il y a une seconde raison qui cette fois relève de la logique. Il faut la lire entre les lignes, il faut la déduire de l’ensemble des chapitres précédents de l’Essai et de tous les autres articles sur le don car elle n’est pas explicitement écrite. S’il faut revenir aux lois anciennes, celles du fait social total, s’il faut revenir à l’exigence du don, à la contrainte et à la norme, c’est parce qu’il faut retrouver la prééminence de la société sur l’individu. Il faut revenir au groupe et à la sanction. Il faut revenir à la reproduction sociale et à la répétition.

Cela n’est possible que dans une société où le groupe détermine l’essentiel de la vie des individus. C’est à ce prix que le projet de Mauss va à contre-sens de l’individualisme, de l’émancipation libérale des personnes par rapport aux groupes, de la liberté de choisir. Dans le monde proposé par Mauss, il y a certes la protection du pauvre et du plus faible, il y a certes la répartition et la circulation des richesses, il y a certes la concorde entre les groupes et entre les individus, mais comme la conséquence d’une réaffirmation de la supériorité du collectif sur l’individu.

Suivant les exemples mobilisés par Mauss, qu’ils soient tirés des indigènes Maoris ou Kwakiutl, des Germains ou des Celtes, voire même des anciens Latins, le prix du progrès est un retour à l’incorporation de l’individu dans la société. Celle-ci redevient la matrice où s’édictent les places de chacun, les droits et les devoirs, les actions à mener, les comportements à observer. Rappelons-le, Mauss est un éminent représentant de l’École française de sociologie et il se présentera lui-même comme le fils spirituel de Durkheim : le holisme sociologique est ancré dans sa conception du monde et dans son épistémologie. La société et le collectif sont l’aboutissement et le moyen. C’est le groupe qui établit la loi, le bien et le mal et la voie à suivre. Le groupe, même s’il est composé d’individus, a une consistance quasi-réelle. Pour Mauss, le collectif n’est pas un être vivant en soi, mais il en a de nombreuses caractéristiques. Il l’exprime dans une étrange comparaison avec la société coranique.

Peut-être pourrions-nous indiquer une conclusion à la fois sociologique et pratique. La fameuse sourate LXIV, « déception mutuelle » (Jugement dernier), donnée à La Mecque, à Mahomet, dit de Dieu :

15. Vos richesses et vos enfants sont votre tentation pendant que Dieu tient en réserve une récompense magnifique.

16. Craignez Dieu de toutes vos forces ; écoutez, obéissez, faites l’aumône (sadaqa) dans votre propre intérêt. Celui qui se tient en garde contre son avarice sera heureux.

17. Si vous faites à Dieu un prêt généreux, il vous paiera le double, il vous pardonnera car il est reconnaissant et plein de longanimité.

18. Il connaît les choses visibles et invisibles, il est le puissant et le sage.

Remplacez le nom d’Allah par celui de société et celui de groupe professionnel ou additionnez les trois noms, si vous êtes religieux ; remplacez le concept d’aumône par celui de coopération, d’un travail, d’une prestation faite en vue d’autrui : vous aurez une assez bonne idée de l’art économique qui est en voie d’enfantement laborieux (ED, p. 273).

Enfantement laborieux d’une société nouvelle. Ce paragraphe donne un aperçu du holisme de Mauss. Si nous remplaçons le nom d’Allah par « la société », au paragraphe 18, comme Mauss nous y invite, on lit : « La société connaît les choses visibles et invisibles, elle est le puissant et le sage. » Est-ce à dire qu’il faut associer la société à Dieu ? Nulle part Mauss ne défend une telle idée. Nous nous en tenons à la dimension métaphorique de ces lignes, car elle suffit : le groupe est déterminant, la société est le tout de la vie des humains.


DÉPASSER MAUSS ?

Le génie de Mauss est d’avoir éclairé de façon déterminante la nature vivante, évolutive et historique d’un phénomène social qui lie les hommes depuis les sociétés primitives jusqu’à nos jours. Il en a exposé la dimension archéologique en montrant la permanence du primitif sous la surface visible de notre monde contemporain. Car malgré les efforts menés par la Modernité pour s’affranchir des normes anciennes et des contraintes communautaires, le don maussien survit dans les replis de nos sociétés : invitations données et rendues, cadeaux échangés à Noël, vœux institutionnels, cadeaux diplomatiques, échanges de politesse et règles de bienséance, etc.

Si on creusait sous les apparences de nos sociétés, on redécouvrirait quelques vieilles normes de comportement observées par Mauss chez les « primitifs » : pas d’affaires et de commerce sans invitations ni cadeaux ; pas de « coups de main » sans qu’ils ne soient « à charge de revanche » ; pas d’invitation qui n’ouvre à une invitation en retour… Le don archaïque se déploie toujours dans nos rapports sociaux du XXIe siècle. Mais désormais il n’est plus aussi central que dans les sociétés analysées par Mauss.

Mauss a bien vu l’évolution de ce phénomène social qui lie les hommes. L’Essai sur le don dévoile l’éclatement du don comme fait social total et la séparation des dimensions autrefois toutes mêlées : spirituelle, religieuse, politique, économique, etc. Mauss enregistre, dès 1924, l’avènement du monde marchand généralisé qui est devenu le nôtre. Avec la séparation des dimensions qui faisaient de lui un fait social total, le don cesse d’être constitutif de la société moderne.

Même s’il existe toujours dans les plis de nos comportements inconscients, comme nous l’avons dit, le don n’est plus ce phénomène qui engage toutes les dimensions de la vie humaine et qui produit tout le groupe. Dès lors, le mécanisme donner-recevoir-rendre, s’il continue bien de fonctionner, n’est qu’un mode de régulation sociale parmi d’autres, qui a perdu de sa magie totalisante.

Désormais, comme Mauss l’avait redouté, ce qui fait le social, c’est le circuit marchand : le travail salarié, les biens de consommation, le contrat, le marché, l’achat et la vente… Notre société est tombée dans la « morale de marchands » où dominent les catégories de l’utile et du mesurable. Le prestige et la grandeur ne sont plus associés aux règles du don, mais à celles de la possession ; le moteur du développement de la société n’est plus le mélange et la circulation des objets, mais leur accumulation et leur consommation. Dans la société libérale, le marchand tend progressivement à rationaliser et à structurer l’ensemble du social.

Le don s’est ainsi déplacé. Auparavant moteur du mélange et verrou du lien social, il s’est enfoui dans les profondeurs et les angles morts de notre monde. Cela s’est imposé à nous de façon inéluctable. Les craintes que Mauss dévoilait dans le quatrième chapitre de l’Essai se sont réalisées : l’économie marchande, qui n’était qu’une dimension secondaire du fait social total, a tout envahi.

Or cette tendance économiciste, si forte et inéluctable soit-elle, s’oppose au don comme « un des rocs humains sur lesquels sont bâties nos sociétés ». Comme nous l’avons vu, non seulement elle a réduit l’aire du don, mais elle en a modifié la nature : pour qu’il soit acceptable, il ne doit plus être contraint, mais libre ; il ne doit plus être intéressé, mais désintéressé ; il ne doit plus être théâtralisé, mais spontané et « vrai ». Le don « archaïque » décrit par Mauss, dans sa dimension de fait social total, est devenu inacceptable pour la société moderne. Non obligatoire et non intéressé, le don « moderne » est seul acceptable mais il ne peut plus être le socle de la société.

Car pour faire société, pour vivre avec les autres tout en gardant notre spécificité propre, donc notre liberté, il nous faut paradoxalement de l’obligatoire, de la contrainte et de l’intérêt. On ne peut participer à une société durable sans vivre avec les autres ; on ne peut pas vivre avec les autres sans se mélanger à eux ; et on ne peut pas se mélanger à eux sans règles et sans obligations. Or l’obligation de donner, de recevoir et de rendre n’est plus centrale dans nos sociétés. La seule obligation qui compte désormais, c’est celle d’accumuler, de calculer et d’échanger. Le marchand règle la mécanique du monde.

Est-ce une régression ? Tout dépend de qui du marchand ou du don est le meilleur moyen pour constituer le social. Mauss nous a appris que le marchand dépouille la société de liens de solidarité, de réciprocité, d’entraide et de générosité. Il dispense la modernité d’une « morale de groupe » qui est pourtant une exigence anthropologique fondamentale. Le marchand fonctionne tant que la balance comptable est équilibrée entre les membres de la société. Le déséquilibre financier, la crise économique, compromettent aussitôt le lien social, la guerre le rétablit. La société marchande, en apparence rationnelle et forte, reste fragile et violente.

La voie suggérée par Mauss est de retrouver la magie du don archaïque pour renouer avec une société plus juste et plus paisible. Voie sans issue. Le don archaïque en tant que fait social total ne peut plus s’appliquer dans notre monde moderne, sa logique totalisante est perdue.

Pour que le don continue à faire société et ainsi à ancrer un projet politique dans les exigences anthropologiques universelles, il faut aller de l’avant, plutôt que de proposer une sorte de retour à l’archaïque. Pour que le don redevienne constitutif de notre société moderne, il faut poursuivre l’idée même de Mauss selon laquelle le don a évolué, et donc évolue, dans le temps. Mauss a montré que les dons primitifs et archaïques sont le résultat d’un processus dynamique. Même si Mauss n’aborde pas la question de la genèse des dons premiers, il en a décrit toute la sophistication qui est le résultat d’une histoire : ces dons archaïques se sont transformés et précisés jusqu’à constituer un fait social total. C’est pourquoi, penser que ce processus se serait figé dans une époque archaïque et qu’il faudrait donc « revenir à de l’archaïque » pour le retrouver ne respecte pas cette dynamique de la logique du don qui fait aussi partie de la théorie maussienne.

Mauss esquisse pourtant une piste pour éviter que la seule issue au « tout économique » soit le retour au don primitif. Simple esquisse on l’a vu, dans un très court passage de l’Essai, où il suggère que l’homme est un être qui « se doit – soi et son bien – aux autres » (ED, p. 227). L’homme ne naît pas vierge de toute obligation et de toute relation. L’être humain ne vient pas au monde détaché des autres, comme un individu abstrait, affranchi de tout lien, et qui se socialiserait en se mettant en dette par pur choix individuel, au fur et à mesure de sa croissance et de sa maturité.

Ainsi, pour justifier l’obligation de donner, Mauss rappelle que l’homme est en communauté et en dépendance dès la naissance. Accueilli et hébergé par d’autres qui prennent soin de lui, éduqué, nourri, protégé il est en dette dès le premier moment de son existence : ainsi, parce qu’il a d’abord reçu, l’homme manifeste son adhésion plénière et renouvelée à l’ordre social dans lequel il est inscrit par le fait de rendre en donnant et en se donnant.

La première étape de la logique du don ne serait donc pas de donner, mais de recevoir. La dette initiale de toute personne, accueillie et prise en charge à la naissance, destinataire des dons des parents et de la société serait le fondement du social. On ne peut ici que relever cette piste visible chez Mauss lui-même d’une « nouvelle » théorie du don. Il faudra la creuser pour qu’elle puisse devenir une véritable alternative à notre société de l’économie marchande généralisée.
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